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LETRAS  DE  SEVILLA  Y  CATEDRÁTICO  DEL  INSTITUTO  PROVINCIAL  DE  CÁDIZ. 
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DB  D.  J08t  «ODBIGUBS  T  BODUOOn,  editor, 
SaenuiM&to  19  7  Bnlaa  6. 
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El  autor  j  editor  m  nitcrran  loñ  áetvchm  d«- 
propirdnd  qu^  i»or  I»  \fj  leu  corrMipondm . 


*(• 


AL  ILUSTRADO  flCEO  DE  f RANADA. 


fface  cinco  años  que  tengo  coniraida  con  vosotros,  mis  queridos  amigos  del 
Liceo  granadino,  una  deuda  de  gratitud:  soy  pobre  y  no  he  podido  pagarla 
hasta  ahora.  Diapor  dia,  vigilia  por  vigilia,  he  ido  acumulando  una  por  una 
las  páginas  de  este  Ubro,  fruto  del  trabajo  más  que  del  talento,  y  déla  cons- 
tancia más  que  de  la  ilustración,  y  hoy  me  presento  con  él  para'  solventar  mi 
deuda.  Perdonadme  si  os  pago  en  calderilla  más  bien  que  en  oro  fino,  como  de- 
hieran  pagarse  (si  es  que  pagarlas  es  posible)  las  deudas  del  corazón. 

La  deliciosa  hospitalidad  que  me  concedisteis,  los  honores  inmerecidos  de 
que  me  colmasteis  y  los  pioneeres  y  satisfacciones  con  que  os  dignasteis  neutra- 
lizar la  dolorosa  influencia  de  unos  dias  de  afán  y  de  pesares  que  me  deparó 
mi  suerte,  forman  en  mi  alma  un  dulce,  pero  melancólico  recuerdo,  que  vale 
inmensamente  más  que  el  modesto  libro  que  os  dedico. 

Sirva  él  y  sirva  mi  afecto,  para  colmar  la  distancia  larguísima  que  ha 
de  haber  siempre  entre  vuestros  dones  generosos  y  mi  humilde  regalo. 

Soy  vuestro  afeciievmo  amigo  y  consocio, 

ítomualdo  ^Ivarejg  espino. 


Cádiz  30  de  Octabre  de  1876. 
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En  la  ordenada  serie  de  los  conocimientos  humanos  ocupan 
el  primer  lugar  las  obras  didácticas  y  muy  especialmente  las 
que  se  refieren  á  los  estudios  elementales,  puesto  que  ellos  cons- 
tituyen la  base  y  fundamento  de  todos  los  demás.  La  dilatada 
esfera  en  que  se  agitan  hace  que  se  difundan,  se  extiendan  y  se 
generalicen,  penetrando  hasta  las  últimas  capas  de  la  atmósfera 
social,  y  consiguiendo  que  de  este  terreno,  así  preparado,  pueda 
brotar  la  fecunda  savia  que  ha  de  dar  vida  al  arte  y  á  la 
ciencia. 

Y  no  creemos  exagerar  la  importancia  de  los  estudios  ele- 
mentales al  expresamos  así,  porque  si  con  razón  nos  sorpren- 
den, nos  admiran  esos  portentos  de  la  industria  que  en  sus  múl- 
tiples aplicaciones  han  cambiado  la  faz  del  mundo,  si  las  cien- 
cias han  dado  y  continúan  dando  gigantescos  pasos  en  el  esca- 
broso camino  que  nos  lleva  al  descubrimiento  de  las  verdades 
y  á  la  destrucción  de  los  errores,  si  las  artes  crean  ó  perfeccio- 
nan tantas  maravillas,  téngase  en  cuenta  que  para  alcanzar  este 
punto  culminante,  hay  que  principiar  por  las  nociones  elemen- 
tales de  un  arte  ó  de  una  ciencia,  hay  que  pasar  por  la  escala 
gradual  de  los  conocimientos,  y  no  puede  el  hombre  llegar  hasta 
el  fin  de  ella  sin  elevarse  por  sucesivos  peldaños  hasta  las  últi- 
mas gradas ;  porque  esta  escala,  semejante  á  la  de  Jacob,  ne- 
cesita apoyarse  en  la  tierra  para  llegar  hasta  el  cielo. 

Seria  hacer  un  agravio  al  sentido  común  el  querer  aducir 
más  razones  para  inculcar  la  utilidad  de  los  mencionados  es- 
tudios, porque  quien  tal  intentara  se  expondria  á  recibir  la  se- 
vera lección  de  aquel  lacedemonio  á  quien  propuso  cierto  retó- 
rico que  se  le  permitiese  pronunciar  ante  el  concurso  del  pueblo 
el  elogio  de  Hércules.  "/Z>e  Hércules!  ^^ —  contestó  el  lacede- 
monio.— "¿  Pues  quién  le  ultraja  9  *^ 


Consignadas  ya,  por  vía  de  proemio,  estas  br^  r  ^ida- 
des,  pasemos  á  decir  algo  de  la  obra  que  va  á  ser  v.^  ;^ 
nuestro  prólogo. 

El  libro  que  hoy  sale  á  luz,  debido  á  la  ya  acreditad- 
ma  de  un  literato  en  fluien  pompite  la  iflijstracion  con  1-  . 
riosidad  y  el  buen  gusto,'  tiene  por  objeto  11  r..  ^., 

una  parte  importantísima  de  la  literatura  española ;  porque,  en 
e)fe9|io,  si  Jj^ljci^p  se  ]x^  G?criJ;p  y  n](ucl:^o  se  ha  publicado  respec- 
to ^  ésf^i  P^  existe,  qjiie  sepacaps,  his|;oria  í^Jgupa  extensa  y  copi- 
pjetft  de  FfUestro  tcÉ^jtrp,  hien  djgno  po^"  cierto  del  psí^dio  y  4^ 
1^^  iijy^stjgficíoi^ps  de  |ps  pfuditps,  así  Racionales  como  e3f:tr^- 

gpi  fifecf^,  el  iju^tre  a|em?^  ^outerwek  pub|icf^  eu  Gotin^íi 
eji  3,^0  de  l,8p4  la  Ht^toryx  de  la  Literatura  JE^^lcí^  que  form^ 
gí^rte  de  su  Historia  geifi^al  de  la  fAte^a^ra  M^de^rnOf.  Eq^^ie- 
riormente  (1825)  se  imprimió  el  primer  tomo  de  su  traduccjioii, 
hecha  ppr  D.  Jo^é  ¡Groipe?  de  la  Cortina  y  p.  Nicolás  Hug^ilde 
y  Mpjlinedp.  L^  pptas  con  q4p  la  adiccipnaro^i  los  ti;aduptoíe§ 
coi)[}prepLdpQ  ^^  niñero  de  página^s  bft^tjB^nte  sup^^or  á  las  del 
teixio  y  liotas  4el  ^^tpn 

]Sn  el  f  eferido  tomo  ^e  principija  á  jis^blar  de  ^Igunp^  ensa- 
yos (ír^,njáticos,  ^  por  mejor  decir  de  ui;io  so}p,  qvie  f^é  U  Tragp- 
cqmfclia  dfi  (Jqlixto  y  Melibea. 

Oíro  insigne  alemai^,  ^chlegel,  e8crit)ió  la  histpria  de  la  ^4- 
tefc^rOf  anUguay^  mo(3(ema^  en  ja  ci^al  fr^tó  4  ja  de  nuestra  íls- 
pa^a  coB¡  especial  predi|eccipn,  co^ipo  lo  prueba  su  grillante  elo- 
gip  del  Poepia  4^.1  pid,  y  su  traducción  de  la  qomedia  fja  banda 
y  lajkyr^  ima  de  las  ipaás  notables  del  gran  Calderón  dp  la  Bí^fca. 

El  gine(bripp  ^impRde  4^  ^i^inondi  publicó  eft  cuatíP  tomos 
su  Literoj^ra  <idM^ediodia  de  Europa^  que  cpiRpren4p  PP  variar 
series  la  de  los  4^i^^bpi8,  la  ppe^ía  l^royeAzal,  Ift  Its^liana^,  1^  Es- 
pañola y  Portuguesa. 

Respecto  á  nuestro  teatro,  podemos  dps4e  Iv^S^  ^firmar  que 
el  citado  a-^tof  no  se  propuso  e^pri^lpiír  un%  hi^pria  de  éj,  s^nq  s^lo 
pjr^en^r  sjijs  jüpp?  u^^s  jmppr^ftpitp^,  y  e^tir  aobre  suq  ^rgft- 
njj^pjtos  reflexiones,  por  Ip  comup  ha^tant;e  <$:^ftQJkas  y  4  vecea 
bastante  ingeniosas.  Si  no  fíié  i^  ^;tíf^lP(&9  y  wé^  i^inucipQp  pQ 


Ip  es  Pftuc^o  niépos  femjie^  q»e  ^  íí¿i»nc^  qujB  lop  líbrpa  íP^*? 
ñpíe^  SQn  p8C3J3p?  sn  las  í)¿bliote<?a8  ejftyaaj^r*^,  y  ^^  fo)»  flU.9  eí 
^mf^^Tfí  desús  e^critp;ie3  w  este  ^effp  ^p  tm  prodigip^Q,  qií^ 
ellqs  solo?^  PQ§eep  xa4^  o^r^  tefttr^le»  (|u^  ÍQcJa^  líts  4fi)»4p  W- 
Clones  reunidas. 

a^^ieric^o  Ticlpiori  ^8  1^^  ^^  Qowpleta  y  niftjoar  pr4^^ft  qm 
hqj  poseemos.  Ha  sido  traducida  á  nuesjtro  i4M>n^  pp^  )q9  $^t 
ñores  D.  P^u^^  de  G^ywgos  y  I?.  Enrique  4e  Véííf»,  íKarsp- 
ñas  ambas  de  reconocida  ilustración  y  de  excelente  criterio,  AwftT 
qijie  la  ob^a  en  su  original  pomprende  tf e^  íojpps,  \^^  nfiijgti^Qsas 
a^iciopes  y  curipsas  pot^§  que  Ueva;,  hw  becto  que  \f^  Pf¡f^Í9fi- 
cion  contenga  up  yolúmeci  ipáe. 

511  napplimio  Pedro  NápoU  Signorelli  escribííS  wift  Sutoria 
cditícf^  de  hs  teosos.  César  Cantú,  cuyo  ypto  es  pftuy  jiignp  4e 
confi|i4er^ipn,  dice  que  esta  bistori^  estó  e^crit^  sin  gn^ítQ^  y 
cpi^  el  flunpr  al  país  que  i^p  Jlam^  patriotisflip.  Tal  frftpe,  en  |i^ 
pierna  pQ  siempre  ^strictamepte  impwcií^l  4e  up  coropíi,tTÍojt|^, 
equivale  ^  un  de^P-bucio  ep  laei  exí^^adas  pjr^í^sipnft^  4p)i  W- 
toj"  de|  pxpresfi^4o  lihyp. 

Tiempp  ^  ya  de  que  nos  recint^mos  4  lo  que  pm^e  sftr  í^prp- 
vechable  para  el  trabajo  de  nuestro  docto  y  bH^p  amigo  €^1  e^ftíff 
-Alvarez  Espipo,  y  que  ahora  se  publica  con  p\  mo4estp  título 
de  ^nsq,yo  histár%(XhCfritíco  sobre  el  Teatro  EspafU^l^  a4elftptíMftdp 
nosotros  desde  ahora  la  idea  4e  quq,  á  puestro  ippdp  4^  ver,  fta4a, 
debido  á  pluma  españpla  bay  tan  poippletp  y  tan  pr4QP*4p  €^p 
este  género  literario^  si  bi^  ahwdan  p»  ojtr^  Qfcr^S  4*íos  y 
Hoticifts  aqftí  y  alU  eíp^ci4a8  sobre  oiertps  y  detenpiíWt4o§ 
ppptos. 

En  pfecto,  el  ilustre  y  jpstamente  pélebre  literato  I),  ^jw 
cisco  ílartinez  4e  la  Ros^  en  su  colección  impresa  <?p  Pws  s^ 
año  de  18^7,  publicó  un  Apéndice  sob^e  la  I^rqgecíía  y  ofro 
sobre  la  Ccm^dia^  c^pibos  mny  dignos  de  pa^ndio  y  4p  k>Qr.  Kl 
caráota  que  dio  á  estas  bellas  prodnppipnes  sny^  y  loQ  lünit^ 
en  que  encerró  su  trabajo,  se  manifiestan  y  explican  por  Ip  qvu^ 

él  ípismp  QíPfaiPi  8^¿w  Ip  qpe  de  ^0  y^inos  ^  trasladar. 


"No  es  mi  ánimo,  dice,  ni  se  avendría  tampi.  ^  nlan 

de  esta  obra,  presentar  una  historia  cabal  del  teatro  i,-  i  • 

único  intento  se  reduce  á  dar  de  él  una  sucinta  idea,  :  s  . 
inexacta  ;  mas  aun  limitándome  á  esto  sólo,  y  por  diminuto  <  ^   - 
este  escrito  sea,  estoy  por  decir  que  es  el  ir»*^^  -  -    [,'  \ 
hasta  hoy  se  haya  publicado  sobre  lámate.. 

"  Si  los  escritores  nacionales  ( continúa  diciendo )  se  hubie- 
ran anticipado  á  mí,  tegiendo  una  historia  del  teatro  español, 
menos  afán  me  hubiera  costado  coordinar  mis  noticias,  y  me 
hubiera  aprovechado  de  semejante  obra  con  la  mayor  satis- 
facción." 

Esto  prueba  que  lo  que  se  propuso  el  autor  citado,  fué  tan 
sólo  acopiar  materiales  para  poder  emprender  acaso  algún  dia 
una  historia  verdaderamente  clásica  del  asunto. 

Con  el  título  de  El  teatro  M&pano-lusitano  en  el  siglo  XIX 
acaba  de  publicar  el  Sr.  Calvo  Asensio  un  libro,  si  corto  en  vo- 
lumen, nada  escaso  en  importantes  apreciaciones  expresadas 
con  galano  estilo.  Apurdes  críticos  denomina  su  estimable  tra- 
bajo literario,  y  á  fin  de  motivar  el  nombre  que  le  ha  impuesto, 
declara  en  su  primer  capítulo  "  que  no  es  su  propósito  escribir 
la  historia  del  Teatro,  sino  apuntar  ligeramente  las  diversas 
tendencias  que  le  caracterizan,  y  presentar  los  nombres  de  los 
escritores  más  distinguidos  que  las  representan." 

No  es,  por  tanto,  el  orden  de  los  tiempos  el  que  ha  seguido 
en  su  obra,  sino  el  de  las  escuelas ;  es  el  de  las  distintas  fases 
que  ha  ido  tomando  sucesivamente  la  literatura  dramática,  y  que 
responden  á  las  condiciones  de  cada  época. 

Por  eso  al  juzgar  las  producciones  de  que  se  ocupa  ó  que 
indica,  de  seguro  no  ha  podido  dejar  de  tomar  en  cuenta  el 
Sr.  Calvo  Asensio  el  tiempo  en  que  se  escribieron,  ó  más  bien 
el  tiempo  en  que  se  permitió  escribir  á  sus  autores ;  pues  los 
que  ya  hemos  vivido  mucho,  recordamos  con  harta  pena  las 
trabas  que  imponia  una  censura  suspicaz  é  ignorante,  como  lo 
prueba  la  circunstancia  de  no  haberse  permitido  durante  mu- 
chos años  la  representación  de  las  mejores  comedias  de  Mo- 
ratin. 

De  todo  lo  que  hasta  aquí  llevamos  expuesto,  nos  creemos 


autorizados  á  deducir  lo  que  ya  habíamos  afirmado  en  las  pri- 
meras páginas  de  nuestro  prólogo;  esto  es,  que  el  Ensayo  del 
Sr.  Alvarez  Espino  tiene  por  objeto  llenar  un  vacío  en  un  ra- 
mo importantísimo  de  nuestra  historia  literaria. 

Pero  al  ocuparnos  ya  especialmente  del  precioso  trabajo  de 
nuestro  autor,  conviene  que  ante  todo  dejemos  consignado  que 
el  carácter  de  él  es  puramente  elemental  y  esencialmente  prác- 
tico, como  destinado  que  está  en  primer  término  á  la  enseñan- 
za de  alumnos ;  lo  cual  de  ningún  modo  quiere  decir  que  haya 
de  recintarse  á  definiciones  de  escuela  ni  á  nociones  de  prin- 
cipios. El  campo  que  abraza  es  mucho  más  vasto,  y  puede  ase- 
gurarse que  el  título  de  Ensayo  que  se  le  ha  impuesto,  es  una 
exageración  de  la  modestia  de  su  estimable  autor ;  así  decimos 
que  su  trabajo  es  práctico,  porque  los  numerosos  y  escogidos 
ejemplos  que  contiene,  no  sólo  corroboran  la  exactitud  de  los 
juicios  que  allí  se  emiten,  sino  que  por  ellos  se  forma  y  se  de- 
pura el  gusto,  ofreciendo  además  un  sabroso  aliciente  á  la  lec- 
tura. Es,  en  una  palabra,  el  útile  dulcí  que  Horacio  aconseja. 

El  libro  de  que  vamos  hablando,  principia  por  una  lección 
preliminar  que  trata  de  la  Crítica^  estudio  indispensable  si  se 
ha  de  apreciar  en  lo  que  valga  el  valor  de  una  producción.  Pero 
para  esto  no  bastan,  como  es  sabido,  las  solas  reglas;  porque 
el  crítico  necesita  además  poseer  un  buen  sentido  estético  en 
el  que  vayan  de  consuno  la  inteligencia  y  el  corazón,  esto  es, 
el  arte  y  la  naturaleza. 

Penetrando  ya  de  lleno  en  la  historia,  pasa  el  Sr.  Alvarez 
Elspino  á  ocuparse  de  los  orígenes  de  nuestro  teatro  y  del  es- 
tado de  la  escena  en  los  remotos  tiempos  de  los  visigodos  hasta 
el  renacimiento  después  de  la  catástrofe  del  Guadalete. 

Ya  en  el  siglo  undécimo  comienzan  á  delinearse  las  formas 
dramáticas,  y  dos  siglos  adelante  aparece  Gonzalo  de  Berceo, 
no  el  primero  en  el  orden  cronológico  de  los  antiguos  poetas, 
pero  sí  el  de  mejores  condiciones  y  de  mayor  popularidad,  y  por 
consiguiente  el  de  más  eficaz  influencia  en  el  ulterior  desarro- 
llo de  nuestra  poesía. 

Desde  este  punto  continúa  nuestro  autor  siguiendo  paso  á 
paso  las  sucesivas  evoluciones  que  en  la  larga  serie  de  los  tiem- 


póB  h»  ido  e^p^iménimAó  éH  Eépaíffa  lia  titeratv:  \  mática. 
Sé'  historia  efe  fecúii(Ksima,  y  prodigioso  el  íiúihbr*  '  ^n  -^oe- 
ttó,  duiil(3[*ue  üó  sé  compi*endán-  éü  1%  lista  sino  aque.  í  ' 
obras  han  pasado'  coú  fama  á  la  posteridad;»  pero  esta  :  >  * 
óuperáfeüñdtocia  háCé  muy  difícil  el  q^ae  tratt    •  r- 

dfe'cada  úab  dé  ellbS,  y  por  éoMiguiente  el  que  ;  ;  t  ;  « .,  ;j 
áiíalífeá^ro^  nr  jttógarlós.  La  ém^íesa  seria  muy  superior  á  nues- 
tfáfe  ftíer^tó^  y  áim  dada  m  ^bsíbilidad,  las  condiciones  de  nues- 
ftt)  é-átajo  no  coñVenxlriatt»  al  objeto  ák  un  sitáple  prólbgo.  No 
ea  útta' serié' dé  attíéufos  éütiéós  á;  cuya' éóttífeccióh  eStdtííDS  Us^ 
tósídod;  ésto  néceáitariá  algüttbfe  tornos:  no  áón  cottlírovérsiaS'li- 
«fóriitó  ^obí^é  detertiííiíadoé  jMintJóS  íó  qub  eíigé  la  tafea  dé  un 
mért)  p!i*oldgúiBtá.  N¿  nsüi^éiüós,  por  tdrrto,  al  aütof  sns  legí^ 
timód'déírechotí.  Él  ha  formado  áU  plátt  én  perfecta  armonía  Cóñ 
lai^  ctinditíone»  de  düi  ésmtb  y  con  el  títulb  que  tuvo  por  con- 
veriientlé  étegir;'él  Sílñala  y  fija  el  carácter  de  cada  época-,  en 
cadkttott  dé  süS'agrtípábibtíéé  esdo^é  coinb  tipos  aquéllos  poétía^ 
qué  han  impuesto  á  &ú^  prod\icciones  el  sélíb  de  su  ittgeüio  y  la 
bíilláltítéiídé  sü  tíiglb^y  éffiité  sobre  ella»  sus  jüiciofe  fundados  en 
títt  ainátísis  éoncibüfcudb  é  imparcíál}  y  terinina  en  dada  caso  pre- 
Séttttodb  tíitiéstt'ás  del  etítilo  y  de  lá' dicción  dé  los  escritores  dé 
qtíiénéi^  ha  tomado  los  ejjenlplbs  que  trascribe.  No  creeínos  qt>é 
j^edft'  pedirse  niás. 

Téneníbfir,'pues^  una  historia;  bieii  ordenada;' bien  pensadk; 
magistralmente  escrita  y  abundantemente  ptoviátft'  dfe  noticias 
ottí'iBétó  y'^  de  athíadasf  bbsteí vaciones.  Nlieátro  propósito '  rió  es 
otíb  qbe'et^de  llamar  ^ofcre  ella 'la  atención  de  las  personas  afli 
cábttáidaÉ^é  intbligetotbs,  piorqdedé  cOEíocerla^  no  dudamos  (|ue  se^ 
rá  apreciada^  como  merece  serlo.  Taíl  es  al  ménbs'  nuestra  faumil-* 

Cádijs^  25  ^dé  Octuferé  d«  187©. 


LECCIÓN  PRELIMINAR. 


Be  la  crítica. 


Noción  de  la  rr^fiea Su  carácter.— Pirtes  diferentes  qoe  abraia.— Reglas  de  la  critica.— >Sq 

origen. — Si  la  critica  designa  una  facultad  natural  en  el  hombre. — Su  desarrollo  histórico.— 
Dotes  del  crítico.— Condiciones  de  la  buena  critica.— Cómo  se  ejercita.— Género  literario  á 
qae  pertenecen  los  libros  de  critica.— Si  es  conveniente  el  estudio  de  los  escritores  qne  vi- 
ren en  la  actualidad. 

La  voz  critica  viene  del  griego  ( yc^lrn  juicio)  y  sirve  para  designar  una  facultad 

intelectual  por  la  que  so  distingue  lo  verdadero  de  lo  falso,  lo  bueno  de  lo  malo  y  lo 
bollo  de  lo  deforme. 

Aplicada  á  la  literatura,  critica  es  aquel  arle  cuyas  reglas  presiden  á  nuestros  jni- 
cíos  reflejos  acerca  de  la  belleza,  y  cuyos  preceptos  nos  permiten  califícar  las  compo- 
siciones literarias. 

Y  crítico  (krites)  quiere  decir  buen  juez,  apreciador,  arbitro  justo. 
Aunque  definida  por  un  juicio,  la  crítica  es  una  facultad  compleja;  porque  es  claro 
que  para  juzgar  lo  bello,  menester  es  sentirlo  y  gustarlo,  y  para  esto  es  necesario  tam- 
bién que  en  el  alma  del  crítico  pueda  operarse  algo  parecido  á  lo  que  se  realiza  en  el 
exterior  en  la  misma  obra  artística.  Verifícase  en  ella  ,  la  fusión  del  pensamiento,  y 
la  forma  y  en  el  espíritu  del  espectador  debe  por  tanto  verificarse  la  identificación  en 
un  mismo  acto  de  la  intuición  sensible  y  la  percepción  intelectual.  Plotíno  lo  ex- 
plica así  en  su  primera  Eneada: 

•  El  ojo  no  verla  al  sol,  sino  fuera  de  ana  noluraípza  análoga  á  la  luz  solar:  asi  también  si 
el  alme  no  se  hace  bella,  no  podrá  sentir  ni  comprender  la  belleza.! 

Exige  pues  la  crítica,  eso  que  hemos  llamado  buen  sentido  estélico,  que  se  compone 
á  su  vez  del  buen  gusto  artístico  y  del  juicio.  El  gusto  proporciona  al  crítico  esas  cuali- 
dades que  le  disponen,  no  ya  á  sentir,  sino  á  saborear  la  belleza:  y  el  juicio  le  permite 
elevarse  á  la  misma  altura  á  que  le  invita  el  poeta,  le  sostiene  en  ella  dignamente  y  le 
deja  apreciar  con  justicia,  tanto  las  perfecciones  como  los  defectos  de  su  obra. 

La  crítica  tiene  un  carácter  eminentemente  analítico.  Su  objeto  principal  consiste, 
en  descomponer  la  complexidad  natural  de  las  producciones  artísticas,  buscando  en  su 
fondo  el  principio  que  las  explica  y  en  sus  formas  el  cumplimiento  de  las  reglas  tradi- 
cionales de  que  depende  su  belleza.  Ciertamente  adolece  la  crítica  de  una  tendencia 
natural  viciosa,  emanada  de  su  índole  escudriñadora,  y  contra  la  cual  debemos  preve- 
nimos desde  luego.  Necesitando  separar  el  crítico  para  su  estudio  la  parte  esencial  6 
de  idea,  de  la  parte  exterior  ó  de  forma,  suele  según  sus  hábitos,  su  edad  y  sus  con- 
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dicionos,  (lar  una  prrforencia  ftinesta,  va  al  pensamionto  sobre  la  fe         v^  á  <5sta  so- 
bro aquel :  si  sureJe  lo  priuiero,  el  .uUco  puedo  incurrir  en  vag.is  a;  ^  ó  en 
juicios  d"l¡rnnlos,  que  lo  oI»I¡í;iioii  á  venir  á  pararon  sus  censura^ 
de  un  romanlicismo  oxagoradí»;  ysi  aconlecí'  lo  sogundo,  ol  posilivisn.v 
puedt  n  traerlo  liasta  las  exageraciones  de  un  clasicismo  fanálico  ó  mlohvtuÁv 
Por  eso  hemos  quorido  que  á  una  ¡nioligoncia  ¡Inslradí»,  una  el  cr^*'^     "   < 
entusiasta  y  ardienlo;  y  que  al  mismo  liompo  aña-le  al  buen  guste             •*  "' 
quo  le  arróbala  á  la  pura  región  i\o  la  bolleza  inlinila. 

Dos  panos  liene  la  crítica :  una  nog.iijva  y  oira  positiva :  por  la  (  ...  ra,  que  es  la 
venladeramenio  critica,  oí  censor  señala  los  tlofectos  y  las  bolN^zas  d"  la  composición, 
razona  bU  dictílmon  y  concluyo  elo;.:iando  las  bollezas  y  ropron-li'^ndo  suavemente  los 
defectos;  por  la  segunda,  que  es  puramenie  dogmática,  suslitu\c  la  corrección  al  vicio, 
aplica  la  misma  regla  que  aparecía  olvidada,  bace  ver  las  ventajas  de  su  uso  y  hasta 
llega  á  formnbir  los  preceptos  que  doben  tenerse  en  cuenta  para  Juzgar  las  varias  es- 
pecies de  bellezas.  En  la  primera  parte  aoiúa  más  el  buen  gusto,  que  aprecia  y  diMin- 
gue  las  cualidades  buenas  ó  malas  de  la  composición  literaria  6  de  la  obra  artística: 
en  la  segunda,  por  el  contrario,  juega  más  ol  genio,  que,  no  solo  sabe  elevarseá  la  al- 
tura misma  del  compositor  y  medir  su  producción,  sino  que  con  certera  mirada  vis- 
lumbra cuanto  hay  en  ella,  la  penetra,  la  corrijo  y  luego  la  explica  de  un  molo  admiri- 
ble,  comoquien  está  plenamente  posoido  de  olla,  sacando  de  su  mismo  juicio  oficací>¡mas 
lecciones  que  el  autor  y  los  lectores  aprovechan.  Otra  cosa  hace  además  ol  genio 
auxiliado  del  gusto,  que  constituye  uno  de  los  principales  oficios  de  la  crítica;  yes,  se- 
parar lo  que  es  bello  en  sí  mismo  y  objeto  por  tanto  propio  del  arte,  de  todo  aquello 
en  que  la  belleza  se  confunde  con  la  comodidad  ó  el  regalo,  ó  con  el  placer  sensible 
6  la  utilidad  egoísta.  De  esta  manera,  se^jarando  el  fenómeno  estético  de  cuanto  puede 
viciarlo,  y  deshaciendo  el  error  del  vulgo,  (pie  suele  confundir  lo  bello  con  lo  agradable 
ó  lo  conveniente,  la  crítica  hace  un  verdadero  servicio  al  arte,  al  par  que  dirijo  el 
juicio  de  la  multitud  por  el  buen  camino,  enseñándole  á  distinguir  la  verdadera  be- 
lleza de  las  engañosas  formas  conque  suele  aparecer  revestida. 

Asimismo  sirve  la  crítica  para  marcar  los  grados  de  belleza,  separarla  de  la  subli- 
midad y  fijar,  ora  la  medida  de  lo  gracioso,  ora  las  cualidades  del  ridículo,  ora  en  ñn, 
las  condiciones  y  los  grados  de  lo  deforme  y  monstruoso.  También  por  último,  la  crí- 
tica al  medir  y  clasificar  las  bellezas,  distingue  la  puramente  estética,  de  la  intelectual 
y  moral,  exponiendo  los  fundamentos  y  los  fines  particulares  de  cada  una  de  ellas,  y 
señalando  las  diferentes  reglas  que  han  de  observarse  por  el  que  se  propone  llegar  ú 
la  belleza  pura,  á  la  verdad,  ó  ú  la  virtud  y  á  la  justicia. 

Estas  reglas,  descubiertas  más  bien  que  inventadas  por  el  crítico,  é  hijas  de  su 
experiencia,  como  sacadas  del  estudio  profundo  y  detenido  de  los  buenos  modelos,  van 
encaminadas  á  dirigir  al  artista,  por  el  camino  seguro  y  probado  de  la  belleza,  ala  rea- 
lización de  su  ideal.  Es  claro  que  tales  preceptos  ni  intentan,  ni  pueden  ejercer  presión 
sobre  el  ideal  mismo,  que  la  imaginación  queda  libremente  entregada  á  sus  fantasías, 
y  que  el  genio  no  tiene  otra  regla  que  su  propia  independencia;  pero  cuando  se  llega 
al  terreno  de  la  expresión,  al  momento  de  exteriorizar  el  tipo,  cuando  se  emprende  el 
trabajo  material  de  la  forma,  la  crítica  presenta  su  código,  exije  la  aplicación  de  sus 
reglas  y  condena  con  su  reprobación  al  que  no  supo  ceñirse  á  la  autoridad  y  al  ejem- 
plo de  los  clásicos. 

Ciertamente  qoe  existen  obras  que,  aun  en  lucha  con  las  reglas,  han  merecido  la 
universal  admiración  y  el  aplauso  de  todos;  pero  ni  esto  puede  indicar  la  Inutilidad 
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de  dichas  reglas,  ni  menos  servir  de  fundamento  á  los  que  alzan  su  voz  contra  la  crí- 
tica, tal  vez  }.orqiic  no  aciertan  á  hacérsela  favorable.  En  primer  lugar,  las  reglas  he- 
mos dicho  que  se  fundan  en  la  experiencia,  y  esto  equivale  ú  consignar  que  emanan  de 
ia  misma  naluralrza.  De  ahí  las  tomaron  Fidiasy  Apeles,  Orfeo  y  Síifocles;  claro  es 
qiipHomoro  no  encontró  arle  ninguno  poétií-oá  cuyas  prescripciones  del iípso  sujetar 
sus  imnort:iles  |>oenias:  qu«»  bebió  su  inspiración  en  los  puros  raudales  de  la  belleza 
natural  y  qu'^  su  ;;  "mío  su'>o  elevarse  de  un  salto  «lesde  lo  finito  y  lo  histórico,  á  lo  ra- 
cion/íl  é  iníin/lo.  Mas  ni  todos  miden  la  talla  di»  Homero,  ni  el  genio,  con  ser  tal,  deja 
dcr.cibir  un  socorro  pp'cicso  y  eficacísimo  con  la  aplicación  de  esas  reglas, que  pre- 
cisamonie  para  eso  fueron  d'^cubicrlas,  y  que  justamente  por  ser  útiles  honran  con  su 
dedCnliriniienlo  al  invcnlcr. 

El  según  lo  lu  :ar :  es  i  inegable  que  sobre  el  dici.lmen  del  crítico,  se  encuentra  el 
fallo  del  público,  consid  «railo  cmno  jnez  supremo  en  materia  de  irlos.  No  hay  que  ol- 
vidar que  el  arii>ta  produce  para  el  pjieblo,  quo  la  belleza  liene  un  cará»ler  tan  uni- 
vrrsal  cotno  necesario,  y  que  la  opinión  de  lis  ^'enies  como  expresión  del  sonlido 
comuí  tinne  un  gr  in  valor,  no  solo  es'éiii'O,  sino  lógica  y   moralm^nle.   El  artista  se 
pro|K)neens"ñar  al  pticblo  unas  v<'c<\s,  corregir  otras  los  vicios  más  genera  I  iza*  I  os,  can- 
tar aljamas  sn  ^lono'ia  liistoria  ó  inmortalizar  q  lizás  sti»*  accionas  más  gran  les  y  he- 
roicas, para  honra  «le  los  qu'*  las  co»>snmaron  v  v-mplo  vivo  de  lo^  demás  pueblos  y 
gonericio  íes;  por  oso  -{(íO»  tener  un  <ono<MmiíMii.i  profu  idodcl  corazón  humano,  to- 
mad >  d«I  seno  de  bi  filosofía  y  do  la  historia:  jiisio<'s,  pues,  que  el  pueblo  para  quion 
aquol  irabaj  I  y  cea,  juzgio  sus  pro  Incciones  y  s'Xi  el  primer »  on  promiarlas  con  su 
aplanso  ó  i'onde'iarlas  C'  n  su  consura.    Es  ver  'a  I  que  dobemos  disiingnir  en* re  el 
pueblo  y  el  populacho  :  eniro  el  grandf  y  pequeño  vulgo,  como  dicen  otros.  Separa- 
dos esios  grupos  por  noiables,  si  bien  irisios  ái^r  ncias,  de  inslrncc¡on,de  desarrollo 
espiriUial  y  aun  de  m  «ralid  id,  paroco  ol  rtlii  no  incapacitado  para  dar  su  dirtámen  y 
para  que  su  juicio  pueda  inleresar  al  arlisia  :    por  eso  sin  duda  la  dosaprobacion  de 
ciertas  gonies,  lejos  de  lastimar,  alhaga,  por  más  que  tampoco  debam  »s  alzarnos  or- 
gullosos al  ruido  de  los  primeros  aplausos,  cuya  misma  exponlaneidad  acusa  su  irro- 
flí'xion  y  ligoreza.  Menester  es  esperar  áque  pasen  las  primeras  expansiones,  á  que  el 
juicio  se  produzca  tranquilamente  con  gran  imparcialidad  y  previo  un  examen  escru- 
puloso, á  que  se  extienda  y  generalice  entre  las  personas  de  recta  inlencion,  prudente 
seso  é  inslruccion  suficiente.  Solo  entonces  el  autor  podrá  estar  seguro  de  que 
su  gloria  es  estable ;  puesto  que  no  se  apoya  en  falsas  dotes,  ni  deslumbradores 
oropeles;  ni  otónos  descanza  sobre  el  fugaz  imperio  de  una  preocupación,  de  un  error 
momentáneo,  de  una  pasión  bastarda  y  violenta,  ó  de  alguna  de  esas  ideas  ó  intereses 
condenados  á  perecer. 

Por  ijltimo;  si  hay  obras  aplaudidas  y  admiradas,  á  pesar  de  envolver  las  más 
notables  infracciones  de  las  reglas,  obsérvese  que  la  admiración  y  el  aplauso  no  se 
apoyan  en  tales  transgresiones,  que  la  severa  crítica  las  señala  y  las  condena  una  por 
una,  y  que  solo  en  fuerza  de  las  grandes  bellezas  que  aminoran  ó  encubren  del  todo  los 
defectos,  permanecen  esas  producciones,  á  pesar  de  sus  vicios,  en  la  memoria  de  los  pue- 
blos y  constituyen  timbres  de  su  gloria,  al  par  que  preciosos  gérmenes  de  noble  emula- 
ción. Díganlo  Shakespeare  y  Racine,  Calderón  y  Lope,  Espronceda  y  Zorrilla. 
Pasemos  ahora  á  investigar  el  origen  mismo  de  la  crítica. 
La  Hteralura  filosófica  nos  enseña  en  sus  primeros  elementos,  que  la  belleza  es  una 
cualidad  independiente  de  nuestro  espíritu,  que  el  supremo  Hacedor  ha  dotado  á  nues- 
tra aUna  de  facultades  que  guardan  una  estrecha  armonía  con  los  atributos  esenciales 
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del  mundo ,  y  que  habiendo  hecho  bella  á  la  naturaleza,  áió  al  hombre  el  poder  de 
sentir  y  reproducir  lo  bello,  poder  que  se  ensancha  hasta  el  grado  incomensurable 
de  lo  sublime  y  lo  infinito.  Si  el  sentimiento  de  la  belleza  no  viene  solo,  si  es  cierto 
que  se  asocia  Lien  pronto  al  juicio  de  lo  bello,  y  si  el  fenómeno  de  la  belleza  y»  ' 
pleto,  se  presenta  adornado,   de  los  caracteres  de  universalidad  y  necesití    ■    f- 
claro  que  la  crítica,  compuesta  de  estos  mismos  elementos  y  unida  por  tan  *v  i. 
disolublemente  á  la  parte  subjetiva  del  fenómeno,  es  natural,  innata  y  hasta  ne* 
ría  en  el  hombre. 

Evidentemente  para  calificar  una  cosa  de  bella,  es  menester  juzgarla:  tamóiv^u 
es  preciso  que  el  juicio  recaiga  sobre  el  sentimiento  de  lo  bello,  con  lo  cual  sabemos 
además  distinguirle  de  cualquier  otro  sentimiento,  y  es  claro  que  juzgar  un  objeto  y 
basar  una  calificación  en  este  juicio,  no  es  otra  cosa  que  ejercitar  la  crítica.  Podrá  ser 
que  este  juicio  y  esta  crítica  sean  expontáneos.  inconscientes,  rápidos  é  imperfectos; 
pero  no  por  eso  dejan  de  manifestarse  do  un  modo  más  claro  y  constante,  ni  de  ser 
tan  acertados  como  universales. 

Desde  luego  en  las  primeras  edades  del  hombre  como  de  los  pueblos,  en  que  do* 
mina  el  instinto  y  se  juzga  por  intuición  y  sentimiento,  la  críiica  es  irrefleja  y  nada 
racional :  en  tales  condiciones  el  gusto  no  está  formado,  actúa  como  una  mera 
capacidad  y  cede  sin  saberlo  á  los  hábitos,  á  la  educación  rudimentaria  de  las  prime- 
ras edades  y  á  otras  condiciones  puramente  exlernas  ó  fisiológicas  como  el  clima,  la 
alimentación,  el  sexo,  el  temperamento,  ele.  Asimismo  el  genio,  apenas  se  dibuja  en  el 
fondo  de  la  mente,  algún  raro  destello  suele  acusar  su  presencia ;  pero  su  poder  es  es- 
caso y  vago,  y  sobre  todo  se  ignora  á  sí  mismo  y  no  puede  conocer  sus  cualidades  ni  su 
fuerza. 

Pero  entran  los  hombres  en  el  período  de  transformación  que  precede  á  la  edad 
viril ;  y  según  las  condiciones  varias  de  su  desarrollo  físico  y  moral  y  la  dirección  co- 
municada por  cada  cual  á  su  intoligcncia  y  á  su  corazón,  así  el  sentimiento  y  el  juicio 
que  se  producen  al  aspecto  de  la  belleza,  son  varios  en  su  intensidad  y  en  su  significa- 
ción. La  crítica  sigue  este  mismo  camino;  en  los  labios  de  aquel  que  ha  sabido  elevarse 
á  las  más  altas  regiones  y  que  juzga  de  las  bellezas  desde  su  altura,  la  crítica  es  seve- 
ra, despiadada  y  hasta  injusta :  en  los  de  aquel  que  supo  colocarse  al  nivel  de  la  idea 
encarnada  en  la  composición  y  que  mira  á  la  belleza  frente  á  frente  y  la  aprecia  en  lodo 
su  valor,  la  crítica  es  acertada,  sana  y  digna :  y  en  los  de  aquellos,  en  fin,  que  la  con- 
templan desde  abajo  sin  poderla  seguir  en  sus  vuelos,  ni  medir  su  profundidad  ó  su 
magnitud,  la  crítica  suele  ser  tan  absurda  como  ridicula  y  tan  necia  como  agresiva. 

Finalmente;  cuando  el  pueblo  ó  el  individuo  llegan  á  la  virilidad,  y  á  la  receptivi- 
dad sustituye  la  productividad,  y  al  instinto  sucede  el  libre  albedríu;  cuando  el  gusto 
ya  formado,  se  halla  dirigido  intencional  mente  hacia  los  buenos  modelos  y  el  genio  des- 
plega libre  sus  alas  por  la  radiante  esfera  de  las  más  sublimes  creaciones,  la  crítica, 
contando  ya  con  todos  sus  elementos  en  el  más  alto  grado  de  perfección  y  desarrollo, 
puede  ejercitarse  con  grande  acierto  y  producir  esas  fecundas  enseñanzas  y  esos  pro- 
fundos comentarios  que  sirven  de  admirable  complemento  al  arte,  y  son  como  su  len- 
guaje cuando  éste  es  mudo,  y  como  su  aplicación  cuando  es  elocuente.  Y  como  esta  úl. 
tima  expresión  del  progreso  individual  corresponde  al  máximun  del  desarrollo  artístico 
en  que  se  engendra  y  se  exterioriza  el  ideal,  la  crítica  consciente  y  sabia,  con  poder 
suficiente  para  seguir  al  genio  en  este  trabajo  de  idealización,  contribuye  á  corregir  y 
perfeccionar  los  tipos,  á  embellecer  las  creaciones  y  á  facilitar  sobre  todo  al  artista  el 
camino  difícil  que  conduce  á  ellas,  buscando  los  principios  eternos  en  que  descansan  las 
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reglas,  formulándolas  con  claridad  y  exactitud  y  presentándolas  en  útil  catálogo. 

ün  buen  crítico  debe  reunir  las  siguientes  doles: 

1.*  Un  exquisito  gusto  literario,  que  se  adquiere  con  el  estudio  detenido  de  los 
clásicos,  con  el  examen  de  la  naturaleza  y  con  el  aprendizaje  de  las  reglas  particula- 
res del  arle  de  que  se  trate. 

2.*  Una  imaginación  rica  y  fecunda,  dócil  á  los  preceptos  de  la  razón  y  muy  ejer- 
citada. 

3.*  Un  corazón  sano,  henchido  de  sentimientos  delicados  y  generosos,  y  habi- 
tuado al  placor  de  la  belleza. 

4.*  Una  razón  severa  y  un  juicio  recio,  robustecidos  con  los  eternos  principios 
de  la  moral  y  la  justicia. 

5.*  Profundos  conocimientos,  no  tan  solo  de  estética  como  ciencia  general  de 
la  belleza,  sino  del  arle  especial  de  que  se  trate  (de  la  literatura  general  y  particular 
de  España  para  nosotros),  del  corazón  humano,  adquirido  en  la  filosofía  y  en  la  histo- 
ria, de  las  facultades  mismas  que  ha  de  ejercitar,  tomados  de  la  Psicología  y  de  la  Ló- 
gica: y  de  la  naturaleza  entera,  adquiridos  en  los  libros  de  Física  é  Historia  natural. 

6.'  Ciertas  cualidades  morales,  relativas  unas  al  hombre  mismo,  otras  al  carác- 
ter especial  del  crítico;  sensatez,  prudencia,  modestia,  delicadeza,  sinceridad  y  justicia, 
son  condiciones  propias  del  varón  recto,  corazón  noble;  cerrado  á  toda  envidia,  crite- 
rio sano,  limpio  de  toda  vanidad  ó  error  y  juicio  imparcial  superior  ó  toda  preocupa- 
ción, fuerte  contra  lodo  espíritu  de  secta,  así  como  también  libre  de  un  exagorado  res- 
peto á  la  autoridad,  tales  son  las  cualidades  morales  que  deben  distinguir  al  crítico  sabio 
y  digno  de  un  pueblo  culto.  Quítese  cualquiera  de  estas  condiciones  y  tendremos 
al  envidioso  criticón,  ó  al  miserable  Zoilo,  grosero  y  falso,  en  vez  del  noble  y  justo 
Aristarco,  tan  fino  y  mesurado,  como  inteligente  y  bondadoso. 

7.'  Por  último,  á  la  mucha  lectura  de  los  buenos  modelos  y  al  ejercicio  en  los  tra- 
bajos de  la  crítica,  debe  unir  la  difícil  imparcialidad  en  el  juicio  de  sus  propios  escri- 
tos; porque  es  regla  de  moral  lógica,  que  así  juzgaremos  á  los  demás,  como  nos  juzgue- 
mos á  nosotros  mismos.  Kn  efecto,  la  criticado  nuestras  propias  obras  produce  en  esta 
materia  las  mismas  saludables  consecuencias,  que  en  moral  la  justa  censura  de  nuestros 
propios  actos;  reduce  á  sus  justos  límites  el  amor  propio  que  tiende  á  desbordarse, 
nos  imprime  cierto  debido  respeto  hacia  los  demás,  y  nos  aleja  de  la  repugnante  per- 
sonalidad, en  cuyo  asqueroso  terreno  suelen  penetrar  desvergonzadamente  los  criticas- 
tros, sin  temor  á  mancharse  con  sus  propias  inconveniencias. 

De  estas  cualidades  del  crítico,  se  desprenden  las  de  la  crítica  misma. 
En  primer  lugar,  ésta  debe  ser  sabia,  por  eso  la  hemos  hecho  emanar  del  talento 
y  del  genio.  No  hay  que  olvidar  que  el  crítico  se  erije  en  maestro,  no  ya  del  pueblo  so- 
lamente, sino  de  los  artistas  y  las  gentes  instruidas  y  que  tales  pretensiones,  que  na- 
turalmente se  desprenden.de  la  crítica  misma  y  no  siempre  de  los  propósitos  del  censor, 
exigen  en  éste  ciencia  bastante,  y  talento  claro  al  aplicarla. 

En  segundo  lugar,  la  crítica  debe  ser  elevada:  y  precisamente  este  •  es  el 
carácter  que  viene  á  darle  la  ciencia  estética,  libertándola  del  estrecho  yugo  de 
las  reglas  que  ha  querido  imponerle  un  clasicismo  exagerado,  y  dirigiéndola  en  medio 
de  la  confusión  que  naturalmente  se  origina  de  la  multitud  de  puntos  de  vista  diversos 
que  descubre  aquella  ciencia.  Además,  la  estética  hace  racional  la  crítica ;  porque  si 
las  reglas  no  lo  son  todo,  si  alguna  vez  es  preciso  seguir  al  pensamiento  creador  más 
allá  de  la  región  formal  en  que  aquellas  se  aplican,  menester  es  que  no  nos  limitemos 
á  disertar  más  6  monos  ingeniosamente,  sino  que  discurramos  y  raciocinemos  aplican- 


"No  es  mi  ánimo,  dice,  ni  se  avendria  tampt.,  -^  nlan 

de  esta  obra,  presentar  una  historia  cabal  del  teatro  cr  i.:f 

único  intento  se  reduce  á  dar  de  él  una  sucinta  idea,  i  .  * 
inexacta  ;  mas  aun  limitándome  á  esto  sólo,  y  por  diminuto  *  i 
este  escrito  sea,  estoy  por  decir  que  es  el  rr»'^'^  '      [.'  f. 
hasta  hoy  se  haya  publicado  sobre  la  mate : 

"  Si  los  escritores  nacionales  ( continúa  diciendo )  se  hubie- 
ran anticipado  á  mí,  tegiendo  una  historia  del  teatro  español, 
menos  afán  me  hubiera  costado  coordinar  mis  noticias,  y  me 
hubiera  aprovechado  de  semejante  obra  con  la  mayor  satis- 
facción." 

Esto  prueba  que  lo  que  se  propuso  el  autor  citado,  fué  tan 
sólo  acopiar  materiales  para  poder  emprender  acaso  algún  dia 
una  historia  verdaderamente  clásica  del  asunto. 

Con  el  título  de  El  teatro  hi^pano-lusitano  en  el  siglo  XIX 
acaba  de  publicar  el  Sr.  Calvo  Asensio  un  libro,  si  corto  en  vo- 
lumen, nada  escaso  en  importantes  apreciaciones  expresadas 
con  galano  estilo.  Apuntes  críticos  denomina  su  estimable  tra- 
bajo literario,  y  á  fin  de  motivar  el  nombre  que  le  ha  impuesto, 
declara  en  su  primer  capítulo  "que  no  es  su  propósito  escribir 
la  historia  del  Teatro,  sino  apuntar  ligeramente  las  diversas 
tendencias  que  le  caracterizan,  y  presentar  los  nombres  de  los 
escritores  más  distinguidos  que  las  representan." 

No  es,  por  tanto,  el  orden  de  los  tiempos  el  que  ha  seguido 
en  su  obra,  sino  el  de  las  escuelas ;  es  el  de  las  distintas  fases 
que  ha  ido  tomando  sucesivamente  la  literatura  dramática,  y  que 
responden  á  las  condiciones  de  cada  época. 

Por  eso  al  juzgar  las  producciones  de  que  se  ocupa  ó  que 
indica,  de  seguro  no  ha  podido  dejar  de  tomar  en  cuenta  el 
Sr.  Calvo  Asensio  el  tiempo  en  que  se  escribieron,  ó  más  bien 
el  tiempo  en  que  se  permitió  escribir  á  sus  autores ;  pues  los 
que  ya  hemos  vivido  mucho,  recordamos  con  harta  pena  las 
trabas  que  imponia  una  censura  suspicaz  é  ignorante,  como  lo 
prueba  la  circunstancia  de  no  haberse  permitido  durante  mu- 
chos años  la  representación  de  las  mejores  comedias  de  Mo- 
ratin. 

De  todo  lo  que  hasta  aquí  llevamos  expuesto,  nos  creemos 


autorizados  á  deducir  lo  que  ya  habíamos  afirmado  en  las  pri- 
mera» páginas  de  nuestro  prólogo;  esto  es,  que  el  Ensayo  del 
Si*.  Alvarez  Espino  tiene  por  objeto  llenar  un  vacío  en  un  ra- 
mo importantísimo  de  nuestra  historia  literaria. 

Pero  al  ocuparnos  ya  especialmente  del  precioso  trabajo  de 
nuestro  autor,  conviene  que  ante  todo  dejemos  consignado  que 
el  carácter  de  él  es  puramente  elemental  y  esencialmente  prác- 
tico, como  destinado  que  está  en  primer  término  á  la  enseñan- 
za de  alumnos ;  lo  cual  de  ningún  modo  quiere  decir  que  haya 
de  recintarse  á  definiciones  de  escuela  ni  á  nociones  de  prin- 
cipios. El  campo  que  abraza  es  mucho  más  vasto,  y  puede  ase- 
gurarse que  el  título  de  Ensayo  que  se  le  ha  impuesto,  es  una 
exageración  de  la  modestia  de  su  estimable  autor ;  así  decimos 
que  su  trabajo  es  práctico,  porque  los  numerosos  y  escogidos 
ejemplos  que  contiene,  no  sólo  corroboran  la  exactitud  de  los 
juicios  que  allí  se  emiten,  sino  que  por  ellos  se  forma  y  se  de- 
pura el  gusto,  ofreciendo  además  un  sabroso  aliciente  á  la  lec- 
tura. Es,  en  una  palabra,  el  útih  dulcí  que  Horacio  aconseja. 

El  libro  de  que  vamos  hablando,  principia  por  una  lección 
preliminar  que  trata  de  la  Crítica^  estudio  indispensable  si  se 
ha  de  apreciar  en  lo  que  valga  el  valor  de  una  producción,  Pero 
para  esto  no  bastan,  como  es  sabido,  las  solas  reglas;  porque 
el  crítico  necesita  además  poseer  un  buen  sentido  estético  en 
el  que  vayan  de  consuno  la  inteligencia  y  el  corazón,  esto  es, 
el  arte  y  la  naturaleza. 

Penetrando  ya  de  lleno  en  la  historia,  pasa  el  Sr.  Alvarez 
Espino  á  ocuparse  de  los  orígenes  de  nuestro  teatro  y  del  es- 
tado de  la  escena  en  los  remotos  tiempos  de  los  visigodos  hasta 
el  renacimiento  después  de  la  catástrofe  del  Guadalete. 

Ya  en  el  siglo  undécimo  comienzan  á  delinearse  las  formas 
dramáticas,  y  dos  siglos  adelante  aparece  Gonzalo  de  Berceo, 
no  el  primero  en  el  orden  xaronológico  de  los  antiguos  poetas, 
pero  sí  el  de  mejores  condiciones  y  de  mayor  popularidad,  y  por 
consiguiente  el  de  más  eficaz  influencia  en  el  ulterior  desarro- 
llo de  nuestra  poesía. 

Desde  este  punto  continúa  nuestro  autor  siguiendo  paso  á 
paso  las  sucesivas  evoluciones  que  en  la  larga  serie  de  los  tiem- 


pm  h»  ido  e¿p(e*iMéiitói«iS(!ó  éh  Eépaffia  la  titeraitiv  ^  mática. 
Sé'  hietóriáefe  fectm(Ksimay  y  prodigioso  el  íiúiiibr<  -  «-«i  noe- 
ttó,  auútjfue  üó  sé  comprendan-  en  la  lista  sino  aqub.  ^  .  ^ 
obras  han  pasado'  coú  faina  á  la;  posteridad;  pero  esta  .  ?-  * 
superáfeüñdíancia  hace  muy  díficil  el  q^ae  trate    •  i  • 

dü'cadá  úüb  dé  ellbb,  y  por  éoMiguiente  el  que  ;  :  t\i  .  -  r.  m 
aÍDíaífeá^roÉí  nrjtiWgarl'ós.  La^  empresa  seria  muy  superior  á  nues- 
tíátí  ftierzab^  y  áuü  dada  ra  ^btóbilidad,  las  condiciones  de  nues- 
fltíHlrátogyó  no  cdñVéttd^iatt' al  óbjfeíto  ák  uti'  srráple  prólbgo.  No 
es  ütta  serié'  dé  attíéuf<!^  éíitiéós  á;  cuya'  óóiiífeécióh  eSt^ffiDS  llí¿- 
fíiadod;  éáto  néceáiíariá  alguttbfe  tbnios:  no  áón  cotilíroveírsias  li- 
«WLfiSts  ^obí^e  detéíttihadofi  í^untós  ío  qufe  exíigé  la  tafea  dé  un 
lÚéW)  pVob'gúilátá.  Nt>  usui^éiflós,  pot  tabto,  al  autor  sus  legí- 
títíiod'déTechótí.  Él  hu  formado  áü  plail' éü  perfecta  arnioilía  Cófi 
lái^  otiñdifeióües  de  dU'  étítíritb  y  con  el  título  qué  tuvo  por  Coú- 
veilieífitlé  elegir;' él  señala  y  fija  el  carácter  de  cada  época-,  étl 
cadkttoft  Jé  süs*agrtípabióilés  esCogé  coiiíb  tipos  aquéllos' poeta» 
qué  hah  itñpüeftto  á  sú^  prodhcciohes  el  sello  de  su  ingeilio  y  la 
bííHáltítéií  dé  sü  tíiglOV  émité  sobre  ellas  sus  juiciofe  fundados  en 
tíñ  aitiáliéis  éotícibüfcudb  é  imparcíáP,  y  terinina  en  cáda  cafeo  pre- 
déttfandb  tíitiéstras  del  éátilo  y  de  lá' dicción  dé  los  escritores  dé 
qtíiétíéi^  ha  tomado  los  ejjeniplbs  que  trascribe.  No  creeínos  qt>e 
j^edft'  péák^e  ihás. 

TéiieDáós,' pues;  una  historia;  bieii  ordenada;'  bien,  pensada; 
magistralmente  escrita  y  abundantemente  píoviáta'  dfe  noticias 
(3tí*feíétó  y '  de  atinadas^  obsteívacioftes.  Nüeátro  propósito '  rió  es 
otft)  qbe'et^dé  Uaiüaíf  tíóhré  ella' la  atención  de  las  personas  afll- 
cábttáldaÉíé  intéligetotbs,  piorqtíe  dé  ccfnocerla^  no  dudamos  (Jue  se^ 
rá  apreciada^  coffid  nierece  serlo.  Taíl  és  al  inénbs'  nuestra  faumiU 
dé^opihiotl. 

Cáfeiiz  25'dé  Oautore  áé  187©. 


LECCIÓN  PRELIMINAR. 


Be  la  crítica. 


Noción  de  la  rr^fica Su  carácter.— Pirles  diferentes  qae  abraia.— Reglas  de  la  critica.— So 

origen.— Si  la  critica  designa  una  facultad  natural  en  el  hombre.— Su  desarrollo  bistórieo.— 
Dotes  del  critico.— Condiciones  de  la  boena  critica.— Cómo  se  ejercita.- Género  literario  á 
qae  pertenecen  los  libros  de  critica.— Si  es  conveniente  el  estudio  de  los  escrítorM  qoii  vi- 
ren en  la  actualidad. 

La  voz  erilica  viene  del  griego  (  x:i7ít  juicio)  y  sirve  para  designar  una  facultad 

intelectual  por  la  que  se  distingue  lo  verdadero  de  lo  falso,  lo  bueno  de  lo  malo  y  lo 
bello  de  lo  deforme. 

Aplicada  á  la  literatura,  erilica  es  aquel  arle  cuyas  reglas  presiden  á  nuestros  jai- 
cios  reflejos  acercado  la  belleza,  y  cuyos  preceptos  nos  permiten  califícar  las  compo- 
siciones literarias. 

Y  crítico  (krites)  quiere  decir  buen  juez,  apreciador,  arbitro  justo. 
Aunque  definida  por  un  juicio,  la  crítica  es  una  facultad  compleja;  i)orque  es  claro 
que  para  juzgar  lo  bello,  menester  es  sentirlo  y  gustarlo,  y  para  esto  es  necesario  tam- 
bién que  en  el  alma  del  crítico  pueda  operarse  algo  parecido  á  lo  que  se  realiza  en  el 
exterior  en  la  misma  obra  artística.  Verifícase  en  ella  ,  la  fusión  del  pensamiento,  y 
la  forma  y  en  el  espíritu  del  espectador  debe  por  tanto  verificarse  la  identificación  en 
un  mismo  acto  de  la  intuición  sensible  y  la  percepción  intelectual.  Plotino  lo  ex- 
plica así  en  su  primera  Eneada: 

•  El  ojo  no  verla  al  sol,  sino  fuera  de  ana  naturaleza  análoga  á  la  luz  solar:  asi  también  si 
el  alma  no  se  bace  bella,  no  podrá  sentir  ni  comprender  la  belleza.» 

Exige  pues  la  crítica,  eso  que  hemos  llamado  buen  sentido  esléticOf  que  se  compone 
á  su  vez  del  buen  gusto  artístico  y  del  juicio.  El  gusto  proporciona  al  crítico  esas  cuali- 
dades que  le  disponen,  no  ya  á  sentir,  sino  á  saborear  la  belleza:  y  el  juicio  le  permite 
elevarse  á  la  misma  altura  á  que  le  invita  el  poeta,  le  sostiene  en  ella  dignamente  y  le 
deja  apreciar  con  justicia,  tanto  las  perfecciones  como  los  defectos  de  su  obra. 

La  crítica  tiene  un  carácter  eminentemente  analítico.  Su  objeto  principal  consiste, 
en  descomponer  la  complexidad  natural  de  las  producciones  artísticas,  buscando  en  su 
fondo  el  principio  que  las  explica  y  en  sus  formas  el  cumplimiento  de  las  r^Ias  tradi- 
cionales de  que  depende  su  belleza.  Ciertamente  adolece  la  crítica  de  una  tendencia 
natnral  viciosa,  emanada  de  su  índole  escudriñadora,  y  contraía  cual  debemos  preve- 
nimos desde  luego.  Necesitando  separar  el  crítico  para  su  estudio  la  parte  esencial  6 
de  idea,  de  la  parte  exterior  ó  de  forma,  suele  según  sus  hábitos,  su  edad  y  sus  con- 
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dicionos,  (lar  una  prrforencia  ftinesta.  va  al  pensamionto  sobre  la  k         va  á  dsta  so- 
bro aquel :  si  sureJe  lo  prijnero,  el  „ril¡co  puedo  incurrir  en  vagas  a-  "  (5  en 
jnicíos  d'liraiilos,  q»ie  le  ohli'^nou  á  venir  á  pararon  sus  cen.surni> 
de  un  ronianlicisnio  oxagorad(»;y  si  aconlecí'  lo  sogundo,  ol  pnsilivisn.^ 
puedt-n  traerlo  liasla  las  exageraciones  de  un  clasicismo  fanálico  6  nUol«  ra^;:- 
Por  eso  benrids  (juorido  que  á  una  inioligoncia  ilnslrads»,  una  el  crt*'^-     n,  < 
entusiasta  y  ardionlo;  y  que  al  mismo  liom|«o  añale  al  buen  gusli             •*        ,  r- 
qu<'  le  arróbala  á  la  pura  región  i\o  la  bolleza  ¡niinita. 

Dos  parles  lieno  la  críticn :  una  nog.iiiva  y  olra  positiva :  por  la  (  ..  ra,  que  es  la 
venladeramenio  critica,  el  censor  señala  los  'lotéelos  y  las  bellezas  d'*  la  composición, 
razona  ^u  dict.imen  y  concluyo  elogiando  las  hollezas  y  ropronli'^ndo  suavemente  los 
defectos;  por  la  segunda,  que  es  puramente  dogmática,  sustituye  la  corrección  al  vicio, 
aplica  la  misma  regla  que  apaiecia  olvidada,  hace  ver  las  ventajas  de  su  uso  y  hasta 
llega  á  formular  los  preceptos  que  doben  tenerse  en  cuenta  para  juzgar  las  varias  es- 
pecies de  bellezas.  En  la  primera  parte  actiía  más  el  buen  gusto,  que  aprecia  y  diMin- 
gue  las  cualidades  buenas  ó  malas  de  la  composición  literaria  ó  de  la  obra  artística: 
en  la  segunda,  por  el  contrario,  juega  más  ol  genio,  que,  no  solo  sabe  clcvarsoá  la  al- 
tura misma  del  compositor  y  melir  su  producción,  sino  que  con  certera  mirada  vis- 
lumbra cuanto  hay  en  ella,  la  penetra,  la  corrijo  y  luego  la  explica  de  unmo  lo  admira- 
ble, comoquien  está  plenamente  posoido  de  olla,  sacando  de  su  mismo  juicio  oficací>¡mas 
lecciones  que  el  autor  y  los  lectores  ai>rovechan.  Olra  cosa  hace  además  ol  genio 
auxiliado  del  gusto,  que  constituye  uno  de  los  principales  oficios  do  la  crítica;  yes,  se- 
parar lo  que  es  bello  en  sí  mismo  y  objeto  por  tanto  propio  del  arte,  de  to<lo  aquello 
en  que  la  belleza  se  confunde  con  la  comodidail  ó  el  regalo,  ó  con  el  placer  sensible 
6  la  utilidad  egoísta.  De  esta  manera,  separando  el  fenómeno  estético  de  cuanto  puede 
viciarlo,  y  deshaciendo  el  error  del  vulgo,  íjue  suele  confundir  lo  bello  con  lo  agradable 
6  lo  conveniente,  la  crítica  hace  un  verdadero  servicio  al  arte,  al  par  que  dirijo  el 
juicio  de  la  multitud  por  el  buen  camino,  enseñándole  á  distinguir  la  verdadera  be- 
lleza de  las  engañosas  ft>rmas  conque  suele  aparecer  revestida. 

Asimismo  sirve  la  crítica  para  marcar  los  grados  de  belleza,  separarla  de  la  subli- 
midad y  fijar,  ora  la  medida  de  lo  gracioso,  ora  las  cualidades  del  ridículo,  ora  en  fín, 
las  condiciones  y  los  grados  de  lo  deforme  y  monstruoso.  También  por  liltimo,  la  crí- 
tica al  medir  y  clasificar  las  bellezas,  distingue  la  puramente  estética,  de  la  intelectual 
y  moral,  exponiendo  los  fundamentos  y  los  fines  particulares  de  cada  una  de  ellas,  y 
señalando  las  diferentes  reglas  que  han  de  observarse  por  el  que  se  propone  llegar  ú 
la  belleza  pura,  á  la  verdad,  ó  á  la  virtud  y  á  la  justicia. 

Estas  reglas,  descubiertas  más  bien  que  inventadas  por  el  crítico,  é  hijas  de  su 
experiencia,  como  sacadas  del  estudio  profundo  y  detenido  de  los  buenos  modelos,  van 
encaminadas  á  dirigir  al  artista,  por  el  camino  seguro  y  probado  de  la  belleza,  ala  rea- 
lización de  su  ideal.  Es  claro  que  tales  preceptos  ni  intentan,  ni  pueden  ejercer  presión 
sobre  el  ideal  mismo,  que  la  imaginación  queda  libremente  entregada  á  sus  fantasías, 
y  que  el  genio  no  tiene  otra  regla  que  su  propia  independencia;  pero  cuando  se  llega 
al  terreno  de  la  expresión,  al  momento  de  exteriorizare!  tipo,  cuando  se  emprende  el 
trabajo  material  de  la  forma,  la  crítica  presenta  su  código,  exije  la  aplicación  de  sus 
reglas  y  condena  con  su  reprobación  al  que  no  supo  ceñirse  á  la  autoridad  y  al  ejem- 
plo de  los  clásicos. 

Ciertamente  qoe  existen  obras  que,  aun  en  lucha  con  las  reglas,  han  merecido  la 
universal  admiración  y  el  aplauso  de  todos;  pero  ni  esto  puede  indicar  la  inutilidad 
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de  íilchas  reglas,  ni  menos  servir  de  fundamento  á  los  que  alzan  su  voí  contra  la  crí- 
tica, tal  vez  i»orqiic  no  aciertan  á  hacérsela  favorable.  Ei»  primer  lufjar,  las  reglas  he- 
mos dicho  que  se  fundan  en  la  experiencia,  y  esto  equivale  á  consigiíar  que  emanan  de 
ia  misma  naturaleza.  De  ahí  las  tomaron  Fidiasy  Apeles,  Orfeo  y  Sófocles;  claro  es 
que  Homero  no  encontró  arte  ninguno  poélií'oá  cuyas  prescripciones  dehieso  sujetar 
sus  inmortales  poemas:  qu«»  behió  su  inspiración  en  los  puros  raudales  de  la  belleza 
natural  y  qu^  su  '^miío  su!»o  elevarse  de  un  sallo  desde  lo  finito  y  lo  histórico,  á lo  ra- 
cionííl  6  iníinilo.  Mas  ni  todos  miden  la  talla  df  Homero,  ni  el  genio,  con  ser  tal,  deja 
dcncibir  un  socorro  pp'cicso  y  eficacísimo  con  la  aplicación  de  esas  reglas, que  pre- 
cisamente para  eso  fueron  d'^scubierlas,  y  que  justamente  por  ser  útiles  honran  con  su 
d&icultriniieiilo  al  ifivrnlcr. 

El  segu»!  lo  luinr:  os  i  megahle  que  sobre  el  dictamen  del  crítico,  se  encuentra  el 
fallo  del  público,  consid  -rado  como  juez  supremo  en  materia  de  irlos.  No  hay  que  ol- 
vidar que  el  ar(í>ta  produce  para  el  pueblo,  que  la  belleza  liene  un  cará«ier  tan  uni- 
versal como  necesario,  y  que  la  opinión  de  las  fíenles  como  expresión  del  sentido 
comuM  t¡í»ne  un  gnn  valor,  no  solo  es'éiii'O,  sino  lógica  y   moralmonie.   El  artista  se 
propone  ensenar  al  pueblo  unas  vi»c<\s,corr'*g¡r  otras  los  vicios  más  generalizados,  cum- 
iar aljju'vis  S'i  •^lonO'ia  historia  ó  i  imorializar  q  lizás  sus  acciouí'S  más  gran  les  y  he- 
róicjis,  para  honra  de  los  qu'*  las  cot)snmaron  v  •■•mplo  vivo  de  lo^  demás  ¡meblos  y 
gener icio  íes ;  por  oso  del)»  tener  un  ronorjiniíMit.i  prOfu  idodcl  corazón  humano,  lo- 
m.íd  I  di'l  seno  de  la  tilosofíi  v  do  la  historia:  jnsio  «'s,  pues,  que  el  pueblo  para  qui^^n 
aquel  irabají  y  cea,  juzjj'io  sus  pro  Inceiones  y  s'Xi  el  prinien  ^^n  pp'miarlas  con  su 
aplauso  ó  ronde'iarliís  o  n  su  cf»nsura.    Es  ver  'a  I  que  dobemos  disiitiguir  enre  el 
pueblo  y  el  populacho  :  enin*  el  grandr  y  pequeño  vulgo,  como  <iicen  otros.  S 'para- 
dos esios  grupos  por  notables,  si  bien  irisij's  d./  r  ncias,  de  itislrnccion, de  desarrollo 
espiritual  y  aun  de  m  «ralid  id,  parec^^  id  rtliino  incapacitado  para  dar  su  'lieiámen  y 
para  que  su  juicio  pueda  iuleresar  al  arljsia:    por  eso  sin  duda  la  desaprobación  de 
ciarlas  gí*ntes,  lejos  de  lastimar,  alhaga,  por  más  que  tampoco  debam  >s  alzarnos  or- 
gullosos al  ruido  de  los  primeros  aplausos,  cuya  misma  exponlaneidad  acusa  su  irre- 
fli'xion  y  ligereza.  Menester  es  esperar  áque  pasen  las  primeras  expansiones,  á  que  el 
juicio  se  produzca  tranquilamente  con  gran  imparcialidad  y  previo  un  examen  escru- 
puloso, á  que  se  extienda  y  generalice  entre  las  personas  de  recta  iniencion,  prudente 
seso  é  instrucción  suficiente.  Solo  entonces  el  autor  podrá  estar  seguro  de  que 
su  gloria  es  estable ;  puesto  que  no  se  apoya  en  falsas  dotes,  ni  deslumbradores 
oropeles;  ni  menos  descanza  sobre  el  fugaz  imperio  de  una  preocupación,  de  un  error 
momentáneo,  de  una  pasión  bastarda  y  violenta,  ó  de  alguna  de  esas  ideas  ó  intereses 
condenados  á  perecer. 

Por  último ;  si  hay  obras  aplaudidas  y  admiradas,  á  pesar  de  envolver  las  más 
notables  infracciones  de  las  reglas,  obsérvese  que  la  admiración  y  el  aplauso  no  se 
apoyan  en  tales  transgresiones,  que  la  severa  crítica  las  señala  y  las  condena  una  por 
una,  y  que  solo  en  fuerza  de  las  grandes  bellezas  que  aminoran  ó  encubren  del  todo  los 
defectos,  permanecen  esas  producciones,  á  pesar  de  sus  vicios,  en  la  memoria  de  los  pue- 
blos y  constituyen  timbres  de  su  gloria,  al  par  que  preciosos  gérmenes  de  noble  emula- 
ción. Díganlo  Shakespeare  y  Hacine,  Calderón  y  Lope,  Espronceda  y  Zorrilla. 
Pasemos  ahora  á  investigar  el  origen  mismo  de  la  crítica. 
La  literatura  filosófica  nos  enseña  en  sus  primeros  elementos,  que  la  belleza  es  una 
cualidad  independiente  de  nuestro  espíritu,  que  el  supremo  Hacedor  ha  dotado  á  nues- 
tra abna  de  facultades  que  guardan  una  estrecha  armonía  con  los  atributos  esenciales 
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del  mundo,  y  que  habiendo  hecho  bella  á  la  naturaleza,  did  al  hombre  el  poder  de 
sentir  y  reproducir  lo  bello,  poder  que  se  ensancha  hasta  el  grado  incomensurable 
de  lo  sublime  y  lo  infinito.  Si  el  sentimiento  de  la  belleza  no  viene  solo,  si  es  cierto 
que  se  asocia  bien  pronto  al  juicio  de  lo  bello,  y  si  el  fenómeno  íle  la  belleza  y»  ^ 
pleto,  se  presenta  adornado,   de  los  caracteres  de  universalidad  y  necesid  h.   o- 
claro  que  la  crítica,  compuesta  de  estos  mismos  elementos  y  unida  por  t^uiu  i: 
disolublemente  á  la  parte  subjetiva  del  fenómeno,  es  natural,  innata  y  hasta  iip< 
ría  en  el  hombre. 

Evidentemente  para  calificar  una  cosa  de  bella,  es  menester  juzgarla:  tam/jiv^u 
es  preciso  que  el  juicio  recaiga  sobre  ei  sentimiento  de  lo  bello,  con  lo  cual  sabemos 
además  distinguirle  de  cualquier  otro  sentimiento,  y  es  claro  que  juzgar  un  objeto  y 
basar  una  calificación  en  este  juicio,  no  es  otra  cosa  que  ejercitar  la  crítica.  Podrá  ser 
que  este  juicio  y  esta  crítica  sean  expontáneos,  inconscientes,  rápidos  é  imperfectos ; 
pero  no  por  eso  dejan  de  manifestarse  do  un  modo  más  claro  y  constante,  ni  de  ser 
tan  acertados  como  universales. 

Desde  luego  en  las  primeras  edades  del  hombre  como  de  los  pueblos,  en  que  do- 
mina el  instinto  y  se  juzga  por  intuición  y  sentimiento,  la  crítica  es  irrefleja  y  nada 
racional :  en  tales  condiciones  el  gusto  no  está  formado,  actüa  como  una  mera 
capacidad  y  cede  sin  saberlo  á  los  hábitos,  á  la  educación  rudimentaria  de  las  prime- 
ras edades  y  á  otras  condiciones  puramenle  externas  ó  fisiológicas  como  el  clima,  la 
alimentación,  el  sexo,  el  temperamento,  etc.  Asimismo  el  genio,  apenas  se  dibuja  en  el 
fondo  de  la  mente,  algún  raro  destello  suele  acusar  su  presencia ;  pero  su  poder  es  es- 
caso y  vago,  y  sobre  todo  se  ignora  á  sí  mismo  y  no  puede  conocer  sus  cualidades  ni  su 
fuerza. 

Pero  entran  los  hombres  en  el  período  de  transformación  que  precede  á  la  edad 
viril ;  y  según  las  condiciones  varias  de  su  desarrollo  físico  y  moral  y  la  dirección  co- 
municada por  cada  cual  á  su  inteligencia  y  á  su  corazón,  así  el  sentimiento  y  el  juicio 
que  se  producen  al  aspecto  de  la  belleza,  son  varios  en  su  intensidad  y  en  su  significa- 
ción. La  crítica  sigue  este  mismo  camino;  en  los  labios  de  aquel  que  ha  sabido  elevarse 
á  las  más  altas  regiones  y  que  juzga  de  las  bellezas  desde  su  altura,  la  crítica  es  seve- 
ra, despiadada  y  hasta  injusta :  en  los  de  aquel  que  supo  colocarse  al  nivel  de  la  idea 
encarnada  en  la  composición  y  que  mira  á  la  belleza  frente  á  frente  y  la  aprecia  en  todo 
su  valor,  la  crítica  es  acertada,  sana  y  digna:  y  en  los  de  aquellos,  en  fin,  que  la  con- 
templan desde  abajo  sin  poderla  seguir  en  sus  vuelos,  ni  medir  su  profundidad  ó  su 
magnitud,  la  crítica  suele  ser  tan  absurda  como  ridicula  y  tan  necia  como  agresiva. 

Finalmente;  cuando  el  pueblo  ó  el  individuo  llegan  á  la  virilidad,  y  á  la  receptivi- 
dad sustituye  la  productividad,  y  al  instinto  sucede  el  libre  albedrío;  cuando  el  gusto 
ya  formado,  se  halla  dirigido  intencional  mente  hacia  los  buenos  modelos  y  el  genio  des- 
plega libre  sus  alas  por  la  radiante  esfera  de  las  mds  sublimes  creaciones,  la  crítica, 
contando  ya  con  lodos  sus  elementos  en  el  más  alto  grado  de  perfección  y  desarrollo, 
puede  ejercitarse  con  grande  acierto  y  producir  esas  fecundas  enseñanzas  y  esos  pro- 
fundos comentarios  que  sirven  de  admirable  complemento  al  arte,  y  son  como  su  lea- 
guaje  cuando  éste  es  mudo,  y  como  su  aplicación  cuando  es  elocuente.  Y  como  esta  úl- 
tima expresión  del  progreso  individual  corresponde  al  máximun  del  desarrollo  artístico 
en  que  se  engendra  y  se  exterioriza  el  ideal,  la  crítica  consciente  y  sabia,  con  poder 
suficiente  para  seguir  al  genio  en  este  trabajo  de  idealización,  contribuye  á  corregir  y 
perfeccionar  los  tipos,  á  embellecer  las  creaciones  y  á  facilitar  sobre  todo  al  artista  el 
camino  difícil  que  conduce  á  ellas,  buscando  los  principios  eternos  en  que  descansan  las 
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reglas,  formulándolas  con  claridad  y  exactitud  y  presentándolas  en  útil  catálogo. 
tJn  buen  crítico  debe  reunir  las  siguientes  dotes: 

1/  Un  exquisito  gusto  literario,  que  se  adquiere  con  el  estudio  detenido  de  los 
clásicos,  con  el  examen  de  la  naturaleza  y  con  el  aprendizaje  de  las  reglas  particula- 
res del  arte  de  que  se  trate. 

2.*  Una  imaginación  rica  y  fecunda,  d(5cil  á  los  preceptos  de  la  razón  y  muy  ejer- 
citada. 

3.*  Un  corazón  sano,  henchido  de  sentimientos  delicados  y  generosos,  y  habi- 
toado  al  placor  de  la  belleza. 

4.*  Una  razón  severa  y  un  juicio  recio,  robustecidos  con  los  eternos  principios 
de  la  moral  y  la  justicia. 

5.*    Profundos  conocimientos,  no  tan  solo  de  estética  como  ciencia  general  de 
la  belleza,  sino  del  arle  especial  de  que  se  trate  (de  la  literatura  general  y  particular 
de  España  para  nosotros),  del  corazón  humano,  adquirido  en  la  filosofía  y  en  la  histo- 
ria, de  las  facultades  mismas  que  ha  de  ejercitar,  tomados  de  la  Psicología  y  de  la  Ló- 
gica: y  de  la  naturaleza  entera,  adquiridos  en  los  libros  de  Física  é  Historia  natural. 
6.'    Ciertas  cualidades  morales,  relativas  unas  al  hombre  mismo,  otras  al  carác- 
ter especial  del  crítico;  sensatez,  prudencia,  modestia,  delicadeza,  sinceridad  y  justicia, 
son  condiciones  propias  del  varón  recto,  corazón  noble;  cerrado  á  toda  envidia,  crite- 
rio sano,  limpio  de  toda  vanidad  6  error  y  juicio  imparcial  superior  6  toda  preocupa- 
ción, fuerte  contra  todo  espíritu  de  secta,  así  como  también  libre  de  un  exagorado  res- 
petoá  la  autoridad,  tales  son  las  cualidades  morales  que  deben  distinguir  al  crítico  sabio 
y  digno  de  un  pueblo  culto.    Quítese  cualquiera  de  estas  condiciones  y  tendremos 
al  envidioso  criticón,  6  al  miserable  Zoilo,  grosero  y  falso,  en  vez  del  noble  y  justo 
Aristarco,  tan  fino  y  mesurado,  como  intclrgente  y  bondadoso. 

7.*  Por  último,  á  la  mucha  lectura  de  los  buenos  modelos  y  al  ejercicio  en  los  tra- 
bajos de  la  crítica,  debe  unir  la  difícil  imparcialidad  en  el  juicio  de  sus  propios  escri- 
tos; porque  es  regla  de  moral  Idgica,  que  así  juzgaremos  á  los  demás,  como  nos  juzgue- 
mos á  nosotros  mismos.  En  efecto,  la  criticado  nuestras  propias  obras  produce  en  esta 
materia  las  mismas  saludables  consecuencias,  que  en  moral  la  justa  censura  de  nuestros 
propios  actos;  reduce  á  sus  justos  límites  el  amor  propio  que  tiende  á  desbordarse, 
nos  imprime  cierto  debido  respeto  hifcia  los  demás,  y  nos  aleja  de  la  repugnante  per- 
sonalidad, en  cuyo  asqueroso  terreno  suelen  penetrar  desvergonzadamente  los  criticas- 
tros, sin  temor  á  mancharse  con  sus  propias  inconveniencias. 

De  estas  cualidades  del  crítico,  se  desprenden  las  de  la  crítica  misma. 
En  primer  lugar,  ésta  debe  ser  sabia,  por  eso  la  hemos  hecho  emanar  del  talento 
y  del  genio.  No  hay  que  olvidar  que  el  crítico  se  erije  en  maestro,  no  ya  del  pueblo  so- 
lamente, sino  de  los  artistas  y  las  gentes  instruidas  y  que  tales  pretensiones,  que  na- 
turalmente se  desprenden  de  la  crítica  misma  y  no  siempre  de  los  propósitos  del  censor, 
exigen  en  éste  ciencia  bastante,  y  talento  claro  al  aplicarla. 

En  segundo  lugar,  la  crítica  debe  ser  elevada:  y  precisamente  este  •  es  el 
carácter  que  viene  á  darle  la  ciencia  estética,  libertándola  del  estrecho  yugo  de 
las  reglas  que  ha  querido  imponerle  un  clasicismo  exagerado,  y  dirigiéndola  en  medio 
de  la  confusión  que  naturalmente  se  origina  de  la  multitud  de  puntos  de  vista  diversos 
que  descubre  aquella  ciencia.  Además,  la  estética  hace  racional  la  crítica;  porque  si 
las  reglas  no  lo  son  todo,  si  alguna  vez  es  preciso  seguir  al  pensamiento  creador  más 
allá  de  la  región  formal  en  que  aquellas  se  aplican,  menester  es  que  no  nos  limitemos 
á  disertar  más  6  monos  ingeniosamente,  sino  que  discurramos  y  raciocinemos  aplican- 
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del  mundo,  y  que  habiendo  hecho  bella  á  la  naturaleza,  dio  al  hombre  el  poder  de 
sentir  y  reproducir  lo  bello,  poder  que  se  ensancha  hasta  el  grado  incomensurable 
de  lo  sublime  y  lo  infinito.  Si  el  sentimiento  de  la  belleza  no  viene  solo,  sí  es  cierto 
que  se  asocia  bien  pronto  al  juicio  de  lo  bello,  y  si  el  fenómeno  de  la  belleza  yo  ^ 
pleto,  se  presenta  adornado,  de  los  caracteres  de  universalidad  y  necesio  <     o- 
claro  que  la  crítica,  compuesta  de  estos  mismos  elementos  y  unida  portante  .. 
disolublemente  á  la  parte  subjetiva  del  fenómeno,  es  natural,  innata  y  hasta  n^t 
ría  en  el  hombre. 

Cvidentemen le  para  calificar  una  cosa  de  bella,  es  menester  juzgarla:  tamoicii 
es  preciso  que  el  juicio  recaiga  sobre  el  sentimiento  de  lo  bello,  con  lo  cual  sabemos 
además  distinguirle  de  cualquier  otro  sentimiento,  y  es  claro  que  juzgar  un  objeto  y 
basar  una  calificación  en  este  juicio,  no  es  otra  cosa  que  ejercitar  la  crítica.  Podrá  ser 
que  este  juicio  y  esta  crítica  sean  expontáneos,  inconscientes,  rápidos  é  imperfectos ; 
pero  no  por  eso  dejan  de  manifestarse  de  un  modo  más  claro  y  constante,  ni  de  ser 
tan  acertados  como  universales. 

Desde  luego  en  las  primeras  edades  del  hombre  como  de  los  pueblos,  en  que  do- 
mina el  instinto  y  se  juzga  por  intuición  y  sentimiento,  la  crítica  es  irrefleja  y  nada 
racional:  en  tales  condiciones  el  gusto  no  está  formado,  actúa  como  una  mera 
capacidad  y  cede  sin  saberlo  á  los  hábitos,  á  la  educación  rudimentaria  de  las  prime- 
ras edades  y  á  otras  condiciones  puramente  externas  ó  fisiológicas  como  el  clima,  la 
alimentación,  el  sexo,  el  temperamento,  etc.  Asimismo  el  genio,  apenas  se  dibuja  en  el 
fondo  de  la  mente,  algún  raro  destello  suele  acusar  su  presencia ;  pero  su  poder  es  es- 
caso y  vago,  y  sobre  todo  se  ignora  á  sí  mismo  y  no  puede  conocer  sus  cualidades  ni  su 
fuerza. 

Pero  entran  los  hombres  en  el  período  de  transformación  que  precede  á  la  edad 
viril ;  y  según  las  condiciones  varias  de  su  desarrollo  físico  y  moral  y  la  dirección  co- 
municada por  cada  cual  á  su  intoligoncia  y  á  su  corazón,  así  el  sentimiento  y  el  juicio 
que  se  producen  al  aspecto  de  la  belleza,  son  varios  en  su  intensidad  y  en  su  significa- 
ción. La  crítica  sigue  este  mismo  camino;  en  los  labios  de  aquel  que  ha  sabido  elevarse 
á  las  más  altas  regiones  y  que  juzga  de  las  bellezas  desde  su  altura,  la  crítica  es  seve- 
ra, despiadada  y  hasta  injusta :  en  los  de  aquel  que  supo  colocarse  al  nivel  de  la  idea 
encarnada  en  la  composición  y  que  mira  á  la  belleza  frente  á  frente  y  la  aprecia  en  todo 
su  valor,  la  crítica  es  acertada,  sana  y  digna :  y  en  los  de  aquellos,  en  fin,  que  la  con- 
templan desde  abajo  sin  poderla  seguir  en  sus  vuelos,  ni  medir  su  profundidad  ó  su 
magnitud,  la  crítica  suele  ser  tan  absurda  como  ridicula  y  tan  necia  como  agresiva. 

Finalmente;  cuando  el  pueblo  ó  el  individuo  llegan  á  la  virilidad,  y  á  la  receptivi- 
dad sustituye  la  productividad,  y  al  instinto  sucede  el  libre  albedríu;  cuando  el  gusto 
ya  formado,  se  halla  dirigido  intencionalmentc  hacía  los  buenos  modelos  y  el  genio  des- 
plega libre  sus  alas  por  la  radiante  esfera  de  las  más  sublimes  creaciones,  la  crítica, 
contando  ya  con  todos  sus  elementos  en  el  más  alto  grado  de  perfección  y  desarrollo, 
puede  ejercitarse  con  grande  acierto  y  producir  esas  fecundas  enseñanzas  y  esos  pro- 
fundos comentarios  que  sirven  de  admirable  complemento  al  arte,  y  son  como  su  len- 
guaje cuando  éste  es  mudo,  y  como  su  aplicación  cuando  es  elocuente.  Y  como  esta  úU 
tima  expresión  del  progreso  individual  corresponde  al  máximun  del  desarrollo  artístico 
en  que  se  engendra  y  se  exterioriza  el  ideal,  la  crítica  consciente  y  sabia,  con  poder 
suficiente  para  seguir  al  genio  en  este  trabajo  de  idealización,  contribuye  á  corregir  y 
perfeccionar  los  tipos,  á  embellecer  las  creaciones  y  á  facilitar  sobre  todo  al  artista  el 
camino  difícil  que  conc|ace  á  ellas,  buscando  los  principios  eternos  en  que  descansan  las 


13 

reglas,  formulándolas  con  claridad  y  exactitud  y  presentándolas  en  útil  catálogo. 
Ün  buen  crítico  debe  reunir  las  siguientes  dotes; 

1/  Un  exquisito  gusto  literario,  que  se  adquiere  con  el  estudio  detenido  de  los 
clásicos,  con  el  examen  de  la  naturaleza  y  con  el  aprendizaje  de  las  reglas  particula- 
res del  arle  de  que  se  trate. 

2.*  Una  imaginación  rica  y  fecunda,  ddcil  á  los  preceptos  de  la  razón  y  muy  ejer- 
citada. 

3/  Un  corazón  sano,  henchido  de  sentimientos  delicados  y  generosos,  y  habi- 
tuado al  placar  de  la  belleza. 

4.*  Una  razón  severa  y  un  juicio  recio,  robustecidos  con  los  eternos  principios 
de  la  moral  y  la  justicia. 

5.'  Profundos  conocimientos,  no  tan  solo  de  estética  como  ciencia  general  de 
la  belleza,  sino  del  arte  especial  de  que  se  trate  (de  la  literatura  general  y  particular 
de  España  para  nosotros),  del  corazón  humano,  adquirido  en  la  filosofía  y  en  la  histo- 
ria, de  las  facultades  mismas  que  ha  de  ejercitar,  tomados  de  la  Psicología  y  de  la  Ló- 
gica: y  de  la  naturaleza  entera,  adquiridos  en  los  libros  de  Física  é  Historia  natural. 
6.'  Ciertas  cualidades  morales,  relativas  unas  al  hombre  mismo,  otras  al  carác- 
ter especial  del  crítico;  sensatez,  prudencia,  modestia,  delicadeza,  sinceridad  y  justicia, 
son  condiciones  propias  del  varón  recio,  corazón  noble;  cerrado  á  toda  envidia,  crite- 
rio sano,  limpio  de  toda  vanidad  ó  error  y  juicio  imparcial  superior  <5  toda  preocupa- 
ción, fuerte  contra  lodo  espíritu  de  secta,  así  como  también  libre  de  un  exagorado  res- 
petoá  la  autoridad,  tales  son  las  cualidades  morales  que  deben  distinguir  al  crítico  sabio 
y  digno  de  un  pueblo  culto.  Quítese  cualquiera  de  estas  condiciones  y  tendremos 
al  envidioso  criticón,  ó  al  miserable  Zoilo,  grosero  y  falso,  en  vez  del  noble  y  justo 
Aristarco,  tan  fino  y  mesurado,  como  intcUgente  y  bondadoso. 

7.'  Por  último,  á  la  mucha  lectura  de  los  buenos  modelos  y  al  ejercicio  en  los  tra- 
bajos de  la  crítica,  debe  unir  la  difícil  imparcialidad  en  el  juicio  de  sus  propios  escri- 
tos; porque  es  regla  de  moral  lógica,  que  así  juzgaremos  á  los  demás,  como  nos  juzgue- 
mos á  nosotros  mismos.  En  efecto,  la  crítica  de  nuestras  propias  obras  produce  en  esta 
materia  las  mismas  saludables  consecuencias,  que  en  moral  la  justa  censura  de  nuestros 
prof)ios  actos;  reduce  á  sus  justos  límites  el  amor  propio  que  tiende  á  desbordarse, 
nos  imprime  cierto  debido  respeto  hacia  los  demás,  y  nos  aleja  de  la  repugnante  per- 
sonalidad, en  cuyo  asqueroso  terreno  suelen  penetrar  desvergonzadamente  los  criticas- 
tros, sin  temor  á  mancharse  con  sus  propias  inconveniencias. 

De  estas  cualidades  del  crítico,  se  desprenden  las  de  la  crítica  misma. 
En  primer  lugar,  ésta  debe  ser  sabia,  por  eso  la  hemos  hecho  emanar  del  talento 
y  del  genio.  No  hay  que  olvidar  que  el  crítico  se  erije  en  maestro,  no  ya  del  pueblo  so- 
lamente, sino  de  los  artistas  y  las  gentes  instruidas  y  que  tales  pretensiones,  que  na- 
turalmente se  desprenden  de  la  crítica  misma  y  no  siempre  de  los  propósitos  del  censor, 
exigen  en  éste  ciencia  bastante,  y  talento  claro  al  aplicarla. 

En  segundo  lugar,  la  crítica  debe  ser  elevada:  y  precisamente  este  •  es  el 
carácter  que  viene  á  darle  la  ciencia  estética,  libertándola  del  estrecho  yugo  de 
las  reglas  que  ha  querido  imponerle  un  clasicismo  exagerado,  y  dirigiéndola  en  medio 
de  la  confusión  que  naturalmente  se  origina  de  la  multitud  de  puntos  de  vista  diversos 
que  descubre  aquella  ciencia.  Además,  la  estética  hace  racional  la  crítica;  porque  si 
las  reglas  no  lo  son  todo,  si  alguna  vez  es  preciso  seguir  al  pensamiento  creador  más 
allá  de  la  región  formal  en  que  aquellas  se  aplican,  menester  es  que  no  nos  limitemos 
á  disertar  más  órnenos  ingeniosamente,  sino  que  discurramos  y  raciocinemos  aplican- 
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do  los  principios  fílosóíicos  del  arle.  Solo  así,  habrá  llenado  la  crítica  su  elevada  mi- 
sión :  solo  así  se  habrá  llegado  áser  en  los  juicios  y  apreciaciones  verdaderamenle  ori- 
ginal y  se  habrá  devuelto  á  las  ideas  de  la  belleza  y  del  arte  su  universalidad,  colocan- 
do sus  fuentes  muy  por  encima  de  los  caprichos  del  gusto  particular  6  de  las  ia;  '    » 
que  engendra  la  imaginación  extraviada  de  algún  soíiador,  que  se  erije  en  juez  ;t.T|; 
lable  de  cosas  de  que  quizás  no  entiende.  La  crítica,  no  solo  habitúa  al  espíritu  *    •' 
prenderse  de  los  hechos  individuales  remontándose  á  los  principios,  sino  que  lo  e'   ;•  ja 
por  el  camino  del  arte  haciéndoselo  recorrer  con  conciencia  y  reflexión  y  mostrándose- 
lo, en  toda  su  profundidad  y  extensión,  poblado  de  fecundas  y  preciosas  realidades. 

Por  último,  la  crítica  debe  ser  imparcial.  Si  todo  escritor  ha  de  procurar  que  la 
justicia  y  la  verdad  muevan  su  pluma,  el  crítico  más  que  ningún  otro  debe  cumplir 
este  sagrado  deber,  por  reunir  el  carácter  de  historiador  al  de  fildsofo.  Obsérvese  que 
cuando  el  censor  juzga  y  resuelve,  ejerce  una  misión  elevadfsima  cuya  condición  esen- 
cial es  la  independencia  de  toda  prevención  ó  espíritu  de  pandilla  y  que  cuando  com- 
prueba con  magníficos  ejemplos  ó  con  elocuentes  narraciones  del  arle  antiguo,  nacio- 
nal ó  extranjero,  sus  propias  doctrinas,  se  asemeja  al  historiador,  que  ante  todo  dc'ne 
ser  libre  en  sus  juicios  y  veraz  en  sus  citas  y  relatos.  Manchar  la  pluma  con  la  menti- 
ra, no  retroceder  ante  la  idea  de  torcer  el  entendimiento  de  la  mulliiud  con  tal  de  con- 
seguir un  fin  pirlicular  6  un  inien''s  propio  ó  de  pnrtido,  poner  el  tnlonlo  y  la  ciencia 
al  servicio  i\o  un  móvil  bastardo  ó  de  um  fin  ostroch'»  v  falso,  ofender  al  arte  v  á  los 
homl  res  y  á  sí  mismo  por  servir  al  pnn  lillaje  ó  sariar  la  envidia  ó  la  soberbia,  os  la 
degradación,  no  de  la  crítica,  sino  «;  '  liomhre:  la  Cfílica  prnicsia  contra  las  miserias 
que  <;e  consuman  en  su  nonilm»  y  pid-  para  sus  enonii^:os  la  ilustración  que  pueda  es- 
clan-rer  S'is  enteiidimionios  y  hacerles  arn'pcitir  d<*  sus  torpozas. 

Ciiamlo  so  trata  de  cnsiirar  una  ol»ra  cualquiera,  hay  que  proceder  onlenada  y 
moidílicamente;  como  el  trabajo  es  analíiieo,  supuesto  que  se  trata  do  separar  las  l-e- 
llezas  íie  los  defectos,  la  verdad  de  los  errores,  y  la  buena  de  la  mala  doctrina,  es  me- 
nester qne  nuestro  examen  rec^nigíi  .  'icesivaniente  sobre  los  dos  elementos  ó  factores 
de  luda  composición;  su  i  ensamienlo  ó  sea  su  fondo  y  sn  cuerjio  ó  sea  sn  f-rma.  En  el 
primero  viene  envuelta  la  intención  dol  autor,  su  objeto  y  sn  proposito;  el  crítico  debe 
descubrirb'S,  comprenderlos  y  calificarlos.  Apreciado  ol  pensamiento,  el  críiicto  d«'be 
ocuparse  de  su  exposición,  enun»erar  los  vicios  ó  lai?  cualidades  de  su  desarrollo,  ia  di- 
visión de  sus  partes  cuando  es  complicado  el  asunto,  el  tírden  en  que  se  enumeran  y 
explican  y  las  relaciones  que  guardan  entre  sí  y  con  el  lodo  á  que  penenecen.  Después 
hay  que  pasar  del  fondo  á  la  forma:  hasta  aquí  el  crítico  habii  ejercitado  el  genio  y 
aplicado  los  principios  inmutables  de  la  estética  loma«los  del  fundo  de  la  naturaleza 
física  y  (|el  alma  humana  ;  y  ahora  ejercita  el  gusto  y  a|iica  las  reglas  ex|»erinienlalcs 
tomadasde  los  clásicos  déla  antigüedad.  Descubre  las  infracciones,  las  corrijo  y  las  dis- 
cute; enumera  las  perfecciones,  la  razona  y  las  aplaude.  La  censura  se  termina  dulce- 
mente, haciendo  olvidar  las  amonestaciones  con  la  finura  y  la  amaliilidad  <!el  trato,  es- 
timulando al  trabajo  y  supliendo  con  su  autoridad,  lo  que  tal  vez  no  harían  por  sí  solos 
sus  consejos. 

Por  último,  entiéndase  que  el  amor  que  debe  inspirar  el  crítico  y  eí  respeto  que  ha 
de  procurar  infundir  con  los  ilustrados  fillos  de  su  exjieriencia  y  las  justas  decisiones 
de  su  talento,  colocan  su  libro  entre  las  obras  didácticas  magislrnles,  ;í  l.is  que  están 
prohibidos  el  uso  de  la  sátira  y  el  en)pleo  del  estilo  burlesco.  Tal  ligereza,  más  propia  de| 
folleiinista  ó  del  escritor  de  costumbres,  solo  produce  en  la  juventud  el  desden  ó  el  mie- 
do, que  la  impiden  poner  en  manos  de  la  docta  ancianidad  los  débdes  ensayos  con  que 
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empiezan  su  carrera,  y  Ja  dejan  sola,  abandonada  á  sus  propias  fuerzas^  sin  un  maestro 
que  dirija  sus  primeros  pasos,  que  le  muestre  el  abismo,  le  ayude  á  salvarlo  y  le  si- 
ga en  so  marcha  hasta  que  el  paso  sea  seguro  y  la  dirección  acertada. 

Con  lal  crítica,  la  república  de  las  letras  se  vería  honrada,  lasarles  favorecidas,  la 
juvenUid  auxiliada,  y  los  críticos  mismos  justamente  respetados  y  aplaudidos. 

Antes  de  terminar,  conviene  advertir  que  no  solo  el  estudio  de  los  escritores  mo- 
dernos no  puede  suplir  la  falta  del  de  los  clásicos  antiguos,  sino  que  en  muchos  casos, 
cuando  no  lo  preside  la  prudencia  ni  recae  sobre  una  buena  instrucción,  puede  ser  per- 
nicioso. 

Las  razones  son  obvias.  En  primer  lugar,  la  distancia  de  lugares  y  tiemjios,  como  que 
asegura  la  imparcialidad  do  la  crítica  y  hace  más  exacto  los  juicio^.  Sucede  con  los 
genios,  lo  que  con  las  grandes  estatuas:  que  so  las  vé  y  se  las  juzga  mejor  á  una  dis- 
tancia conveniente;  el  tiempo  madura  el  juicio,  le  permite  insistir  más  sobre  su  objeto 
y  le  deja  modificarse  y  corregirse.  En  segundo  lugar,  las  cosas  perfectas  no  es  fácil  ha- 
cerlas de  muchos  modos  distintos:  el  camino  de  la  belleza,  como  el  de  la  verdad  y  la 
virtud,  es  uno  en  o!  fondo,  aun  cuando  pueda  recorrerse  de  mil  maneras  diversas*  lue- 
go dada  ya  la  perfección,  conseguido  el  fin  de  un  modo  acabado,  sin  que  por  eso  nos 
sujetemos  á  una  imitación  servil,  ni  nos  envolvamos  en  una  red  fatal  de  reglas  preci- 
sas y  minuciosas,  no  nos  queda  otro  sendero  que  el  que  nos  muestran  los  sabios  que 
marchan  delante.  Además,  los  escritores  modernos  suelen  hallarse  contaminados  con 
los  defectos  de  la  época ;  ceden  á  las  mismas  influencias  que  pesan  sobre  nosotros  y 
lejos  de  tomarlos  por  modelos,  es  menester  compararlos  con  los  antiguos,  y  juzgarlos  y 
crii icarios  por  ellos.  No  hav  otro  modo  de  alejarlos  de  nuestro  espíritu  y  de  nuestro 
siglo,  que  ponerlos  al  lado  de  las  obras  maestras  de  la  antigüedad:  quiere  decir  quesi 
resisten  al  prudente  examen  de  un  criterio  sano,  aunque  algo  desconfiado,  y  si  mues- 
tran su  buena  ley  al  probarlos  contra  la  piedra  de  toque  de  los  clásicos  má*  respeta- 
bles, no  solo  serán  dignos  de  imitación  y  m:is  detenido  estudio,  sino  que  servirán  de 
títulos  imperecederos  de  gloria  para  su  patria. 


CAPÍTULO  I. 


Origentf  del  teatro  español.— Espectácnlos  de  los  visogodos.  —  Estados  de  la  esceoa  á  fines  del 
siglo  Vil.  —  Esfuerzos  del  alto  clero  por  contener  la  general  corrupción.  —  La  Synonima  de 
San  Isidoro.— Teatro  Hliirgico  cristiano. —Catástrofe  del  Gnadalete  y  principios  de  la  Becon- 
quista. — Renacimiento  del  arte.  —  Reaparición  del  teatro.  — Primeros  monumentos  en  que  se 
observa  la  forma  dramática.  —  Diálogos  de  Pedro  Compostelano.  —  Poema  de  lo9  fíeyes  Magos* 
—  Dueh  de  ¡a  Virgen,  de  Gonzalo  de  Berceo.—  Importancia  literaria  de  este  escritor. 

El  origen  de  nuestro  teatro  no  puede  fijarse  en  épocas  anteriores  á  la  aparición  de 
los  visogodos  sobre  las  playas  de  Barcelona  dirigidos  por  Ataúlfo,  puesto  que  los  tiem- 
pos qae  precedieron  íl  la  monarquía  fundada  por  el  cuñado  de  Honorio,  no  pudieron 
consentir  ciertas  manifestaciones  contrarias  al  espíritu  de  las  tribus  germánicas  é  in- 
compatibles con  el  estado  de  guerra  continua  y  con  la  barbarie  de  pueblos  rudos  é  ig- 
norantes. Pero  más  adelante;  en  los  dias  de  calma,  entrando  ya  el  siglo  V,  los  visogo- 
dos pudieron  dar  entrada  á  las  artes  y  ciencias  extranjeras,  sí  bien  contaminados  muy 
pronto  con  la  corrupción  general  de  las  costumbres,  apenas  llegaron  á  la  imitación  im- 
perfectísima  del  arte  griego  y  principalmente  del  latino,  cuyo  idioma  hablaban  con  más 
ó  menos  propiedad,  d  á  la  reproducción,  unas  veces  grotesca,  otras  veces  repugnante, 
siempre  torpe  y  mezquina  de  su  propia  vida,  en  que  se  reflejaban  los  errores  de  Arrio 
y  se  pfntaban  las  licencias  del  paganismo. 

Los  visogodos,  aquel  pueblo  impetuoso  y  robusto  que  impelido  por  la  mano  pro- 
videncial del  Dios  que  rije  los  destinos  de  las  naciones,  había  entrado  en  España  nu- 
trido con  los  gérmenes  de  la  civilización  romana,  á  [»oner  fin  á  las  sangrientas  luchas  y 
coto  á  las  terribles  contiendas  entre  suaves,  vándalos  y  alanos  á  quienes  abriera  las  puer- 
tas de  España  la  deslealtad  de  Estilicen,  los  visogodos,  apenas  fundada  la  férrea  mo- 
narquía que  pretendid  en  vano  dirigir  con  un  solo  cetro  toda  la  Península  Ibérica,  vie- 
ron debilitada  su  obra  por  las  disencioncs  entre  godos  y  romanos,  vacilante  bajo  el  peso 
de  tendencias  é  intereses  encontrados,  lanzarse  en  brazos  del  clero,  que  no  solo  supo 
sostenerla,  sino  conducirla  á  los  mejores  dias  de  su  gloria. 

Es  cierto  que  el  brillo  y  la  fuerza  que  pudieron  comunicarle  los  Osios,  Pacíanos. 
Fulgencios,  Leandros  é  Isidoros,  costaron  al  pueblo  conquistador  el  quedar  vencido  mo- 
ralmenle ;  i>ero  tales  son  los  nnlurales  efectos  del  saber  y  la  virtud,  cuyos  poderes  eran 
los  tínicos  que  podian  acertar  á  disminuir  la  enorme  distancia  que  desde  el  principio 
existia  entre  godos  y  romanos,  vencedores  y  vencidos,  arrianos  y  católicos. 

Mas  si  la  ciencia  y  el  influjo  de  los  ¡lustres  obispos  españoles  pudirron  mitigar  el 
espíritu  belicoso  de  los  visogodos  y  templar  el  rigor  de  las  leyes  para  con  los  romanos 
y  torcer  el  ánimo  de  los  monarcas  á  favor  del  pueblo,  procurando  la  fusión  de  las  razas, 
no  así  alcanzaron  á  corregir  las  costumbres,  ni  á  cortar  el  paso  á  la  corrupción,  que  subió 
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desde  el  pueblo  á  la  corte,  pasó  de  los  nobles  al  clero  y  todo  lo  invadid  y  lo  manchó 
con  su  ponzoña,  desde  el  alcázar  real  al  estrecho  tablado  de  los  juglares. 

En  medio  de  los  deletéreos  miasmas  que  envolvían  al  pueblo  y  qucsubian  hasta  la 
Iglesia  y  el  trono,  las  ciencias  y  las  letras  agonizaban :  lasarles  no  podían  respirar  aquel 
aire  que  dilataba  los  corrompidos  pulmones  de  los  hombres,  y  su  degradación  y  su 
ruina  anunciaba  claramente,  primero  la  anarquía  del  estado  y  al  fin  la  catástrofe  del 
Guadalete. 

Habian  aceptado  los  godos  y  dejado  tomar  carta  de  naturaleza  entre  ellos  á  los  au- 
gures, pantomimos,  juglares  y  cómicos,  que  con  los  espectáculos  del  anfiteatro  y  del 
circo,  constituían  desde  el  principio  sus  más  notables  diversiones  y  que,  como  impro- 
pios del  carácter  áspero  y  de  la  vida  errante  de  aquel  pueblo,  habian  sido  importados 
en  alas  del  gentilismo  de  la  antigua  Grecia  y  de  la  Roma  contemporánea,  y  recibidas- 
ai  principio  por  el  placer  de  la  sorpresa  y  después  por  las  influencias  de  la  paz  y  de  la 
cultura.  Tales  espectáculos,  reflejo  fiel  de  las  costumbres,  contagiáronse  con  la 
misma  sensualidad  que  más  tarde  invadió  los  corazones;  y  teniendo  necesidad  de  ha- 
lagar y  entretener  á  una  raza  torpe  y  pervertida,  y  corrompidos  al  mismo  liempo,  tanto 
los  autores  de  aquellas  farsas,  como  los  actores  que  habian  de  ejecutarlas,  el  arte  y  la 
escena  cayeron  vergonzosamente  en  un  estado  repugnante  de  escandalosa  licencia.  In- 
ficionadas las  costumbres,  pervertido  el  gusto,  torcido  el  eniendimientoé  inflamado  el 
corazón  con  el  fuego  abrasador  de  los  apetitos,  apelóse  á  una  falsa  imitación  del  teatro 
griego  y  latino,  el  cual  se  hizo  así  más  torpe  y  despreciable;  y  con  tal  de  alimentar  los 
sentidos  con  el  desastroso  pasto  de  los  vicios,  no  se  temió  saltar  por  encima  de  los  res- 
petos que  exigía  la  moral  del  cristianismo,  olvidando  sus  enseñanzas  por  lasdesonle- 
nadas  lecciones  de  la  sensual  idolatría  y  llevando  á  la  literatura  y  á  la  escena  las  im- 
púdicas deidades  del  polietismo. 

En  vano  el  episcopado  clamaba  contra  los  espectáculos  del  circo,  del  anfiteatro  y  de 
la  escena,  donde  se  representaban  cosas  lomadas  de  la  vana  superstición  de  los  dioses 
que  ofendían  las  orinas  cristianas:  los  reyes  deponían  á  los  obispos  ó  magistrados  que 
los  alentaban  ó  consentían;  el  pueblo  era  más  poderoso  que  los  reyes  y  los  obispos, 
y  la  general  cornipcion  más  fuerte  que  la  indignación  de  éstos  y  que  los  alardes  de  ri- 
gor de  aquellos.  Y  como  la  liviandad  y  el  desenfreno  se  habian  acogido  preferentemen- 
te al  teatro,  no  solo  por  ser  un  espectáculo  muy  popular,  sino  también  porque,  siendo 
la  manifestación  más  clara  y  viva  del  espíritu  humano,  el  vicio  hablaba  en  él  á  los  sen- 
tidos de  un  modo  más  elocuente  ó  irresistible,  San  Isidoro  alzaba  constantemente  su 
voz  contra  esos  espectáculos  uniéndose  á  los  Lactancios  y  Agustinos,  y  anelematizando 
aquel  verdadero  prostíbulo  como  él  lo  llamaba,  donde  á  la  enseñanza  de  todo  pecado, 
uníase  una  música  deshonesta  y  camal  que  encendía  los  deseos  de  la  desatentada  mu- 
chedumbre. 

Componíase  entonces  la  representación  teatral,  de  un  pequeño  tabladosobre  el  cua' 
los  lascivos  histriones,  pintados  do  azul  y  rojo  y  cubierto  el  rostro  con  una  careta  de 
lienzo  enyesado,  con  manchas  de  varios  colores,  sacrificaban  el  pudor  y  la  decencia,  ora 
con  las  gesticulaciones  y  los  mimos  más  repugnantes  é  insolentes,  ora  con  los  blandos  y 
excitantes  acordes  de  las  libidinosas  citaras  y  liras,  con  que  acompañaban  sus  impúdi- 
cos cantos.  La  comedia,  lomada  ya  del  griego,  ya  del  latín  ó  fraguada  á  semejanza  de 
esias  y  llena  de  lúbricas  imágenes  y  monstruosas  hipérboles  envueltas  en  un  estilo  cha- 
vacanoy  extrambótico,  solo  era  aplaudida  cuando  se  la  salpicaba  de  todo  génerode  in- 
conveniencias y  deshonestidades :  y  la  tragedia,  remedo  exagerado  ó  lastimosa  parodia 
de  las  antiguas,  hallábase  á  tanta  distancia  de  su  verdadero  objeto  y  del  alto  fin  de  la 
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escena  y  del  arle,  que  más  parecía  concepción  de  un  demente  tí  parlo  violento  de  la 
impiedad,  que  expresión  poética  de  la  belleza.  Todas  estas  producciones  hallábanse  ade- 
más, como  liemos  dicho,  contaminadas  con  el  espírilu  sensual  de  la  idolatría  gentílica 
al  que  iba  unida,  cierta  repúgname  y  nociva  mezcla  de  superstición  y  fanatismo,  que  se 
expresaba  en  la  escena  hacienjo  intervenir  en  las  composiciones  magos  y  niprpomán- 
lieos,  adivinos  y  pulsadores,  que  fuera  del  teatro  alimentaban  las  preocupaciones  más 
absurdas  del  pueblo,  ocasionando  males  increibles. 

Aterrajo  con  las  proporciones  que  iba  tomando  en  aquella  sociedad  el  vicio  y  de- 
seoso de  contener  sus  estragos,  el  piadoso  Metropolitano  de  la  Bélica,  que  tantos  es- 
fuerzos habia  hecho  va  contra  la  inmoralidad  v  los  errores,  en  sus  famosos  libros  Eti- 
tnologias  é  Historias,  concibid  y  dití  á  luz  un  nuevo  tratado  que  intituló  Synonima,  por 
el  que  se  propuso,  no  solo  corregir  las  enormidades  de  la  escena  gentílica,  sino  instruir 
y  deleilar  á  los  jdvenes  que  se  consagraban  al  sacerdocio,  alejando  sus  entendimientos 
del  espectáculo  tristísimo  quo  ofrrcia  aquella  sociedad,  y  consolando  sus  corazones, 
agitados  por  el  ponzoñoso  aliento  del  siglo.  Este  libro,  que  muchos  han  considerado 
como  un  arte  gramatical,  es  un  tralado  de  moral  sencillo,  pero  elocuente,  desenvuelto 
bajo  las  formas  dramáticas  y  que  puede  ser  considerado  como  la  primera  piedra  del 
templo  que  habia  de  levantarse  al  arle  crislinno.   Contiene  esta  obra  magníficas  ense- 
ñanzas, en  las  que  aprended  hombre  á  conocer  la  lucha  lerrible  á  que  se  condena  cuan- 
do se  pone  en  contradicción  con  las  leyes  su  naturaleza  moral,  dando  una  falsa  direc- 
ción á  sus  pasiones  y  colocándose  en  una  posición  en  que  seguramente  seria  vencido  si 
no  le  auxiliara  el  es[)íritu  divino:  demuestra  que  la  verdadera  felicidad  no  puede  de- 
pender de  los  goces  mundanos,  como  la  dos^^racia  real  no  consiste  en  los  dolores  ó  des- 
gracias temporales;  sino  aquella  en  la  práctica  de  las  virtudes  y  ésta  en  el  olvido  de 
los  deberes  y  de  iJios.  Este  pensan)iento  se  halla  desarrollado  en  un  diálogo  entre  el 
Hombre  y  la  Razón:  aquel,  bajo  el  peso  de  los  males  físicos,  abandonado  de  sus  se- 
mejantes y  en  su  conceplo  de  Dios,   lien  le  la  vista  alrededor  y  no  halla  nada  que  le 
consuele,  la  hunde  en  su  propio  ser  y  lo  halla  vacío,  sin  amor,  amistad  ni  fé;  enton- 
ces [liensa  en  la  muerte  y  ocurriéndosele  este  pensamiento  como  una  ¡dea  feliz  y  sal- 
vadora, esclama : 

t  Oh  muerte! •  Que  gruí»  eres  para  los  desgraciados!» 

tCuáii  dulce  para  los  qu-  viven  uua  exisleucia  amarga!.. > 
I  Cuan  alegre  para  ios  tri^ifs  y  adigidub!...* 

En  este  momento  se  le  aparece  la  Razón  y  el  diálogo  empieza.  Los  desengaños,  el 
abatindento,  la  desesperación  hablan  por  boca  del  Hombre;  la  filosofía,  la  religión,  la 
esperanza  y  la  verdad,  por  los  labios  de  la  Razón:  cuanto  hay  de  triste  y  de  doloroso, 
pero  pequeño  y  fugaz,  es  expresado  por  el  primero;  cuanto  hay  de  grande,  de  seguro 
y  de  consolador,  por  la  sejiunda. 

La  Razón  señala  al  Hombre  otros  seres  más  desgraciados;  le  dá  á  conocer  que  sus 
miserias  cesarán  cuando  plazca  á  Dios,  que  las  \v  rmiie  como  medio  eficaz  de  purifica- 
ción; y  consigue  al  fin  arrancarlo  d'l  abismo  de  la  ineredulidad,  en  que  su  espíritu  se 
revuelve,  y  devolverlo  á  las  serenas  regiones  de  la  confianza  y  de  la  fé.  Entonces  el 
Hombre  pide  lágrimas  para  llorar  su  ceguedad  y  mostrar  su  arre|>e;¡:imiento,  tiembla 
ante  la  idea  del  dia  del  Juicio  último  y  pide  consejos  á  la  Razón  que  se  los  ofrece  con- 
dolida. Al  fin,  persuadido  de  la  suma  bondad  de  Dios,  y  convencido  de  que  la  felici- 
dad estriba  en  el  cumplimiento  de  los  deberes  y  en  la  abondnacion  del  vicio,  apnrece 
como  lobuslecido  con  un  nuevo  espíritu  y  termina  el  diálogo  ofreciendo  á  la  Razan 
cumplir  dócilmente  sus  preceptos. 


19 

Ignoramos  si  este  drama  fué  6  nó  represenlado ;  pero  es  lo  cierto,  que  no  consiguió 
desgraciadamente  su  santo  propósito,  porque  por  una  parle  el  clero,  rota  la  disciplina 
y  dejándose  arrastrar  por  la  corriente  de  la  general  corrupción,  permaneció  sordo  á 
tan  insinuantes  llamamientos,  y  por  otra  el  teatro  no  supo  sacudir  el  doblo  yugo  do 
la  obscenidad  v  la  idolatría. 

Igual  resultado  alcanzó  otro  opúsculo  dialogado  do!  sabio  Arzobispo  de  So  vil  la,  qu<' 
con  el  nombre  de  Conflicto  entre  los  vicios  y  las  virtudes,  aparece  entre  sus  escritos  y 
que  so  ignora  también  si  llegó  á  ser  representado. 

Pero  es  muy  de  notar,  que  al  paso  que  aquellos  respetables  prelados  procuraban 
moralizar  el  teatro  y  combatir  la  superstición  y  la  licencia,  abriánsoles  ú  estas  sin  sa- 
berlo ancha  puerta  por  donde  pudieran  penetrar  basta  el  corazón  de  los  templos  cri>- 
tianos.  Contribuyó  sin  duda  á  esto  la  corrupción  del  clero,  que  en  voz  de  corregirse  y 
regenerarse,  llovó  el  contagio  de  sus  propios  vicios  hasta  el  pié  do  las  aras. 

El  daño  sucedió  de  este  modo.  Atendiendo  ú  eso  mismo  afán  de  hablar  á  los  senti- 
dos, y  cediendo  sin  duda  en  aquella  época  á  la  necesidad,  introdújose  en  las  iglesias  la 
príiclica  de  representar  de  una  manera  teatral  los  pasajosmás  interesantes  y  .significa- 
tivos del  Nuevo  Testamento . 

Acompañábanso  al  principio,  tanto  en  Oriente  como  en  Occi'lento,  las  ceremonias 
religiosas,  de  cantos  y  danzas  que  conf»»oviosen  el  corazón  de  los  ospectadores :  dióse 
luego  al  pfieblo  cierta  parlicii-acion  en  ollas,  y  concluyóse  por  levantar  un  tablado  en 
el  Cí»ntro  de  las  mismas  iglesias,  para  representaron  ellos  los  divinos  misterios  de  la 
religión  dol  Cnicilicado.  Se  pen>aba  de  ostr»  modo  neutralizar  los  desastrosos  efoctos  de 
los  mimos  y  sallacionos  g<^nlíliC"S,  conlona-los  por  los  obispos  desdo  el  sido  IV,  y  so 
creyó  al  propio  tiempo  dosp-riar  el  f;u"»lo  por  las  cosas  sagradis  y  avivar  la  fé  amorti- 
guada en  el  corazón  de  los  católicos;  por  >  dados  á  oscnbir  estos  dramas  roligiosos,  en- 
comendados prinioro  á  las  phnnas  onlendi  las  do  los  sacordoios,  á  otros  escritores 
populares  contaminados  ya  con  la  impnroza  do  los  jn^rliros  y  do  los  histriones,  y  afi- 
cionado sobremanera  ol  clero  á  los  ospocl.ículos  y  juoi^os  ¡«nd  mos,  sobrevinieron  nmy 
pronto  la  desnaturalización  v  el  abuso  de  ostos  dramas  l¡tijr;^icos,  y  hubieron  los  royes 
y  losobisposde  alzar  la  voz  oonlra  ollosy  aun  de  prohibir  repetidamente  al  sacerdocio 
su  trato  con  los  cómicos  y  bufones. 

Juzgaban  quo  los  osp'^ciitculos  teatrales,  arrojados  con  '  I  anatema  dol  anfitoatroy 
del  circo,  serian  tolorablos  y  .lun  plausibles  si  se  consagraban  ú  Cristo  ó  se  ponian  bajo 
el  patrocinio  de  los  santos;  y  la  l^losia,  que  los  aci^pló  creyendo  |»uriücarlos,  sintió  bien 
pronto  que  habia  viñado  con  ellos  la  pureza  de  l<«s  ril'  s  sagrados,  dosiru¡»iO  su  sereni- 
dad y  manchado,  con  sus  osean  lalosas  danzas  y  torpes  c;^nlicus,  la  majestad  augusta  de 
los  santos  misterios  de  la  Rodincion  humana. 

Esto,  sin  embargo,  no  fué  culpa  déla  Iglesia:  culpa  W  de  la  sociedad,  que  se  dis- 
ponía para  la  tragedia  cruel  del  Goadaleto :  antes  bien  la  iglesia  consiguió  al  pronto  sus- 
tituir á  la  inmoraliílad  y  al  fanatismo  ia  religión  y  la  pie  lad,  extendiendo  su  acción  re- 
generadora basta  la  región  do  la  política,  en  la  que  procuraba  apretar  los  lazos  de 
fralerni-lad  que  debian  unir  á  las  dos  castas,  goda  y  latina. 

La  Iglesia,  recogiendo  los  restos  corrompidos  déla  civilización  pagana  y  irocindolos 
en  elementos  de  salud  y  vida,  devolvíalos  al  pueblo  por  mano  d(!  Ildefonso,  Eugenio  y 
otros  venerandos  prelados,  nutridos  ya  con  los  fecundos  gérmenosque  niás  larde  hablan 
de  produrir  la  rica  y  vigorosa  poesía  del  pueblo  castellano.  Pero  si  estos  gérme  íes  lia- 
bian  de  desarrollarse  y  fructificar,  menester  era  quo  cayesen  sobre  espíritusjóvenes  y  ro- 
bustos, no  .sobre  entcndiudentos  torcidos  y  corazones  viciados ;  por  eso,  para  que  no  se 
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perdiesen  tantos  esfuerzos,  ni  se  agotasen  por  completo  las  fuentes  de  la  nueva  vida. 
Dios  hizo  sonar  la  liora  déla  transformación  va  decretada  v  las  tribus  árabes,  conduci- 
das  por  Tarik  y  Muza,  cruzan  el  estrecho  y  ahogan  en  el  Guadaletc  el  cadáver  de  la 
corrompida  monarquía  visogoda,  que  acababa  de  cumplir  su  destino. 

Aquel  puñado  de  hombres,  que  escondidos  en  las  montañas  de  Asturias,  se  prepara- 
ba á  empezar  esa  admirable  lucha  de  odios  siglos  contra  el  poder  de  la  media  luna, 
salvaba  del  clataclismo,  con  la  nacionalidad  española,  la  ciencia,  las  artes,  la  religión, 
depositadas  en  la  Biblia,  en  las  obras  de  Isidoro  y  de  sus  discípulos,  en  las  prácticas 
severas  déla  liturgia,  en  el  pensamiento,  donde  se  mantenía  como  nunca  vivo  el  recuer- 
do del  pasado  y  en  el  corazón,  donde  germinaban  los  generosos  y  esforzados  impulsos 
que  dieron  principio  y  cima  á  la  reconquista.  Por  eso,  no  bien  empieza  la  lucha  y  se 
reconstruyen  los  primeros  estados  al  esfuerzo  de  las  primeras  victorias,  el  principio  re- 
ligioso que  se  enardecía  frente  á  frente  de  la  triunfante  media  luna,  y  el  sentimiento  pa- 
tri<5lico,  avivado  por  la  misma  deshonra  del  Guadalele  y  excitado  con  los  frutos  de  los 
primeros  combates,  levantáronse  impetuosos  en  la  conciencia  de  los  reconquisladores, 
para  consumar  las  empresas  guerreras  más  sorprendentes  á  los  gritos  de  Patria  y  Re- 
ligión. Y  estas  voces,  que  debían  realizar  el  prodigio  de  la  reformación  de  nuestra 
nacionalidad  perdida,  hablan  de  ser  también  las  que  más  tarde  habían  de  resucitar  al 
arte,  como  expresión  de  los  levantados  y  poderosos  sentimientos  que  servían  de  base 
firmísima  á  los  dogmas  religiosos  y  políticos  que  mantenían  viva  la  fé  de  los  recons- 
Iructores.  Primero  la  lucha  y  el  triunfo ;  ilespues  la  admiración  y  el  arte;  primero  Dios 
para  producir  la  patria;  y  después  la  libertad  para  producir  el  arte. 

Pero  la  literatura  no  podia  florecer  entre  el  polvo  de  los  combales,  ni  brotar  las  artes 
con  el  riego  cruel  de  la  sangre  que  se  vertía;  era  menester  esperar  á  que  un  astro  de 
paz  se  alzara  radiante  sobre  los  nuevos  estados,  para  que  dibujadas  las  costumbres, 
establecidos  los  usos,  recompuesto  el  idioma  y  vivos  y  entusiastas  el  sentimiento  reli- 
gioso y  el  espíritu  patriótico,  se  reanudara  la  historia  de  las  ciencias  y  de  las  letras  y 
aparecieran  nuevas  y  multiplicadas  manifestaciones  artísticas.  Claro  es,  que  siendo  ol 
arte  expresión  propia  y  peculiar  del  pueblo,  cuyo  espíritu  alienta  dentro  de  sus  produc- 
ciones, ni  pudo  florecer  hasta  que  no  se  vid  asegurada  la  vida  interior  de  las  nacio- 
nes, ni  dejó  de  reflejar,  desde  sus  primeras  obras,  el  espíritu  religioso  que  habia  pre- 
sidido á  su  reorganización. 

Concretándonos  al  teatro,  que  es  el  objeto  de  nuestra  reseña  histórica  y  al  que  vimos 
hundirse,  envilecido  y  degradadocomo  la  monarquía  misma,  en  las  aguas  delGuadalete, 
le  hallaremos  en  el  siglo  XI  buscando  su  vitalidad  y  sus  inspiraciones  en  el  seno  de  esas 
mismas  creencias,  respirando  el  incienso  do  los  templos  ó  desenvolviendo  los  sagrados 
misterios  al  compás  de  losórganos  de  las  catedrales.  Rotos  loslazos  que  le  encadenaban 
al  arte  clásico  desfigurado  y  desatendido,  olvidado  de  sus  antiguas  tradiciones  y  reves- 
tido de  una  forma  extraña  y  aun  grosera  que  le  proporcionaba  nuestra  lengua,  mez- 
cla entonces  de  muy  diversos  y  múltiples  elementos  y  en  vías,  como  la  patria,  de 
reconstrucción,  el  teatro  español  aparecía  apegado  al  sentimiento  predominante,  al 
servicio  de  los  dogmas  cristianos,  y  procurando  reflejar  el  carácter  más  abultado  de 
aquella  sociedad,  cuya  vida  se  inspiraba  principalmente  en  las  creencias  católicas.  Ex- 
plicar los  dogmas,  dirigir  el  sentimiento  religioso,  revestir  la  creencia  de  formas  más 
sensibles  y  claras,  dar  más  realce  á  las  festividades  eclesiásticas  yá  las  augustas  cere- 
monias de  los  templos  y  desenvolverse  y  mostrarse  con  su  nuevo  vigor  y  lozanía  á  favor 
de  tales  propósitos,  fueron  los  objetos  de  las  primeras  producciones  con  formas  dramá- 
ticas de  que  tenemos  noticia. 
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Hállanse  entre  ellas  los  diálogos  de  Pedro  Compostelano  qae  vivid  en  el  siglo  XII, 
y  del  cual  nos  queda  un  libro  intitulado  Consolatione  rationis,  dividido  en  dos 
partes,  escrito  en  prosa  y  verso  y  dedicado  á  Berenguer,  Arzobispo  de  Santiago. 
Aunque  esta  producción  no  fué  escrita  para  ser  representada,  supuesto  que  ñnge 
Pedro  que  lo  que  en  ella  refiere  le  pasd  en  sueños,  y  aunque  parece  más  bien 
que  su  propósito  fué  imitar  el  libro  De  Synonimis  de  San  Isidoro,  hállase  no  obs- 
tante en  forma  dialogada  y  pueden  estudiarse  en  ella,  no  solo  los  principios  del  arte 
dramático,  sino  el  tránsito  de  la  lengua  latina  á  las  hablas  vulgares.  Intervienen  en  ella, 
bajo  la  forma  de  vírgenes  más  ó  menos  jóvenes  y  bellas,  el  Mundo,  la  Naturaleza^  la 
Razón,  la  Carne,  la  Lujuria,  la  Avaricia,  y  la  Gula,  y  con  una  erudición  muy  nota- 
ble y  un  conocimiento  profundo,  tanto  en  arte  Poética  y  Reldrica,  como  en  Teología  y 
Filosofía,  procura  desligar  al  lector  del  amor  terreno  y  de  los  placeres  mundanos  y  lle- 
varle á  la  verdadera  felicidad  atrayéndole  al  pensamiento  de  la  vida  eterna.  Para  ello 
se  demuestran  la  fugacidad  y  la  pequenez  de  los  placeres  del  mundo,  se  dan  consejos 
eficaces  y  saludables  y  se  plantean  las  más  arduas  cuestiones  teológicas,  tales  como  el 
pecado  original,  la  concepción,  la  unión  hiposlática,  la  santiflad,el  libre  albedrío,  etc. 

Sirva  de  muestra  la  siguiente  estrofa  en  que  prorrumpe  la  Razón,  después  de  oír 
cómo  se  lamenta  el  hombre  de  que  se  le  obligue  á  abandonar  á  la  naturaleza  y  al 
mundo: 

«  O  iuvenis,  captusque  cateáis  carnis  obesae 
Te  laesaec  ¿eos  babea?....  Tabes  sceis  quou  morieris? 
El  Superis  caritarns  cris,  si  >erba  Puellae 
Bellae  corde  tuo  fatuo  sectaveris?...  Illa 
Stilia  maou,  quainvis  pravis  blandítur  ocellis» 
Cam  meliis  callee,  inversa  Tice,  dando  Teneoom, 
Sirenurn  modulis  capiens  cor etc.* 

Es  también  notable  la  descripción  del  paraíso  del  que  dice,  que 

«Non  ibi  terraram  motas,  non  ímber  abondat. 
Sed  Tequies  perfecta  dies,  paz  verá  redundat. 


Est  ibi  spiendor,  sed  non  materialis; 

Sed  luz  el  lumen,  Déos  est  Inx  spiritnalis: 
Non  lux  isla  capit  occasum,  nebulla  nnlla 
Nescít.  et  eclypsis  vestigia  non  timel  ulla.* 

Destinado  también  á  producir  cierta  enseñanza  en  el  ánimo  de  la  muchedumbre  y 
como  un  producto  de  la  inspiración  popular,  se  nos  aparece  en  el  siglo  XII  el  Poema  de 
los  Reyes  Magos,  que  puede  considerarse  como  la  primera  página  de  la  historia  del  arte 
dramático  en  España.  Escrito  aun  en  el  período  de  recomposición  de  nuestra  lengua  y 
en  la  época  en  que  empezaban  á  aparecer  en  nuestras  composiciones  el  metro  y  la  rima 
como  formas  artísticas  de  la  poesía  española,  no  pueden  extrañarse  ni  su  vacilacioui 
ni  su  rudeza,  á  través  de  las  cuales  se  percibe  con  toda  su  naturalidad  y  su  ardor  el  es* 
píritu  po!)ular  de  aquellas  antiguas  generaciones. 

Según  Fernandez  Vallejo,  propúsose  su  autor  representar  en  su  poema  el  misterio 
de  la  Epifanía;  pero  es  lo  cierto,  que  por  los  fragmentos  que  de  él  nos  quedan,  tanto  se 
¡QÍierc  que  se  halla  consagrado  á  recordar  la  adoración  de  los  Reyes,  como  la  degolla- 
ción de  los  inocentes  decretada  por  Heredes. 

He  aquí  el  argumento  de  lo  que  nos  resta  de  este  drama.  Reconocida  en  el  firma- 
mento por  uno  de  los  Reyes  la  misteriosa  estrella  que  le  anuncia  la  venida  del  Mesías, 
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se  dr*cile,  despuosde  tres  dias  do  observación  y  de  convencimiento,  á  segnir  su  lu- 
cióme huolla ;  prcsóiíiansfle  á  esla  sazón,  primero  el  segundo  y  luego  el  tercer  íley  Mago 
y  entablan  el  siguiente  diálogo: 

—  '^«•niores  ¿  mnnnanA  |  quiero  undíir. 
¿CiHTciIfS  yr  coiiiiiík'O  |  «I  •'.riaílor  rrogar 

—  ¿Aiit'ilpslo  vejdo?..  .  I  Yo  lo  iii  sint's  ilubdsr. 

—  Nos  yin. I s  olro>y  |  sil*  puilreiiius  falar. 
Auil»'iii<><  trns  el  strfln;  |  iicremos  el  lu^jar. 

—  Cuéiii    (loíjr  m'»s  pruiiar  |  si  ♦•s  home  mortal, 
O  si  e-»  rry  ilt*  lii-ir^,  |  o  «*i  g^le^li.il  ?  .... 

—  Qiierf'ies  Imími  s«l)»*r  j  ciiémus  lo  s.»l»premo4?..... 
Or  s  mifrn  » t  ?•?  ii.>o  (sic)  |  a  él  oír»  gf remos. 

Si  filtre  r»'y  -le  linrra,  |  el  uro  «pi-rra  ; 
Si  fihre  lioint*  ir.orld,  |  la  iiiíitm  tomará; 
Si  re\  celfsüal,  j  fslos  dos  d«-Xi«rá, 
Tomara  »'I  Pílcenlo  J  qu»;  I'  (»prl>'n«'Cfrá. 
— Atidfmos,  e  asi  1'  r.igaiiios  |  logn  siii«>s  dubdar. 
Pdnense  los  Ires  en  camino  y  termina  la  escena.    En  la  siguiente,  aparece  Herodes 
que  les  sale  al  cncueniro,  y  bs  progunla: 

—  Que  di-ridfs?    .  .  oyib"i?  |  ¿A  qiiin  vdns  buscar? 
D»*  qiihl  li«  I  ra  vtMiid'S  ¡  o  «pi'Tfdos  ;iinlar? 
Dei-ilme  ueslros  ii<*iilir'S  :  |  iioiii'  Ioa  querades  (ciar. 
— A  mi  ilis-ii  G:i^|»Hr; 

Esloiro  Mflrliioi,  I  Dtl  nctit-ste  ItüiUisar. 

R«*y  iiiijc.  FS  rii«ci<lo  |  qiirs  '^riii  -r  de  li»Tra, 

Q'i'  ifl.inlHra  el  ü«  co  |  eii  gr^iil  pice,  siiiés  guerra. 

—  Es  a-^si  por  uiTlul?  ....  |  — Si  es.  Hey,  por  CHridat. 
Et  ¿i'iiéino  lo  stÍMMJKS.  I  el  aprouado  lo  aiifdes? 

—  Itei,  iierlad  le  disrem»s  |  qiii-  prcuado  lo  aliemos. 

Tras  esta  respuesta  drspi  \o  Herodes  á  los  reyes,  suplicándolos  que  vuelvan  á  verle 
luego  que  liayan  a-lora-lo  al  Rey  que  buscan,  para  que  le  digan  si  lia  nacido  y  dónde, 
con  el  objeto  de  ir  él  también  á  alorarlo.  Por  último  el  minii>crito  termina  pintándo- 
nos la  rabia  de  Herodes,  que  para  aclarar  sus  dudas  bace  llamar  á  sus  abades  y  potes- 
tades, escribanos  y  gramáticos,  estrelleros  y  retóricos,  quienes  no  aciertan  á  concertar 
sus  pareceres,  ni  á  calmar  la  incertidumbre  del  Rey  de  Judea. 

Tal  es  el  primer  ensayo  del  arle  dramático,  que  tuvo  lugar  en  el  siglo  Xll  entre 
nosotros. 

Siguióle  en  el  siglo  XÍII  el  Duelo  de  la  Virgen  de  Gonzalo  de  Berceo  que  floreció  al 
empezar  dicho  siglo  y  debió  morir  por  los  años  i 262  ó  63.  Escogimos  ésta  entre 
las  composiciones  de  este  célebre  narrador,  porque  aunque  algunas  otras,  tales  como 
San  Millan,  Nuestra  Señora  y  Santo  Domingo,  pueden  ser  consideradas  como  peque- 
ños dramas  con  exposición,  nudo  y  desenlace,  donde  más  resalta  la  forma  dramática 
y  se  nota  menos  cierto  sabor  de  apólogo,  es  en  el  Duelo  que  fizo  la  Virgen  María  el  dia 
de  la  passion  de  su  fijo. 

Consiste  esta  obra,  en  un  diálogo  ó  coloquio  tierno  y  sencillo  enfre  San  Bernardo, 
la  Virgen  María  y  el  Salvador.  Acude  la  Madre  de  Jesús  á  los  fervientes  ruegos  de  Ber- 
nardo y  le  dice  cuánta  fué  su  amargura  durante  la  pasión  de  su  hijo  y  principalmente 
mientras  estuvo  al  pié  de  la  cruz.  Desde  ella  contesta  el  Salvador  á  su  madre  y  termi- 
na el  Duelo  con  una  plegaria  del  poeta  llena  de  unción  y  de  amor,  en  la  que  invoca  la 
protección  de  la  Reina  de  gloria. 
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Para  muestra  copiamos  las  siguienles  estrofas  : 

78.  Fiio,  siempre  oviemos  |  ¡o  el  lü  una  ?i<ia; 
Yo  a  li  *|iii-^si  iniivhü  |  vi  fm  iIk  li  qu^ii  ia  : 
Yo  piemprf  le  ciey  |  fi  fui  Je  Li  crf^cia  ; 

La  til  pifii.it  laiga  agora  me  oIiHiIh  ! 

79.  fiiu   II..    me  ohlidis  |  »*t  iiev^iu»»  conligo  : 
Non  lite  lliica  nn  si^itlo  I  m^<«  de  un  liucn  amigo : 
Juan  qii'  m*  (li»sti'  por  (iio.  |  !%>\\u  plora  cniímigo; 
Ruégule  qu*  m*  con«lü:i»'S  j  .;>l'»  que  jo  le  digo. 


(  HecmHó  el  Sennor  |  dixo  palabras  tales : ) 

81.  Mddie.  mu  ha  ui"  du^lu  |  de  ios  Iuh  ^r«ii  les  miles; 
MiievcnmH  (las)  liis  lá;;riiiids  j  !<>.<  lus  dichos  capdjjes: 
Mhs  me  aiiLirga  esso  |  qoe  lo.-  colpes  m«>il>iles. 

82.  Mtdre,  hh'n  te  lo  <iixi,  |  mis  asió  oh!id.«do; 
Tiiélli"l»*lo  el  diudo  I  que  e-  «raiil  el  pessado, 
PuiqiiH  fui  di'l  l*.iiJre  |  d«  I  ^liflo  eniiiido, 

Por  iiQibir  marljrio.  {  ser  cr<i^i(i.:ad  >. 

Alribúyesí»  al  clérigo  do  Borcoo  ol  propósito  df^  convertir  el  arle  popular  en  arte 
eruftilo;  apóyase  esta  opinión  no  snlo  en  el  caríícier  espacial  de  sus  ( omposiciones, 
sino  en  su  mismo  instinto  poético  qui»  l m  claram<'nle  resplandece  en  sus  arranques  lí- 
ricos, en  sus  Ix'Ilas  descripciones  y  en  Ins  siiiMcioncs  drainílticas,  ora  dialogaíla,  ora 
en  forma  narrativa,  de  que  se  hallan  salpicatlos  sus  escril»  s.  Depondo  aquel  carticier, 
de  la  noces¡da<l  de  atemperar  su  mismo  .Mitusiasmo  roligios»  á  las  exi'^oncias  de  la  ira- 
dicion  clerical,  que  tal  vez  no  le  permiiia  ser  como  deseaba  entendido  de  toilo  el  mun- 
do; y  del  propósito  de  realzar  el  habla  cast<'llana,  como  ya  lo  hacían  los  iloclos  de  su 
tiempo,  sin  dí'jar  por  eso  de  ser  eniondi  lo  do\  vulgo,  y  procurando  enriquoccr  la  len- 
gua pUria  con  la  abundancia  y  fecundidad  de  la  dicción  y  de  la  frase  laiioa,  que  pu- 
so al  servicio  de  su  genio  ^Miélico,  en  los  símiles,  sentencias,  antítosis  y  transposicio- 
nes con  que  produjo  la  mullitud  de  peijueñas  bellezas  de  que  se  hallan  sembradas  sus 
obras  por  todas  partes. 

Agregúese  á  esto  su  ternura,  su  fervor,  su  levantado  intento  respecto  A  la  corrección 
de  las  costumbres  y  al  enaltecimiento  «le  la  enseñanza  católica,  y  tendremos  razones 
bastantes,  sobre  todo  si  no  se  pierde  de  visia  la  época  en  que  vivió,  para  formular  un 
juicio  tan  favorable  como  acertado,  de  este  escritor,  y  para  reconocer  la  saludable  in- 
fluencia de  sus  poemas  en  nuestra  naciente  literatura. 


CAPÍTULO  II. 


Tiempos  posteriores  á  Gonzalo  de  Berceo. —Carácter  ilel  teatro  litúrgico  durante  el  siglo  XIV. — 
El  Arcbipresle  de  Hita. —  Sns  diálogos  iolilalados  Pelea  de  Don  Carnal  el  Dona  Quaresma  y  Doña 
Endrina  y  Don  Melón. — Apólogos  dramáticos  de  Don  Juan  Manuel»  en  sa  Libro  de  Palronio, 
—  Examen  de  la  Danza  general  de  la  Muerle.  —  Bifurcación  del  teatro. —  Influencia  de  la  lite* 
ratora  italiana  sobre  la  de  Castilla.  —  Introducción  en  Espada  del  arte  dramático  latino.— 
Ferran  Sánchez  Talayera.  —  Cultivadores  del  diálogo  al  empezar  el  siglo  XV. —  Diálogo  de 
Biat  contra  la  Fortuna,  —  Diálogos  de  Fernán  Mozíca.  —  Pedro  de  Santa  Fé.  —  Diálogo  entre  el 
Amor  y  un  Viejo,  de  Rodrigo  de  Cota.  —  Coplas  de  Mingo  Bevulgo. 

En  los  tiempos  que  siguieron  á  Berceo  y  durante  todo  el  siglo  XtY,  continúan  los 
misterios  religiosos  proporcionando  casi  exclusivamente  abundantes  materiales  para 
entretener  y  aun  acrecentar  la  vitalidad  de  nuestro  teatro.  Unióse  en  las  representa- 
ciones la  música  al  recitado,  las  coplas  y  los  coros  al  diálogo  y  á  las  oraciones,  y  los 
templos  fueron  desde  entonces  el  centro  principal  de  las  fiestas  populares  y  casi  el  único 
lugar  en  que  se  desenvolvía  el  arte  dramático.  Desde  la  ciudad  al  campo,  desde  la  ca- 
tedral á  la  capilla  de  aldea,  se  exteixdian  y  multiplicaban  las  representaciones  litúrgi- 
cas, que  muy  pronto,  como  en  los  tiempos  de  la  monarquía  visogoda,  se  degradaron 
y  corrompieron,  parte  por  la  soltura  y  los  vicios  de  las  costumbres,  parte  por  la  rela- 
jación general  de  la  disciplina  eclesiástica,  sin  fuerzas  para  contrarestar  la  disipación 
del  clero,  el  cual  se  liabia  dejado  arrastrar  por  el  fatal  encanto  de  las  fiestas  y  juegos 
populares,  contaminándose  al  fin  con  el  contacto.y  la  imitación  de  los  juglares  y  de  los 
histriones.  En  vano,  como  en  tiempos  anteriores,  algunos  Obispos  y  aun  algunos  escri- 
tores laicos,  se  esforzaron  por  purificar  el  arte  dramático  y  el  templo,  de  tamaños  vi- 
cios; en  vano  también  el  décimo  Alfonso  habia  condenado  en  Las  Partidas  las  villa- 
nias  y  desaposturas  ejecutadas  en  las  iglesias,  y  la  conducta  de  los  clérigos,  fagedores 
de  estos  juegos  de  escarnio;  llevando  su  rigor  hasta  declarar,  que  debían  ser  conside- 
rados como  viles  ulos  juglares  et  los  remedadores  el  fa^e dores  de  los  zaharrones  (espec- 
táculos) que  publicamente  aniel  pueblo  cantan  é  baylan  ó  facen  juegos  porprescio  que 
les  den.*  A  pesar  de  estas  leyes  y  de  la  fuerza  que  en  J348  recibieron  de  las  Cortes  de 
Alcalá,  todavía  durante  el  reinado  de  Alfonso  XI  hubo  necesidad  de  insistir  combatien- 
do los  excesos,  tanto  fuera  como  dentro  de  los  templos;  porque  llegaron  á  tal  gra- 
do de  magnitud  y  de  escándalo,  que  á  fines  del  siglo  XV  los  concilios  de  Aranda  y  de 
Compluto  juzgaron  aquellos  espectáculos  y  aquellas  corruptelas  dignos  de  las  mayores 
penas  y  castigaron  con  la  excomunión  á  todos  los  clérigos  que  tomasen  parle  en  los 
juegos  de  escarnio  y  demás  representaciones  profanas. 

Otro  mal  de  diversa  índole,  pero  no  menos  funesto,  se  habia  infiltrado  en  estas  fies- 
tas y  rebosaba  de  tales  espectáculos.  El  espíritu  religioso,  que  le  habia  dado  origen  y 
que  se  reflejaba  en  lodos  ellos,  empezó  á  mostrarse,  bajo  la  forma  sensible  y  viva  del 
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teatro  con  lodos  los  vicios  que  produce  e!  mismo  fervor  y  la  misma  vehemencia  de  una 
fé  ciega,  cuando  no  van  acompañados  de  un  grado  de  cultura  que  sepa  contenerlos  an- 
te la  superstición  y  el  fianatismo.  Torcida  la  creencia  Á  favor  de  la  ignorancia,  y  adul- 
terada la  verdad  en  fuerza  de  la  anarquía,  la  misma  religiosidad  hizo  aceptar  al  pue- 
blo, crédulo  y  sencillo,  las  maravillas  más  inverosímiles  atribuidas  á  sus  héroes,  los 
prodigios  más  estupendos  obrados  por  los  magos  y  hechiceros,  y  los  milagros  más  ri- 
dículos y  pasmosos  que  se  contaban  de  los  santos  y  de  los  que  vivían  en  tal  concepto. 

Magia,  brujería,  agüeros,  adivinos,  profecías,  duendes,  pulsadores,  gitanos,  ju- 
díos, jugadores  de  manos,  todo  cupo  en  la  conciencia  oscura  de  las  masas,  todo  halld 
un  eco  en  su  imaginación  poética  y  todo  se  vio  envuelto  en  el  ancho  manto  de  su  can- 
dida credulidad:  tales  supersticiones  vinieron  á  ocupar  el  vacío  que  hablan  dejado  los 
errores  de  la  gentilidad  y  las  fábulas  del  paganismo;  y  penetrando  en  el  espíritu  de  los 
pueblos  por  la  ancha  puerta  del  amor  á  lo  maravilloso,  tan  vivo  y  ardiente  en  la  in- 
fancia de  las  naciones  como  en  la  de  los  individuos,  reílejdse  bien  pronto  en  las  cos- 
tumbres y  apareció  por  tanto  en  el  teatro. 

Mas  á  pesar  de  todos  estos  males,  no  puede  dudarse  de  que  en  todo  el  transcurso 
del  siglo  Xrv,  no  solo  fué  muy  notable  el  incremento  que  tomaron  las  artes  escénicas, 
sino  que  también  siguieron  en  su  desarrollo  el  rumbo  que  les  había  trazado  el  clérigo 
de  Berceo,  continuando,  aunque  lentamente,  la  transformación  del  arte  popular  en  arte 
erudito,  el  cual  revestía  la  forma  simbólica  unas  veces,  y  otras  muchas  la  forma  dra- 
mática. Buenas  pruebas  son  de  esta  verdad  las  situaciones  cómicas  y  los  diálogos  di- 
dácticos, yá  satíricos  ya  alegóricos,  que  introduce  en  su  libro  Juan  Ruiz,  Archipreste  de 
Hita  allá  por  el  año  1330,  entre  los  cuales  merecen  notarse  la  Pelea  de  Don  Camal  et 
Doña  Quaresma^  primer  poema  burlesco  que  tenemos  en  castellano,  en  el  que  supone 
el  Archipreste  haber  recibido  una  carta  de  Sánela  Q^w/resma  ordenándole  que  desa- 
fiase á  Don  Carnal  por  licencioso  y  estragado,  y  ofreciéndose  á  comparecer  ella  misma 
al  séptimo  dia,  para  pelear  con  él  ayudada  del  Ayuno  y  la  Penitencia :  acompañaba  á 
esta  epístola  un  cartel  de  desafío  en  que  dice  á  Don  Carnal: 

■  Fata  el  sábado  aancto  |  darvos  he  lit  ain  falla ; 
De  muerto,  ó  de  preso  |  non  podredes  escopslls.  ■ 

El  Archipreste  avisa  á  Don  Camal  el  peligro  que  le  amenaza,  y  éste  se  dispone  á 
la  pelea  al  frente  de  un  cuerpo  de  ejército  compuesto  de  gallinas,  perdices,  conejos, 
capones,  ánades,  cecinas  y  chuletas,  que  al  mando  inmediato  de  los  caballeros  lecho- 
ncs,  cabritos,  faisanes,  gamos,  javalíes  y  ciervos,  y  armados  de  ollas,  calderas,  sarte- 
nes y  peroles,  salen  al  encuentro  de  Doña  Quaresma ;  adelántase  ésta  silenciosa  seguida 
de  otro  ejército  de  gente  de  mar,  como  berdeles  y  sardinas,  gibias  y  atunes,  sal- 
mones y  congrios,  cazones  y  merluzas,  y  sorprendiendo  dormido  al  enemigo,  ebrio  y 
cargado  de  la  comilona,  penetra  en  el  campamento  sin  que  la  sientan  más  que  los  ga- 
llos, lo  destroza,  coge  prisionero  á  Don  Carnal  y  lo  encierra  en  estrecha  prisión,  á  la 
que  luego  le  manda  un  fraile  para  que  lo  convierta  y  en  la  que  lo  mantiene  dándole 
cinco  veces  á  la  semana  garbanzos,  arvejas,  formigos,  espinacas,  lentejas  y  habas  y 
haciéndole  el  Viernes  ayunar  á  pan  y  agua. 

Obtiene  al  fin  Don  Carnal  permiso  para  visitar  las  Iglesias  el  Domingo  de  Ramos 
en  compañía  de  Don  Ayuno;  y  Doña  Quaresma^  á  quien  su  completo  triunfo  hizo  con- 
fiada, recibe  la  terrible  noticia  de  que  su  prisionero  se  ha  huido  y  se  dispone  á  reco- 
brar su  imperio :  entonces,  abandonada  de  sus  parciales,  sola  y  triste,  resuelve  ir  en 

(4) 
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peregria^íe  á  ierusalem»  cedieyado  el  trono  á  ÍH^n  amor,  que  viene  á  comparUr 
con  ^pn  Co/mal  su  antiguo  imperio. 

También  mereee  especial  mención  el  episodio  del  mismo  Poema  en  que  cuen- 
ta luán  Bniz  los  amores  de  Dofía  Endrina  y  Don  Melón;  verdadero  drama,  á 
imitación  de  la  comedia  libertina  condenada  por  los  Padres  de  la  Iglesia,  6 
del  poema  jocoso  De  Vetuh^  atribuido  á  Ovidio  por  unos  y  al  monje  Pan- 
filo Maoriliano  por  otros;  pero  mucho  más  ingenioso  y  ameno  que  éstos  ;  y, 
aunque  refleja  los  usos  y  costumbres  del  pueblo  castellano,  mucho  más  aco- 
modado también  á  la  condición  del  Archipresle  y  á  su  carácter  clerical.  En  esta 
comedia  juega  el  mismo  Juan  Ruiz,  bajo  el  seudónimo  de  Don  Melón,  su  ama- 
da Doña  Endrina,  Don  Amor  y  la  vieja  Trotaconventos,  La  escena  más  nota- 
ble de  este  episodio  y  en  que  aparecen  las  gracias  picantes,  las  alusiones  ma- 
liciosas, la  soltura  y  ligereza  de  los  detalles  y  la  originalidad  y  fuerza  del  conjunto, 
es  la  de  Don  Melón  y  Trotaconventos,  en  que  el  galán  propone  á  la  vie^a  que 
le  sirva  de  medianera  para  obtener  los  favores  de  su  desdeñosa  dama.  En  este 
diálogo,  no  solo  muestra  el  autor  las  cualidades  de  invención,  agudeza  y  donaire  que  se 
descubren  en  todo  su  libro,  y  que  le  han  valido  con  justicia  el  título  de  in- 
genio eminente,  sino  que  descubre  su  sentido  satírico,  su  talento  dramático  y 
su  noble  intento  á  la  vez  de  reflejar  en  su  escrito  juntamente  las  rudas  y  tor- 
pes costumbres  de  su  tiempo  y  los  progresos  y  el  grado  de  desarrollo  de  la 
lengua  y  de  la  literatura  castellanas. 

Pero  el  Archipreste  no  se  lialld  solo  en  la  importante  y  difícil  tarea  de  hacer 
avanzar  el  arte  dramático.  Don  Juan  Manuel,  de  quien  ya  se  ha  hecho  men- 
ción en  otro  lugar,  puede  reputarse  también  como  su  colaborador  en  tal  em- 
presa, según  se  observa  por  los  elementos  dramáticos  que  acumula  en  sus  es- 
critos, por  las  bellas  y  fidelísimas  pinturas  de  las  costumbres  y  creencias  de 
aquellos  tiempos  y  por  los  diálogos  vivos  y  cómicos,  sembrados  de  adagios  y 
refranes,  de  que  esmaltó  el  tejido  de  apólogos  y  fábulas  esópicas  que  consti- 
tuye su  Conde  Lucanor  ó  Libro  de  Patronio:  apólogos  tan  curiosos  é  intere- 
santes, que  algunos  de  ellos,  tales  como  el  Casamiento  morisco,  por  ejemplo,  pudo 
servir  de  base  á  Shakespeare  para  componer  la  Brava  domada,  una  de  sus  más 
célebres  comedias;  y  el  del  Dean  de  Sanctiago  y  el  grand  maestro  de  Toledo 
Don  Illan,  acertó  á  inspirar  á  nuestro  Alarcon  su  bellísima  comedía  La  prue- 
ba  de  las  promesas. 

Mas  el  poema  verdaderamente  dramático,  que  parece  corresponder  al  espí- 
ritu del  siglo  y  reflejar  el  tétrico  pensamiento  predominante  en  Europa  en  el 
siglo  XÍV,  es  el  denominado  Danza  general  6  Danza  de  la  muerls;  represente- 
cion  simbólica,  reproducida  al  par  con  frecuencia  en  Alemania,  Inglaterra,  Fran- 
cia, Italia  y  España. 

La  Danza  de  la  muerte  castellana,  atribuida  por  algunos  á  Rabbi  don  Sem 
Tob,  consejero  del  Rey  Don  Pedro  y  realmente  de  autor  desconocido  apareció 
según  los  datos  más  probables  y  numerosos,  por  el  año  1360.  Propúsose  oomo 
tantas  otras  representaciones  litúrgicas,  mantener  vivas  y  despiertas  en  la  con- 
ciencia de  las  masas  las  ideas  de  lo  transitorio  y  deleznable  de  las  grandezas 
humanas  y  de  lo  miserable  y  frágil  de  la  materia  que  envuelve  nuestro  espí- 
ritu: fué  este  poema  una  imagen  sensible  ó  un  cuerpo  animado  del  lúgubre 
pensamiento  encerrado  en  estas  dos  palabras,  moriré  habemus,  que  servia  de 
lema  á  cuantos  abrazaban  la  vida  contemplativa  en  el  seno  de  las  ermitas  y 
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monasterios.  Siendo  el  arte  fiel  espejo  de  las  costumbres,  no  podia  dejar  de 
reflejar  un  sentimiento  que  se  habia  hecho  universal,  á  causa  sin  duda  de  las 
mismas  revueltas  y  penalidades  de  época  tan  turbulenta  y  amenazadora.  Por 
esto  aparecieron,  no  una,  sino  muchas  Danzas  de  la  muerte  en  nuestra  Penín- 
sula, siendo  sin  duda  la  que  vamos  á  analizar  la  más  antigua,  la  que  comun- 
mente se  atribuye  á  Rabbi  don  Sem  Tob  y  la  que  fué  dada  á  luz  varias  veces 
en  los  últimos  años  de  aquel  siglo,  y  representada  con  frecuencia  según  el  pa- 
recer áe  los  críticos,  y  exornada  con  música  y  baile  según  se  colige  de  algu- 
nos pasajes  de  la  misma  Danza. 

Consta  este  drama  de  setenta  y  cinco  coplas  de  arte  mayor,  precedidas  de 
una  introducción  en  prosa,  y  exigia  para  su  representación,  nada  menos  que 
treinta  y  cinco  actores,  aunque  solo  aparecían  á  la  vista  del  espectador  la  Muerte 
y  otro  más  de  los  convocados  por  ella,  empezando  por  el  Sumo  Pontífice  y 
concluyendo  por  el  Santero:  solo  al  fin  hay  un  coro,  que  se  pone  en  boca  de 
todos  los  que  han  de  pasar  por  la  muerte. 

Finge  el  poeta  que  la  Muerte  convoca  á  todos  los  Estados  del  mundo,  los 
cnales  comparecen  de  grado  ó  por  fuerza  según  su  gerarquía;  y  después  de  una 
especie  de  prdiogo,  en  que  la  protagonista  hace  alarde  de  su  poder  y  lanza  su 
pregón  apostrofando  al  hombre,  exclama: 

¿O  piernas  por  ser  mangebo  baliente 
O  niño  de  dias  que  ¿  laefle  estaré, 
O  fasta  qae  llegues  á  biejo  impotente 
(En)  la  mi  f  en  ida  me  detardaré  1 
Abisate  bien,  qne  yo  llegaré 
A  ti  á  dessora  ;  que  non  he  cnydado 
Qae  tú  seas  mangebo  é  biejo  cansado  : 
Que  cual  se  fallare,  tal  te  leuaré. 

Tras  esto,  un  preücador  amonesta  á  los  espíritus  á  que  lloren  y  confiesen  sus 
I>ecados  si  quieren    romper  los  duros  lazos  de  la  muerte:   y  concluye  así: 

Faced  lo  que  digo,  non  tos  retardedes, 
Que  ya  la  muerte  escomienza  á  bordenar 
Una  danza   esquiva  de  que  non  podedes 
Por  ninguna  cosa  que  sea  escapar ; 
A  la  cnal  díge  qne  quiere  levar 
A  todos  nosotros  langando  sus  redes  ; 
Abrid  las  orejas,  que  agora  oyredes 
De  su  cbarambela  un  triste  cantar* 

Llama  la  Muerte  á  dos  doncellas,  para  recordarle  lo  fugitivo  de  la  vida  y 
que  simbolizan  la  juventud  y  la  hermosura,  y  dice: 

A  esta  mi  danza,  traye  de  presente 
Estas  dos  dongellas  que  vedes  fermosas ; 
Ellas  vinieron  de  muy  malamente 
A  oyr  mis  canciones  qne  son  dolorosas ; 
Mas  no  le  valdrán  flores  ny  rosas, 
Nin  las  composturas  que  poner  solian ; 
De  mi  sí  pediesen  partirse  querrían, 
Mas  no  puede  ser  que  son  mis  esposas. 

Las  llama  esposas  para  despertar  en  ellas  la  idea  terrible  de  lo  transitorio  de  la 
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belleza  y  de  la  vida,  y  en  seguida  empieza  la  Danza,  diciendo  de  las  vírgenes  : 

A  estas  é  ¿  todos,  por  las  apostaras 
Daré  fealdad,  la  ? ida  partida, 
Et  desnadedad  por  las  bestiduras. 
Por  syempre  jamás  may  triste  aborrids. 
Et  por  los  palacios  daré  por  medida 
Sepalcros  escuros,  de  dentro  redientes* 
Et  por  los  manjares  gusanos  rroyentes : 
Que  coman  de  dentro  su  carne  podrida. 

Comparece  el  Padre  Santo  que  al  oírse  llamar  por  la  Muerte,  guiador  de  su 
danza,  esclama: 

¡  Ay  de  mi  triste  I  ]  que  cosa  tan  fuerte 
A  yo  que  tractaua  tan  grand  perlas^ia  I... 
Aver  de  pasar  agora  la  muerte, 
Et  non  me  valer  lo  que  dar  solía  I... 
Beneficios,  onrras,  et  grand  señoría 
Tone  en  el  mundo  pensando  benir ; 
Pues  de  ti,  Muerte,  non  puedo  fuyr, 
Válme  Jhucrísto  et  la  Virgen  María. 

Tras  del  Pontífice  aparece  el  Emperador,  que  se  lamenta  de  este  modo : 

Emperador  muy  grande,  en  el  mundo  potente, 
Non  fos  cuitedes,  ca  non  es  tiempo  tal 
Que  librar  vos  pueda  imperio  mis  gente. 
Oro,  nin  plata,  nin  otro  metal ; 
Aquí  perderedes  el  nuestro  cabdal. 
Que  atbesorastes  con  grand  tyrania. 
Faciendo  batallas  de  noche  et  de  día : 
Morid,  non  coredes :  venga  el  Cardenal. 

Son  notables  las  dos  estrofas  siguientes,  en  que  se  observa  el  espíritu  del  siglo 
y  se   halla  la  censura  que   hace  de  él  el  autor: 

DICE  EL  OBISPO.  RESPONDE  LA  MUERTE. 

Mis  manos  aprieto,  de  mis  ojos  lloro,  Obispo  sagrado,  que  fuestes  pastor 

Porque  soy  vencido  ¿  tanta  tristura  :  De  ánimas  muchas,  por  vuestro  pecado 

Yo  era  abastado  de  plata  et  de  oro,  A  juicio  yredes  antel  Redemptor, 

De  nobles  palagios  et  mucha  fulgura :  Et  daredes  cuenta  de  vuestro  obispado. 

Agora  la  muerte  con  su  mano  dura  Syempre  andouiste  de  gentes  cargado 

Trháeme  en  su  danga  medrosa  sobejo :  En  corte  de  rrey  é  fuera  de  ygreía :~ 

Parientes,  amigos,  ponadme  consejo  Mas  yo  grosiré  la  vuestra  peí  leía : 

Que  pueda  salir  de  tal  angostura.  Danzad,  ca  vallero,  que  estadas  armado. 

También  son  muy  curiosas  las  dos  estrofas  que  á  continuación  transcribimos,  en 

que  la  Muerte  replica  al  Dean  y  el  Mercader  contesta  á  la  Muerte: 

DICE  LA  MUERTE.  ESCLAMA  EL  MERCADER. 

Don  rrico  auariento,  deán  muy  hufano,  ¿  A  quien  dexaré  todas  mis  riquesas 

Que  nuestros  dineros  trocastes  en  oro  E  mercadurías,  que  traygo  en  la  mar? 

A  pobres  é  á  biudas  ^errastes  la  mano  Con  muchos  traspasos  é  mas  sotilesas 

Et  mal  despendistes  el  nuestro  thesoro:  Gané  lo  que  tengo  en  cada  lugar. 

Non  quiero  que  estedes  ya  mas  en  el  coro ;  Agora  la  muerte  vino  á  me  llamar ; 

Salid  luego  fuera  sin  otra  peresa,  Que  será  de  mi,  non  sé  que  me  faga. 

Yo  vos  mostraré  uenir  á  pobresa  O  Muerte,  tu  tierra  á  mí  es  gran  plaga, 

Venit,  mercadero,  á  la  danza  del  lloro.  Adiós,  mercaderes,  que  voyme  á  finar. 
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Por  ultimo ;  completan  el  cuadro  de  la  Danza  general  las  dos  figuras  del  Rábbino 
y  del  Alfaqui,  las  cuales  personifican  las  dos  razas  hebrea  y  árabe,  que  comparten 
con  los  castellanos  la  posesión  de  nuestra  España. 


LA  MUERTE  AL  RABBlNO. 

DoD  rrabi  barbudo,  que  syempre  estudiasles 

£d  el  Talmud  et  en  los  doctores 

Et  de  la  ferdad  jamás  non  constes, 

Por  lo  qoal  aoredes  penas  et  dolores : 

Llegadnos  acá  con  los  danzadores 

Et  diredes  por  cauto  Yuestra  berahá  (1) 

Damos  hé  posada  con  rrabi  A(á  ; 

Venit,  AlCaqni,  dexad  los  sabores. 


CONTESTA  EL  ALFAQUl  Á  LA  MUERTE. 

Sy  Aliaba  me  fala !...  que  es  fuerte  cosa 
Esto  que  me  mandas  agora  faser : 
Yo  tengo  magier  discreta,  graciosa, 
De  que  be  gasajado  et  assas  plager. 
Todo  cuanto  tengo  yo  quiero  perder  ; 
Dézame  con  ella  solamiente  estar: 
Desque  fuere  viejo,  mándame  le?ar 
Et  á  ella  conmigo,  sy  á  ty  plognier. 


Véase  aquí  como  la  Danza  general  de  la  Muerte,  cuya  ficción  es  ciertamente  ter- 
rible y  cruel,  reflejando  con  fidelidad  las  costumbres  españolas,  vivid  largos  años  y 
se  reprodujo  gran  número  de  veces.  En  verdad  que  en  este  poema  se  halla  pintada 
la  sociedad  con  grande  ingenio,  vivacidad  y  colorido;  cierto  es  que  bajo  ninguna  otra 
forma  artística  se  vé  tan  profundamente  encarnada  la  civilización  del  pueblo  que 
la  produce,  y  que  -la  sátira  y  el  epigrama  se  hallan  diestramente  combinados  para 
formar  el  ropaje  de  un  pensamiento  aterrador  claramente  mostrado  é  impuesto  por 
medio  de  las  imágenes.  Es  además  notable  este  poema  por  su  versificación  y  su  len- 
guaje ;  porque,  sin  dejar  de  resentirse  de  la  rudeza  de  la  época  y  de  las  imperfecciones 
de  una  lengua  en  vías  de  recomposición,  es  lo  cierto,  que  el  idioma  se  halla  diestra- 
mente manejado,  que  hay  frases  poéticas,  pensamientos  ya  profundos,  ya  graciosos, 
dicción  sencilla  pero  vigorosa,  versos  notables  por  su  cadencia  y  sonoridad  y  gran 
orden  en  la  disposición  de  la  rima. 

Por  último  ;  entre  las  numerosas  ediciones  que  se  hicieron  de  este  poema,  mere- 
cen citarse  una  que  díd  á  luz  en  Sevilla  Juan  Várela  de  Salamanca  en  1520,  atribuida 
á  Rabbf  don  Santo  y  que  se  encuentra  aumentada  con  unas  cincuenta  y  cuatro  estrofas 
del  mismo  género,  aunque  muy  diferentes  en  lenguaje  y  estilo,  y  veinte  y  cuatro  nue- 
vos personajes;  y  otra  publicada  como  auto  sacramental  en  1551,  bajo  el  título  de 
Farsa  llamada  Danga  de  la  Muerte,  hecha  por  Juan  de  Pedraza,  fundidor  y  vecino 
de  Sevilla,  en  la  que  se  ha  introducido  un  personaje  cómico  bajo  la  figura  de  un 
pastor  y  tres  figuras  alegóricas  que  son  la  Razón,  la  Ira  y  el  Entendimiento. 

Pero  antes  de  que  el  teatro  se  divida  entre  los  templos  y  los  palacios  de  los  reyes, 
recibiendo  un  notable  desarrollo  que  no  se  detuvo  ni  decreció  cuando,  lanzado  de  las 
Iglesias,  más  por  el  nuevo  rumbo  comunicado  á  las  costumbres,  que  por  las  leyes 
•  reales  y  los  anatemas  del  alto  clero,  se  secularizó  por  completo  limitándose  las  artes 
escénicas  á  desenvolver  los  elementos  del  teatro  moderno,  bueno  será  que  hagamos 
observar,  que  al  lado  de  la  Danza  general  de  la  Muerte^  aparecen  otra  multitud  de 
poemas  dramáticos  destinados,  como  aquel,  á  las  festividades  religiosas  de  los  templos. 
Así  nos  lo  prueba  un  códice  escrito  en  1360  con  el  título  de  Consueta,  hallado  por  el 
Padre  La-Canal  en  el  archivo  de  la  Catedral  de  Gerona,  en  el  que  se  describen  ciertas 
ceremonias  y  fiestas  de  los  templos,  entre  cuyo  ritual  hállanse  las  representaciones 
del  Martirio  de  San  Esteban,  Las  tres  Marios,  el  Sacrificio  de  Isaac  y  el  Sueño  y 


(1)   Bendición  ó  salutación. 
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Venta  de  José,  que  jugaban  los  mismos  beneficiados  en  las  plazas  públicas  el  día  del 
Cdrpus.  Habíanos  también  otro  códice  del  drama  litúrgico  llamado  Mascaron,  repre- 
sentante de  los  diablos,  que  pleitea  contra  la  Virgen  ante  el  Tribunal  de  Dios,  para  lle- 
varse las  almas.  Y  por  último,  una  carta  del  Marqués  de  Santillana  al  Condestable 
de  Portugal,  nos  revela  que  su  abuelo  D.  Pedro  López  de  Mendoza,  mayordomo  ma- 
yor de  D.  Enrique  11,  habia  escrito  algunos  poemas  escénicos  á  imitación  de  los  de 
Plauto  y  Terencio,  en  que  unía  á  la  declamación,  el  baile,  la  música  instrumental  y 
el  canto,  para  el  cual  adornaba  sus  piezas  dramáticas  de  estribillos,  canciones  pasto- 
riles y  coplas  á  estilo  de  serranas. 

Ya  por  este  tiempo  las  artes  escénicas  pasaron  á  los  palacios,  de  tal  suerte  que 
las  coronaciones  de  los  reyes  se  hicieron  altamente  dramáticas :  enriquecida  la  poesía 
con  la  música  y  el  baile,  eran  admitidas  las  representaciones,  los  grandes  juegos  y 
entremeses  de  jugares  y  ministriles  en  las  fiestas  de  los  nobles  y  de  los  reyes  para  su 
divertimiento  y  el  de  la  muchedumbre,  como  nos  lo  dice  Blancas  con  referencia  á  la 
coronación  de  Alfonso  IV  de  Aragón ;  Lamarca,  refiriéndose  á  la  de  D.  Marlin  el  Ho- 
nesto, nos  habla  de  la  representación  alegórica  de  Lhom  Mamorat  é  la  fembra  satis- 
feta,  compuesta  por  Mosen  Domingo  Maspous  ;  Zurita,  nos  habla  de  las  que  se  ce- 
lebraron en  presencia  de  D.  Fernando  y  Flores,  en  su  crónica  de  D.  Alvaro  de  Luna, 
respecto  á  las  invenciones  de  entremeses  ó  pasos  que  solia  disponer  el  favorito  de  Don 
Juan  para  entretenimiento  ya  de  la  Corte,  ya  de  la  plebe. 

Durante  el  transcurso  de  este  mismo  siglo,  importáronse  en  España  las  célebres 
producciones  de  los  italianos  Guido  Cavalcanti,  Dante  Alighieri,  Ciño  de  Pistoya  y 
Francisco  Petrarca,  cuyas  obras  influyeron  notablemente  en  el  desarrollo  de  nuestros 
distintos  géneros  de  composiciones,  dando  lugar  entre  nosotros  al  mayor  ensanche  de 
la  poesía  alegórica  y  produciendo  una  verdadera  revolución  en  el  arte,  que  cambió 
por  la  nueva  forma  su  carácter  didáctico-simbólico.  Coincidió  con  esto  la  escuela  pro- 
venzal,  cuyos  cantares  hallaron  un  poderoso  auxiliar  en  la  escuela  dantesca,  y  el 
trato  más  íntimo  con  los  árabes,  cuyas  letras,  así  como  sus  costumbres,  fueron  en- 
tonces mejor  conocidas  y  apreciadas :  todo  lo  cual  alteró  las  reglas  poco  flexibles  á 
que  se  habia  ajustado  hasta  allí  nuestra  versificación,  dio  nuevo  colorido  y  mayor 
perfección  á  nuestros  romances  amorosos  y  caballerescos,  é  introdujo  el  asonante  quo 
libertó  á  nuestra  poesía  lírica  de  su  monotonía  y  dureza.  Aclimatado  el  arte  alegórico 
en  España,  es  muy  probable  que  su  influencia  se  extendiera  al  teatro,  que  en  roanos 
por  entonces  de  los  eclesiásticos,  no  debió  permanecer  estacionado  en  medio  de  los 
progresos  y  de  las  innovaciones  de  la  literatura  en  general ;  pero  desgraciadamente 
nada  nos  queda  de  aquel  tiempo  que  pueda  darnos  á  conocer  lo  que  fueron  las  artes 
escénicas,  ni  lo  que  hablan  adelantado  sobre  las  de  los  siglos  anteriores.  Mas  inaugu- 
rado el  renacimiento  de  las  letras  y  dejándose  sentir  sobre  las  costumbres  el  influjo 
de  las  ideas  caballerescas,  sin  duda  alguna  se  trasmitió  al  teatro  el  mismo  espíritu 
que  predominaba  en  fiestas  y  torneos,  cañas  y  sortijas,  empresas  caballerescas  y  pa- 
sos honrosos,  danzas  y  espectáculos  más  ó  menos  pacíficos  con  que  en  todos  los  cír- 
culos sociales  se  entretenían  y  solazaban  los  nobles  y  el  pueblo.  Según  la  crónica  del 
Condestable  Miguel  Lúeas  de  Granzo,  desde  el  año  1439  al  1471,  apenas  hay  festivi- 
dad religiosa  ó  política,  ó  acontecimiento  de  cualquiera  especie  más  ó  menos  notable, 
que  no  se  celebrara  con  momos,  farsas,  representaciones  y  misterios,  comparsas,  bai- 
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tes  y  juegos  en  que  solia  tomar  parle  la  misma  aristocracia.  Y  acreditan  esto  mismo, 
la  traducción  al  castellano  de  las  tragedias  de  Séneca,  la  perífrasis  dramática  de  las 
Églogas  de  Virgilio  llevada  á  cabo  por  Juan  del  Enzina,  y  la  versión  al  habla  de  Cas- 
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tilla  del  Amphytrion  de  Plauto,  hecha  por  Villalobos,  médico  del  Rey  Católico.  Unían- 
se á  estos  trabajos  sobre  el  teatro  clásico,  los  poemas  y  romances  dialogados  en  que 
siempre  se  ejercitaron  nuestros  poetas,  desde  fines  del  siglo  XÍV,  en  que  el  Comenda- 
dor Ferran  Sánchez  Talayera  escribid  un  gracioso  diálogo  por  contemplación  de  su 
linda  enamorada,  hasta  principios  del  siglo  XVI,  en  que  D.  Diego  López  de  Haro  com- 
pone el  Aviso  para  cuerdos,  con  un  crecido  número  de  personajes  históricos  y  ale- 
góricos. 

Hé  aquí  una  pequeña  muestra  del  diálogo  de  Sánchez  Talayera :  (  Núm.  537  del 
Cancionero  de  Baena, ) 


Ella. 

It,  amigo,  que  tenedes 
La  cabeza  muy  lÍTÍana.... 

El. 

Dios  TOS  manleDga 

•"  ■•■•a  9 

Ella. 

Mqj  bieD  Teoga 

El  que  Qon  Teñir  denla. 

El. 

Mucho  TOS  Teo  ser  flaca. 

El. 

VéoTos  estar  nfana. 

Ella. 

Non  curedes  de  la  Taca, 

Poes  que  ansy  tos  rasooades.— 

Qne  no  aTedes  de  comer. 

Ella. 

A  la  fe,  bien  lo  creades: 

El. 

Seria  ledo  en  tos  Tcr 

Que  de  Tuestro  mai  soy  sana. 

Bien  alegre  et  plasentera.^ 

El. 

E  pues  al  que  bien  afana. 

Ella. 

It,  que  non  só  la  primera 

¿Que  galardón  le  daredes? 

Que  fué  loca  en  tos  creer.» 

Durante  todo  el  siglo  XV  apenas  existe  trovador  que  no  deje  alguna  muestra  de 
su  ingenio  dramático :  díganlo  el  Marqués  de  Santillana  en  su  Bias  contra  Fortuna  ; 
Cartagena  en  el  Debate  de  su  corazón  y  su  cabeza ;  Rodríguez  de  la  Cámara  en  el  de 
Alegria  y  del  Triste  amante;  Dueñas  en  el  Pleito  que  ovo  con  su  amiga;  Gualberte 
en  su  Ragonamiento  del  Monge  con  el  Caballero  sobre  la  vida  venidera ;  Santa  Fé  en 
su  Conciat  del  Rey  Alfonso  V  de  Aragón  y  de  la  Reina  Doña  Maria;  Fernán  Mogica 
en  las  Regüestas  y  quejas  á  su  dama;  Guevara  en  la  Sepultura  de  amor;  Rodrigo 
Cota  en  el  Diálogo  del  Amor  y  un  Viejo;  Escriyá  en  la  Querella  al  dios  de  amor 
contra  su  amiga;  Diego  de  San  Pedro  en  su  linda  composición  á  la  Sepultura  de  Ma- 
cias;  Portocarrero  en  los  Requerimientos  de  amor  á  su  dama;  Farrer  en  su  Conort; 
Pere  Torrellas  en  su  Desconort;  Fenollar,  Gazull  y  Moreno  en  el  tan  aplaudido  Proces 
de  les  Olives  ó  Pleito  de  las  aceitunas,  y  por  último,  las  curiosas  Coplas  de  Mingo 
Revulgo,  diálogo  satírico,  que  aunque  en  lenguaje  duro  y  enérgico,  se  pinta  el 
estado  fatal  de  las  cosas  públicas  al  terminar  el  mísero  reinado  de  Enrique  el  Impo- 
tente. 

Antes  de  terminar  este  capítulo,  copiaremos  algunos  trozos  de  las  principales  pro- 
ducciones citadas,  á  fin  de  que  pueda  observarse  por  estas  muestras,  no  solo  el  natu- 
ral desarrollo  de  las  formas  artísticas  y  de  todas  aquellas  virtudes  y  caracteres  que 
habian  de  señalar  y  distinguir  en  adelante  al  teatro  español,  sino  las  cualidades  pu- 
ramente literarias  que  algún  tiempo  después  debían  constituir  la  gloria  de  nuestros 
primeros  autores  dramáticos. 

Empecemos  por  la  disputa  de  Bias  contra  la  Fortuna :  hé  aquí  el  trozo  en  que  esta 
deidad  intenta  seducir  al  filósofo,  pintándole  los  males  de  la  pobreza: 


FotTUNA. 

Hoespeda  muy  enofim 

FOITÜNA. 

Fácil  es  de  lo  defir. 

68  ta  eodlÍDua  pobreza. 

Bus. 

E  de  fa^er. 

Blas. 

Si  yo  000  basco  riqntia. 

á  qaieo  se  quiere  abstener 

noD  me  será  tníbijosa. 

é  le  piafe  bieo  tivlr. 
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Fortuna. 


Los  ricos  mucho  bioD  fageo, 
c  aquellos  que  mucho  ItoDen 
á  muchos  pobres  sostienen ; 
dan,  ¿  prestan,  é  complacen. 
Ca  si  juntas  son  riqueza 
c  caridat, 

dan  perfección  é  bondat 
é  resplandor  ¿  franqueza. 
Ca  non  se  puede  estimar 


Bus. 


por  ragon  nin  escrivir 

que  dolor  es  resgebir, 

c  quanto  plasger  el  dar!... 

Siempre  son  acompañados 

los  que  tienen, 

quando  van  é  quando  vienen  ; 

ésinon,  solos,  menguados 

¿Cómo  non  pueden  ?iyír 
los  ornes  sin  demandar? 


Merecen  también  notarse  por  su  fluidez  y  viveza,  los  siguientes  diálogos  que  sos- 
tienen Fernán  Moxica  con  su  dama,  cuyas  formas  artísticas  son  por  demás  sencillas 
y  graciosas : 

¿Soys  vos?...  Dezit  amigo. 
Quién,  señora?... 
Un  home,  qui  fasta  agora 
siempre  tovo  ley  conmigo. 
En  verdat.  Señora,  no: 
nunca  conosgi  tal  onbre  : 
mas  dezir  vos  hé  mi  nombre, 
é  qulga  podré  ser  yo. 
Ea  pues,  dezit.  Señor. 
Ahy  vengo: 

ca  el  propio  nombre  que  tengo, 
lleno  es  de  grant  tristor. 
Este  fué  por  mi  ventura, 
este  es  por  pena  mía, 
este  será  todavía 
fasta  nuestra  sepultura. 
Pues  dezit,  asy  gozeys. 
Señora,  ¿que?... 
Si  soes  vos,  á  buena  fé : 
que  mucho  lo  paresgeys. 
Señora,  bien  puede  ser 
que  le  paresca  algún  tanto ; 
mas  es  mi  mortal  espanto 
poderle  yo  parescer. 

También  son  dignos  de  ser  estudiados  los  siguientes  trozos  del  Cornial  entrel  Rey 
et  la  Reyna,  en  el  viaje  de  Ñapóles  por  Santa  Fé,  en  el  que  se  revela  gran  nobleza  y 
sentimiento  al  par  que  energía  y  entonación  : 


MoxiCA. 

Señora,  partir  queria. 

Dama. 

Dama. 

Para  dó  ?... 

Moxica. 

Moxica. 

A  buscar  dó  fallaría, 
libertad,  que  me  olvidó. 

Dama. 

Dama. 

Non  la  tenes?... 

Moxica. 

Moxica. 

Par  Dios,  no ; 

mas  se  bien  que  conoces 

aquella,  que  la  robó. 

Dama. 

Nin  conozco  ¿  vos  nin  ella. 

Dama. 

Moxica. 

Es  ansí  ?... 

Pues  sabet  que  mi  querella 

non  puede  pasar  d*aqui. 

MoxiCá. 

Dama. 

Dexis  de  quién?... 

Moxica. 

Diré  de  vos. 

Dama. 

Andat,  amigo,  con  Dios  : 
bnscat  quien  vos  faga  bien. 

Moxica. 

Ansi  me  negáis  agora?... 

Dama. 

Dama. 

Nunca  os  vi. 

Moxica. 

Moxica. 

Siendo  vos  la  robadora, 
¿Ul  podes  dezir  á  mi? 

Dama. 

Dama. 

Pardios  diré 

que  vos  nunca  non  me  vistes. 

Moxica 

Moxica. 

Cierto  es  que  penaré 

pues  que  vosdesconocistes....  etc. 

Rbtna. 


Rey. 


Mt  senyor, 

mi  rey,  mi  salut  et  vida, 

pienso  en  la  vuestra  partida 

con  pavor. 

De  mucha  tribulación, 

reyna,  se  que  soy  triste  ; 

mas  que  parta  et  que  conquiste 

mándame  seso  et  ragon  : 

ca  en  mesón, 

cngindat,  nin  en  lugar 


Rby. 


fiama  non  puede  sonar, 

nin  honor 

Reyna,  bien  de  desplazar 
avredes  et  grant  tristura  ; 
mas  pensar  es  grant  locura 
dexar  honrra  por  plaser. 
Quand  vener 
me  veades  victorioso, 
será  en  mayor  reposo 
la  tristor. 
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Rbtna. 


RST. 


RnNA. 


Ret. 


Seoyor  rey,  non  ni  acomoda, 
concidiendo  en  aquel  día, 
de  tan  noble  compañía 
an  punta  fallarme  sola. 
Reyna,  acontesge  alarde 
en  casa  fazer  grant  fecho : 
aguardar  siempre  en  provecho 
obra  es  d*ombre  cobarde. 


¿Qne  faré 

donde  consolación  sienta?... 

gran  deseio  ni  atormenta; 

qoes  amor  !... 

A  Dios:  que  palabra  forte, 


reyna,  tristemente  suena ; 
mas  por  cobrar  fama  buena 
menosprecia  onbre  morte. 
Conorle 

lenet,  et  firme  speran^a 
que  tornaré  sin  dabdanga 
vencedor. 
RsrNA.        Fuertemente  me  paresgc 

en  desiroos:  —  Dios  vos  guie; 

mas  no  cumple  que  porfíe 

nín  al  caso  pertenesce. 

Endrege 

Dios,  et  vos  faga  segundo 

Alezandre  en  el  mando 

en  valor. 


También  merece  citarse  el  Diálogo  entre  el  Amor  y  un  Viejo  de  Rodrigo  de  Cota, 
que,  aunque  no  puede  considerarse  como  comedia,  puesto  que  todo  su.  pensamiento 
dramático  se  reduce  á  presentar  un  viejo  que  resiste  inútilmente  á  las  seducciones  del 
amor,  merece  ser  leído  con  atención  para  conocer  la  armonía  que  hablan  alcanzado 
los  yersos  y  la  elegancia  que  tenia  ya  el  habla  castellana  : 


VIEJO. 

Cerrada  estaba  mi  puerta  ; 
¿á  qné  vienes,  por  dó  entraste? 
di,  ladrón,  ¿  por  qué  saltaste 
las  paredes  de  mi  huerta  ? 
La  edad  y  la  razón 
ya  de  ti  me  han  libertado : 
deja  el  pobre  corazón 
retirado  en  so  rincón 
contemplar  qaal  le  has  parado. 


La  beldad  de  este  jardin 
ya  no  temo  qne  la  halles, 
ni  las  ordenadas  calles, 
ni  los  moros  de  jazmín, 
ni  los  arroyos  corrientes 
de  vivas  aguas  potables^ 
ni  las  alboreas  y  fuentes 
ni  las  aves  prodocienles 
los  cantos  tan  cosolables. 
Ya  la  rasa  so  deshizo 
de  sutil  labor  estrafia, 
y  tornóse  esta  cabana 
de  cañuelas  de  carrizo. 
De  los  frutos  hice  truecos 
por  escaparme  de  ti, 
por  aquellos  troncos  secos, 
carcomidos,  todos  huecos, 
que  parescen  cerca  mi. 


Sal  del  huerto,  miserable, 
que  tú  no  puedes  en  esta 
hacer  vida  deleitable. 
Ni  tü  ni  tus  servidores 
podéis  bien  estar  conmigo  ; 
que  aunque  estén  llenos  de  llores, 
yo  sé  bien  cuántos  dolores 
ellos  traen  siempre  consigo. 

AMOR. 
Comunmente  todavía 
han  los  viejos  un  vecino 
enconado,  mny  malino, 
gobernado  en  sangre  fria  : 
llámase  melancolía. 
Amarga  conversación ; 
quien  por  tal  estremo  guia 
ciertamente  se  desvia 
lejos  de  mi  condición. 
Mas  después  que  le  he  sentido 
que  me  quieres  dar  audiencia, 
de  mi  miedo  muy  vencido, 
culpado  despavorido, 
se  partió  de  tu  presencia. 
Este  moraba  contigo  ' 
en  el  tiempo  que  me  viste, 
y  por  eso  te  encendiste 
en  rigor  tanto  conmigo. 
Donde  mora  este  maldito 
no  jamás  hay  alegría, 
ni  honor,  ni  cortesía, 
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ni  ningüb  bnen  apetito ; 
pero  donde  yo  me  llego 
todo  mal  y  pena  quito  ; 
de  los  hielos  saco  fuego, 
y  á  los  viejos  meto  en  juego, 
y  á  ios  muertos  resucito. 

Yo  compongo  las  canciones. 


yo  la  música  suave, 
yo  demuestro  al  que  no  sabe 
las  sutiles  invenciones; 
yo  fago  volar  mis  llamas 
por  lo  bueno  y  por  lo  malo ; 
yo  fago  servir  las  damas, 
yo  las  perfumadas  camas, 
golosinas  y  regalo. 


Por  último,  atribuyese  por  algunos  á  Rodrigo  de  Cota  y  por  otros  á  Hernando  del 
Pulgar,  el  diálogo  de  Mingo  Revulgo  y  Gil  Arribato,  pastores  que  tratando  del  aban- 
dono y  de  los  peligros  en  que  se  halla  el  rebaño,  hacen  una  pintura  tristísima,  pero 
fíel,  del  estado  de  la  nación  durante  el  reinado  de  Enrique  IV. 

Sirvan  de  ejemplo  las  siguientes  estrofas  puestas  en  boca  de  Remilgo  : 


Sabes?...  Sabes?...  El  modorro 
allá,  donde  se  anda  ¿  grillos, 
burlan  de  él  los  mozalvillos, 
que  audan  con  él  en  el  corro. 
Armanle  mil  guadramañas : 
uno  l'pela  las  pestaflas ; 
otro  l'pela  los  cabellos.... 
así  se  pierde  tras  ellos, 
metido  por  las  cabanas  !.... 
Uno  le  quiebra  el  cayado ; 
otro  le  toma  el  zurrón ; 


otro  Tquita  el  zamarron.... 

y  él  tras  ellos  desbabado!!... 

E  aun  él...  ¡torpe  majadero!... 

que  se  precia  de  certero, 

fasta  aquella  zagalcja, 

la  de  Nava  Satileja 

lo  ha  traido  al  retortero. 

La  soldada  que  le  damos 

é  aun  el  pan  de  los  mastines 

cómeselo  con  ruines; 

{  guay  de  nos  que  lo  pagamos  !.., 


Esta  sátira  cruel,  precede  á  la  despiadada  pero  verídica  pintura  de  los  magnates 
de  aquella  cdrte : 


Vienen  los  lobos  finchados 
é  las  bocas  relamiendo  : 
los  lomos  traen  ardiendo» 
los  ojos  encarnizados : 
Los  pechos  tienen  sumidos, 
los  fijares  regordidos, 
que  non  se  pueden  mover ; 
mas  cuando  oyen  los  balidos, 
ligeros  saben  correr. 


Abren  la  boca,  rabiando 
de  la  sangre  que  han  bebido  ; 
los  colmillos  regañando, 
paresge  que  no  han  comido. 
Por  lo  que  queda  en  el  hato 
cada  hora  en  grand  rebato 
nos  ponen  con  sus  bramidos : 
desque  fartos,  mas  transidos 
los  ves,  qnando  non  cato. 


Con  las  condiciones  á  que  han  traido  el  habla  y  la  poesía  castellana  los  discípulos 
é  imitadores  de  Santillana  y  de  Mena,  y  con  los  nuevos  elementos  conquistados  por 
las  artes  escénicas,  gracias  á  los  principios  civilizadores  que  se  hablan  infiltrado  en 
las  costumbres  del  pueblo,  elementos  claramente  expresados  en  los  dialogístas  y  poe- 
tas dantescos  y  clásicos,  llegamos  á  los  últimos  años  del  siglo  XV,  en  los  que  ya  pue- 
de decirse  que  se  dibuja  el  drama  y  aun  que  se  levanta  el  teatro,  con  las  fíguras  de 
Juan  del  Encina  y  Fernanda  de  Rojas. 


CAPÍTULO  III. 


Poetas  dramáticos  de  los  siglos  XV  y  XVI. — Joan  del  Enzina.^Doble  objeto  de  sus  églogas. 
—  Juicio  de  sos  composiciones.  — Imitadores  de  Juan  del  Enzioa.  —  Pedro  Manuel  de 
Urrea.  —  Versificación  del  primer  acto  de  La  Celestina. — Égloga  de  Torino.  —  Gil  Vicente. — 
Su  Aulo  de  la  Sibyla  Cassandra.  —  Otros  dialogistas  españoles.  —  Hisloria  de  Calixto  y  Meli' 
bea, — Sus  autores.  —  Fernando  de  Rojas.  —  Argumento  de  LaCeleslina.  —  Vicios  y  bellezas 
de  esta  obra. — Muestras  del  diálogo.  —  Obras  más  notables  escritas  en  el  siglo  XVI,  á  imi- 
tación de  La  Celestina. 

Reunidos  los  cetros  de  Aragón  y  Castilla  en  Don  Fernando  y  Doña  Isabel,  á  quie- 
nes la  victoria  acababa  de  colocar  en  el  trono,  y  asegurada  por  el  triunfo  de  los  mo- 
narcas católicos  la  paz  de  la  tan  combatida  España,  inauguróse  un  período  de  tran- 
quilidad interior  y  de  prosperidad  general,  que  favoreció  de  un  modo  notable  el 
desarrollo  de  las  artes,  medrosas  en  el  desorden  y  asustadizas  y  fugitivas  en  los  tu- 
multos. Por  otra  parte,  tantos  elementos  de  vida  para  la  literatura,  esparcidos  ó  sem- 
brados sin  regularidad  y  concierto  por  los  magnates  de  la  Corte  de  Don  Juan  II, 
tantos  gérmenes  amontonados  en  confusión  por  los  poetas  del  siglo  XV  y  por  el  pueblo 
mismo  que  los  llevaba  en  sus  costumbres,  en  sus  aficiones  y  gustos,  esperaban  tan 
solo  un  ingenio  agudo  y  una  mano  diestra,  que  los  escogiese  y  combinase  bajo  una 
forma  claramente  dramática  y  fácilmente  representable. 

Tal  trabajo  y  tal  gloria,  hallábanse  reservados  para  Juan  del  Enzina. 

Nació  este  poeta  en  Salamanca  á  fines  del  siglo  XV,  sin  que  pueda  saberse  en  qué 
año,  y  después  de  haber  hecho  sus  estudios  en  aquella  Universidad,  pasó  á  la  corte 
y  entró  al  servicio  del  Duque  de  Alba.  Llevó  luego  á  cabo  varios  viajes  y  obtuvo  en 
uno  de  ellos  que  hizo  á  Roma,  que  le  nombrara  el  Papa  León  X,  primeramente  maes- 
tro de  la  Capilla  Pontificia  y  luego  prior  de  León.  Ya  sacerdote  y  en  compañía  del 
marqués  de  Tarifa  D.  Fadrique  Enriquez  de  Rivera,  visitó  á  Jerusalen  en  Í5I9,  cuyo 
viaje  publicó  escrito  en  verso  y  con  el  nombre  de  Tribajia,  ya  de  vuelta  en  Roma  el 
año  de  1 52 1.  Murió  en  su  patria  en  1534,  cumplidos  ya  los  65  años. 

La  gran  afición  y  el  profundo  respeto  que  profesó  Juan  del  Enzina  á  Virgilio,  hi- 
cieron que  no  solo  tradujera  al  castellano  las  Églogas  del  poeta  latino,  sino  que  de- 
signara con  este  mismo  título  todas  sus  obras  dramáticas.  Fueron  éstas,  fábulas 
sencillas  adornadas  de  música,  canto  y  aun  de  baile  algunas  veces,  destinadas  á 
ejecutarse  dentro  del  templo  ó  en  las  casas  de  los  grandes,  particularmente  en  el  pa- 
lacio del  Duque  de  Alba.  Compuso  la  primera  que  poseemos  en  1492,  para  que  se 
representara  en  Navidad ;  sus  personajes  son  dos  pastores  Juan  y  Mateo^  que  discu- 
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ten  acerca  de  la  integridad  y  del  mérito  de  las  composiciones  del  autor,  porque  « se 
Ids  usurpaban  é  corrompían  é  porque  no  pensasen  que  toda  su  obra  era  pastoril  según 
algunos  decían^  mas  antes  conosciesen  que  á  mas  se  eslendia  su  saber.»  Otra  égloga 
compuesta  en  el  mismo  año  y  para  la  misma  noche,  admite  otros  dos  pastores  á 
más  de  Mateo  y  Juan,  los  cuales  razonan  acerca  de  la  Natividad  de  Cristo  y  conclu- 
yen cantando  un  villancico.  Esta  pieza  parece  representada  en  casa  del  Duque  de  Al- 
ba, después  de  rezados  los  maitines  delante  de  un  Nacimiento. 

Dos  años  después,  aparecen  escritos  otros  dos  diálogos,  uno  de  los  cuales  trata 
de  la  pasion^y  muerte  del  Redentor  y  el  otro  de  su  resurrección.  Juegan  en  el  primero, 
dos  ermitaños  uno  viejo  y  otro  mozo,  la  Verónica  y  un  ángel ;  y  en  el  segundo,  Joscf, 
la  Magdalena,  los  discípulos  que  se  dirigen  á  Emaus  y  un  ángel  al  fin,  que  viene  á 
noticiarles  la  resurrección. 

He  aquí  el  movimiento  del  diálogo  en  la  primera  de  estas  composiciones  : 


Vbbónica.    ¿Gomo  tan  tarde  Tenis 

á  Yer»  hermanos  benditos, 

los  tormentos  infinitos 

át&ÍQ  Señor?...  ¿Qué  decís?  .. 

Mal  oys.... 

No  aYcr  oydo  los  gritos 

en  el  yermo  en  que  vivís! 

Que  desde  muy  gran  maftana 
anda  van  ya  desvelados, 
estos  judíos  malvados 
por  matarle  con  gran  gana. 

Padbe.        i  Ay  hermana  ! 

muere  por  nuestros  pecados 
nuestra  vida  soberana. 

Verónica.   O  mis  benditos  hermanos. 
¡  que  gran  lástima  de  ver 
tan  gran  Señor  padecer 
por  dexar  sus  siervos  sanos ! 


Hijo. 


¡  Pies  y  manos 
clavados  sin  meresccr, 
por  salud  de  les  hermanos. 

Su  cara  abofeteada, 
escupido  todo  el  gesto, 
y  de  espinas  por  denuesto 
su  cabeza  coronada ! 

Mirad  como  le  tralava 
aquella  gente  cruel, 
que  á  bever  vinagre  é  hiél 
muy  crudamente  le  dava , 
quando  estava 
puesto  por  balance  é  üel, 
que  la  redención  pesava. 
Pues  que  por  salvar  la  gente 
padeció  tantas  pasiones, 
sientan  nuestros  corazones 
lo  que  por  nosotros  siente. 


En  el  año  siguiente  de  1495,  el  dia  último  de  Carnaval,  representóse  otra  égloga, 
en  el  palacio  del  Duque  de  Alba,  con  objeto  de  lamentar  su  partida  á  la  guerra 
de  Francia,  en  la  cual  toman  parte  los  pastores  Beneito,  Bros,  Pedruelo  y  Llórente. 
Empiézala  Beneito  cenando;  llega  á  poco  Bras  y  mientras  cenan,  hablan  de  la 
venida  de  la  Cuaresma,  hasta  que  llegando  los  otros  dos  pastores,  se  entabla  el  diálo- 
go de  esta  manera : 


Bras.  i  Oh,  Pedruelo !  ¿  estás  acá  ? 

Pedruelo.  Acá  estoy,  asmo.  ¿Qué  há? 
Bras.  ¿Qaés  de  ti? 

¿faértete»  que  no  te  vi? 
Pedruelo.   Pues  bien  tarde  me  partí 

del  ganado. 
Bras.  ¿  Hoy  ha  sido  buen  mercado  ? 

Pedruelo.  Bueno,  miefé,  pues  vendí. 
Boas.  ¿Qué  llevabas  de  vender? 

Ora  ver. 


Pedruelo.   Tres  gallos  é  dos  gallinas. 

traje  puerros  é  sardinas 

por  comer 

el  Domingo  á  mi  prazer. 
Bras.  Tal  estaba 

que  no  se  me  percordaba 

la  Cuaresma  que  ha  de  ser. 
Beneito.     Assi  se  vea  I  logrado, 

pues  que  vienes  del  mercado, 

16  roe  dá 


de  las  nnetas  que  hay  allá. 
Pedbüelo.  Mía  fé,  dicen  que  estará, 

si  a  Dios  praz, 

ya  Castilla  y  Francia  en  paz. 

que  ninguna  guerra  avrá. 
BfREiTO.     ¿No  afra  guerra,  di.  moguelo, 

di,  Pedruelo? 
Pbdiuilo.   No,  que  Dios  anda  en  medio, 

y  ¿1  quiere  embiar  remedio 

desde  el  cielo ; 

no  tengas  ningún  recelo : 
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toma,  toma  gran  consuelo, 

que  te  prega. 
BiüBiTo.     Yo  te  mando  una  borrega 

de  lasque  andan  al  majuelo. 

Pues  me  das  nueva  tan  buena, 

por  estrena 

le  la  mando»  si  no  mientes. 
Pbdkuslo.  Dlcenlo  todas  las  gentes ; 

ya  se  suena; 

toda  la  filia  está  llena. 
Bbnbito.     Hasme  dado  buena  cena etc. 


Mas  donde  resalta  la  gracia  y  soltura  del  diálogo  de  Juan  del  Enzina,  así  como 
también  alguna  naturalidad  en  los  caracteres  y  cierto  artificio  dramático,  es  en  otra 
égloga  amatoria  que  compuso  en  el  mismo  año  de  1495,  y  en  cuya  representación 
parece,  por  la  misma  pieza,  que  tomó  parte  su  autor  con  el  papel  del  pastor  Mingo  : 
alternan  en  el  diálogo  con  el  último,  la  pastora  Pascuala  y  un  escudero. 

Hl'  aquí  un  trozo  de  ella : 


NiRGO.        E  tú  dasme  mili  dolores: 
dame,  dame  una  manija, 
ó  siqoiera  esa  sortija 
qne  traya  por  tus  amores. 

Pascoala.    Tirte,  tirte  allá  Mingnillo. 
no  te  quillostres  de  vero  ; 
hete  viene  un  escudero, 
vea  que  eres  pastorcillo ; 
sacude  tu  caramilla, 
é  tu  hondijo  é  tu  cayado; 
haz  que  aballas  el  ganado, 
silba,  hurria,  da  gritillo. 

Escudero.   Pastora,  sálvete  Dios. 

Pascuala.    Dios  os  dé,  Sefior,  buen  dia. 

Escudero.   Guarde  Dios,  tu  galanía, 

Pascuala.    Escudero,  asi  baga  á  vos. 

EsccDEBO.  Tienes  mas  gala  que  dos 
de  las  de  mayor  beldad. 


Pascuala.    Esos  qne  sois  de  cíbdad 

perchufais  huerte  de  nos. 
Escudero.   Deso  no  tengas  temor. 

Por  mi  vida,  pastorcica. 

que  te  hago  presto  rica 

si  quieres  tener  mi  amor. 
Pascuala.    Esas  trónicas,  Sefior, 

allá  para  las  de  villa. 
Escudero.   Vente  conmigo,  carilla, 

deja,  deja,  ese  pastor. 

Déjale,  qne  Dios  te  vala, 

no  te  pene  su  penar, 

que  no  te  sabe  tratar 

según  requiere  tu  gala. 
Mingo.        Estáte  queda,  Pascuala, 

no  te  engañe  ese  traidor 

palaciego,  burlador, 

que  ha  burlado  otra  zagala,  etc. 


Mas  no  siempre  supo  Juan  del  Enzina,  mantener  la  gracia,  viveza  y  cultura 
que  aparecen  en  estos  versos ;  su  Aucto  del  RepeloUj,  que  ignoramos  por  qué  le  llamó 
auclo,  es  un  diálogo  simple,  sin  acción  alguna  y  mantenido  con  un  lenguaje  rústico 
y  grosero,  como  puede  verse  por  la  siguiente  muestra : 


Estudurtb. 

JOHAN. 


Pues  que  ya  te  lo  he  jurado, 
ven  acá,  dimelo  tü. 
I  Quieres  saber  lo  que  hü  ? 
Engañónos,  mal  pecado, 
que  atábamos  nel  mercado 
flo  aquella  praza  denantes ; 
un  rebafio  de  stud ¡antes 
nos  hizón  un  mal  recado. 


Aqueste,  yo  os  dó  la  fé, 
qne  bonico  lo  paroren. 

PiBRRicuRTo.    ¿Y  á  mi  ño  me  repeloren? 

JoHAif.  Asi,  hizón  te,  ño  sé  qué. 

PiEBNicuRTO.    No,  que  yo  bien  me  guardó. 

JoHAN.  Bien  que  el  rabo  lo  pagó. 

¿  Cuidas  qne  ño  lo  sé  yo  7 

Pibrnicdeto.    Cocorrón  que  te  daré. 
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En  cambio  véase  la  facilidad  y  fluidez  de  las  delicadas  y  vivas  estrofas  que  pone 
en  boca  del  Amor  en  otra  égloga,  representada  en  1496  ante  el  príncipe  D.  Juan,  y 
probablemente  en  celebración  de  sus  bodas.  Describiendo  el  Amor  su  poderío,  dice  : 


Yo  pongo  y  qaito  esperanza, 
yo  pongo  y  quito  cadena, 
yo  doy  gloria»  yo  doy  pena 
sin  holganza, 
yo  firmeza,  yo  madanza, 
yo  deleites,  yo  tristuras, 
y  amarguras, 
sospechas,  celos,  recelos, 
yo  consuelo  y  desconsuelos, 
yo  ventura  y  desventuras. 


Doy  dichosa  y  triste  suerte, 
doy  trabajo  y  doy  descanso, 
yo  soy  fiera  y  yo  soy  manso, 
yo  soy  fuerte, 

yo  doy  vida,  yo  doy  muerte  ; 
y  cebo  los  corazones 
de  pasiones, 

de  suspiros  y  cuydados ; 
yo  sostengo  los  penados, 
esperando  galardones. 


Todas  estas  églogas,  compúsolas  Juan  del  Enzina  en  versos  cortos,  á  excepción  de 
la  de  Fileno,  Zambarde  é  Cardonio,  la  cual  se  halla  en  versos  de  arte  mayor,  y  tiene 
un  desenlace  altamente  dramático,  puesto  que  Fileno,  desdeñado  por  Zéfira,  después 
de  contar  sus  penas  á  los  otros  dos  pastores,  no  hallando  remedio  para  ellas,  se  dá  la 
muerte.  Hé  aquí  para  muestra,  las  dos  estrofas  siguientes,  puestas  en  boca  de  Fileno: 


La  sierpe  y  el  tigre,  el  oso  y  león, 
á  quien  la  natura  produjo  feroces, 
por  uso  de  tiempo  conocen  las  voces 
de  quien  los  gobierna,  y  humildes  le  son ; 
mas  esta,  do  nunca  moró  compasión, 
aunque  la  sigo  después  que  soy  hombre, 
y  soy  hecho  ronco  llamando  su  nombre, 
ni  me  oye,  ni  muestra  sentir  compasión. 


¿  En  cual  corazón  de  muy  cruda  fiera 
pudiera  caber  tan  gran  crueldad, 
que  siendo  sefiora  de  mi  libertad 
por  otra  no  tuya  trocarla  quisiera  ? 
i  oh  condición  mudable,  ligera  I 
[Oh  triste  Fileno!  ¿  en  qué  eres  venido, 
que  ni  aprovecha  llamarte  vencido, 
ni  para  vencer  remedio  te  espera  ? 

Bastan  los  trozos  citados,  no  solo  para  conocer  los  esfuerzos  de  Juan  del  Enzina 
por  llegar  á  un  grado  de  perfección  que  no  le  era  dado  alcanzar,  supuestos  el  espíri- 
tu de  su  tiempo  y  la  dispersión  y  mezcla  de  los  elementos  dramáticos  en  aquella 
edad,  sino  también  para  caracterizar  el  naciente  teatro  español,  amalgama  extraña 
de  aquellas  mismas  diversas  creencias  y  aspiraciones  vagas  é  informes  de  un  pueblo 
y  de  una  sociedad  que  acababa  de  sufrir  los  azares  del  revuelto  reinado  de  Enri- 
que IV.  Pero  es  indudable  que,  al  lado  del  noble  propósito  de  Juan  del  Enzina,  des- 
cúbrese en  sus  composiciones  teatrales,  á  más  de  su  intención  dramática  y  de  su 
discreto  ingenio  para  desenvolver  ligeras  escenas  y  pintar  sencillas  situaciones,  gran 
naturalidad  y  gracia,  mucha  fluidez  y  soltura  y  notable  animación  y  sentimiento  en 
algunos  pasajes. 

Afortunadamente  Juan  del  Enzina  tuvo  imitadores :  allá  en  Aragón  el  ilustre  pro- 
cer D.  Juan  Manuel  de  Ürrea,  versificaba  bajo  el  título  de  Égloga,  el  primer  acto  de 
la  Celestina  de  que  hablaremos  luego.  Hé  aquí  la  escena  en  que  Caliccto  confía  á 
Sempronio  el  amor  que  le  ha  inspirado  Melibea: 


Calixto.       Sempronio. 
Sempronio.  Sefior. 

Calixto.  Mira 

tráeme  el  laúd  acá. 


Sempronio.    Helo  aqui,  sefior,  do  está. 
Calixto.       « ¿ Cuál  dolor  puede  ser  tal  (Canta,) 

•  que  se  iguale  con  mi  mal  ?  • 
Sempronio.    Deatemprado  está  el  land. 


Calixto.       ¿Cómo  temprarla  podré 
el  qae  destempredo  talé, 
discorde  con  ta  lalnd? 
La  müsíca  es  nolodia. 
¿  Cómo  teDlirá  armoDio 
aqael  qae  la  voloatad 
á  razón  no  obedecía? 
¿Aqoel  qne  tiene  en  el  peoho 
paz,  tregna,  gverra.  aguijonas, 
amor,  injurias,  pasiones, 
sin  jamás  ser  utisfecho? 
En  una  cosa,  pues,  fundo 
todo  placer,  que  es  jocundo 
mí  mal  en  morir  consiste: 
tafie  y  canta  la  mas  triste 
canción  qne  es  hecha  en  el  mundo. 

SEMeiomo.    I  Mira  Ñero  de  Tarpeya      (Cania,) 

>  ¿  Roma  cómo  se  ardía; 

>  gritos  dan  viejos  y  niflos 
•  y  él  de  nada  se  dolfa.  • 

Cauzto.       Mny  mayor  es  el  mi  fuego, 
y  menor  la  piedad 
de  aquella,  que  con  verdad 
me  ha  quitado  de  sosiego. 

Sniraoiio.    No  me  engafio  en  lo  que  toco« 


C4UZT0. 
SntfooiiiQ. 

Cauxto. 
ssmpbonjo. 


Calixto. 
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digo  que  mi  aino  es  loco. 
Dime.  ¿qué  estas  murmurando? 
No  digo  nada.  Callando 
estoy,  señor,  aquí  un  poco. 
Dilo :  no  temas  aaquivo. 
Digo  :  ¿  cómo  puede  ser 
mayor  el  fuego,  á  mi  ver, 
que  quema  un  solo  hombre  vivo, 
que  el  que  tal  ciudad  quemó 
con  tanta  gente  que  halló  ? 
¿Cómo?  Yole  lo  diré: 
escucha  bien  el  por  qué, 
que  mny  cierto  lo  sé  yo. 

Del  fuego  que  me  has  hablado 
al  que  á  mi  tiene  quemado, 
según  esti  muy  notorio, 
si  es  tal,  el  del  Purgatorio 
yo  querría  mas  de  grado. 


SupRoifio.    Algo  es  lo  que  yo  digo 

de  aqueste  caso  enemigo : 
á  muy  mas  vendrá  este  hecho  ; 
no  basta  loco  en  provecho 
que  há  un  herege  en  testigo. 


Al  lado  de  Urrea  figura  también  Lucas  Fernandez,  natural  de  Salamanca,  del  que 
nos  quedan  hasta  unas  seis  farsas  impresas  en  esta  ciudad  en  el  año  de  Í5i4,  fecha 
en  la  cual  aparecen  también  varias  ediciones  de  la  Qüeslion  de  Amor,  pero  sobre  cu- 
ya colección,  como  sobre  lodas  las  obras  de  este  escritor,  cayd  el  anatema  del  Santo 
Oficio  que  las  prohibid  é  inutilizó  casi  todos  los  ejemplares,  parece  que  á  causa  de 
una  sátira  contra  los  hipócritas,  que  debian  menudear  por  aquel  tiempo.  También  con 
esta  fecha  hiciéronse  en  España  varias  ediciones  de  la  Qüestion  de  Amor,  escrita  en 
Ñapóles  á  imitación  de  la  Fíamela  de  Boccacio,  en  la  que  como  en  la  Égloga  de  To- 
rinOj  se  reproducían,  bajo  la  figura  de  pastores,  las  empresas  caballerescas  deFUmia- 
no,  Carliner  y  Gnillardo. 

Hé  aquí  un  trozo  sentimental  y  delicado  de  la  Égloga  de  Torino,  de  pluma  anóni- 
ma: son  sus  personajes,  Torino,  Guillardo,  Quiral,  Benita  6  Hlana,  y  dice  así  su 
quinta  y  última  escena : 


Guillabdo. 


TOBINO. 
QUIBAL. 


CKucha,  Quiral,  yo  nunca  tal  vi; 
Benita  te  es  ida,  Illana  con  ella, 
el  se  está  aqni,  diz  que  vá  con  ella, 
la  otra  está  allá,  y  diz  que  está  aqni. 
Dios  me  defienda  y  me  libre  de  tí. 
¿No  eres  Torino?  Aqni  te  ha  dejado. 
Mi  cuerpo  dejó,  mi  alma  ha  llevado, 
que  estando  con  ella  no  parte  de  mi. 
Que  no  morirás :  ¿que  estás  ahi  diciendo? 
Qne  amor  aunque  mate  no  acaba  la  vida, 
y  aunque  su  pena  no  tiene  medida, 
á  aquel  que  más  mata  le  deja  viviendo. 
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ToniNo.  Yo  eso  que  dices  bien  claro  lo  entiendo, 

porqoe  esa  razón  es  may  verdadera ; 

mas  es  que  morir,  continuo  que  muera. 

penando  en  la  vida,  mil  muertes  sufriendo. 
QuiRAL.  Mándeme  illana,  pues  que  es  tan  hermosa, 

que  nunca  la  vea,  ni  nunca  la  buya  ; 

si  quiere  matarme,  ¿mi  vida  no  es  suya? 

y  si  ella  la  mata  será  venturosa. 

¿Pues  no  le  parece  que  es  bien  poderosa 

Benita,  que  puede  mandarte  que  mueras  ? 

Pues  sirve,  Torino,  que  nunca  debieras, 

en  toda  tu  vida  hacer  otra  cosa. 

■ 

Después  de  esto,  termina  la  representación  con  un  villancico ;  con  lo  que  se  vé 
que  se  dejaban  llevar  los  poetas  más  de  las  costumbres  en  estos  dramas,  que  de  lo  que 
exigen  la  naturaleza  y  la  verdad. 

Pero  no  debemos  hablar  de  los  imitadores  de  Juan  del  Enzina,  sin  citar  á  Gil  Vi- 
cente, el  cual  aunque  portugués,  no  solo  quiso  seguir  la  senda  trazada  pOr  nuestro 
poeta  dramático,  sino  que,  trocando  la  lengua  portuguesa  por  el  habla  castellana, 
llegd  á  sobrepujar  á  su  maestro,  aventajándole  en  la  propiedad  con  que  acertó  á  di- 
bujar sus  personajes,  en  la  habilidad  con  que  supo  sostener  los  caracteres  y  las  situa- 
ciones, y  en  la  flexibilidad,  animación  y  colorido  que  did  á  sus  diálogos. 

Cítanse  entre  las  obras  dramáticas  de  este  autor,  el  Auto  pastoril  del  nascimiento, 
el  de  los  Reyes  magos,  el  úeAmadis  de  Gaula,  el  de  la  SibylaCassandra,  el  de  Los  cua- 
tro tiempos,  y  el  de  los  Físicos,  en  que  mostró  su  sentimiento  religioso  é  imitó,  servil- 
mente á  veces  á  Juan  del  Enzina;  un  soliloquio  de  más  de  cien  versos,  que  representó 
el  mismo  Gil  Vicente  en  1562  ante  el  Rey  Don  Manuel,  la  Reina  madre,  Doña  Beatriz, 
Princesa  castellana  y  su  hija  la  Duquesa  de  Braganza,  con  motivo  del  nacimiento  del 
Principe  Don  Juan ;  varias  comedias,  tales  como  La  Rievena,  la  de  La  viuda,  la  Romeria 
de  agraviados,  la  Nao  de  amores,  la  Floresta  de  engaños,  y  el  Don  Duardos ;  y  algu- 
nas tragicomedias  como  Las  Cortes  de  Júpiter,  La  fragua  de  amor,  Al  parto  de  la 
Reina  y  El  templo  d' Apollo;  en  cuyas  composiciones  se  muestran,  por  el  contrarío, 
las  influencias  del  clasicismo  en  lucha  con  los  sentimientos  caballerescos  tan  infíltra- 
dos  en  las  costumbres  de  su  época. 

Gil  Vicente  dio  á  luz  sus  obras  dramáticas  entre  los  años  de  4502  á  1536,  y  mu- 
rió en  Evora  en  el  de  1557. 

Entre  los  autos  de  Gil  Vicente,  merece  notarse  el  intitulado  Auto  de  la  Sibyla 
Cassandra,  representado  ante  la  Reina  madre,  la  mañana  del  dia  de  Noche  Buena 
en  el  monasterio  de  Enxobregas.  En  él,  la  pastora  Cassandra, que  había  tenido  la  ins- 
piración de  la  venida  del  Mesías,  hace  propósito  de  vivir  soltera ;  apenas  anunciado 
este  intento,  se  presenta  Salomón  y  le  declara  su  amor;  pero  desairado  acude  á  Ct- 
meria,  Peresica  y  Brutea,  lias  de  Cassandra,  que  á  pesar  de  ponderar  las  excelentes 
prendas  de  Salomón,  nada  alcanzan:  entonces  para  vencer  tan  persistente  resolución, 
el  joven  desesperado  vá  en  busca  de  Moisés,  Abraham  y  Esaias,  tios  también  de  la 
pastora,  y  después  de  un  baile  á  que  se  entregan  todos  los  personajes,  Moisés  intenta 
probar  á  la  joven  las  excelencias  del  matrimonio  con  citas  de  su  historia  de  la  Crea- 
ción y  Abraham,  después  de  hablar  de  los  buenos  maridos,  anuncia  que  Cristo  vá  á 
nacer  de  una  Virgen;  al  oir  esto  Cc^andra  esclama  que  tiene  la  esperanza  de  ser  esa 
virgen,  y  tan  extraña  ocurrencia  dá  lugar  á  una  discusión  teológica  y  á  varios  diá- 
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logos  místicos  que  concluyen  con  una  graciosa  canción  á  la  Virgen,  que  cantan  y  bai- 
lan todos,  incluso  el  autor. 

Véase  la  canción  de  Cassandra,  y  aquella  con  que  termina  este  auto  extraño : 

CANCIÓN  DE  CASSANDRA.  CANCIÓN  A  LA  VIRGEN. 

Diieo  que  me  case  yo.  Hoy  graziosa  es  la  donzella 

¡  no  qaiero  marido,  no  I  ¡  como  es  bella  y  hermosa ! 
mas  quiero  vivir  segura  .s 

nesta  tierra  á  mi  soltura,  Digas,  tá,  el  marinero, 

que  no  estar  en  ventura  que  en  las  naves  vivias. 

si  casaré  bien  ó  no :  si  la  nave,  ó  la  vela,  ó  la  estrella 

dizen  que  me  case  yo,  es  tan  bella, 
i  no  quiero  marido,  no !  — 

—  Digas,  tu.  el  caballero. 
Madre  no  seré  casada  que  las  armas  vestias. 

por  no  ver  vida  cansada,  si  el  caballo,  ó  las  armas,  ó  la  guerra 

ó  quizá  mal  empleada  es  tan  bella. 

la  gracia  que  Dios  me  dio  :  .ujt. 

dizeo  que  me  case  yo.  Digas,  tú.  el  pastorcico 

¡  no  quiero  marido,  no!  que  el  ganado  guardas. 

—  sí  el  ganado,  ó  los  valles.  6  la  sierra 
No  seré,  ni  es  nacido  es  tan  bella. 

tal  para  ser  mi  marido ; 

y  pues  que  tengo  sabido. 

que  la  flor  yo  me  la  só . 

dizen  que  me  case  yo. 

¡  00  quiero  marido,  no !  • 

Ya  antes  de  1545,  Diego  de  Avila  dedicaba  al  Gran  Capitán  su  Égloga  yníerlú- 
eutoria,  en  la  que  fíguran  hasta  nueve  personajes :  y  dos  años  más  tarde  Fernán 
López  de  Yanguas,  catedrático  de  Santo  Domingo  de  la  Calzada,  con  ocasión  de  la 
venida  á  España  de  Carlos  I,  hacia  representar  en  Valladolid  su  Égloga  Real,  y  de- 
dicaba poco  después  á  Doña  Juana  de  Záñíga,  Condesa  de  Aguilar,  otra  pieza  dra- 
mática iniiiulsLdíi  Farsa  del  mundo :  á  mus  escribió  otro  drama  alegórico  que  lleva 
por  título :  Égloga  nuevamente  trotxtda  por  Hernando  Yanguas,  en  loor  de  la  Nati- 
vidad de  Nuestro  Señor, 

Únanse  á  estas  la  de  Juan  de  París,  en  la  que  so  introducen  cinco  personas ;  la 
que  escribid  al  Nacimiento  del  Redemptor  y  de  la  Virgen  gloriosa  madre  suya,  Pero 
Lopes  Ranzel ;  \9.  Salamanlina,  de  Bartolomé  Palau,  estudiante  de  Bumagüeña ;  la 
de  Femando  Diaz,  en  loor  del  nacimiento  de  Nuestro  Señor  Jesu  Christo;  el  Auto  de 
Enaus^  de  Pedro  de  Altamira;  el  Auto  de  San  Juan,  de  Martínez  Castromocho;  la 
Tragedia  Josephina,  de  Carvajal ;  los  Pasos  muy  devotos  y  contemplativos,  de  Ausias 
Izquierdo;  y  por  último,  la  Tragicomedia  alegórica  del  paraiso  y  del  infierno,  en  que 
se  observa  de  un  modo  clarísimo  la  influencia  egercída  por  la  Divina  commedia  del 
Dante. 

Pero  hemos  adelantado  demasiado,  dejando  d  propósito,  para  terminar  este  capí- 
tulo, el  tratar  de  una  producción  de  granjmportancia;  no  solo  porque  revela  el  decai- 
miento de  los  libros  de  Caballería,  cuyas  vanidades  y  exageraciones  habían  concluido 
por  lanzar  á  los  ingenios  en  la  dirección  opuesta  de  la  vida  real,  sino  porque  también 
se  nos  ofrece  este  libro  como  la  expresión  más  clara  y  la  síntesis  más  completa  de  los 
trabajos  y  de  los  progresos  del  Renaeimiento,  Nos  referimos  á  la  Histoiria  de  Calixto 

(C) 
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y  Melibea,  que  apareció  en  el  peQÚllimo  año  del  siglo  XV,  con  el  lílulo  de  la  Celeílina 
y  la  clasifícacíon  de  Tragicomedia. 

Atribuyese  la  idea  y  el  principio  de  esla  obra,  maestra  en  su  género  con  relación 
á  aquel  tiempo,  á  Rodrigo  de  Cota  el  Viejo,  vecino  de  Toledo,  hebreo  que  se  vid  per- 
seguido por  la  Inquisición  y  cuyo  nombre  fígura  en  la  lista  de  reconciliados,  hijos  y 
nietos  de  judíos  condenados  en  aquella  ciudad.  Y  su  terminación  se  debe  al  Bachi- 
ller Fernando  de  Rojas,  que  fué  nascido  en  la  Puebla  de  Montalvan,  según  nos  dice  él 
mismo  en  unas  coplas  acrdsticas  que  acompañan  á  la  obra.  Dícenos  también  en  el 
prólogo  6  carta  dedicatoria  de  la  Celestina,  que  habiendo  caido  en  sus  manos,  allá  en 
Salamanca,  el  principio  de  la  Historia  de  Calixto  y  Melibea,  terminóla  en  quince  dias 
que  tuvo  de  vacaciones.  Es  lo  cierto,  que  el  estilo  y  el  lenguaje  son  tan  parecidos  en 
toda  la  obra,  que  más  parece  trabajo  de  un  solo  escritor ;  si  bien  se  nota  alguna  dife- 
rencia en  las  pinturas  de  los  caracteres  y  aun  en  el  colorido  de  las  situaciones,  que 
hacen  á  la  primera  parte  ó  escena,  algo  superior  á  las  veinte  restantes  que  le  agregó 
Rojas. 

Aunque  la  Celestina  tiene  forma  dramática  y  se  halla  desarrollada  por  medio  del 
diálogo,  es  sin  duda  una  novela  mejor  que  un  drama  ;  porque  no  solo  es  imposible  su 
representación  á  causa  de  su  misma  extensión,  sino  que  aquella  seria  altamente  no- 
cíva,  puesto  que  al  poner  tan  de  maniOesto  las  malicias  humanas  y  la  depravación 
de  las  costumbres,  se  conseguiría  con  seguridad,  corromper  los  corazones  y  empon- 
zoñar las  conciencias  con  el  aliento  abrasador  v  corrosivo  del  vicio. 

Hé  aquí  el  argumento.  Principia  la  acción  en  las  cercanías  de  una  ciudad  que  no 
se  nombra,  pero  que  por  ciertas  razones  ingeniosas,  que  creen  algunos  descubrir  en 
la  misma  obra,  se  les  figura  que  es  Sevilla  ;  aparecen  Calixto  y  Melibea,  que  son  dos 
jóvenes  de  familias  ilustres  y  que  se  aman,  en  un  jardín  en  que  se  halla  la  noble  da- 
ma, y  en  el  que  penetra  el  gentil  mancebo  tras  un  azor  que  acaba  de  escapársele. 
Requiérela  éste  de  amor;  contéstale  aquella  con  dignidad  y  desden,  y  sepáranse  ella 
ofendida  y  altiva,  y  él  herido  y  humillado.  Calixto  cuenta  á  Sempronio,  su  criado  de 
confianza,  la  causa  de  su  desesperación,  y  éste  le  aconseja  que  acuda  á  cierta  vieja, 
maestra  de  brujerías  y  confeccionadora  de  filtros,  con  la  que  tiene  él  amistad  secreta 
é  íntima :  esta  vieja  es  Celestina,  tipo  calcado  en  la  Trotaconventos  de  Hita.  La  vieja 
se  aviene  á  servir  de  tercera  y  ofrece  conseguir  á  Melibea. 

Hasta  aquí  la  obra  de  Cota,  á  la  que  no  sabemos  si  Rojas  daría  el  desenlace  que 
aquel  meditaba.  Por  el  pronto  aparece  cambiado  el  nombre  de  Comedia  que  le  dio  el 
primero,  por  el  de  Tragicomedia,  que  le  puso  este  ultimo;  á  más  la  continuación  es 
más  lenta,  más  pesada,  más  inmoral,  si  bien  es  cierto  que  en  ella  se  desenvuelve  una 
acción  que  no  se  anunciaba  como  muy  ejemplar,  y  más  pálida  y  descolorida.  Empie- 
za, pues,  Rojas  con  otra  escena  entre  el  amante  y  la  vieja,  en  que  aquel  la  estrecha 
á  que  le  proporcione  una  entrevista  con  la  joven,  hasta  que  consigue  que  Celestina 
se  presente  en  casa  de  Melibea  á  pretexto  de  vender  joyas;  logrado  ésto,  la  bruja 
halla  medios  de  volver  varias  veces,  y  después  de  algunas  intrigas  inmundas,  y  de 
asquerosas  maquinaciones  en  que  danzan  los  criados  y  sirvientes,  estrechada  Melibea 
y  cediendo  al  poder  tenaz  y  fascinador  de  aquella  mujer  que  adula,  amenaza,  ruega, 
filosofa  y  hasta  predica,  confiesa  su  amor  á^  Calixto,  y  empiezan  su  deshonra  y  su 
desgracia.  Llegada  la  acción  á  esta  altura,  como  es  natural  el  desenlace  comienza. 
Celestina  es  la  primera  que  recibe  el  castigo  de  su  infame  conducta,  porque  cierto  dia, 
en  que  los  criados  de  Calixto  le  exigen  el  precio  del  deshonor  de  Melibea,  es  asesinada 
por  ellos.  Los  agentes  y  amigos  de  esta  mujer  culpan  á  Calixto  de  su  muerte,  le 


48 

citan  para  vengarse,  y  en  ocasión  en  que  riñen  con  los  criados  del  mancebo  apostados 
en  la  calle  para  su  defensa,  Calixto  acude  al  ruido  de  la  pelea,  cae  de  una  escalera  y 
queda  también  muerto.  Por  último;  Melibea,  en  presencia  de  tantos  desastres,  confie- 
sa á  gritos  su  falta  y  se  arroja  desde  lo  alto  de  una  torre,  concluyendo  este  horrible 
drama  con  los  lamentos  del  padre  que  llora  sobre  el  cadáver  de  su  hija. 

Por  este  sucinto  relato  debe  observarse,  que  no  es  posible  guardar  en  la  exposi- 
ción de  esta  historia,  las  unidades  de  tiempo  y  de  lugar;  que  tampoco  es  fácil  armo- 
nizar esta  acción  con  lo  que  exigen  el  decoro  y  la  honestidad,  y  mucho  menos  dados 
los  caracteres,  no  solo  de  la  repugnante  protagonista,  sino  del  cortejo  de  rufianes  y 
cortesanas  que  la  rodean  y  que  toman  parto  en  las  situaciones  más  interesantes  del 
drama;  y  que  la  categoría  misma  de  sus  personajes,  tanto  como  la  índole  del  argu- 
mento, exponen  al  autor  á  usar  con  frecuencia  cierto  cinismo  desvergonzado  y  cierto 
lenguaje  libre  y  escandaloso,  que  no  bastan  á  perdonar  el  término  de  la  misma  histo- 
ria, ni  la  saludable  advertencia  que  se  propuso  su  autor  dar  con  ella  á  los  jóvenes. 

Pero  el  mérito  principal  de  esta  obra,  que  basta  á  hacer  de  ella  el  escrito  más 
notable  de  toda  Europa  en  aquellos  tiempos,  ya  que  no  en  su  fondo,  se  halla  claro 
en  las  bellezas  de  su  forma  literaria ;  en  sus  bellísimas  descripciones  y  en  la  propie- 
dad con  que  se  pintan  sus  personajes ;  en  lo  bien  sostenido  de  sus  caracteres,  y  en  la 
pureza  y  facilidad  de  su  estilo,  unas  veces  elevado  y  brillante,  otras  suelto  y  gracioso, 
pero  siempre  castizo,  natural  y  armonioso  :  el  diálogo  peca  algunas  veces  de  pedan- 
tesco ;  pero  los  inoportunos  alardes  de  erudición  son  achaques  de  la  época,  y  no  por 
ellos  pierde  aquel  su  gracia,  su  fluidez  ni  su  viveza.  De  aquí  que  este  libro  fué  leido 
por  todo  el  mundo  dentro  y  fuera  de  España,  y  que  se  aceptó  sin  rubor,  hasta  por 
las  personas  más  sensatas  y  morigeradas.  Así  se  explica  que,  publicado  por  primera 
vez  en  1499,  durante  el  siglo  siguiente  se  hicieran  de  él  más  de  treinta  ediciones, 
que  se  tradujera  á  todos  los  idiomas  europeos,  y  que  para  que  ningún  erudito  dejara 
de  leerlo,  se  vertierf  al  latin,  lengua  propia  de  los  sabios. 

El  Protestante  D.  Juan  Valdés,  autor  del  Diálogo  de  la$  lenguas,  dice  de  él,  que : 
<  Ningún  libro  castellano  hay  escrito  en  lenguaje  mis  propio,  natural  y  elegante; »  y 
Cervantes  dice  en  su  Quijote^  que  es  un 

libro,  en  su  opinión,  divi— , 
si  ocultara  más  lo  huma—. 

Para  que  sirvan  de  ejemplos,  copiaremos  dos  trozos ;  uno  del  primer  acto  atribui- 
do á  Cota,  y  otro  de  lo  que  posteriormente  le  agregó  Rojas:  ambos  son  tomados  de 
la  edición  hecha  en  Madrid  el  año  22. 

He  aquí  parte  de  la  escena  en  que  Sempronio,  criado  de  Calixto,  conduce  á  Ce- 
lestina á  casa  del  joven : 

Snpioiiio.  Madre  mia,  bien  teodris  (temas)  confiaeza,  j  creerái  que  no  te  borlo.  Toma  el 
maoto  y  Tamos:  qae  por  el  camino  sabrás  lo  qae  asi  qai  me  tardase  en  decir,  im- 
pedirla to  provecho  y  el  mió. 

CiLESTiifA.  Tamos  Blicia  quédate  ¿  Oíos,  cierra  la  paerta.  A  Dios,  paredes. 

Sevpboiiio.  o  madre  mía,  todas  las  cosas  dejadas  á  parte,  solamente  sei  atenta,  é  imagina 
eo  lo  que  te  dijere,  é  no  derrames  el  pensamiento  en  machas  partes,  que  qoien 
en  diversos  lugares  lo  pone,  en  ninguno  lo  tiene  junto;  sino  por  caso  determina 
lo  cierto.  Quiero  que  sepas  de  mi  lo  que  no  has  oído,  y  es,  que  jamás  pude,  des- 
pués que  mi  fé  contigo  puse,  desear  bien  de  que  no  te  cupiese  parte. 
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Parla  Dios,  hijo,  de  lo  suyo  contigo,  que  do  sin  cansa  io  bari,  siquiera  porque 
has  piedad  desla  pecadora  de  vieja.  Pero  di.  oo  le  detengas;  que  la  amistad  que 
eolre  ti  y  mi  se  afírma,  no  ha  menester  preámbulos,  ni  correlarios,  ni  aparejos 
para  ganar  voluntad.  Abrevia  y  ven  al  hecho;  que  vanamente  se  dice  por  ma- 
chas palabras  lo  que  por  pocas  se  puede  entender. 

Asi  es.  Calixto  arde  en  amores  de  Melibea  :  de  mi  y  de  ll  tiene  necesidad.  Pues 
Juntos  nos  ha  menester  juntos  nos  aprovechemos:  que  conoscer  el  tiempo  y  usar 
el  hombre  de  la  oportunidad,  hace  á  los  hombres  prósperos. 

Bien  has  dicho,  al  cabo  estoy:  basta  para  mi  mecer  el  ojo.  Digo,  que  me 
alegro  mucho  destas  nuevas,  como  los  zurujanos  de  los  descalabrados.  T  como 
aquellos  dañan  en  los  principios  las  llagas  y  encarescen  el  prometlmieolo  de 
la  salud,  asi  entiendo  yo  hacer  á  Calixto.  Alargarle  hé  la  certimidad  del  re- 
medio porque  como  dicen,  la  esperanza  luenga  aQije  el  corazón,  y  cuanto  él 
la  perdiere,  tanto  se  la  prometeré.  Bien  me  entiendes. 

Callemos,  que  á  la  puerta  estamos ;  y  como  dicen,  las  paredes  bao  oidos. 

Llama. 


Véase  abora  un  trozo  de  la  escena  en  que  Celestina  da  principio  A  la  sedaccion 
de  Melibea,  tomada  del  acto  cuarto: 


MlLIBBi. 


ClLCSTlRA. 


Melibea. 
Celestina. 


Melibea. 


Di,  madre,  todas  tus  necesidades,  que  si  yo  las  pudiere  remediar,  de  moy 
buen  grado  lo  haré  por  el  pasado  conocimiento  y  vecindad,  que  pone  obliga- 
ción á  los  buenos. 

¿Mias,  sefiora?  Antes  agenas.  como  tengo  dicho :  que  las  mias  de  mi  puerta 
adentro  me  las  paso,  sin  que  las  sienta  la  tierra  comiendo  cuando  puedo,  be- 
biendo cuando  lo  tengo,  que  con  mi  pobreza  jamis  me  faltó,  gracias  á  Dios,  una 
blanca  para  pan,  y  cuatro  para  vino,  después  que  enviudé  :  que  antes  no  tenia  yo 
cuidado  de  lo  buscar,  que  sobrado  estaba  no  cuero  en  mí  casa.  Uno  lleno  y  otro 
vacio.  Jamás  me  acosté  sin  comer  una  tostada  en  vino,  y  dos  docenas  de  sorbos, 
por  amor  de  la  madre,  tras  cada  sopa.  Agora,  como  todo  cuelga  de  mí,  én  un 
jarrillo  (mal  pecado)  me  lo  traen,  que  no  cabe  dos  azumbres:  seis  veces  al 
dia  tengo  de  salir  por  mi  pecado  con  mis  canas  á  cuesta,  á  lo  enchir  á  la  ta- 
berna. Mas  no  maera  yo  de  muerte,  hasta  que  me  vea  con  cuero  ó  tinajica  de 
mis  puertas  adentro,  que  en  mi  ánima  oo  hay  otra  provisión,  y  como  dicen : 
pan  y  vino  anda  camino,  que  no  mozo  garrido.  Asi  que  donde  no  hay  varón,  todo 
bien  fallesce:  con  mal  está  el  huso»  cuando  la  barba  no  anda  de  suso.  Ha  venido 
esto,  sefiora,  por  loque  decia  de  las  agenas  necesidades  y  no  mias. 

Pide  lo  que  querrás,  sea  para  quien  fuere. 

Doncella  graciosa,  y  de  alto  linage,  tu  suave  habla  y  alegre  gesto,  junto  con 
el  aparejo  de  la  liberalidad  que  muestras  con  esta  pobre  vieja,  me  dao  osadia 
á  te  lo  decir.  Yo  dejo  un  enfermo  á  la  muerte,  que  con  sola  una  palabra  de 
tu  noble  boca  salida  que  lleve  metida  en  mi  seno,  tiene  por  fé  que  sanará,  según 
la  mocha  devoción  tiene  eo  tu  gentileza. 

Vieja  boorada,  no  te  eotiendo,  sí  mas  no  declaras  to  demanda:  por  una  parte 
me  alteras  y  provocas  á  enojo:  por  o  ira  me  mueves  á  compasión.  Note  sa- 
bría volver  respoesta  conveniente,  según  lo  poco  que  he  sentido  de  lo  babb. 
Que  soy  yo  dichosa,  si  de  mi  palabra  hay  necesidad  para  salud  de  algoo  cris* 
llano.  Porqoe  hacer  beneflclo  es  semejar  á  Dios  :  y  mas,,  que  el  que  hace  be- 
neficio, le  reseibe,  cuando  es  á  persona  qoe  lo  meresce :  y  el  que  puede  sanar 
al  que  padesce,  no  lo  haciendo,  le  mata.  Así  que  no  cese  tu  petición  por  em- 
pacho oí  4emor. 


Cblestira. 


Melibea. 

Celbitiha. 

Melibea. 


Cblestiha. 
Melibea. 


Celistina. 


Melibea. 
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El  temor  pt rdl,  miraodo,  seaora,  tu  beldad :  que  no  puedo  creer  qoe  eo  tb Ida 
piouse  Dios  unos  gestos  mas  perfectos  que  otros,  mas  dotados  de  gracias,  mas 
liermosas  rayciones,  sino  para  bacerlos  almacén  de  virtudes,  de  misericordia, 
de  compasión;  ministros  de  sus  mercedes  y  didivas,  como  á  ti.  Pues  como 
todos  seamos  humanos  oascidos  para  morir,  y  sea  cierto  que  no  se  puede 
decir  nascido  el  que  para  si  solo  nasció  ;  porque  sería  semejante  i  los 
brutos  animales,  en  los  cuales  hay  algunos  piadosos,  como  se  dice  del  oni- 
cornio  que  se  humilla  á  cualquiera  doncella;  el  perro  con  todo  su  ímpetu  y 
braveza,  cuando  viene  i  morder,  si  se  le  echan  en  el  suelo,  no  hace  mal; 
esto  de  piedad.  ¿Pues  las  aves?  Ninguna  cosa  cl  gallo  eome  que  no  participe 
y  llame  á  las  gallinas  á  comer  de  ello  :  el  pelicano  rompe  cl  pecho  por  dar  de  co* 
mer  á  sus  hijos  de  sus  entrañas  :  las  cigüeñas  mantienen  otro  tanto  tiempo  i  sos 
padres  viejos  en  el  nido,  cnando  ellos  les  dieron  cebo  siendo  pollitos.  Pues  tal 
conoscimiento  dio  la  natura  a  los  animales  y  aves ;  ¿porque  los  hombres  babe- 
mos  de  ser  mas  crueles?  ¿Porque  no  daremos  parte  de  nuestras  gracias  y  perso- 
nas á  los  próximos  y  mayormente  cuando  están  envueltos  en  secretas  enfermeda- 
des, y  tales,  que  donde  está  la  melecina  salió  la  causa  de  la  enfermedad? 

Por  Dios,  sin  mas  dilatar,  me  digas,  quien  es  ese  doliente,  quede  mal  tan  per- 
plexo  se  siente,  que  su  pasión  y  remedio  salen  de  una  misma  fuente. 

Bien  ternas,  señora,  nuticia  en  esta  ciudad  de  un  caballero  mancebo,  gentil 
hombre.de  clara  sangre,  que  llaman  Calixto. 

Ya,  yá,  ya.  Buena  vieja,  no  me  digas  mas:  no  pases  adelante.  ¿Es  ese  el  do- 
liente por  quien  has  hecho  tantas  premisas  en  tu  demanda  ?  ¿  Por  quien  has  venido 
á  buscar  la  muerte  para  ti?  ¿Por  quien  has  dado  tan  dañados  pasos,  desvergon- 
zada, barbuda  ?  ¿Qué,  qué  siente  ese  perdido,  que  con  tanta  pasión  vienes?  De 
locura  será  su  mal.  ¿Que  te  paresce,  si  me  hallaras  sin  sospecha  de  ese  loco,  con 
qué  palabras  entrabas  !  No  se  dice  en  vano,  que  el  mas  empescible  miembro  del 
mal  hombre  ó  muger.  es  la  lengua.  Quemada  s»s,  alcahueta,  falsa,  hechice- 
ra, enemiga  de  la  honestidad,  causadora  de  secretos  yerros.  Jes6,  Jesn,  quíta- 
mela, Lucrecia,  de  delante  que  me  flno,  que  no  me  ha  dejado  gota  de  sangre  en 
el  cuerpo.  Bien  se  lo  meresce  esto  y  mas  quien  a  estas  tales  di  oidos.  Por  cierto, 
si  no  mirase  á  mi  honestidad,  y  por  no  publicar  su  osadia  de  ese  atrevido,  yo  te 
hiciera,  malvada,  que  tu  razón  y  vida  acabaran  en  un  tiempo. 

(En  hora  mala  vine  acá,  si  me  falta  mi  conjuro.  Ea,  pues,  bien  sé  i  quien  di- 
go. Cé,  hermano  que  se  vá  todo  á  perder. ) 

¿Aun  hablas  entre  dientes  delante  de  mi,  para  acrescentar  mi  enojo  y  doblar 
tu  pena?  ¿Querrias condenar  mi  honestidad  por  dar  vida  i  un  loco;  dejar  i  mi 
triste  por  alegrar  á  él,  y  llevar  tú  el  provecho  de  mi  perdición,  el  galardón  de 
mi  yerro ;  perder  y  destruir  la  casa  y  honra  de  mi  padre  por  ganar  la  de  una 
vieja  maldita  como  tu?  ¿  Piensas  que  no  tengo  sentidas  tus  pisadas,  y  eitendido 
tu  dañado  mensaje?  Pues  yo  te  certifico  que  las  albricias  que  de  aquí  saques,  no 
sean  sino  estorbarte  de  mas  ofender  i  Dios,  dando  fin  á  tos  días.  Respúndome, 
traydora,  ¿cómo  osaste  tanto  hacer? 

Tu  temor,  señora,  tiene  ocupada  mi  disculpa.  Mi  inocencia  me  dá  osadía,  tu 
presencia  me  turba  en  verla  ayrada  ;  y  lo  qne  mas  siento  y  me  pena  es  resce- 
bir  enojo  sin  razón  alguna.  Por  Dios,  señora,  que  me  dejes  concluir  mi  dicho, 
que  ni  él  quedará  culpado,  ni  yo  condenada ;  y  verás  como  es  todo  mas  servicio 
de  Dio9,  que  pasos  deshonestos  :  mas  para  dar  salud  al  enfermo,  que  para  dañar 
la  fama  al  médico.  Si  pensaste,  señora,  qoe  tan  de  ligero  hablas  de  conjeturar 
de  lo  pasado  nocibles  sospechas,  no  bastara  tu  licencia  para  me  dar  osadia  i 
hablar  cosa  que  á  Calixto  ni  á  otro  hombre  tocase. 

Jesti,  no  oyga  yo  mentar  mas  ese  loco,  salta-paredes,  fantasma  de  noche, 
luengo  como  cigüeña,  figura  de  paramento  mal  pintado,  si   no  aqu(  me  caeré 
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Celestina. 
Mblibia. 
Celestina. 
Melibea. 


(«ELESTINA. 


maerU.  Este  es  ¿  ^^^  **  ^^^^  **'*  ^^  ^^^^'  ^  c<í°*w**  á  <í«svariar  conmigo  en  ra- 
zones, haciendo  muí**  ^®  «*'*"'  ^'^^^^^  ^"*'"»  ^'*^i*'  í"«  ^^  P«"**'  <!"«  y*  «""^ 
lodo  sayo  y  quedaba  |?T  ^^  ®'  ^'"P^'  P°^1"«  ^^^8"^  "«^^  ^«  consentir  sos  ne- 
cedades.  que  castigar  su^^^^'  'I"'"'  "™°^  ^'^J»'''*^  P^""  '°«'''  *!"«  P"^''*^»»"  ««  «ire- 
vimiento.  Pues  avísale  quV'*  '^P"'**  **^*'«  propósito  y  serle  ba  sano,  si  no  po- 

drá  ser  que  no  hava  compí^^  ^«»  '^"^  ^^*''»  «"  ^"  ^'^«  P"««  ^«»»«'  ^^^  »«  «^* 
vencido,  sino  el  que"  se  cree  s^^""  ^""^^^^  '^'^^  *^8"''«'  ^  ^'  "í"«»^-  ^^  '«^«^  *^ 
pslimar  á  lodos  los  otros  de  su  catt?'^  •  y  '"  '^^""*«  ^°"  «°  °^'«™'»  «•««»'  ^»« 


no  le  conoscia.  X 

(Mas  fuerte  estaba  Troya,  y  aun  otras  raas  bravas-^  y<*  amansado:  ninguna 
tempestad  mncbo  dura.) 

¿Qué  dices  enemiga?  Habla  que  se  pueda  oyr.  ¿Tienes '¿^"^P*  "'8"°*  P*" 
satisfacer  mi  enojo,  y  escusar  tu  yerro  y  osadia  ?  "^ 

Mientras  viviere  In  ira,  mas  dañará  mi  descargo,  que  estás  muyl?"'^^***  y  ^^ 
me  maravillo,  que  la  sangre  nueva  poco  calor  ba  menester  para  berv^* 

¿Poco  calor?  Poco  le  pnedes  llamar,  pues  quedaste  tü  viva,  y  yoque}^  ^ 
tu  gran  atrevimiento.  ¿Qué  palabra  podrás  lü  querer  para  ese  tal  hombN^''^  ^ 
mi  bien  me  estuviese  ?  Besponde  ;  pues  dices  que  no  has  concluido,  y  qu?  P^* 


garas  lo  pasado. 


\' 


Una  oración,  señora,  que  le  digeron  que  sabias  de  santa  Apolonia,  para  el  \ 
lor  de  muelas;  asimismo  tu  condón,  que  es  fama  que  ba  tocado  las  reliquias q\ 
hay  en  Roma  y  Jerusalen. 


El  mérilo  y  la  gran  fama  que  muy  pronto  obtuvo  la  Celestina,  produjo  en  nues- 
tro liempo  gran  número  de  imitaciones,  seguramente  aún  más  inmorales  y  de  menos 
valor  artístico  y  literario:  entre  ellas  solo  citaremos  La  segunda  comedia  de  Celestina, 
publicada  en  1530  por  Feliciano  de  Silva,  una  de  Domingo  de  Casloza  que  apareció 
cuatro  anos  después,  otra  de  Gaspar  Gómez  de  Toledo  en  4537;  la  Tragedia  de  Po- 
liciana,  anónima,  publicada  en  4547  con  veinte  y  nueve  actos;  La  comedia  Florinea, 
de  Rodríguez  Florían  impresa  en  4554,  con  cuarenta  y  tres  escenas;  y  La  Selvagia,  de 
Alonso  de  Villegas,  en  cinco  actos,  que  vid  la  luz  pública  en  el  mismo  año.  Algún 
tiempo  antes  (4540)  Juan  Sedeño,  continuando  la  obra  de  Pedro  de  Urrea,  había  con- 
cluido de  poner  en  verso  castellano  los  demás  actos  de  la  Celestina,  y  en  épocas 
posteriores,  no  solo  los  poetas  dramáticos,  sino  los  novelistas  prosadores,  dieron  á 
luz  gran  número  de  historias  y  cuentos,  más  ó  menos  parecidos  á  la  novela  de  Rojas, 
tales  como  La  Ingeniosa  Elena  y  la  Flora  Marisabidilla  de  Salas  Barhadillo,  y  la 
Enfrosina  del  portugués  Fcrrcyra  de  Vasconcellos,  traducida  al  caslollaiio  en  163< 
por  Ballesteros  Saavedra. 


\ 


CAPÍTULO  IV 


Esfuerzos  becbos  por  nuestros  poetas  del  siglo  XVI,  para  aclimatar  en  España  el  teatro  ciático. 
—  Defensores  del  mo  antiguo.  —  Origen  de  la  tragedia. — Traducción  del  Atnplútrion,  por  Vi- 
llalobos. —  Tradncciones  de  Fernán  Pérez  de  Oliva  y  Joan  Buscan.  —  Traducción  de Tereocío, 
por  Simón  Abril.  — />oj  Menechnos.  de  Ti  moneda. —  Escritores  del  t«o  niícro.  — Bartolomé 
Torres  .Nabarro.  —  U  Himenea.  — Sii  argumento.  —Sus  dote* literarias.  —  Vasco  Díaz Taoco 
de Fiegenal.  — Cristóbal  de  Castillejo.  —Su  Farsade  Constania.  —  Avloáe  Pedro  de  Altamira. 
—Joan  Pastor.  —  Olrjs  comedias  y  autos  notables. —Tragicomedia  anónima,  del  Parctiso  y 
del  Infiemo. 

CoDOCida  ya  la  altura  á  que  llegó  nuestro  teatro  en  los  primeros  años  del  siglo 
XVI,  y  que  alcanzó  á  expresar  cumplidamente  la  Celestina,  merced  á  los  esfuer- 
zos posteriores  de  Juan  del  l£nzina  y  de  los  que  le  imitaron,  la  escena  española  con- 
línad  sus  rápidos  progresos,  no  sin  detenerse  algnn  tiempo  en  el  estudio  y  reprodac- 
eion  del  teatro  latino,  que  gozaba  en  aquella  época  de  gran  reputación  en  toda  la 
Europa.  Coincidía  esto  con  el  amor  á  los  antiguos  clásicos  y  con  el  cultivo  de  la  li- 
teratura griega  y  latina,  cuyas  producciones  fueron  desenterradas  de  un  injusto  olvi- 
do, no  tanto  quizás  por  el  gran  doseo  que  los  escritores  y  eruditos  tuvieron  de  llevar 
el  arte  dramático  en  Castilla  á  la  altura  á  que  había  estado  en  Atenas  y  Roma,  cuanto 
por  el  mismo  aprecio  en  que  tuvieron  sus  obras  y  por  el  deseo  de  atajar  las  funestas 
influencias  del  mal  gusto  que  empezaba  á  dejarse  sentir,  sin  duda  por  la  falta  de 
modelos  y  por  la  misma  independencia  con  que  se  entregaban  á  la  invención  los  in- 
genios españoles. 

Tal  empresa  y  tan  laudable  propósito,  no  dejaron  de  hallar  obstáculos;  asf  es,  que 
mientras  algunos  se  empeñaron  en  señalar  á  los  autores   dramáticos  los  acertados 
modelos  que  debían  copiar  con  entusiasmo  y  fidelidad,  otros  pusieron  íniencional- 
mcnte  su  mayor  cuidado  en  apartarse  de  ellos,  creyendo  á  más  de  enfadosa  humi- 
llante, la  imitación  de  los  maestros  antiguos.  De  aquí  el  nacimiento  de  una  lucha 
entre  los  sostenedores  del  uso  antiguo  y  los  del  uso  nuevo,  reproducida  más  larde  en 
Europa  y  con  mayor  encarnizamiento  entre  los  clásicos  y  los  románticos,  en  la  cual 
aquellos,  exagerando  el  valor  de  las  obras  antiguas,  juzgándolas  en  absoluto  y  cre- 
yéndolas adaptables  á  todos  los  tiempos  y  lugares,  desconocieron  las  exigencias  de 
su  nacionalidad  y  su  siglo,  y  dieron  pretexto  para  que  sus  contrarios,  alegando  los 
naturales  fueros  de  la  libertad  y  de  la  originalidad,  se  entregasen  á  veces  á  las  más 
groseras  invenciones,  aunque  caminando  siempre  hacia  la  generación  de  un  teatro 
nacional,  propio  y  característico  de  nuestras  costumbres  y  de  nuestra  vidn. 

Empezomos  por  dar  cuenta  de  los  trabajos  de  aquellos  que  se  propusieron  la  re- 
surrección del  arte  antiguo,  para  venir  á  parar  al  triunfo  de  los  innovadores,  padres 
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del  leatro  propiamenle  español ;  y  quede  fijado  en  esta  época  el  origen  de  la  tragedia, 
que,  como  hemos  visto,  no  es  posible  señalar  en  tiempos  anteriores. 

Ya  hemos  citado  en  otro  lugar  á  Villalobos,  médico  de  D.  Fernando  el  Católico, 
el  cual  puede  contarse  entre  los  tradicionalistas,  por  la  traducción  de  la  comedia  de 
Planto  llamada  Amphytrion,  Dicha  traducción  se  halla  generalmente  muy  bien  hecha 
y  en  elegante  prosa,  aunque  no  es  del  todo  completa,  puesto  que  omite  el  prólogo,  y 
los  monólogos  que  el  autor  latino  puso  en  boca  de  Mercurio  en  el  acto  primero,  y  en 
la  de  Júpiter  en  el  tercero. 

Para  formar  una  idea  de  la  belleza  y  dignidad  del  lenguaje  y  de  la  cfultura  y  ele- 
vación del  estilo,  copiamos  el  siguiente  fragmento  de  la  escena  entre  Anfitrión,  Sosia 
y  Alcumena: 

Alcumena.        Ruégote  por  Dios  qoe  me  digas :  ¿por  qaé  me  saludas  para  burlar  de  mi,  y  me 

hablas  tan  amorosamente  como  si  de  poco  bá  no  me  hubieses  visto,  como  si  agora 

fuese  la  primera  vez  que  llegas  á  tu  casa  viniendo  de  la  guerra  ?  Ast  me  hablas, 

como  si  de  mocho  liempo  acá  oo  me  vieras. 
Anfitíion.        Antes  te  certifico  que  yo  no  te  baya  visto  en  alguna  parte,  si  agora  no,  después 

qoe  me  partí  ¿  la  guerra. 
Alcümena.       ¿Por  qué  lo  niegKS? 
AiiriTBiON.        Porque  deprendí  á  decir  verdades. 
Alcomení.        No  hace  cosa  ju»ta  el  que  desaprende  lo  qoe  aprendió.    ¿  Probaisme  quizá  por 

ver  loque  tengo  en  el  corazón?  Masdime:  ¿por  qué  os  volvisteis  tan  presto? 

¿Hobo  algún  agúero  que  te  hiciese  tardar,  ó  detenerte  alguna  tempestad  que  oo 

te  fueses  á  tus  huestes  como  poco  há  me  digistes? 
Anfitbioii.       ¿  Poco  bá  ?  ¿Qué  ?  ¿Tan  poco  ? 
Alcdmina.       Tiéolasme,  poquito  ha,  muy  poquito,  agora. 
AüFiTiioif.       ¿Cómo  puede  ser  esto  que  dices,  poquito  ba,  y  agora? 
Alcomera.        ¿Qué  piensas  que  tengo  de  hacer  sino  burlar  de  ti,  pues  que  burlas  de  mi  ?  Que 

dices  que  llegaste  agora  de  nuevo,  y  aun  agora  partiste  de  aquL 
Anfitíion.       Esta  muger,  desvariando  está ! 

Esta  comedía,  llena  de  anotaciones,  se  imprimió  en  Zaragoza  en  1515;  luego  en 
Zamora  en  1543  y  al  fin  en  Sevilla,  con  las  demás  producciones  del  autor,  en  1574. 
Villalobos  murió  ya  muy  anciano,  reinando  Felipe  ü:  se  ignora  el  año. 

Entre  sus  imitadores,  podemos  señalar  al  autor  desconocido  de  los  Menechnos  y 
del  Milite  glorioso,  comedias  de  Planto,  á  Fernán  Pérez  de  Oliva,  á  Juan  Boscan,  á 
Simón  Abril  y  aun  á  Juan  de  Timoneda,  que  dio  á  luz  una  imitación  también  de  los 
Menechnos,  como  veremos  más  adelante. 

Fernán  Pérez  de  Oliva,  nació  en  Córdoba  en  1494;  estudió  en  Salamanca  y  Al- 
calá y  pasó  luego  á  Paris  y  Roma,  de  donde  volvió  á  Paris,  en  cuyas  aulas  enseñó 
Filosofía  hasta  que  restituido  á  su  patria  en  1524,  obtuvo  en  Salamanca  las  cátedras 
de  Filosofía  y  Teología  con  el  cargo  importante  de  Rector.  Sus  buenas  prendas  mo- 
rales, aún  más  que  su  vasto  saber  y  notable  erudición,  le  granjearon  las  distinciones 
de  los  Pontífices  León  X,  Adriano  VI  y  Clemente  Vil,  y  el  favor  de  Carlos  I,  que  le 
nombró  maestro  dol  príncipe  su  hijo,  cuyo  destino  no  llegó  á  ejercer  por  haberle  sor- 
prendido la  muerte  en  el  ano  de  1533,  antes  de  haber  cumplido  los  cuarenta  de  su 
edad.  Pérez  de  Oliva  dio  á  luz,  tres  años  antes  de  morir,  otras  tantas  traducciones  del 
latin  y  del  griego:  fuó  la  primera  la  del  Amphitrion  de  Planto,  que  más  que  una  ver- 
dadera traducción,  es  una  imitación  ó  arreglo  de  aquella  comedia,  rauy  inferior  sin 
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duda  á  la  que  había  hecho  Villalobos.  En  ella  suprime,  como  hizo  este  último,  los 
monólogos  de  Mercurio  en  el  primer  acto  y  del  mismo  y  de  Júpiter  en  el  tercero ; 
prescinde  además  de  las  figuras  de  Tésala  y  Bromia,  damas  de  Alcumena  y  agrega  el 
personaje  Naucraíes^  confidente  de  AnfUrion,  Distingüese  Pérez  de  Oliva  por  cierto 
pedantismo,  que  le  hizo  convertir  el  diálogo  natural  de  Plauto,  en  inoportunas  discu- 
siones filosóficas;  por  cierta  gravedad  ridicula  que  le  ohligd  á  prescindir  de  las  gra- 
cias que  tiene  el  original,  y  por  un  deseo  de  innovar,  que  le  arrastró  á  hacer  en  el 
argumento  algunas  alteraciones  extrañas  é  inconvenientes,  con  las  que  destruyó  los 
mejores  efectos  del  drama  latino. 

No  fué  más  feliz  en  la  traducción  de  la  Electra  de  Sófocles,  á  la  que  llamó  La 
venganza  de  Agamenón  y  en  la  que  se  ciñó  algún  tanto  más  al  original,  aunque  tam- 
bién, por  el  deseo  de  hacer  más  rápida  la  acción,  acortó  el  diálogo  y  suprimió  de  este 
modo  gran  número  de  bellezas.  Más  valiera  que  hubiera  prescindido  de  los  coros, 
con  lo  cual  habria  alejado  de  su  obra  la  inverosimilitud  que  la  música  produce ;  sin 
embargo,  puede  presentarse  la  obra  de  Oliva  como  una  de  las  mejores  muestras  del 
teatro  griego;  porque  á  cambio  de  alguna  que  otra  sutileza  y  exageración,  traslada  al 
castellano  de  un  modo  natural  y  diestro  las  bellezas  del  original,  revistiéndolas  de 
nn  estilo  noble  y  hermoso  que  brilla  más  á  favor  de  una  dicción  pura  y  rica,  y  de  un 
lenguaje  fluido  y  sonoro. 

Su  último  drama  fué  la  traducción  de  la  tragedia  de  Eurípides  llamada  Hécuba^  á 
la  que  puso  por  título,  Hécuba  triste:  más  desgraciado  en  las  profundas  alteraciones 
que  se  permitió  hacer  en  el  original,  destruyó  Oliva  los  caracteres  principales  de  la 
obra  griega,  creando  en  su  lugar  otros  extraños,  inverosímiles  y  aun  en  algunos  mo- 
memos  insoportables,  y  sembrando  la  acción  de  accidentes  ridículos  ó  de  episodios 
completamente  extraños  al  original  y  que  destruyen  su  efecto.  Véase  aquí  una  de  las 
añadiduras  hecha  en  la  conversación  de  Hécuba  y  Polixena: 

PouxBRA.  ¿Qoé  es  esto,  madre,  que  lloras  con  tan  tristes  gemidos?  ¿Qué  quieren  estos  bom- 

bres  armados  ? 

HÉCUB4.  Vienen»  hija,  por  ti.  |  Ob,  bija  triste,  ¿  qué  tálamo  te  bao  de  llerar ! 

PoiixBii.  ¿Cómo,  di»  madre,  entre  tantas  desventuras  me  quieren  casar? 

HccDBA.  Si,  hija  Polixena,  á  donde  nunca  me  Teas. 

PoLiXEM A.  El  esposo  ¿quién  es  ?  ¿  ¿  dónde  esté  ? 

Bécdba.  Está  con  los  muertos. 

Polixena.  ¡  Ay,  madre  mía !  ¿  Con  hombre  muerto  me  quieren  casar? 

Hécuba.  Si,  bija  mia*  con  muerto  muerta  te  han  de  casar. 

Hé  aquí  á  Hécuba  cruel,  hablando  un  lenguaje  enigmático,  y  á  Polixena  necia,  sin 
acabar  de  entender  cómo  pueden  querer  casarla  con  un  muerto. 

Estas  traducciones  de  Oliva,  fueron  seguidas  en  4543  de  otra  de  Eurípides  hecha 
por  Boscan,  que  aunque  no  llegó  á  imprimirse  ni  ha  venido  hasta  nosotros,  consta 
so  existencia  por  el  privilegio  otorgado  á  su  viuda  para  imprimir  las  obras  de  su 
marido,  así  como  también  que  tal  traducción  estaba  hecha  en  verso,  cuando  todos 
sus  contemporáneos  los  hicieron  en  prosa. 

En  1570  Pedro  Simón  Abril  tradujo  el  Pluto  de  Aristófanes  y  la  Medea  de  Eurí- 
pides. 

Era  Simón  Abril  uno  de  los  literatos  más  notables  de  su  época:  habla  nacido  en 
Alcaraz,  y  enseñado  lengua  griega  en  la  Universidad  de  Zaragoza  y  humanidades  en 
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varias  escuelas  de  Aragou,  logrando  bien  pronto  gran  fama  de  talento  profundo  y 
grande  erudición;  se  ignora  el  año  de  su  muerte,  aunque  debió  ser  posterior  al  de 
Í589.  Uno  de  sus  trabajos  más  apreciados  es  la  traducción  de  las  comedias  de  Teren- 
cio  Andriaj,  El  Heauíonlimorúmenos,  El  Eunuco^  La  Hecira^  ElFortnion  y  LosAdel- 
foSj  que  vid  por  primera  vez  la  luz  pública  en  Zaragoza  el  año  de  1577,  con  una 
dedicatoria  al  mui  alio  i  mui  poderoso  Sr.  Dn.  Fernando  de  Austria,  Principe  de  las 
Españas. 

Para  muestra  de  estilo  y  lenguaje,  hé  aquí  cdmo  empieza  cl  monólogo  de  Demea 
en  la  escena  cuarta  del  acto  quinto  de  Los  Adelfas: 

DiMEA.  Jaénes  ninguno  ha  habido  que  tuviese  tan  bien  echada  la  cuenta  de  su  vida,  que  los 
negocios,  los  años,  i  la  experiencia,  no  le  enseñe  algo  de  nuevo,  i  le  avise  de  algo,  de 
'Jianera  qne  conozca  qne  lo  que  el  pensava  saber,  no  lo  sabe,  i  lo  que  tenia  por  lo 
mejor,  por  la  experiencia  lo  reprneve:  lo  qnal  agora  a  mi  me  ha  acaecido:  porqne 
aquella  yida  áspera,  que  yo  basta  agora  be  seguido,  agora  que  ya  casi  estoi  al  cabo  de 
la  corrida,  la  condeno:  i  el  por  qué?  Yo  he  bailado  i>or  la  experiencia,  que  para  un 
hombre  no  haí  co$a  mejor,  que  la  benignidad,  i  clemencia.  Lo  qual,  ser  verdad,  por 
mi,  i  por  mi  hermano  lo  puede  entender  quien  quiera  fácilmente.  El  siempre  ha  pa- 
sado sil  vida  en  descanso,  i  en  combiles:  benigno,  manso,  sin  desabrir  á  nadie,  com- 
placiendo á  todos.  Ha  vivido  á  su  gusto:  gastado  á  su  gusto:  todos  le  echan  bendicio- 
nes, todos  lo  quieran  bien.  Yo  soi  el  villano,  el  cruel,  el  triste,  el  escaso,  el  terrible, 
el  duro;  cáseme:  que  malas  degé  de  ver  alli !  Naciéronme  hijos,  naciéronme  nuevos 
cuidados.  Pues  demás  deslo,  procurando  dejalles  mucha  hacienda,  toda  mi  vida,  i  mis 
años  he  gastado  en  adquirir.  Y  agora  al  cabo  dellos,  el  galardón  de  mis  trabajos,  es 
ser  aborrecido  dellos.  £1  otro,  sin  trabajo  ninguno,  goza  de  los  paternales  bienes:  a  él 
lo  aman,  de  mi  huyen:  á  él  le  dan  parte  de  sus  consejos:  ¿  él  le  tienen  aQcion:  am- 
bos están  con  él:  yo  quedo  desamparado:  ¿  él  le  desean  la  vida:  i  á  mi  me  codician 
la  muerte.  De  manera,  que  los  que  yo  he  criado  con  gran  trabajo,  él  se  los  ha  hecho 
suyos  con  poco  gasto.  Yo  llevo  acuestas  todas  las  fatigas,  i  él  se  goza  todos  los  con- 
tentos. Ea,  pues,  prevemos  agora  al  contrario,  si  podré  yo  decir  alguna  palabra  amo- 
rosamente ó  hacor  algo  con  benignidaJ,  pues  él  me  obliga  á  ello.  Que  también  quiero 
yo  ser  amado,  i  estimado  de  los  míos.  Y  si  esto  ha  de  ser  dántloles,  i  complaciéndo- 
les, no  seré  yo  de  los  postreros.  Y  si  falta?  No  faltará  para  mi,  que  ya  poca  vida  me 
qoeda. 

Para  que  pueda  verse  cl  lenguaje  correcto  y  el  estilo  ameno  y  elegante  del  diá 
logo,  co|iiamos  á  continuación  el  de  Chremes  y  Menedemo^  con  que  empieza  la 
comedia  que  llamó  Terencio  El  Heautontimor ámenos. 

Chíbnes.  Aunque  es  verdad,  que  el  conocimiento  que  baí  entre  nosotros  es  mui  fresco; 

que  es  dende  que  aquí  cerca  compraste  esta  heredad,  i  no  ha  habido  casi  entre 
nosotros  mas  particular  trato;  con  lodo  eso,  tu  mucho  valor,  i  también  la  ve- 
cindad, la  qual  yo  la  tengo  por  una  mui  cercana  amistad,  es  razón  bastante 
para  que  yo  tenga  animo  para  familiarmente  exortarte:  porque  me  parece  que 
te  tratas  mas  fuertemente  de  lo  que  tu  edad  requiere,  y  aun  de  lo  que  te  pide 
tu  hacienda.  Por  que  íé  de  Dioses  i  de  hombre!  Qué  pretendes?  O  qué 
piensas  hacer?  Sesenta  años  tienes  ya  acuestas,  i  aun  algo  mas  á  lo  qne  eotien* 
do:  mejor  heredad  ni  mayor  valor  no  la  tiene  nadie  en  toda  esta  partida; 
gran  numero  de  esclavos:  i  como  si  no  tuvieses  ninguno,  con  tanto  hervor  ha- 
ces tü  el  oficio  de  ellos.  Jamás  salgo  de   mi   casa    tan  de  mañana:  ni  voelvo  a 


MENBDnO. 

Chieibs. 


HmiDiMo. 
Chiches. 
Mbbedeho. 
Cbebnes. 

Meheosho. 
Cbuhcs. 


NEnDIMO. 
CUBBtS. 

Mdiedeio. 

Cbkubs. 

MeNiono. 

Chbemes. 

Menedemo. 

Chbembs. 

Merbbeho 

Cbiemss. 

Mbrebbmo. 

CflBElIBS. 

Nebbdbmo. 
Chbbbes. 

MlIlBDBH». 
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ella  (an  tarde,  qoe  no  te  vea  eo  la  baerta,  ó  cavar,  ó  arar,  ó  fioalmeote  lle« 
var  DDt  cosa,  ó  otra.  Jamás  estás  ocioso,  ni  miras  por  ta  salud.  Y  que  esto  do 
lo  tengas  por  eotreteoimiento,  téogolo  por  cosa  llana.  Pero  dirás,  que  te  pare- 
ce poca  la  hacienda  que  se  bace.  Sí  la  diligencia  que  tú  pones  en  trabajar,  la 
empleases  en  solicitar  tu  familia,  mas  ahorrarlas. 

Tan  desocupado  estás  Chremes,  de  tus  cosas  que  te  vaga  pensar  en  las  agc- 
nas,  i  mayormente  en  lasque  no  te  importan  nada? 

Como  soi  hombre,  no  tengo  por  agenas  las  cosas  de  los  hombres.  Haz  cuenta 
que  te  lo  amonesto,  ó  sino,  qoe  te  lo  pregunto:  para  que  si  ello  es  bueno,  yo 
también  lo  baga:  i  sino,  \e  lo  desaconseje. 

To  ya  estoy  vezado  á  esto,  tú  haz  como  mas  te  cumpla. 

¿  Es  posible  que  hombre  ninguno  esté  vezado  á  darse  pena  ? 

Yo  lo  estoi. 

Si  algún  trabajo  tienes,  pésame  de  ello;  pero  dime  por  tu  vida,  qué  trabajo 
es  ese?  Qué  mal  tan  grande  has  cometido  contra  ti? 

Ai! 

No  llores:  sino  dame  noticia  dello,  sea  lo  que  fuere,  no  lo  calles,  ni  tengas 
empacho.  Créeme  te  digo,  qoe,  ó  con  el  consuelo,  ó  con  el  consejo,  ó  con  mi 
hacienda,  yo  te  ayudaré. 

Sabello  quieres? 

Si,  por  este  respeto  qoe  he  dicho. 

Yo  te  lo  diré. 

Pues  deja  entretanto  ese  rastillo :  no  trabajos. 

No  lo  haré. 

Qué  quieres  hacer  ? 

Déjame  :  que  no  quiero  tener  hora  libre  de  trabajo. 

Digo  qoe  tal  no  dejaré. 

Ah  !  no  lo  haces  bien. 

Y  tan  pesado,  dime? 

Assí  lo  merezco  yo. 

Agora  di. 

Yo  tengo  un  hijo  mancebo  :  Ai !  Porqué  dije  que  lo  tengo  7  No,  sino  que  lo  tu- 
ve, Cbremes :  pero  agora  si  lo  tengo,  ó  sino,  no  lo  sé. 

Cómo  assi? 

Yo  te  lo  diré. 


La  pureza  del  lenguaje,  la  corrección  del  estilo  y  la  fidelidad  de  la  versión,  ex- 
plican que  no  solo  las  obras  de  Simón  Abril  se  hayan  tenido  siempre  en  grande 
aprecio,  sino  que  también  se  recomiendan  á  los  que  se  dedican  á  los  estudios  de 
latinidad,  como  modelos  que  se  deben  tener  presentes  al  verificar  las  versiones 
de  los  autores  latinos  al  idioma  castellano. 

La  aceptación  que  desde  luego  tuvieron,  debid  alentar  á  otros,  entre  los  que 
podemos  señalará  Juan  deTimoneda;  éste  publicó  en  1559  una  elegante  traduc- 
ción de  los  Menechnos  de  Planto,  hecha  en  prosa,  y  aunque  no  íntegra,  con  supre- 
siones muy  oportunas  y  con  enmiendas  y  alteraciones  acertadísimas,  que  mante- 
niendo toda  la  gracia  y  ligereza  del  original,  aumentaron  sus  bellezas  y  aci-ecentaron 
la  naturalidad  de  las  situaciones,  la  gracia  cómica  del  diálogo  y  áua  la  propiedad 
V  swicillez  del  desenlace. 

Véase,  para  poder  formar  juicio,  un  trozo  de  la  graciosa  escena  doce,  en  que 
alternan  los  dos  Menechnos  (mancebo  y  casado)  y  el  esclavo  Tronchon  que  in- 


52  

tenia  averiguar  entre 

Mbnbch.io  (mancebo). 

Menechuo  (casado). 

Mbn.  (mancebo), 

Men.  (casado), 

Men.  (mancebo). 

Men.  (casado). 

Tbonchon. 

Mbn.  (casado  y  niancebo). 

Tronchon. 

BIbn.  (casado  y  mancebo  ). 

TiONCHON. 

Mbn.  (casado  y  mancebo ). 

Tbonchon. 

Mbn.  ( casado  y  mancebo ). 

Tbonchon. 

Men.  (casado), 
Tbonchon. 
Mbn.  (mancebí}). 

Tro.xchon. 
Mbn.  (casado), 

Tro!^cuon. 
Mbn.  (mancebo). 

Tbonchon. 
Mbn.  (casado). 
Mbn.  (mancebo). 
Mbn.  (casado), 
Tbonchon. 
Mbn.  (mancebo). 
Men.  (casado). 
Mbn.  (mancebo). 
Men.  (casado), 

Men.  (mancebo), 
Mbn.  (casado), 
Mbn.  (mancebo). 
Men.  (casado). 
Mbn.  (mancebo). 
Men.  (casado). 
Tbonchon.     » 
Men.  (casado). 
Mbn.  (mancebo), 
Mbn.  (casado), 
Mbn.  (mancebo). 
Mbn.  (catado). 
Men.  (mancebo). 


ellos  quién  es  su  verdadero  dueño ;  dice  así : 
Dios  le  guarde,  geolil  hombre. 
Asi  baga  h  l\. 
¿  Habitas  en  esta  tierra  ? 
Si  habito,  barios  años  ha. 

¿Por  ventura  sabriasme  dar  razón  de  un  esclavo  estraogero? 
Si  no  das  otras  seflas  es  preguntar  por  Maboma  en  Granada. 
¡  Ah  !  señor  Menecbno. 
¿Que  quieres? 
Qué,  dos  amos  tengo  yo? 
No  sino  uno. 
Quien  es  ese  uno? 
Yo  soy. 

Que  quiere  decir  yo  soy?  Esperad,  ¿quien  ba  de  rescebiresu  piala  ? 
Yo. 

Válame  Dios,  ¿y  quesera  esto?  ¿A  cual  de  ios  dos  libré  yo  cuan- 
do lo  llevaban  alado  como  loco  ? 
A  mi. 

Pues  líi  eres  mí  amo*  y  habrás  la  piala,  y  él  que   perdone. 
¿Tornaste  loco,  Troncbon?  ¿Y  como  no  te  acuerdas  que  veoiste 
hoy  conmigo  de  la  nave? 

Por  cierto  que  tienes  razón.  Tu  busca  mozo,  que  este  es  mi  aaio. 
¿  Do  vas,  desconocido?  ¿  Yo  iio  soy  quien  le  ha  hecho  franco  en 
en  esle  lugar? 

Por  cierto,  si,  ló  eres  mi  amo  y  mi  señor. 

Ven  acá,  desmemoriado,  ¿no  te  acuerdas  que  cuando  quise  entrar 

en  casa te  encomendé  la  bolsa  con  los  dineros? 

Tú  sin  duda  eres  mi  amo  Menecbno. 
También  yo  me  llamo  Menechuo. 
Tu,  Menecbno  ? 

Si,  yo  Menecbno  y  mi  padre  Menecbno. 
¿Cual  seria  que  fuese  esle  quien  buscamos  lanío  ha? 
¿  Eres  natural  de  esta  tierra  ? 
No,  sino  de  Sevilla. 
¿  Acuerdaste  algo  de  allá  ? 

Acuerdóme  que  siendo  yo  de   quinca  años  nos  embarcamos  mi 
padre  y  yo  en  una  nave  para  las  parles  de  levante. 

Dime  y  no  rescíbas  pesadumbre,  ¿cuantos  hijos  tuvo  tu  padre  V 
No  mas  de  dos. 
¿Cual  era  el  mayor? 
Ninguno. 

¿  Como  pudo  ser  eso  ? 
Porque  nacimos  de  un  mismo  parto. 
¿  Llamásteisos  enlreambos  Menecbnos  ? 
No,  que  el  otro  se  decia  Claudio. 
Pues  yo  soy  esc  Claudio. 

¿Tu  ?  ¡  Oh  hermano  mío  !  Claudio  seas  muy  bien  venido. 
Y  tñ  muy  bien  hallado,  hermano  Menecbno. 
Dime,  hermano,  ¿quien  te  mudó  el  nombre  de  Claudio  en  Menecbno? 
Has  de  saber  que  como  nos  vinieron  nnevas  que  mi  padre  y  tú  era* 
des  muertos,  luego  nuestra  madre  ( que  en  gloria  sea },  por  el  amor  qne 
tenia  á  nuestro  padre  y  á  ti,  me  mudó  el  nombre  de  Claudio  en 
Menecbno. 


53 

Cerrado  por  decirlo  así  en  Timoneda,  de  quieo  habremos  de  l\ablar  más  larde,  el 
período  de  las  tenlalivas  hechas  para  aclimatar  en  España  el  teatro  clásico,  tentativas 
en  que  puede  señalarse  el  origen  de  la  tragedia  española,  debemos  reanudar  la  his- 
toria del  arte  verdaderamente  nacional,  anotando  los  esfuerzos  hechos  por  los  escri- 
tores que  desdeñaron  los  preceptos  de  los  dramáticos  griegos  y  latinos,  y  que  sino  de 
un  modo  tan  perfecto,  al  menos  con  mayor  originalidad  y  por  caminos  completamente 
nuevos,  condujeron  nuestra  escena  al  alto  grado  de  esplendor  y  gloria  en  que  la  co- 
locó Lope  de  Vega. 

Los  escritores  más  antiguos  que  supieron  dar  al  teatro  español  las  primeras  for- 
mas características  que  más  tarde  habían  de  desarrollarse  y  prevalecer,  son  los  si- 
guientes :  en  primer  lugar,  Bartolomé  Torres  Naharro.  Nacid  en  el  pueblo  de  Torres, 
cerca  de  Badajoz  en  la  raya  de  Portugal ;  estuvo  algún  tiempo  cautivo  en  Argel  y  ha- 
biendo pagado  su  rescate  pasó  á  Roma,  donde  permaneció  casi  toda  su  vida,  procu- 
rando obtener  el  favor  del  Pontífice  León  X.  Es  muy  probable  que  su  marcha  á  Ro- 
ma se  verificara  por  el  año  de  1513,  y  que  residiendo  allí  por  esta  época  Juan  del 
Enzina,  Torres  Naharro  le  conociera  y  tratara ;  así  parece  que  lo  dan  á  entender  la 
publicación  que  hizo  aquel  en  Roma  de  su  Trihajia,  año  de  i  521,  y  el  diálogo  que  éste 
publicó  veinte  años  más  tarde  en  su  Propaladia,  sobre  el  Nacimiento  de  nuestro  Re- 
demptor^  en  el  cual  parece  imitar  á  Juan  del  Enzina.  Es  lo  cierto,  que  á  consecuencia 
de  una  sátira  contra  les  vicios  de  la  corte  romana,  fué  perseguido  de  tal  modo  y  á 
pesar  de  su  carácter  de  presbítero,  que  tal  vez  daba  más  gravedad  á  aquella  censura, 
que  se  vid  obligado  á  huir  á  Ñapóles  donde  vivió  en  el  servicio  y  bajo  la  protección 
del  ilustre  Fabricio  Colonna.  Ignóranse  cómo  fueron  los  últimos  años  de  su  vida, 
aunque,  según  parece,  murió  en  la  indigencia. 

En  Ñapóles  fué  donde  publicó  sus  obras,  año  de  i 51 7,  dedicáodolas  al  noble  y 
erudito  caballero  español  D.  Fernando  Dávalos,  esposo  de  la  célebre  poetisa  Victoria 
Colonna:  llamólas  Pr^aladiaj  y  comprendió  bajo  este  nombre  multitud  de  sátiras, 
epístolas  y  romances,  una  lamentación  á  la  muerte  de  D.  Fernando  que  aconteció  en 
1516,  otras  varias  poesías,  y  ocho  dramas  que  él  llamó  comedias^  y  cuyos  títulos  son : 
Serafina,  Trofea,  Soldadesca,  Tinelaria,  Himenea,  Jacinta,  Aquilana  y  Calamita, 
La  lectura  de  las  comedias  de  Naharro  nos  prueban  en  primer  lugar,  que  aunque  se 
hallara  su  autor  familiarizado  con  el  teatro  clásico,  no  quiso  proponerse  su  imitación, 
sin  duda  porque  su  ingenio  sentía  la  necesidad  de  abrir  una  vía  nueva  por  donde  la 
escena  pudiese  caminar  más  libremente  y  con  mejores  oondiciones.  En  segundo  lu- 
gar, y  conocida  la  división  que  hacia  Naharro  de  las  comedias,  unas  de  noticia,  esto 
es,  de  cosa  docta  y  vista  en  realidad  de  verdad,- y  otras  de  fantasia  ó  de  cosa  fantás- 
tica ó  fingida,  que  tenga  color  de  verdad,  aunque  no  lo  sea,  podemos  asegurar,  des- 
pués de  haberlas  leído,  que  su  autor  es  el  padre  de  los  tres  géneros,  alegórico,  caba- 
lleresco y  de  costumbres,  en  que  más  tarde  se  dividió  nuestra  literatura  dramática: 
dio  del  primero  una  muestra  en  su  Trofea,  en  la  que  por  medio  de  personajes  mito- 
lógicos, tales  como  Apolo  y  la  Fama,  encarece  los  hechos  de  armas  llevados  á  cabo 
por  D.  Manuel  de  Portugal  en  África  y  en  la  India.  Pertenecen  al  género  caballeresco, 
la  Bimenea,  la  Aquilana,  la  Serafina  y  la  Calamita;  y  las  otras  pueden  considerarse 
como  verdaderas  comedias  de  costumbres.  Todas  estas  producciones  se  hallan  escri- 
tas en  verso  y  divididas  en  cinco ;ofnaíicw>  porque  «Horacio  quiere  que  un  drama 
tenga  cinco  actos  »  y  las  pauws  ó  halermedíos  «  mas  parecen  deseansadores  que  otra 
cosa.  9  Por  lo  que  hace  á  las  personíis,  no  deben  ser  monos  de  seis,  ni  más  de  doce 
•  porque  n!  sean  demasiadas  que  engendren  confusión,  ni  tan  pocas  que  parezca  la 
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fiesta  sorda: »  ni  se  les  ha  de  permitir  hablar  ni  obrar  de  una  manera  inconveniente, 
ni  han  de  mezclarse  en  el  asunto  cosas  extrañas  ni  materiales  impertinentes;  porque 
«  el  decoro  de  las  comedias  es  como  el  gobernalle  en  la  nao;  el  que  es  buen  cómico 
debe  siempre  traer  ante  los  ojos; »  y  «es  decoro  una  justa  y  decente  continuación  de 
la  materia. » 

Todas  estas  comedias  van  precedidas  de  un  prólogo  6  introyto^  escrito  en  estilo 
gracioso  y  rústico,  que  se  amolda  al  personaje  encargado  generalmente  de  recitarlo  y 
que  tiene  por  objeto  reclamar  el  silencio  y  la  atención  del  auditorio ;  luego  sigue  el 
argumento  en  que  se  dá  razón  de  la  trama,  y  después  se  abre  la  representación  de  la 
fábula. 

La  versificación  de  estas  obras  es  fácil  y  armoniosa,  el  idioma  se  baila  perfecta- 
mente manejado,  el  diálogo  es  animado  y  vivo  y  se  halla  salpicado  de  chistes  y  gra- 
cias muy  oportunos,  el  estilo  es  perfectamente  flexible,  tanto  que  decayendo  á  veces 
en  la  rudeza  y  en  la  extravagancia,  llega  pronto  á  elevarse  á  la  altura  de  la  buena 
comedia.  Para  poder  formar  una  idea  de  las  dotes  de  este  escritor  y  de  la  altura  á 
que  elevó  nuestro  teatro,  vamos  á  citar  algunos  trozos  de  sus  principales  comedias. 

En  la  comedia  Jacinta^  que  se  hace  notar  por  sus  máximas  morales  y  filosóficas,  al 
par  que  por  la  pureza  del  lenguaje,  la  elegancia  del  estilo  y  la  fluidez  de  la  versifi- 
cación, hace  decir  á  Jacinto  en  la  jornada  primera : 


¿Quieres  saber  mi  fortuna? 
Yo  te  la  quiero  decir, 
que  por  morir  mi  f  irir 
DO  me  di  cosa  oioguna. 

Sabrás  que  desde  la  cuna, 
8ÍD  OD  punto  de  reposo, 
00  me  acuerdo  vez  alguna 
poderme  llamar  dichoso; 
de  servir  muy  codicioso, 
00  de  vivir  vagabundo, 
mas  ir  al  cabo  del  mundo 
tras  un  señor  virtuoso. 

Sabe  Dios  cuanto  holgara 
de  saber  algnn  oficio, 
porque  en  tan  ruin  ejercicio 
tan  buen  tiempo  no  gaslira ; 
pero  ¿quién  jamás  pensara, 
donde  son  tantos  seAores, 


que  un  señor  no  se  bailara 
para  buenos  servidores? 

Aquellos  son  los  traidores 
que  decimos  las  verdades, 
y  los  que  ensayan  maldades 
suceden  en  los  favores. 
Todos  están  concertados 
de  traer  todas  sus  vidas 
las  bestias  muy  guarnecidas 
y  los  siervos  despojados. 

Tienen  puestos  sos  cuidados 
en  continuo  atesorar, 
sacando  algunos  ducados 
que  se  gastan  en  cazar; 
y  si  quieren  algo  dar, 
00  lo  dan  á  pobrecicos, 
sino  á  aquellos  que  son  ricos, 
que  es  echar  agua  en  el  mar. 


Más  adelante,  en  la  jornada  cuarta,  dice  el  mismo  Jacinto  hablando  de  las  mu- 
jeres : 


Pues  esto  digo  en  favor 
de  las  que  corren  fortuna, 
pero  digamos  de  alguna 
que  tiene  un  poco  de  amor : 
con  cuanta  pena  y  dolor, 
por  poco  mal  qne  sintáis, 
anda  y  torna  en  derredor 
demandándoos  cono  estáis. 


diciendoot  qué  le  mandáis, 
consolándoos  como  snele, 
preguntándoos  donde  os  duele, 
porQandoos  que  comáis. 
Hela  va  muy  afligida 
á  decir  misas  por  vos, 
y  á  rogar  continuo  á  Dios 
que  os  mande  salud  y  vida; 
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su  eomer  y  so  bebida 
sospiros,  lágrimas  son; 
llora,  gime,  plafie  }  crida 
de  lodo  stt  corazón. 
No  poede  aíngan  ?aroD 
paplle  complidameote 
las  lágrimas  solamente 
qae  deja  en  cada  rincón. 

Pnes  de  esto  bien  informados, 
que  otro  bien  no  bobiere  en  ellas, 
á  todas  y  á  cualquier  dellas 
somos  lodos  obligados : 
cnanto  mas  que  en  sos  cuidados 
sus  graadezas,  sus  hazafias 
son  ser?ir  á  sns  amados 


con  obras  y  lindas  mañas; 
y  en  los  tiempos  da  sus  sai'ias. 
cuando  os  partis,  ellas  lloran; 
cuando  tornáis,  os  adoran 
con  el  alma,  é  las  entrañas. 


¡  Qué  gloria  de  nnestra  pena, 
qué  alivio  de  nuestro  afsn  ! 
Sin  duda  no  hay  cosa  buena 
donde  mogeres  no  van. 
La  gente  sin  capitán 
es  la  casa  sin  mujer, 
y  sin  ella  es  el  placer 
como  la  mesa  sin  pan. 


Véase  ahora  el  lindo  diálogo  lleno  de  gracia  y  de  ligereza  que  se  halla  en  la  Ti- 
ndaria,  la  más  infeliz  y  extravagante  de  las  composiciones  de  Naharro,  en  la  que 
presenta  en  escena  hasta  veinte  y  dos  personajes  glotones,  que  hurtan  la  despensa  de 
UD  cardenal  romano  y  viven  de  este  modo  en  la  mayor  disolución  :  en  toda  la  come- 
día no  hacen  otra  cosa  que  comer  y  emborracharse,  aumentando  el  autor  la  confusión 
con  la  idea  de  hacerles  hablar  diferentes  idiomas:  hé  aquí  la  escena  entre  Lucrecia, 
lavandera  y  Barrabais  despensero  : 


LucaEciA.     Bnenos  dias  te  dé  Dios. 

Babiibás.      ¡Oh  qne  milagro  tamaño! 
Y  buenas  noches  á  vos 
porque  es  la  mitad  del  año. 

UciKCiA.     He  tardado? 

Baieabís.     Tanto  qne  me  has  enojado 
para  hacer  maravillas. 

Li'CRiciA       Por  tu  vida  que  he  esperado 
que  tocasen  cpmpanillas. 

Babbabís.      ¡  Qué  placer ! 

Dime,  ¿quién  debe  atender, 
si  presumes  como  sueles^ 
los  manteles  al  comer, 
ó  el  comer  á  los  manteles ! 

LccBEciA.     No  sé  nada : 

como  qoierqne  ful  criada 
donde  siempre  fué  servida 
sé  muy  poco  de  colada, 
7  menos  de  aquesta  vida. 
BabbabIs.     ¡Guay  de  mi! 

Diez  años  ha  qne  te  vi 
morar  en  el  Burgo  viejo, 
y  siempre  te  conoci 
lavandera  de  concejo. 
UfCBíciA.     /Cómo  qoé? 

Pnes  no  ha  mas  que  me  casé. 
Mira  si  bien  has  mentido, 
poes  bario  estove  á  Ib  fé 


con  el  ruin  de  mi  marido. 

Barbabas.     Si  querrás, 

dime  cuantos  años  has; 
no  me  niegues  la  verdad. 

LucBBCiA.      Veinte,  por  Dios,  y  no  mas 
he  hecho  por  Navidad. 

BarrabAs.     Ora  pues, 

no  quiero  ser  descortés; 
pero  asi  me  ayade  Dios, 
que  creo  que  ha  veintitrés 
que  dices  que  has  veintidós. 

LucBíciA.      Di,  pues,  ea, 

que  aquella  que  en  ti  se  emp^ 

se  puede  contar  por  loca ; 

nunca  yo  fui  vieja  y  fea, 

sino  en  tu  maldita  boca. 

i  Ay,  perdida  I 

que  de  nadie  en  esta  vida 

nunca  ful  maltratada, 

oí  de  hombre  menos  querida 

ni  menos  acariciada. 

Y  aun  ayer, 

por  quererte  á  ti  querer 
(cosa  que  no  me  conviene}, 
be  dejado  un  mercader 
que  me  diera  cnanto  tiene ; 

Y  aon  hiciera 

que  en  llegando  me  vistiera, 
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y  boy  me  mega  de  hora  en  hora, 

y  eD  su  casa  me  taviera  Babeabas. 

servida  como  señora. 

¡  Desgraciado ! 

Dlme.  ¿donde  has  tú  hallado 

otra  boba  como  yo, 

que  hubiera  por  ti  negado 

la  madre  qne  me  parió  ? 

Bien  me  miembra, 

que  quien  en  ruin  tierra  siembra 

diz  que  coge  mal  y  tarde. 

¡  Maldita  sea  la  hembra 


que  se  Qa  de  un  cobarde  ! 

Calla,  esposa; 

por  una  tan  poca  cosa 

no  tomes  esos  enojos 

que  00  hay  dama  mas  hermosa 

si  preguntan  á  mis  ojos. 

¿Qué  mas  quieres? 

Vieja  ó  moza ,  cual  tú  eres, 

quiero  yo  mas  tu  gervilia 

que  á  todas  cuantas  mogeres 

han  salido  de  Castilla. 


Ni  es  meaos  cliistoso  y  atrevido  el  siguiente  trozo  tomado  de  la  Soldadesca : 


Soldado.     ¿Que  habrar? 

No  os  podéis  pobre  llamar 
donde  i  mi,  padre,  no  veis; 
id  con  Dios  á  trabajar 
que  buenos  cuartos  tenéis. 

Feailb.       a  mi  ver, 

mal  hacéis  en  me  correr ; 
que  si  bien  queréis  sentir, 
harto  trabaja  el  comer 
quien  lo  tiene  que  pedir. 

Soldado,      i  Ay  dolor  I 

Escuchad,  padre  y  sefior, 
¿quien  vos  dice  aqui  el  contrario? 
Mas  estaros  ya  mejor 
la  pica  que  el  fabulario. 

Fbaili.       Ciertamente 

ya  Dios,  el  mundo  y  la  gente 
desprecian  nuestros  afanes; 
y  era  poco  inconveniente 
renunciar  los  balandranes. 


Soldado. 
Fíailb. 

Soldado. 

Fbailb. 


Soldado. 


¿Son  hurtados? 

No,  sino  muy  bien  ganados, 

y  no  con  poco  dolor. 

Juguémoslos  ¿  los  dados, 

aquí  sobre  este  tambor. 

Bien  baria ; 

pero  á  vos  no  se  darla 

la  culpa  de  tal  pecado. 

Dejaros  de  bipocresia ; 

buscad,  señor,  un  ducado  : 

i  Como  qué  ! 

No  vais  vos  contra  la  fé 

del  resto,  bien  que  pequéis, 

luego  yo  os  absolveré 

cuantas  veces  vos  querréis : 

y  os  aviso, 

que  Dios  no  quiere  ni  quiso 

que  viváis  vos  de  donaire, 

6  penséis  que  el  paraiso 

fué  hecho  para  los  fraires. 


Pero  la  mejor  de  las  comedias  de  Naharro  y  la  que  contiene  sin  duda  más  ele- 
mentos de  los  que  luego  fueron  la  base  del  teatro  nacional,  es  La  Himenea:  su  asunto 
es  de  pura  invención  y  se  reduce  á  lo  siguiente  :  Himeneo  ronda  de  noche  la  c^sa  de 
Febea  acompañado  de  sus  criados  Eliso  y  Bóreas :  hablan  los  dos  amantes,  y  mien- 
tras que  el  jdven  va  á  disponer  una  música,  los  criados  discuten  acerca  de  su  posición, 
concluyendo  Bóreas  por  eonfíar  á  Eliso  la  pasión  que  siente  por  Doresia,  una  de  las 
doncellas  de  Febea,  Esta  jornada  concluye  con  la  llegada  del  Marqués,  hermano  de 
Febea,  quien  al  ver  á  los  criados  de  Himeneo,  sospecha  de  su  hermana  y  se  propone 
guardarla  más  estrechamente.  En  la  segunda  vuelve  el  amante  con  los  músicos,  y 
después  de  una  serenata,  Febea  habla  con  aquel  por  la  ventana,  dándole  palabra  de 
recibirle  ala  noche  siguiente.  Himeneo  se  relira  lleno  de  halagüeñas  esperanzas;  pero 
el  Marqués  que  le  descubre,  reanimadas  sus  sospechas,  quiere  seguirlo;  su  paje  Tur- 
pedio  se  lo  impide,  aconsejándole  que  reserve  su  venganza  para  cuando  se  hallen 
bien  armados.  La  tercera  jornada  pasa,  entreteniendo  con  los  amores  de  los  criados, 
que  son  un  gracioso  remedo  del  de  los  amos ;  pero  la  acción  queda  en  suspenso  hasta 
la  cuarta,  en  que  Himeneo  llega  con  Eliseo  y  Bóreas  y  penetra  en  casa  de  Febea, 


67 

dejando 4meitf'gado  á ^06  que  le  guandeo  la  espalda:  los  oríados  por  el  contrarío, 
llenos  de  miedo,  se  dispooen  á  huir  al  menor  ruido,  lo  cual  hacen  á  la  llegada  del 
Marqués  con  tal  precipitación,  que  Bóreas  se  deja  la  capa,  por  la  que  el  hermano  de 
F^>ea  descubre  quién  es  el  galán  afortunado  de  su  hermana.  Por  último,  en  la 
quinta  jornada,  se  pinta  la  cólera  del  Marqués ;  sale  Febea  huyendo  de  su  hermano 
y  se  entabla  una  discusión  acerca  del  derecho  que  pueda  tener  aquél  para  mezclarse 
hasta  tal  punto  en  los  amores  de  ésta.  El  Marqués  quiere  matarla,  cuando  sale  Hi- 
meneo^ revela  quién  es  y  la  pide  por  esposa :  los  términos  en  que  se  empresa  y  la  ha- 
bilidad con  que  dá  la  razón  al  Marqués,  hacen  que  se  mitigue  el  enojo  de  éste  y  que 
concluya  la  comedia  con  el  casamiento  de  los  amantes,  al  que  se  agrega  el  de  los  cria- 
dos ;  bodas  que  se  celebran  con  un  precioso  villancico. 

Esta  comedia,  en  que  se  revela  perfectamente  el  carácter  del  teatro  español,  ofre- 
ce ya  en  su  argumento  una  fábula  de  verdadero  interés,  hábilmente  manejada  y  de- 
senvuelta con  cierto  respeto  hacia  las  unidades  de  tiempo  y  lugar ;  tiene  además  la 
particularidad  de  contener  dibujado  con  mano  diestra,  un  personaje  que  es  el  gracio- 
so, propio  de  las  comedias  de  Lope,  y  algunos  diálogos  sentidos  y  delicados,  dignos 
de  Calderón:  en  lo  general,  la  acción  está  bien  conducida,  y  animada  con  situaciones 
interesantes  y  ns^urales ;  el  diálogo  es  vivo,  gracioso  unas  veces,  apasionado  Otras, 
siempre  fluido,  elegante  y  castizo. 

He  aquí  parte  de  la  escena  entre  Febea  é  Himeneo,  en  la  jomada  segmda : 


FUSA. 

HlMIÜBO. 


Fdia. 

HlMBHIO. 


Fibra. 

HUIKHIO. 

FniA. 


BlMISEO. 


Como  08  llamáis  os  demaoclo. 
Por  las  llamas  que  me  dais, 
del  (oego  qae  me  cansáis 
lo  podéis  ir  trasladando. 
Gentil  hombre, 
qniero  saber  vuestro  nombre. 
Soy  el  que  en  Teros  me  veo 
devoto  para  adoraros, 
contrito  para  quereros. 
Soy  aqnel  triste  Himeneo, 
qoe  sí  no  espero  gozaros 
no  quisiera  conosceros, 
porque  en  ser  desconoscida 
me  matáis  con  pena  fuerte, 
sabiendo  qne  de  mi  muerte 
no  podéis  ser  bien  servida ; 
pero  sea, 

pues  por  vos  también  se  emplea. 
Bien  me  podéis  perdonar 
qoe,  cierto,  no  os  conosia. 
Porqna  astoy  en  voealro  olvido. 
£a  oiro  miiior  lofar 
os  tajigo  yo  todavia, 
annqne  pierdo  en  el  partido. 
Yo  jgano  tanto  cuidado 
que  jamás  pienso  perdello, 
sino  que  con  merescello 
me  paresce  estar  pagado ; 
poaa  padezco, 
mtioa  nui  dal  qte  morazco. 


FiBiA.       Gran  compasión  y  dolor 
be  de  ver  tanto  quejaros, 
annqne  me  place  de  oiros, 
y  por  mi  vida,  señor, 
querría  poder  sanaros 
por  tener  en  qué  serviros. 

HiMiRio.    Ojalá  pluguiese  ¿  Dios 

que  queráis  como  podéis, 
porque  mis  males  sanéis, 
que  esperan  á  sola  vos. 

Febea.        Dios  quisiese 

qne  en  mi  tal  gracia  cupiese. 

HiMEiiEo.    Esa  y  todas  juntamente 
caben  en  vuestra  bondad, 
pnes  os  biso  Dios  Un  bella ; 
pero  de  esta  solamente 
tango  yo  necesidad, 
aunque  soy  indigno  4a  ella. 

Febea.       Mas  mereaceis  que  pedis, 
aunque  lo  que  es  no  sé, 
mis  de  grado  lo  haré 
sí  puedo  COBO  decis, 
paro  be  miado 
que  sin  dafiarma  no  pnado. 

Himenio.    Pláceme,  seftora  mia, 

qoe  me  habéis  bien  entendido; 
no  os  quiero  mas  detener ; 
vuestra  misma  fantasía 
vos  dirá  que  lo  quo  pido 
lo  compra  bien  mi  querer. 

(8) 
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Fbbba. 


T  las  mercedes  pesadas 
qae  cod  fatiga  se  hacen 
soD  las  que  alegran  y  placen, 
y  las  que  son  estimadas; 
de  las  cuales 

todas  las  vuestras  son  tales. 
Pues  si  puedo  complaceros, 
aclaradme  en  qué  manera, 
porque  tengáis  cosa  cierta. 


HlMKIlEO. 


Fbbba. 

HlMBRBO. 

Fbbba. 


Que  cnando  viniere  á  veros 
en  la  noche  venidera, 
me  mandéis  abrir  la  puerta. 
Dios  me  guarde. 

¿  Qué,  sefiora  ? 
Revocaisme  ya  el  favor? 
Si ;  porque  no  me  es  honor 
abrir  la  puerta  á  tal  hora. 


Véase  ahora  el  vigor  y  la  originalidad  del  siguiente  bellísimo  trozo,  en  qae  los 
criados  Doresta  y  Bóreas,  recuerdan  la  pasión  amorosa  de  sus  amos,  en  la  escena  se- 
gunda de  la  tercera  jomada: 


Bóreas.       Pluguiera,  señora,  á  Dios 
en  aquel  punto  que  os  vi 
que  quisierais  tanto  á  mi, 
como  luego  quise  á  vos. 

DoRBSTA.     Bueno  es  esso; 

¡¿  otro  can  con  esse  bnesso ! 

BÓRBAS.       Ensayad  vos  de  mandarme 
quanto  yo  podré  baser, 
pues  08  desseo  servir ; 
siquiera  porqu*en  preverme 
conozcays  si  mi  querer 
concierta  con  mi  dezir. 

DoRBSTA.     Si  mis  ganas  fnessen  ciertas 
de  quereros  yo  mandar, 
qoiya  de  vuestro  hablar 
saldrían  menos  offertas. 

BóRBAS.      Si  mirays 

sefiora,  mal  me  trata ys. 

DoBBSTA.  ¿  Como  puedo  maltrataros 
con  palabras  tan  honestas 
y  por  tan  cortesanas  mañas? 


BÓRBAS. 


DORBSTA. 


BÓBBAS. 
DORBSTA. 

BóRBAS. 


Doresta. 


Bóreas. 


¿Como?  Ya  no  osso  hablaros, 
que  teoeys  ciertas  respuestas 
que  lastiman  las  entrañas. 
Por  mi  fé,  tengo  manúUa 
de  veros  assi  mortal : 
¿  moriréis  de  aquese  mal  ? 
No  seria  maravilla. 
Pues,  galán, 
ya  las  toman  dó  las  dan. 
Por  mi  fé,  que  holgaría, 
si  como  otros  mis  ygoales 
pudiese  dar  y  tomar, 
mas  veo,  señora  mia, 
que  recibo  dos  mil  males; 
y  ninguno  puedo  dar. 
¿  Que  sabéis  vos  si  los  dais, 
aunque  no  se  dé  ¿  entender? 
Como  vos  soléis  hacer, 
que  sin  dolor  os  quejáis. 
Plegué  ¿  Dios 
que  mi  pena  pene  á  vos. 


Otras  varias  muestras  pudiéramos  presentar,  de  trozos  lindísimos  de  poesías  y  de 
versificación  fácil  y  armoniosa ;  pero  aun  debemos  ocuparnos  de  algunos  otros  poetas 
que  contribuyeron  con  Naharro  al  progreso  del  arte  dramático  español.  Tal  es  entre 
ellos  Vasco  Diaz  Tanco,  natural  de  Fregenal,  el  cual  en  una  de  sus  obras,  titula- 
da/ardí»  de/ alma  cristiana,  impresa  en  Valladolid  en  1552,  nos  dice  que  había 
escrito  siendo  jdven  tres  tragedias,  tres  comedias,  otras  tres  farsas  y  diez  y  siete 
autos,  de  cuyas  composiciones,  solo  nos  han  quedado  los  títulos  de  las  tragedias 
que  son  Absalon,  Aman  y  Jonatás,  sin  que  sepamos  siquiera  si  se  imprimieron 
ó  se  representaron.  Vasco  Diaz  Tanco  murid  hacia  el  año  1560,  y  sus  tragedias 
se  refieren  á  cuarenta  años  antes  de  su  muerte.  Por  el  mismo  tiempo,  año  de 
1521,  aparecieron  otras  dos  comedias,  cuyos  autores  se  ignoran,  llamadas  Hipó- 
lito  y  Serafina,  escritas  en  estilo  pedantesco  y  salpicadas  de  inoportunos  alardes 
de  insoportable  erudición,  que  fueron  impresas  en  Valencia,  con  otra  especie  de 
novela  dramática  á  manera  de  la  Celestina,  intitulada  Tebaida,  dividida  en  quin- 


69 

ce  escenas  y  mucho  más  deshonesta  que  aquella,  al  par  que  menos  aprecíable  por 
su  lenguaje  y  estilo. 

Cristóbal  de  Castillejo,  que  floreció  en  Ciudad  Rodrigo  al  espirar  el  siglo 
XV,  que  fué  secretario  de  Don  Fernando,  hermano  de  Carlos  V  y  pasó  en  Alema- 
nia gran  parte  de  su  vida,  y  que,  después  de  tomar  el  hábito  cisterciense,  murió  en  el 
monasterio  de  San  Martin  de  Valdeiglesias,  lució  su  ingenio  chispeante  y  satírico 
en  varías  comedias  qoe  se  han  perdido,  pero  que  sus  contemporáneos  caracterizaron 
de  muy  lozanas  y  graciosas,  aunque  extremadamente  picantes  y  lascivas.  Distinguíase 
entre  ellas  la  Farsa  de  Constanza,  precedida  de  un  introito  que  recitaba  Hi- 
meneo y  dividida  en  siete  actos,  de  los  cuales  los  dos  primeros  contienen  varías  es- 
cenas entre  dos  matrimonios,  Antón  y  Marina,  Git  y  Constanza,  excesivamente  las- 
civas y  groseras ;  los  otros  dos  siguientes,  los  entretienen  un  cura  y  un  fraile,  y 
terminan  predicando  éste  un  sermón  chocarrero  é  indecente,  y  los  últimos  se  emplean 
en  manifestar  el  deseo  que  tienen  los  maridos  por  descasarse  y  cambiar  sus  mujeres, 
intento  que  favorecen  y  formalizan,  con  escándalo  de  la  moral  y  daño  de  la  verosi- 
militud, el  fraile  y  el  cura.  Concluye  la  farsa  con  un  Oremus  en  latin  bárbaro  y  un  vi- 
llancico que  cantan  todos  juntamente. 

Por  esta  sencilla  descripción  del  argumento,  se  vé  que  no  se  ha  perdido  gran  cosa 
con  no  haber  dado  mucha  publicidad  á  esta  composición ;  su  mismo  autor,  mientras 
vivió,  jamás  pensó  en  imprimirla. 

Compusiéronse  también  por  este  tiempo  algunos  autos  sacramentales,  cuya  forma 
había  cambiado  mucho  de  lo  que  fueron  en  un  principio  esta  clase  de  composiciones, 
como  puede  verse  por  el  de  Pedro  de  Altamira,  impreso  en  Burgos  en  1523  y  que  el 
autor  llamó  Auto  de  la  aparición  que  nuestro  Señor  Jesucristo  hizo  á  los  dos  discípu- 
los que  iban  á  EJmaus,  Este  auto  empieza  con  un  prólogo,  en  que  un  ángel  dice  lo  que 
vá  á  verificarse  después  ;  y  empieza  la  representación  camino  de  Emaus,  á  donde  se 
dirigen  Lucas  y  Cleofás  hablando  de  la  vida  y  muerte  de  Jesús,  y  mostrando  sus  du- 
das acerca  de  que,  á  pesar  de  sus  milagros,  fuese  el  Mesias.  Aparéceseles  éste  en  figura 
de  peregrino  y  les  acompaña  gran  trecho,  admirándoles  con  su  sabiduría  profunda  y 
su  dulce  persuasión,  hasta  que  llegando  á  Emaus,  le  convidan  aquellos  á  cenar.  Cristo 
les  bendice  y  desaparece. 

Véase  cómo  termina,  y  sirva  el  siguiente  trozo  de  muestra  de  sus  versos  y  de  su 
estilo: 

Cliofás.     Pedírnoste,  Padre,  por  tierra  postrados, 

la  to  bendieioD.       (Cristo  los  bendice  y  desaparece,) 
Lucas.        Paes  qo¿  ¿ja  le  Tas? 
Clbofás.     Sefior,  ¿ya  nos  dejas  ? 
Locas.  ¿Qué  es  esto,  Cleofés? 

Clbopás.     i  Qaé  goxos  excelsos ! 
Locas.  I T  cuan  sefialados! 

Clbofás.     ¿  Por  qné  nos  has,  Padre,  tan  presto  dejado  f 
Lucas.        ¡  Oh  gloria  I  ¿tan  presto  desapareciste? 
Clbofás.     ¿  Por  qaé  los  tos  rayos  tan  presto  escondiste, 

do  qoeda  to  cuerpo  tan  glorificado? 
Lucas.        Agora  te  digo  qoe  Terificado 

está  nuestro  bien  con  mucha  firmeza. 
Clbofás.     |0h  Padre  J  perdona  la  nuestra  dureza, 

qoe  tanto  dudamos  ser  resucitado. 
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Fbbba. 


T  las  mercedes  pesadas 
qae  con  fatiga  se  hacen 
son  las  qae  alegran  y  placen, 
y  las  que  son  estimadas; 
de  las  cuales 

todas  las  vuestras  son  tales. 
Pnes  si  puedo  complaceros, 
aclaradme  en  qué  manera, 
porque  tengáis  cosa  cierta. 


HlMBIIEO. 


Fbbba. 

HlMBRBO. 

Fbbba. 


Que  cnando  viniere  á  veros 
en  la  noche  venidera, 
me  mandéis  abrir  la  puerta. 
Dios  me  guarde. 

¿  Qué,  sefiora  ? 
Revocaisme  ya  el  favor? 
Si ;  porque  no  me  es  honor 
abrir  la  pnerta  á  tal  hora. 


Véase  ahora  el  vigor  y  la  originalidad  del  siguiente  bellísimo  trozo,  en  que  los 
criados  Doresta  y  Bóreas^  recuerdan  la  pasión  amorosa  de  sus  amos,  en  la  escena  se- 
gunda de  la  tercera  jomada : 


BóRBAS.       Pluguiera,  señora,  á  Dios 
en  aquel  punto  que  os  vi 
que  quisierais  tanto  á  mi. 
como  luego  quise  á  vos. 

DoRBSTA.     Bueno  es  esso; 

¡á  otro  can  con  esse  hoesso ! 

BóRBAS.       Ensayad  vos  de  mandarme 
quanto  yo  podré  haser, 
pues  os  desseo  servir ; 
siquiera  porqu*en  preverme 
conozcays  si  mi  querer 
concierta  con  mi  dezír. 

DoRBSTA.     Si  mis  ganas  fnessen  ciertas 
de  quereros  yo  mandar, 
qui^  de  vuestro  hablar 
saldrían  menos  offertas. 

BóRBAS.      Si  mirays 

sefiora,  mal  me  tratays. 

DoRBSTA.  ¿Como  puedo  maltrataros 
con  palabras  tan  honestas 
y  por  tan  cortesanas  mafias? 


BóRBAS. 


Doresta. 


BóRBAS. 

Dorbsta, 

BóRBAS. 


Doresta. 


BÓRBáS. 


¿Como?  Ya  no  osso  hablaros, 
que  teneys  ciertas  respuestas 
que  lastiman  las  entrafias. 
Por  mi  fé,  tengo  manúHa 
de  veros  assi  mortal : 
¿  moriréis  de  aqoese  mal  ? 
No  seria  maravilla. 
Pues,  galán, 
ya  las  toman  dó  las  dan. 
Por  mi  fé,  que  holgaría, 
si  como  otros  mis  ygoales 
pudiese  dar  y  tomar, 
mas  veo,  sefiora  mia, 
que  recibo  dos  mil  males; 
y  ninguno  puedo  dar. 
¿Que  sabéis  vos  si  los  dais, 
aunque  no  se  dé  ¿  entender? 
Como  vos  soléis  hacer, 
que  sin  dolor  os  qnejais. 
Plegué  a  Dios 
que  mi  pena  pene  á  vos. 


Otras  varias  muestras  pudiéramos  presentar,  de  trozos  lindísimos  de  poesías  y  de 
versificación  fácil  y  armoniosa ;  pero  aun  debemos  ocuparnos  de  algunos  otros  poetas 
que  contribuyeron  con  Naharro  al  progreso  del  arte  dramático  español.  Tal  es  entre 
ellos  Vasco  Diaz  Tanco,  natural  de  Fregenal,  el  cual  en  una  de  sus  obras,  titula- 
da/ardtn  (íe/ a/ma  cristiana^  impresa  en  Valladolid  en  1552,  nos  dice  que  habia 
escrito  siendo  jdven  tres  tragedias,  tres  comedias,  otras  tres  farsas  y  diez  y  siete 
autos,  de  cuyas  composiciones,  solo  nos  han  quedado  los  títulos  de  las  tragedias 
que  son  Absalon,  Aman  y  Jonatás,  sin  que  sepamos  siquiera  si  se  imprimieron 
6  se  representaron.  Vasco  Diaz  Tanco  murid  hacia  el  año  1560,  y  sus  tragedias 
se  refieren  á  cuarenta  años  antes  de  su  muerte.  Por  el  mismo  tiempo,  año  de 
1521,  aparecieron  otras  dos  comedias,  cuyos  autores  se  ignoran,  llamadas  i7»pd- 
lito  y  Serafina^  escritas  en  estilo  pedantesco  y  salpicadas  de  inoportunos  alardes 
de  insoportable  erudición,  que  fueron  impresas  en  Valencia,  con  otra  especie  de 
novela  dramática  á  manera  de  la  Celestina,  intitulada  Tebaida,  dividida  en  qnin- 
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ce  escenas  y  mucho  más  deshonesta  que  aquella,  al  par  que  menos  aprecíable  por 
su  lenguaje  y  eslilo. 

Cristóbal  de  Castillejo,  que  floreció  en  Ciudad  Rodrigo  al  espirar  el  siglo 
XV,  que  fué  secretario  de  Don  Fernando,  hermano  de  Carlos  V  y  pasó  en  Alema- 
nia gran  parte  de  su  vida,  y  que,  después  de  tomar  el  hábito  cisterciense,  murió  en  el 
monasterio  de  San  Martin  de  Valdeiglesias,  lució  su  ingenio  chispeante  y  satírico 
en  varias  comedias  que  se  han  perdido,  pero  que  sus  contemporáneos  caracterizaron 
de  muy  lozanas  y  graciosas,  aunque  extremadamente  picantes  y  lascivas.  Distinguíase 
entre  ellas  la  Farsa  de  Constanza^  precedida  de  un  introito  que  recitaba  Hi- 
meneo y  dividida  en  siete  actos,  de  los  cuales  los  dos  primeros  contienen  varias  es- 
cenas entre  dos  matrimonios,  Antón  y  Marina^  Git  y  Constanza^  excesivamente  las- 
civas y  groseras ;  los  otros  dos  siguientes,  los  entretienen  un  cura  y  un  fraile,  y 
terminan  predicando  éste  un  sermón  chocarrero  é  indecente,  y  los  últimos  se  emplean 
en  manifestar  el  deseo  que  tienen  los  maridos  por  descasarse  y  cambiar  sus  mujeres, 
intento  que  favorecen  y  formalizan,  con  escándalo  de  la  moral  y  daño  de  la  verosi- 
militud, el  fraile  y  el  cura.  Concluye  la  farsa  con  un  Oremus  en  latin  bárbaro  y  un  vi- 
llancico que  cantan  todos  juntamente. 

Por  esta  sencilla  descripción  del  argumento,  se  vé  que  no  se  ha  perdido  gran  cosa 
con  no  haber  dado  mucha  publicidad  á  esta  composición ;  su  mismo  autor,  mientras 
vivió,  jamás  pensó  en  imprimirla. 

Compusiéronse  también  por  este  tiempo  algunos  autos  sacramentales,  cuya  forma 
había  cambiado  mucho  de  lo  que  fueron  en  un  principio  esta  clase  de  composiciones, 
como  puede  verse  por  el  de  Pedro  de  Altamira,  impreso  en  Burgos  en  1523  y  que  el 
autor  llamó  Auto  de  la  aparición  que  nuestro  Señor  Jesucristo  hizo  á  los  dos  discípu- 
los que  iban  á  Emaus,  Este  auto  empieza  con  un  prólogo,  en  que  un  ángel  dice  lo  que 
vá  á  verificarse  después  ;  y  empieza  la  representación  camino  de  Emaus,  á  donde  se 
dirigen  Lucas  y  Cleofás  hablando  de  la  vida  y  muerte  de  Jesús,  y  mostrando  sus  du- 
das acerca  de  que,  á  pesar  de  sus  milagros,  fuese  el  Mesías.  Aparéceseles  éste  en  figura 
de  peregrino  y  les  acompaña  gran  trecho,  admirándoles  con  su  sabiduría  profunda  y 
su  dulce  persuasión,  hasta  que  llegando  á  Emaus,  le  convidan  aquellos  á  cenar.  Cristo 
les  bendice  y  desaparece. 

Véase  cómo  termina,  y  sirva  el  siguiente  trozo  de  muestra  de  sus  versos  y  de  su 
estilo: 

Cliofás.     Pedírnoste,  Padre,  por  tierra  postrados, 

la  to  beodieioD.       (Cristo  los  bendice  y  desaparece,) 
Lucas.        Poes  qoé  ¿ya  le  tss? 
Clbofás.     Sefior,  ¿ya  dos  dejas  ? 
Lucas.  ¿Qaé  es  esto,  Cleofés? 

Clbofás.     ¡  Qoé  gozos  excelsos ! 
Lucas.  1 T  eoan  sefialados! 

Clbofás.     ¿Por  qoé  dos  has,  Padre,  tao  presto  dejado f 
Lucas.        ¡  Oh  gloria  I  ¿  tao  presto  desapareciste  ? 
Clbofás.     ¿  Por  qué  los  tus  rayos  tan  presto  escondiste, 

do  qoeda  tu  coerpo  tan  glorificado? 
Lucas.        Agora  te  digo  que  verificado 

está  nuestro  bien  eon  macha  firmeza. 
Clbofás.     ¡Oh  Padre J  perdona  la  onestra  dareza, 

que  tauto  dudamos  ser  resucitado. 
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LircAS.        ¡  Oh  alto  mistario ! 

Cleofás.  ¡Oh  dolce  tísíod  I 

Lucas.        í  Oh  ciegos  nosotros,  de  tntbios  seotidos ! 

i  T  no  cofiOMlle  1 
Cleofás.  ¡  Oh  endurecidos, 

qne  nanea  creímos  so  resarreccion ! 
Lucas.        Debiéramosle  sacar  por  razón : 

¿Qué  hombre  pndiera  tener  en  el  mondo 

tal  voz,  tal  presencia,  tal  rostro  jocnndo. 

tan  atlas  palabras  de  contemplación  ? 
Clbofís.     ¡  Oh  santo  maestro  JesA,  qne  te  vimos ! 
Locas.        Hermano  Cleofás,  verdad  nos  decían 

las  santas  mogeres  qne  visto  le  habían; 

mag&er  qoe  nosotros  las  nunca  creímos. 
Clbofás.     ¿Mas  como  en  oírle  nos  embebecimos 

por  el  camino  coando  nos  hablaba, 

y  las  escriptoras  ansí  declaraba, 

que  todo  aquel  tiempo  no  le  conoscimos? 
Locas.        Agora  podeaws  decir  qne  tenemos 

cierto  el  remedio,  la  gloría  y  el  bien. 
Cliofís.     Razón  es  qne  vamos  á  Jerosalen 

y  á  nuestros  hermanos  aquesto  contemos. 

Algunos  años  más  larde,  á  causa  sin  duda  del  empeño  del  poder  eclesiástico  en 
sostener  esta  especie  de  dramas,  híciéronse  otros  cuatro  autos  en  las  fiestas  celebra- 
das por  el  bautismo  de  Felipe  11,  el  5  de  Junio  de  1527  ;  de  los  cuales  solo  sabemos 
que  fué  uno  de  ellos  el  Auto  del  bautismo  de  San  Jmn  Bautista ;  y  Juan  Pastor,  na- 
tural de  Morata,  escribió  otro  que  se  imprimid  en  Sevilla  año  de  i  528,  acerca  del 
Nacimiento  de  Cristo  Nuestro  Señor^  en  que  intervenían  el  Emperador  Octaviano^  su 
secretario,  un  pregonero,  el  viejo  Blas  Tozuelo,  su  hijo  Perico,  un  bobo,  San  José, 
Santa  Maria,  pastores,  Miguel  Recalcado,  Antón  Morcilla,  Juan  Relleno  y  un  ángel. 
Además  escribid  otras  tres  farsas,  llamadas  Lucrecia,  Grimaltina  y  Clariana,  con 
malísima  versificación,  acción  pesada  y  mil  impertinencias  y  necedades  por  vía  de 
gracias. 

Deben  agregarse  á  estas  composiciones  La  Vidriana  y  La  Tesorina,  de  Jaime 
Huete,  la  última  de  las  cuales  fué  prohibida  por  el  Santo  Oficio,  así  como  también 
otra  comedia  llamada  Orfea,  de  autor  desconocido,  dedicada  á  un  tal  D.  Pedro  de 
Arellano,  conde  de  Aguilar,  uno  de  los  caballeros  que  fueron  á  Túnez  con  Garlos  V; 
los  autos  de  Ausías  Izquierdo  de  Zebrero ;  la  Fidea,  de  Francisco  de  las  Navas ;  la 
farsa  llamada  Custodia  y  la  Farsa  de  los  enamorados,  todas  tres  prohibidas  por  la 
Inquisición ;  la  farsa  llamada  Cornelia  del  estudiante  Andrés  Prado;  la  intitulada  Jo- 
sefina,  también  prohibida,  y  la  tragicomedia  alegórica  del  Paraiso  y  del  Infierno,  que 
no  carece  de  gracia  y* que  fué  representada- en  1519,  ante  los  reyes.de  Portugal  Don 
Manuel  y  Doña  Leonor.    Hé  aquí  una  nmeetra  de  su  estilo  y  versificación : 

Diablo.      Ya  viene  un  fraile  danzando :  pnes  qoe  tan  potlda  va ; 

bueno  vá.  la  sefiora  ayudaré. 

Padre,  allegaos  aci.  Fraili.       tRey  D.  Alonso,  rey  mí  señor»  (baUo) 

FiAiLi*       Deoyraíiof;  ¿qué  qnerels?  Diablo.      Juro  á  Dios  qne  es  cosa  bella. 
Diablo.       Qoe  vuestra  daoia  acabéis,  ¡  Como  danza  la  doncella  I 


Fbailb.       Yo  le  enseAo  á  mi  sabor. 

Y  aoD  titoe  mayor  favor  Ancbl. 

esla  dooa,  Frailb. 

qoe  aoDqae  me  veis  de  corona, 

sé  mucho  del  esgrimir; 

á  caalqaiera  haré  huir, 

qa*e8  may  faerte  mi  persona.  Ángel. 

Diablo.       Pues  la  virtod  te  adooa 

en  ser  Yaron, 

sabrás  dar  ana  lición 

con  ona  gentil  lenda. 


Fbajlb. 
Diablo 


Fbaili. 


Sos,  poned  faldas  en  cinta, 

á  embarcar. 

A  dó  nos  queréis  llevar? 

Donde  estéis  muy  gasajado 

vos  y  vuestra  dama  al  lado, 

dó  tengáis  bien  que  llorar. 

Un  hombre  tan  singular, 

religioso ! 

Yo  he  rezado  por  misterios 

cien  mil  himnos  y  salterios, 

por  lo  cual  no  está  dndoso  Fraile. 

de  ir  á  tener  reposo 

á  paraiso. 

Ego  sum  repenediso 

de  algún  mal,  si  alguno  obré. 
Diablo.       ¿Como  es  eso;  qué,  qué,  qué? 

¿Cuando  fuiste  tu  arrepiso? 

Aunque  tuviste  ese  btíso, 

fué  tu  pensamiento  vano, 

pues  asióte  como  alano 

el  guardián, 

y  fray  Pedro  el  sacristán, 

mas  por  envidia  y  cordojo, 

qoe  por  quitarte  de  enojo . 
Fbaile.  ¿Luego  ellos  aqui  vernán? 
DuBLO.       Para  las  barbas  de  Adán, 

sin  mentir, 

que  yo  los  baga  venir 

i  tenerte  compañía. 
Fraile.       No  espero  yo  tu  porfía 

que  á  esotra  me  quiero  ir. 

Comenzedme  de  seguir 

mi  señora ; 

piensa  este  barquero  agora 

de  ponerme  á  mi  en  abn.  Fraile. 

Ta-la-la-U,  la*la-lan. 
Diablo.       Bien  lo  sigue  la  traidora. 
Fbaile.       ¡  Ab  patrón  I  Ángel. 

Ángel.        ¿Qué  me  quieres,  fray  Antón? 
Fbaile.       Qoe  pnes  me  salva  mi  fama,  Fraile. 

á  mi  y  á  esta  gentil  dama 


Ángel. 

Fraile. 

Ángel. 


Fraile. 


Ángel. 
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nos  lleves  é  salvación. 

¿ Parécete  ¿  tt  razón? 

Asi  lo  canta 

Nuestra  Madre  Iglesia  Santa, 

que  quien  vive  en  religión 

reciba  buen  galardón. 

Nunca  esa  razón  me  espanta. 

El  que  su  vida  levanta 

de  la  tierra, 

y  i  los  vicios  hace  goerra, 

y  vence  los  tres  gigantes, 

este  irá  con  ios  gozantes 

de  la  gloria  verdadera. 

Mas  tú  qoe  desta  manera 

has  pasado, 

siempre  en  paz  has  sosegado 

con  la  carne  y  con  el  mundo. 

Nunca  tuviste  cnidado 

de  la  muerte, 

ni  quisiste  recogerte, 

de  tos  inicas  maldades. 

¿Y  con  estas  vanidades 

piensas  que  he  yo  de  acogerte  ? 

No  seáis  con  mi  tan  fuerte 

por  agora, 

siquiera  por  la  señora 

Floriana  que  está  conmigo. 

Esa  es,  á  fé,  tu  enemigo. 

No  me  la  enojes  agora. 

Vete  después,  en  buen  hora 

sin  contrastes, 

al  navio  que  fletaste. 

Por  cierto  no  lo  fleté, 

qu'el  de  gloria  concerté, 

y  agora  me  lo  qoitastes. 

Cuando,  Padre,  vos  entrastes 

en  religión, 

erades  pobre  garlón, 

no  teníais  que  comer; 

entrastes  allí,  á  mi  ver, 

por  comer  de  mogollón. 

¿  No  fuera  mejor  razón 

trabajar, 

que  no  holgar  y  tragar? 

Del  afán  de  los  cuitados 

andáis  gordos  y  avicíados, 

lo  demás  quiero  callar. 

Si  aqneso  me  ha  de  dañar, 

nadie  queda 

qne  no  vá  por  esa  rueda. 

El  que  asi  es  aquí  verná, 

y  en  mi  barco  no  entrará. 

No  ha  de  haber  nadie  que  pueda 

entrar  dentro. 
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Angrl.        Si,  todos  los  de  este  cuento: 
los  boeoos  trabajadores, 
sean  grandes  ó  menores, 
sean  seglares  ó  en  convento. 

ivkjn(bobo).  Acábese  ese  tormento 


Ángel. 
Diablo. 


de  parlar, 

dejaldos  ir  á  embarcar, 
que  los  llama  aqoel  patrón. 
I  Andad  con  la  maldición ! 
Acabad,  padre  de  entrar. 


En  esta  tragicomedia  van  llegando  los  personajes  para  entrar  en  la  barca  del  Pa- 
raíso, y  todos  van  á  parar  al  Infierno,  sin  que  les  valga  su  mayor  ó  menor  resistencia, 
menos  cuatro  caballeros  que  murieron  peleando  contra  los  moros,  y  el  bobo  Juan, 
Esta  larga  fila  de  aspirantes  al  cielo,  ofrece  al  autor  ocasión  de  pintar  y  censurar  gra- 
ciosamente las  costumbres.  La  tragicomedia  fué  impresa  en  Burgos  en  1539. 


CAPÍTULO  V. 


Otros  escritores  dramáticos  cootemporáneos  de  Lope  de  Rneda.  —Joan  de  París.  —  Otros  imita- 
dores de  Nabarro.  —  Antonio  Diez.  —  La  Duputa  y  remedio  de  amor  y  la  Égloga  Silviana,  — 
Estado  del  teatro  espefiol,  caaodo  apareció  Lope  de  Rneda.  —  Noticia  de  este  escritor.  — 
InnoTaciones  qne  bixo  en  las  artes  escénicas.  —  Qué  era  el  teatro  en  tiempo  de  Lope  de 
Rneda.  —  Sus  obras  dramáticas.  —  La  Eufemia.  —  Los  Engañados,  —Muestra  de  Los  Coloquios, 
—  La  earálula,  —  Sos  diálogos  en  verso.  —  La  itwenáon  de  las  calzas,  — *  Prendas  de  amor. 

El  Impulso  dado  al  teatro  español  por  Torres  Naharro,  se  vela  hasta  cierto  ponto 
neutralizado  por  la  influencia  del  estado  eclesiástico,  que  empeñado  en  sostener  viva 
la  tradición  del  antiguo  arle  sagrado,  encerraba  las  representaciones  escénicas  en  el 
estrecho  límite  de  los  asuntos  religiosos,  los  cuales,  si  bien  expresaban  el  espíritu  po- 
pular, no  consentían  que  éste  se  desenvolviera  bajo  todas  sus  formas.  Explicábanse  esta 
rigidez  é  intransigencia  de  la  Iglesia,  por  el  temor  al  rumbo,  pernicioso  para  la  moral 
y  las  costumbres,  que  los  imitadores  de  Naharro  y  los  admiradores  de  la  Celestina  ha- 
bían dado  al  teatro ;  mas  es  lo  cierto,  que  aprisionado  el  ingenio  en  la  angosta  esfera 
de  los  objetos  de  devoción,  apenas  acertó  á  producir  algunas  composiciones  de  sen- 
cilla estructura  y  escaso  mérito  literario.  Pueden  servir  de  ejemplos  de  esta  verdad, 
la  Triaca,  de  Marcelo  de  Lebrija,  hijo  del  famoso  humanista,  escrita  durante  el  reinado 
de  Carlos  V  y  dividida  en  tres  partes.  Triaca  del  alma.  Triaca  de  amor  y  Triaca  de 
tristes,  de  las  cuales  las  dos  últimas  son  puramente  didácticas,  pero  la  primera  es  un 
auto  escrito  para  ser  representado,  acerca  del  misterio  de  la  Encamación :  consta  de 
unos  ocho  mil  versos,  que  constituyen  una  porción  de  discursos,  meditaciones  y  exhor* 
taciones  á  favor  de  la  vida  devota,  y  su  acción  se  halla  reducida  á  la  presentación  del 
Arcángel  Gabriel  ante  la  Virgen,  trayendo  consigo  á  la  Razón  bajo  la  forma  de  una 
mujer,  y  á  otro  Ángel  que  conduce  á  las  Siete  Virtudes. 

Algo  más  curiosa  es  la  Égloga  de  Juan  de  París,  por  cuanto  aparece  como  una 
mezcla  extraña  del  espíritu  de  los  misterios  religiosos,  con  las  églogas  de  Juan  del 
Enzina  y  las  comedias  de  Naharro.  Tiene  solo  seis  interlocutores :  un  escudero,  una 
moza,  un  ermitaño,  un  diablo  y  dos  pastores.  Aparece  el  ermitaño  tendido  en  un 
prado,  meditando  acerca  de  las  cosas  del  mundo ;  luego  reza,  y  cuando  se  dispone  á 
visitar  á  otro  ermitaño  amigo  suyo,  llega  el  escudero  quejándose  del  trato  que  le  dá 
Cupido,  cuya  crueldad  pinta  recordando  las  historias  de  Medea  y  Troya  y  los  hechos 
de  Priamo,  David  y  Hércules,  y  termina  manifestando  que  está  decidido  á  entrar  en 
un  monasterio.  El  ermitaño  procura  conñrmarle  en  esta  resolución,  hablándole  de 
las  locuras  del  amor;  y  cuando  ambos  van  á  encaminarse  hacia  la  ermita,  se  presenta 
el  diablo,  lamentándose  de  que  se  le  escapa  el  escudero  y  de  que  es  menester  evitarlo. 
Entonces  sale  Vicente,  que  se  horroriza  de  la  figura  del  diablo  y  se  esconde ;  pero 
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viene  la  moza,  le  saca  de  sa  escondrijo  y  entabla  con  él  un  diálogo  melafísico  acerca 
del  amor.  Interrumpe  esta  sabrosa  plática  el  pastor  Cremon,  que  arma  camorra  con 
Vicente,  y  luógo  que  la  moza  logra  apaciguarlos,  Cremon  le  dice  que  el  ermitaño  y  su 
amante  van  hacia  el  monasterio,  y  deciden  ir  en  busca  de  ellos.  En  efecto ;  los  alcan- 
zan antes  de  llegar  á  él  y  el  escudero  recibe  en  los  brazos  á  su  amada  diciendo: 

Agora  reniego  de  mala  fraylla, 

ni  quiero  ermitafio  ni  ffayle  mas  ser. 

Entdnces  el  ermitaño  los  casa  y  concluye  el  auto  con  un  villancico,  cuyo  estribi- 
llo dice  asi : 

Hayamos  de  ser  vasallos 

del  Amor; 

Paes  por  premio  dá  dolor. 

Por  esta  brevísima  descripción  del  argumento  se  puede  observar,  cómo  Juan  de 
París  procuraba  conciliar  el  respeto  debido  á  las  cosas  de  la  Iglesia,  con  el  espíritu 
popular  uf)  tanto  contrario  á  templos  y  á  ÍVailes;  pero  por  ella  veremos  también,  que 
acción  tan  sencilla  y  poco  interesante  no  podia  bastar  para  entretenimiento  y  diver- 
sión del  público.  En  cuanto  á  la  versificación,  hé  aquí  la  primera  estrofa  del  ermitaño : 

La  vida  penosa  que  nos  los  mortales 
en  aqueste  mondo  terreno  passamos, 
si  eon  buen  sentido  la  consideramos , 
fallar  la  hemos  llena  de  muy  duros  males> 
de  tantos  tormentos,  tan  grandes  y  tales, 
que  aver  de  contallos  es  cuenta  ioGnita, 
y  allende  de  aquesto,  tan  presto  es  marchita 
como  la  rosa  que  está  en  los  rosales. 

Otros  imitadores  de  Naharro  fueron  Agustín  Orliz,  quien  compuso  una  comedia 
intitulada  Radiana,  dividida  en  cinco  jornadas,  y  ejecutada  por  diez  personas,  el  ba- 
chiller Villalon,  que  compuso  la  tragedia  de  Mirrha,  tomada  de  Ovidio  é  impresa  en 
Medina  del  Campo,  año  de  i  536  y  Antonio  Diez  que  hizo  un  auto  en  tres  jornadas  lla- 
mado Clarindo,  con  doce  personajes  y  una  acción  sencillísima  y  sin  ningún  artificio. 
Clarindo  está  enamorado  de  Clarisa  hija  de  A /taño;  temeroso  de  que  Feleán  obten- 
ga los  amores  de  Clarisa,  llama  á  su  criado  Estor  y  le  encarga  que  averigüe  de  Co- 
n«/an  paje  de  aquel,  si  su  amo  está  enamorado  en  efecto  de  ella:  descúbrese  al  fin 
que  Felecin  á  quien  ama  es  á  Florinda  amiga  de  Clarisa;  pero,  tanto  Altano  como 
kaimundOj,  padres  de  las  jóvenes,  deciden  encerrarlas  en  un  monasterio,  al  que  en 
efecto  las  conducen.  Entonces  los  amantes  por  consejo  de  los  criados  acuden  á  una 
hechicera : 

Una  mujer  viejecilla;  liaze  andar  en  el  invierno, 

si  ella  quiere,  i  deshora  ella  haze  fraguar  muros, 

revuelve  toda  la  villa  á  los  diablos  del  infíerrio. 

con  conjuros :  Tiene  poder 

a  los  que  están  mas  seguros  de  baxer  aparezer 


en  poblado  y  desierlo 

para  gü8  hechos  hazer^ 

eD  su  Agora  hombres  maertos, 

sin  dubdar. 


Si  qnajar  la  mar, 
hasta  dentro ¿Calicü 
trae  siempre  a  sa  mandar 
al  capitán  Belzebü. 
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Por  artes  de  la  bruja,  logran  de  la  vieja  los  dos  amantes  ver  á  sus  damas  durante 
una  procesión ;  y  por  consejos  de  ella,  obtienen  de  las  >(5venes  un  pelo  cada  uno  de  la 
sien  derecha  :  con  este  talismán  y  los  conjuros  de  la  vieja,  se  consigue  que  las  dos 
doncellas,  perdidas  de  amor,  hoyan  del  convento  y  vayan  A  donde  las  empuja  su 
pasión. 

De  muy  distinto  género  es  la  sentida  comedia  llamada  Disputa  y  remedio  de  amor, 
segunda  edición  de  la  de  Prefeo  y  Tibaldo,  compuesta  por  el  comendador  Peralmrez 
de  Ayllon,  agora  de  nuevo  acabada  por  Luys  Hurtado  de  Toledo,  impresa  en  Yalla- 
dolid  el  año  1552.  En  ella  Tibaldo,  enamorado  de  Polindta^  descubre  que  sus  pa- 
dres la  han  casado  con  otro  pastor  feo  y  corcovado,  aunque  rico.  Tibaldo  se  deses- 
pera; Hilario  y  Preteo  le  consuelan,  aconsejándole  que  se  distraiga  con  la  caza  y  la 
pesca,  ó  que  se  haga  soldado,  6  se  vaya  á  las  Indias :  pero  aquel  permanece  sordo  á 
tales  reflexiones  y  continúa  encareciendo  la  belleza  de  su  amada,  cuando  aparece  ésta 
y  se  entabla  entre  los  dos' el  siguiente  diálogo*  lleno  de  pasión  y  de  vida: 


PoLiNDBA.       Dime,  Tibaldo,  ¿tú  eres  ▼ision, 

que  siempre  te  topo  en  la  encrncijada? 

Por  Dios  qoe  me  dexes,  que  estoy  ya  cansada 

de  ver  tan  captiva  tu  vana  porfía ; 

y  poes  que  conoces  qoe  ya  no  soy  mía, 

no  me  importones,  pues  no  puedo  nada. 

Tibaldo.  Mucho  te  precias  en  que  eres  ajena ; 

bien  haces,  poes  tienes  esposo  dispuesto. 
¿Qué  hombre,  qo¿  graeia,  qoó  ayre,  qué  gesto, 
qué  andar,  qué  corcora,  do  no  hay  cosa  buena  ? 
¡  O  cómo  lucha,  sin  falla,  sin  pana ! 
Su  habla,  su  risa  parece  qoes  lloro, 
hombre  de  paja  que  ponen  al  toro; 
las  piernas  hinchadas,  la  pan^  rellena. 

¿Es  desembuelto  en  el  apriscar, 
ó  Kiene  gracia  en  cosa  que  haga? 
A  cuanto  se  allega  todo  lo  estraga, 
y  pone  gran  asco  en  vedle  ordeñar ; 
Pues  tú,  bien  lo  has  visto,  l'olindra,  baylar, 
no  me  lo  niegues,  si  tengo  razón, 
qoe  cnandb  baila,  parece  cnrrotí, 
quen  délle  del  pié  le  hazen  rodar. 

Pues  en  festejar  de  nuestra  quadrilla 
no  hay  otfo  que  mate  de  amores  á  todas, 
yo  te  aseguro  qoe  e!  dia  de  tus  bodas 
á  él  temé  embidis  y  á  ti  gran  manzíllt; 
parece  qo6' tiene  dolor  de  costilla, 
que  siempre  se  abaxa  con  su  gran  cortova ; 
mi  fé,  PdHndn,  bien  fnyste  tú  boba 
pues  este  édtogfate  éd  toda' la  villa. 
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PoLiNDRA.  Como  hombre  grosero,  Tibaldo,  as  ablado, 

pues  en  cnanto  dizes  me  hazes  afrenta ; 
Grisefio  es  mi  esposo,  y  yo  soy  contenta ; 
mas  no  le  escogí,  qae  tal  me  le  han  dado, 
y  en  ver,  aonqne  es  feo,  ques  bien  criado, 
le  hize  señor  de  mi  libertad, 
y  allende  de  aqaesto,  es  harta  beldad 
ver  qoes  may  rico  y  en  todo  abastado. 

Tiene  de  pnercos  gran  bato,  gran  cría, 
ovejas,  carneros  de  lana  merina, 
muchos  tocinos,  y  mocha  cecina, 
y  házia  la  sierra  may  gran  pradería: 
allá  en  el  estremo  y  en  la  tierra  fría 
tiene  molinos  y  viñas  mny  ciertas, 
colmenas,  cortijos,  ezidos  y  huertas ; 
¿quien  so  riqueza  contar  te  podría? 

Tiene  en  el  soto  camuesa,  aceytuna ; 
quien  no  le  quisiesse  assaz  seria  loca, 
pues  que  me  tiene  á  qué  quieres  boca, 
eomigo  en  arreos  no  ygoala  ninguna; 
de  lo  que  me  sobra,  yo  sé  quien  ayuna ; 
de  todos  los  bienes  estoy  abastada, 
de  leche,  manteca,  de  queso,  cuajada, 
mas  tengo  que  puede  quitarme  fortuna. 

Interrumpe  esta  porfía  Griseño  el  esposo  de  Polindra,  produciendo  un  altercado 
con  Tibaldo,  hasta  que  sobreviniendo  Preteo  los  pone  en  paz  y  conociendo  el  joven 
celoso  la  honradez  y  buena  hidole  de  Griseño,  se  despide  resignado  y  generoso,  de- 
jando á  los  esposos  tranquilos  y  alegres. 

Esta  comedía  vá  seguida  de  la  Égloga  Silviana  del  galardón  de  amor,  por  Luys 
Hurtado  compuesta  y  acabada,  que  está  dividida  en  cuatro  actos  y  tiene  un  argumento 
muy  parecido  al  anterior.  En  ella  Silvano,  pastor,  se  halla  perdidamente  enamorado 
de  Silvia  recien  casada  con  Rosedo,  y  anda  vagando  por  los  montes,  abandonado  el 
hato,  y  preso  de  su  dolor.  Quirino  y  Lascivo  tratan  de  consolarle.  Silvia  tiene  celos 
de  Rosedo,  porque  una  mañana  le  oyó  apostrofar  á  la  aurora  y  creyó  que  se  dirigía  á 
una  zagala ;  pero  desecho  el  error,  hacen  las  paces.  Cierto  día  en  que  paseaban  los 
dos  esposos,  tropiezan  con  Silvano  que  se  halla  desmayado  y  próximo  á  lanzar  el  úl- 
timo suspiro ;  entonces  Rosedo  ruega  á  su  esposa  que  consuele  cuanto  es  posible 
aquel  gran  dolor,  diciéndole  de  este  modo : 

Rosedo.     Escúchame,  Silvia ;  si  estas  obligada, 

dale  consuelo,  mi  honra  guardando ; 

no  pienses  que  en  celos  te  voy  ygualando, 

según  fué  de  Aurora  la  Aesta  pasada. 
Silvia.      Bien  se  parece,  Rosedo,  señor, 

que  si  me  amaras  no  quisieras  tal. 
RosBDO.     Aunque  te  amo,  remedia  su  mal, 

que  un  tiempo  gusté  este  crudo  dolor. 

sanalle  has  con  solo  mostralle  favor ; 

que  si  su  amor  está  en  lo  infinito. 
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su  coerpo  está  libre,  paes  el  apetito 
hay6  por  vencido,  y  no  Tencedor. 
Silvia.      Qoe  yo  soy  contenta  de  amar  á  los  dos. 
puesto  qae  al  ano  estoy  tabjectada. 

Lnys  Hartado  compuso  además  otras  dos  comedías,  denominadas  Cortes  de  la 
muerte  y  Cortes  del  casto  amor^  atribuidas  por  algunos  á  Miguel  de  Carvajal. 

Por  estas  cortas  muestras,  podemos  deducir  lo  que  fué  la  vida  del  teatro  en  los 
años  que  separan  á  Naharro  de  Lope  de  Rueda;  alejados  los  misterios  del  templo, 
que  empezaba  á  revestir  el  carácter  severo  y  la  dignidad  sagrada  de  la  religión  cris- 
tiana, acogiéronse  á  los  tablados  públicos,  abriendo  á  los  poetas  este  campo,  nunca 
bien  explotado,  y  al  pueblo  esta  senda,  por  la  que  pudiera  marchar  á  la  satisfacción  de 
su  fíilso  afán  de  devoción,  y  hallar  pasto  abundante  de  prodigios  con  que  hartar  su  fa- 
natismo. 

La  necesidad  de  reprimir  la  inmoralidad  y  más  aún  el  justo  miedo  de  que  se  in- 
trodujesen en  España  las  doctrinas  protestantes,  que  habían  producido  tan  importante 
escisión  en  las  creencias  religiosas  de  la  católica  Europa,  llevaron  á  la  autoridad  po- 
lítica á  crear  una  censura  rigorosa  para  todas  las  producciones  literarias  y  científicas 
y  á  la  Inquisición  á  tomar  exageradas  precauciones  que  pesaron,  no  ya  solo  sobre  la 
libertad  de  imprimir,  sino  sobre  los  ingenios  mismos,  sofocados  así  con  el  peso  de  tan- 
tas trabas.  Tal  rigorismo  no  impidió,  sin  embargo,  que  se  imprimieran  libros  no  muy 
acordes  con  la  moral,  ni  muy  mantenedores  de  las  leyes  del  público  decoro ;  bastando 
para  que  se  tolerasen  ciertos  ataques  rudos  á  las  buenas  costumbres,  que  se  imprimie- 
sen y  publicasen  bajo  la  aprobación  y  con  los  encomios  de  los  mismos  examinadores  ; 
pero  es  claro  que  ni  la  actitud  de  la  Iglesia,  ni  la  intransigencia  de  la  Inquisición, 
ni  ese  mismo  olvido  de  las  conveniencias  escénicas,  ni  esa  preferencia,  en  fín,  dada 
á  los  asuntos  religiosos  sobre  los  profanos,  eran  condiciones  que  podian  favorecer  el 
desarrollo  de  nuestro  teatro.  Por  eso  sin  duda,  diósc  entrada  en  España  á  los  ingenios 
italianos,  que  no  solo  transportaron  á  nuestra  patria  sus  comedías,  sino  sus  cómicos 
y  sus  ambulantes  escenarios.  En  1548,  celebróse  en  Valladolid,  para  festejar  el  ca- 
samiento de  la  Infanta  Doña  María,  hija  d^  Carlos  V,  con  el  Archiduque  Maximiliano, 
una  comedia  adornada  de  suntuosas  decoraciones  y  gran  aparato,  original  del  poeta 
italiano  Lndovico  Ariosto :  esta  comedia  se  hizo  en  su  idioma  nativo,  sin  que  ningún 
nigenio  español  se  tomase  el  trabajo  siquiera  de  traducirla :  y  es  sabido  que  algunos 
años  más  tarde,  en  1574,  el  famoso  músico  Alberto  Ganasa,  trajo  á  España  una 
fomosa  compañía,  con  la  que  ganó  tanta  riqueza,  que  poco  después  repitió  su  expe- 
dición y  volvió  á  su  país  poderoso. 

Pero  llegó  el  momento  en  que  había  de  ponerse  en  juego  el  resorte  verdadera- 
mente popular,  que  debía  empujar  al  teatro  por  las  vías  de  su  natural  progreso  ;  la 
prosa  familiar,  que  aún  no  se  había  aplicado  al  teatro,  fué  el  medio  de  conse- 
guir tamaña  empresa  y  el  hombre  que  había  de  llevarla  á  cabo,  un  hijo  del  pueblo 
mismo,  artesano  de  Sevilla,  de  oficio  batihoja,  que  se  llamaba  Lope  de  Rueda.  Vi- 
vió éste  entre  los  años  de  1544  y  1567  en  que  murió;  no  se  sabe  porqué  peripecia 
de  la  vida,  pasó  á  ser  actor  y  escritor  dramático  á  la  vez ;  pero  sí  que  los  principales 
lugares  en  que  ganó  dinero  y  fama,  fueron  las  ciudades  de  Sevilla,  Córdoba,  Valencia 
y  Segovía,  y  que,  á  pesar  de  haber  ejercido  profesión  tan  desconceptuada  y  poco  hon- 
rosa en  su  tiempo,  fué  enterrado,  como  hombre  ilustre,  entre  los  dos  coros  de  la  Ca- 
tedral de  Córdoba. 
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Habíase  dedicado  Rueda  al  estudio  de  las  arles  dramáticas  de  su'  tiempo;  había 
llegado  á  comprender  que  ni  el  vtílgo  se  hallaba  en  condiciones  de  poder  sentir  todo 
el  suave  efecto  de  las  verdaderas  bellezas  literarias,  ni  la  posición  que  se  le  hacia  ocu- 
par, cuando  se  le  llamaba  á  presenciar  los  espectáculos,  permitía  que  escuchase  con 
paciencia  largos  diálogos  metafísicos  6  insípidos  é  interminables  discursos  filosóficos; 
por  lo  que  hace  á  lo  prirtiero,  habia  podido  conocer  que  las  composiciones  dramáticas 
que  siguieron  á  la  Celestina,  ya  lenian  por  objeto  acciones  caballerescas,  <5  argumentos 
novelescos  en  que  se  reproducían  las  estupendas  excentricidades  de  los  libros  de  caba- 
llería; ya  eran  fábulas  más  d  menos  ingeniosas  ó  fantásticas,  muchas  veces  lánguidas  y 
pesadas,  pocas  graciosas  y  ligeras,  y  siempre  groseras  é  indecentes,  ya  farsas  insípi- 
das, tejidas  con  bufonadas  chocarreras  y  vacias  de  interés  y  de  utilidad  ;  ya  en  fin,  au- 
tos saccramentales  intolerables  y  monótonos,  en  los  que  se  abusaba  de  la  religión,  se 
mezclaba  la  moral  con  el  vicio,  ó  se  enlazaban  las  acciones  y  los  dichos  más  escanda- 
loses,  con  la  severidad  y  el  lenguaje  pedantesco  de  las  discusiones  teológicas.  Pop  lo 
que  hace  á  lo  segundo,  hallóse  Rueda  con  que  el  público  ya  era  llamado  para  presen- 
ciar tales  representaciones  á  la  plaza  pública,  ya  aun  corral,  almacén,  ó  patio,  en  don- 
de se  le  obligaba  á  permanecer  de  pié,  apiñado,  incómodo,  impaciente  y  distraído. 
Al  abandonar  Lope  su  oficio,  ya  llisvaba  en  su  mente  reformas  importantes  que  rea- 
lizar en  uno  y  otro  terreno;  por  lo  que  hace  al  primero,  dióse  á  componer  multitud 
de  pequeños  dramas  sencillos,  breves,  desenvueltos  con  el  auxilio  de  tres  ó  cuatro 
personajes,  dibujados  con  caracteres  naturales  y  vivos,  y  escritos  en  un  diálogo  po- 
pular, gracioso,  correcto,  y  valiéndose  de  la  prosa  más  familiar,  pero  más  castiza. 

l^Ór  lo  que  hace  al  progreso  material  del  teatro,  poco  pudo  hacer  Lope ;  porque  ni 
contó  con  las  riquezas  necesarias,  ni  el  carácter  ambulante  de  las  compañías  de  có- 
micos consentía  la  formación  de  teatros  fijos  ó  corrales,  que  solo  aparecen  en  i  580,  en 
que  se  construyen  en  Madrid,  residencia  definitiva  de  la  corte,  los  de  la  Cruz  y  del 
Pipíncípe.  Hé  aquí,  según  pinta  Cervantes,  lo  que  eran  los  teatros  tales  como  los  vio  en 
su  niñez  y  cuando  ya  Lope  les  había  dado  alguna  más  importancia  y  decoro : 

« Én  tiempo  de  este  célebre  actor  español  ( dice  refiriéndose  á  Rueda),  todos  los 
aparatos  de  un  autor  de  comedias,  se  encerraban  en  un  corral,  y  se  cifraban  en  cua- 
tro pellicos  blancos,  guarnecidos  de  guadamesí  dorado,  y  con  cuatro  barbas  y  cabe- 
lleras, y  cuatro  calzados,  poco  más  ó  menos.  Las  comedias  eran  unos  coloquios,  como 
églogas,  entre  dos  ó  tres  pastores  y  alguna  pastora.  Aderezábanlas  ó  dilatábanlas  con 
dos  ó  tres  entremeses,  ya  de  negro,  ya  de  rufián,  ya  de  bobo  y  ya  de  vizcaíno;  que  to- 
das estas  cuatro  figuras  y  otras  muchas  hacia  el  tal  Lope  con  la  mayor  excelencia  y 
propiedad  que  pudiera  imaginarse.  No  habia  en  aquel  tiempo  tramoyas,  ni  desafíos  de 
moros  y  cristianos,  á  pié  ni  á  caballo.  No  habia  figura  que  saliese  del  centro  de  la 
tierra  por  lo  hueco  del  teatro,  el  cual  componían  cuatro  bancos  en  cuadro,  y  cuatro  ó 
seis  tablas  encima,  con  que  se  levantaba  del  suelo  cuatro  palmos:  ni  menos  bajaban 
del  cielo  nubes  con  ángeles  ó  con  almas.  Gl  adorno  del  teatro  era  una  manta  vieja, 
tirada  con  dos  cordeles  de  una  parte  á  otra,  que  hacia  lo  que  llaman  vestuario,  detrás 
de  la  cual  estaban  los  músicos, -cantando  sin  guitarra  algún  romance  antiguo.  >  Por 
lo  regular  teatro  tan  grosero  se  levantaba  en  la  plaza  pública  ó  en  algún  corralón  ó  so- 
lar abandonado ;  los  dramas  representábanse  según  acudían  los  espectadores,  proba- 
blemente átttes  de  medio  día  y  por  la  tarde :  así  se  colije  de  estas  palabras  del  mismo 
Lope  puestas  al  final  de  una  de  sus  comedias :  «  Auditores,  no  hagáis  sino  comer,  y 
dad  vuelta  á  la  plaza;  >  lo  que  equivale  á  decir  que  después  debía  jugarse  otra  pieza. 

Con  estos  elementos,  Lope  de  Rueda  llegó  á  brillar  en  su  época,  á  conquistar  gran- 
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des  alabaoz^s  y  á  merecica',  allii  más  que  por  su  mérito  como  actor,  por  sus  dotes  de 
literato  y  por  su  talento  dramático»  el  nombre  de  padre  del  teatro  espand,  digno  de 
que  la, posteridad  le  conservase  en  la  memoria. 

Compuso  Lope  varias  piezas  dramáticas,  de  sencillo  argumento  y  delicada  trama, 
que  merecieron  general  aceptación;  dióse  ludgo  á  imitar  el  teatro  italiano,  á  la  sazón 
de  moda,  y  combinó  otras  varias  comedias  de  más  complicado  artificio  y  más  vivo 
interés,  cuya  extensión  aumentó  por  medio  de  episodios,  no  siempre  necesarios,  ni  bien 
relacionados  con  el  asunto  principal,  y  de  tal  naturaleza,  que  muchas  veces  los  repre- 
sentaba solos  como  piezas  completas;  y  por  último,  también  ,escribió  varios  diálogos 
pastoriles  en  verso,  que  constituyen  quizás  la  parte  más  apreciable  de  susescritos. 

Según  las  ediciones  que  de  ellos  hizo  Juan  de  Timoneda  por  los  años  de  15B7  á 
1588,  componían  la  colección  cuatro  comedias,  dos  coloquios  pastoriles,  diez  pasos  en 
prosa  y  otros  dos  en  verso.  Titúlanse  las  comedias,  Eufemia,  Armenia^  Los  engañados 
y  Medora.  La  Eufemia  está  dividida  en  cinco  actos  y  estos  en  escenas,  escrita  en 
prosa  y  precedida  de  un  prólogo:  su  argumento  es  como  sigue:  Leonardo  se  despide 
de  su  hermana  Efi/cmtapara  correr  el  mundo  y  buscar  fortuna:  llega  á  Valencia,  don- 
de el  poderoso  príncipe  Valiano  le  admite  como  secretario  y  le  dá  toda  su  confianza. 
Leonardo  pinta  á  Valiano  la  belleza  y  nobles  prendas  de  su  hermana ;  éste  se  ena- 
mora y  decide  mandar  por  Eufemia;  pero  Paulo,  criado  suyo,  envidioso  de  la  privan- 
za de  Leonardo,  parte  á  donde  está  Eufemia  y  si  bien  no  consigue  verla,  alcanza  de 
una  criada  que  le  entregue  cabellos  de  un  lunar  que  tiene  su  señora  en  un  hombro. 
Vuelve  Paulo  á  Valencia  y  dice  á  Valiano  que  ha  obtenido  los  favores  de  la  herma- 
na de  Leonardo,  calumnia  que  prueba  presentando  los  cabellos.  Irritado  el  príncipe, 
amenaza  á  su  privado  con  la  muerte,  si  no  se  justifica  en  el  término  de  unos  dias ; 
pero  Leonardo,  6  Eufemia  que  llega,  confunde  á  su  enenn'go,  el  cual  es  condenado  al 
suplicio  que  se  preparaba  para  su  hermano  y  hace  además  que  éste  vuelva  á  la  gracia 
del  príncipe,  con  quien  al  fin  se  casa.  Las  bellezas  de  este  drama  consisten  en  su  inte- 
rés, en  la  naturalidad  con  que  están  pintados  los  caracteres,  en  la  delicada  y  viva  ex- 
presión de  los  afectos,  en  los  chistes  cómicos  en  que  abundan  los  personajes  secunda- 
rios y  en  el  lenguaje  elegante  y  castizo  propio  de  todos  sus  escritos.  Los  defectos  son 
la  inverosimilitud  del  argumento,  la  falta  de  las  unidades  de  lugar  y  tiempo,  y  la  in- 
troducción de  incidentes,  muy  amenos,  pero  innecesarios  y  algunas  veces  inoportunos. 

Para  muestra  del  diálogo,  véase  aquí  el  efecto  producido  en  Eufemia  por  la  carta 
en  que  su  hermano  le  da  cuenta  de  su  situación  y  le  acusa  por  su  falsa  liviandad. 
(Escena  segunda,  acto  cuarto. ) 

Eopciu.         {Después  de  oir  á  Cristina  su  doncella  leer  ¡a  carta  de  Leonardo,)  ¿Qué  m  esto? 

¿qué  «s  lo  qae  oigo  ?  ¡  Ay,  de8v«otarada  iernW  ¿ qaé  deiboaestidades  tao  graodef 

han  áido  Us  qqím,  ó  qoien  et  aquel  qoe  ooo  verdad  habrá  p9dido,  si  oo  foere  coa 

frandiaima  traición  y  engafio,  do  solamente  dar  seftas  4e  mi  persona,  peroioi  «oo 

verme,  «omo  tú  sabes,  por  mil  paredes? 
CaisTiBA.       i  Ay»seftora  mía  I  gae  si  fiatiga  alguna  mi  aefior  tiea^,  yo  be  sido  la  .^usa,  tjae oo 

tú ;  y  si  me  perdonares,  yo  bien  te  diría  lo  que  de  aquesto  picaneo. 
EoFBHU.        Di  lo  qoe  quisieres,  no  dudes  del  perdón,  coa  que  me. des  alguna  claridad  de  lo 

(¡oe  en  esta  atribulada  carta  oigo. 
CiJsnsA.       Sabe,  pues,  sefiora  mia,  que  aunque  yo  te  confiese  mi  yerro,  no  tengo  tanta  culpa, 

por  pecar  de  ignorancia,  como  si  por  malicia  lo  hiciera. 
EomiA.        DI,  «ciba  ya,  que  no  es  tiempo  de  estar  gastando  tanto  ^n  palabrea;  4i  lo  qoe 

hay,  no  me  tengas  suspensa,  que  muero  por  entenderte. 
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CiisTiNA.  Sabe,  señora  mía,  que  en  los  días  pasados  an  hombre  como  eslranjero  me  pidió 
por  ti,  diciéndome  si  seria  posible  poderte  Ter  ó  hablar ;  yo,  como  viese  tu  tan 
grande  recogimiento,  digele  que  lo  toTiese  por  imposible,  y  él  fué  tan  importono 
conmigo,  que  le  dije  las  sefias  de  toda  tu  persona,  y  no  contento  con  esto»  hizo 
conmigo  que  te  quitase  una  parte  del  cabello  que  en  el  lanar  del  hombro  derecho 
tienes;  yo,  pensando  que  no  hacia  ofensa  á  tu  honra  ni  á  nadie,  tuve  por  bien  Tién- 
dele afligido,  de  corlártelo  estando  durmiendo,  y  asi  se  lo  di. 

EuFSMiA.  No  me  digas  mas,  que  algún  grande  mal  debe  de  haber  sucedido  sobre  ello.  Vamos 
de  aqnl,  que  yo  me  determino  de  ponerme  en  lo  que  en  toda  mi  vida  pensé,  y  den- 
tro del  término  de  estos  veinte  días  ir  allá  lo  mas  encubiertamente  que  pueda. 
Veamos  si  podré  en  algo  remediar  la  vida  de  este  carísimo  hermano,  que  sin  saber 
la  verdad  tantas  afrentas  y  tantas  lástimas  me  escribe. 

Cristina.  Si  tá  aqueso  haces,  y  en  el  camino  te  apresuras,  yo  lo  doy  todo,  con  el  auxilio 
divino,  por  remediado.  Vamos. 

Mblchor.       ¿Yo  tengo  de  ir  allá? 

Cristina.       Si,  hermano;  ¿pnes  quién  nos  había  de  servir  por  el  camino  sino  tü? 

Mblchor.  Pardiez,  aunque  hombre  hubiese  de  aprender  para  hacer  cartas  de  mareaje,  no 
le  hiciesen  atravesar  mas  veces  este  camino;  pero  vaya. 

La  Armelina,  es  una  comedia  llena  de  incidentes  dramáticos  atrevidos,  pero  on 
tanto  inverosímiles ;  es  cierto  que  esta  pieza  puede  reputarse  como  una  verdadotí 
comedia  de  magia,  la  primera  que  tenemos  en  nuestro  teatro;  pero  á  pesar  de  esto, 
apenas  hallamos  en  ella  otras  perfecciones  que  el  buen  lenguaje  y  la  animación  y  vi- 
veza del  diálogo.  La  heroína,  huérfana,  sola,  después  de  mil  aventuras  extrañas,  viene 
á  parar  á  España  desde  Hungría,  donde  en  el  fondo  de  una  aldea  es  recibida  y  criada 
con  gran  cuidado  por  un  herrero,  mientras  que  allá  en  su  país,  su  padre  adopta 
casualmente  y  educa  con  amor  á  un  hijo  natural  de  este  herrero.  Algún  tiempo  des- 
pués, el  padre  llega  á  saber  que  su  hija  se  halla  en  España,  y  emprende  el  viaje  ha- 
cia acá,  acompañado  de  su  hijo  adoptivo :  al  llegar  á  la  aldea,  consulta  con  un  he- 
chicero acerca  del  modo  de  hallar  á  su  hija;  el  brujo  evoca  á  Medea;  y  mientras  ésta, 
saliendo  de  los  infiernos,  revela  al  padre  que  su  hija  está  en  la  misma  aldea,  el  mu- 
chacho Justo  vé  á  Armelina  y  se  enamora  de  ella:  mas  el  herrero  Pascual  Crespo, 
se  dispone  á  casarla  con  un  zapatero,  y  esto  dá  lugar  á  tales  conflictos,  que  la  jdven  re- 
suelve terminar  su  vida  lanzándose  al  mar ;  pero  al  echarse  entre  las  ondas  del  Océa- 
no la  recibe  en  sus  brazos  Neptuno  que  la  conduce  á  su  palacio,  la  muestra  los  encan- 
tadores abismos  del  mar,  y  al  fin  la  devuelve  á  sus  padres,  no  sin  explicar  el  parentesco 
que  los  liga  á  todos  y  hacer  que  la  comedia  termine  con  una  boda  y  un  bailé. 

Los  engañados,  es  la  historia  de  una  jdven  llamada  Lelia,  hija  de  Virginio,  la 
cual  se  fuga  de  un  convento  en  que  su  padre  la  habia  encerrado,  se  disfraza  de  paje 
y  entra  al  servicio  de  so  antiguo  amante,  llamado  Marcelo.  Clávela,  la  amante  actual 
de  éste,  se  enamora  .del  pajecillo,  lo  cual  da  lugar  á  escenas  y  situaciones  llenas  de 
movimiento  y  de  vida.  Fabricio,  hermano  gemelo  de  Lelia  y  parecidísimo  á  ella,  á 
quien  Virginio  lloraba  perdido,  preséntase  á  este  tiempo,  y  esto  complica  la  acción 
con  frecuentes  equivocaciones  y  gran  confusión,  hasta  que  todo  se  aclara  y  Fabricio 
se  casa  con  Clávela  y  Lelia  con  Marcelo.  Esta  comedia  es  muy  graciosa  é  interesante» 
aunque  no  muy  verosímil ;  parece  que  Lope  se  propuso  imitar  en  ella  á  Planto,  así 
como  al  italiano  Bandello,  de  una  de  cuyas  novelas  tomó  el  argumento.  Esta  produc- 
ción es  más  apreciable  por  sus  detalles,  por  su  artificio,  por  el  ingem'o  con  que  se  ha- 
llan dispuestas  sus  escenas  y  por  sus  incidentes  episódicos,  que  por  el  cuerpo  general 
de  la  obra. 
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Hé  aquí  ona  muestra  del  diálogo  y  de  los  chistes,  en  el  siguiente  trozo  de  la  escena 
quinta  del  acto  segundo  entre  Clávela,  Julieta  y  la  negra  Guiomar^  criada  de  Clave- 
la,  que  es  el  tipo  más  gracioso  de  la  comedia : 


Clatbla. 

Julieta. 

Clitbu. 

JoLItTA. 

GOIOMAI. 
JnUBTA. 

Clatbla. 

JOLIBTA. 
GUIOVAI. 

Julieta. 
Clatsla. 

GUIOVAB. 


JULIBTA. 

Clatbla. 

GuiOMAB. 

Clatbu. 

GOIOIAB. 

JOLIBTA. 
GUIOMAB. 

Clatbla. 

GUIOIAB. 

Clatbu. 

GUIOIAR. 


Julieta. 

GUIOBAK. 


¿Qué  haciadesallá  dentro,  picuda  ? 

Si,  picuda;  ¿qué  había  de  hacer? 

Sócame  aqal  un  asiento  y  dejaos  de  rezongar. 

Si,  por  cierto,  ¿y  todo  esto  era?  ¿qué,  do  podía  traello  la  cucaracha  de  sótanos? 
Sino  muy  al  lado  con  su  señora. 

Anda,  ofrézcote  an  diabro ;  trae  aqai  un  par  de  monadiyas  en  que  sentar  sifiora. 

Pues  agradecido  i  quien  está  delante,  que  en  buena  f¿  que...  quizá. 

Bien.  ¿Quó  es  lo  que  quizá?  Pues  si  yo  arrebato  un  Tarapalo,  por  ventura  os 
pendré  quizá  en  paz. 

¿Pues  porqué  consiente  vuesa  merced  que  me  deshonre  delante  de  ella  esa  cara 
de  espárrago  por  remojar? 

Mirame  la  salamandera.  ¿  Ha  Tísto  qué  panlasla  tiene,  cara  de  sin  gorgQeoza  ? 

¿Oíste,  mi  duelo,  para  quien  han  de  tener  vargüenu?  ¿Quién  es  ella,  asi  la 
arrastren  ? 

¿Callaremos?  Ca,  tengamos  la  fiesta  en  paz  si  os  pesa,  calla  tú,  Guiomar. 

Jesü,  Jesú.  ¿No  mira  Tosamercé  que  preguntar  quién  so  yo?  Mira,  mira,  fija,  ya 
saber  Dios  y  tora  lo  mundo  que  sar  yo  la  sobrina  na  reina  Berbasino,  cufiados  de  la 
marqués  de  Cucurucú,  por  ao  mar  y  por  an  tierras. 

Sí,  sí ;  no  le  ronquéis. 

Calla,  rapaza.  ¿Traína  era  tu  tía,  Guiomar? 

¡Ay  siñoral  ¿pensar  Tosamercé  que  san  yo  fija  de  alguno  negro  de  por  ahí? 
Ansi  haya  bono  siglo  álima  de  dofla  Bialaga,  sifiora. 

Gentil  nombre  tenia  para  dalle  buen  siglo. 

Sí,  sifiora;  dofia  Bialaga  yamar  sifiora  mi  madre,  y  sifior  mi  padre  Eliomor ; 
cuenta  que  quiere  lesir  don  Diegos. 

Mira  cómo  queréis  esos  bledos ;  ¡  qué  gentiles  nombres  para  un  podenco ! 

Por  eso  primer  fijo  que  me  nacer  en  Portugal  le  llamar  Diguíto,  como  sifior  su 
saragúelo. 

Su  agúalo  dirás. 

Si,  sifiora,  su  sabuelo. 

¿Hijo  tienes,  Guiomar? 

¡  Ay  sifiora  I  no  me  lo  mientes,  que  me  face  lágrima  yorar.  Téngolo,  sifiora,  la 
India  de  San  Juan  de  Puerto  rico,  y  agora  por  un  mes  lagoso  me  escribió  una  carta 
aquela  ringlonsíto  tan  fresco  como  un  Oor  de  aquese  campo.  ¡  Ay,  entrafta  la  mia, 
fijo  mío  I 

Tan  desatinada  y  tan  borracha  me  venga  el  bien. 

¿Quién  la  borracha,  chuchulita?  ¡  Ay  mandaría,  mandaría !  Plégate  Dios,  etc. 


En  la  edición  de  i  567  lleva  esta  comedia  el  título  de  ios  engañados. 

En  fin.  La  Medora^que  es  laúltima  de  sus  comedias,  tiene  un  argumento  muy  pa- 
recido á  Los  engaños,  y  no  ciertamente  mejor  desenvuelto ;  antes  bien  la  inverosimi- 
litud se  aumenta,  los  episodios  son  más  inoportunos  y  entorpecen  aún  más  la  acción, 
las  situaciones  más  extrañas  y  más  groseras,  y  los  detalles  suelen  rayar  en  triviales  é 
impertinentes :  solo  podemos  señalar,  entre  las  perfecciones  de  La  Medora,  á  más  de 
un  diálogo  fácil  y  generalmente  animado,  la  pintura  de  Gargullo,  que  es  el  tipo  del 
soldado  fanfarrón  y  picaro  de  nuestras  antiguas  novelas  y  comedias^  perfectamente 
sostenido  y  adornado  de  gracia,  y  el  de  la  gitana,  que  es  una  figura  hábilmente  trazada. 
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Pero  donde  más  se  revelan  las  dotes  poéticas  de  Lope  de  Rueda,  donde  más  se  os- 
tentan sus  sales  y  gracias  c(Jmicas,  más  puras  ylimpias  que  las  de  Naharro,  si  bien  no 
tanto  que  alguna  vez  no  se  manchen  con  la  grosería  y  la  obscenidad,  y  donde  brillan 
de  un  modo  notable,  la  viveza  del  diálogo,  la  correcion  de  la  frase,  y  la  armonía  y  flui- 
dez del  estilo,  es  en  sus  pasos  y  coloquios.  Son  estos,  pequeñas  composiciones  de  ac- 
ción sencillísima,  de  género  pastoril,  con  los  que  tal  vez  imild  á  Juan  del  Enzina,  en 
que  se  pintan  y  describen,  con  magnífica  prosa  familiar,  asuntos  ligeros  propios  de  U 
infancia  del  arte,  del  humilde  artesano  que  los  concebía,  los  escribía  y  los  ejecutaba, 
y  del  pueblo  que  los  recibía  de  uno  de  sus  hijos,  los  inspiraba  y  los  aplaudía. 

Cuéntanse  entre  estos,  los  pasos  llamados  La  Cfirátula^  Cornudo  y  ContetUit,  M 
cpmdadoj,  Pagar  y  no  pagar.  Las  aceitunas.  El  rvfian  cobarde,  y  Las  diez  pa90M; 
con  otros  dos  más  que  no  llevan  títulos  escritos,  uno  en  lj547  y  otro  en  í556.  Ana- 
deóse cinco  coloquios:  e\  llamado  Coloquio  de  Cémiia  y  otro  sin  título,  publicado  en 
4551 ;  el  Coloquio  en  verso  de  que  nos  habla  Cervantes  en  su  comedia  de  Los  baños  de 
Argel,  y  que  no  ha  llegado  hasta  nosotros;  el  Coloquio  de  fimbria,  escrito  en  1552^ 
y  otro  en  verso  llamado  Prendas  de  amor,  que  lleva  la  fecha  de  i556.  A  más,  posee- 
mos de  él  un  Diálogo  sobre  la  invención  de  las  caigas,  impreso  con  sus  cuatro  poqae- 
días  y  los  Coloquios  de  Camila  y  fimbria  en  Sevilla,  ano  de  1576.  Algunos  le  aliri- 
buyen  también  La  farsa  del  sordo  escrita  en  verso,  que  apareció  en  el  año  de  1549. 

Para  que  pueda  formarse  una  idea  de  lo  que  son  estos  diálogos,  hé  aquí  el  de  La 
Carátula.  Alameda  simple,  halla. en  el  monte  una  máscara,  se  la  enseña  á  su  amo 
Salcedo  y  éste,  por  burlarse,  le  dice  que  es  la  cara  de  un  santero  que  días  antes  habían 
muerto  desollándolo  unos  ladrones,  que  la  justicia  los  andaba  buscando,  que  si  le  co- 
gían aquella  prueba  del  delito  estaba  perdido,  y  que  debía  irse  á  la  ermita  y  hacerse 
santero.  Alameda  suelta  la  máscara^  y  se  vá  á  la  ermita,  y  Salcedo  envuelto  en  una 
sábana  y  con  la  carátula  puesta,  se  presenta  á  él,  le  dice  que  es  el  santero  Diego 
Sánchez  y  termina  el  diálogo  de  este  modo : 

AuiiOA.  El  desollado  es*  el  desollado  es ;  Dios  sea  cod  mi  ánima. 

Salcedo.  Porqoe  me  conozcas  me  quiero  mostrar  é  ti. 

Alameda.  ¿A  mi  ?  To  os  lo  perdono ;  mas  señor  Diego  Saficltji^z,  afu«rde  i  qoa  pase  p#r  el 

camino  otro  qae  le  conozca  mejor  qoe  yo. 

Salcedo.  A  ti  soy  enTÍado. 

Alameda.  ¿A  mi ;  señor  Diego  Sánchez?  Por  amor  de  Dioi.  yo  me  doy  porveacido,  y  me 

pesa  de  boen  corazón  y  de  mala  voluntad. 

Salcedo.  ¿Qué  dices? 

Alameda.  Estoy  turbado,  señor. 

Salcedo.  ¿  Conócesme  agora  ? 

Alameda.  Ta,  ta,  la ;  s¡«  señor ;  ta,  ta,  ta ;  ya  le  conozco. 

Salcedo.  ¿Quién  soy  yo? 

Alameda.  Sí  no  me  engaño,  sois  el  santero  que  le  desollaron  la  eara  por  roballe. 

Salcedo.  Sí  aoy. 

AuMEDA.  Pluguiera  i  Dios  que  nunca  lo  fuérades.  ¿Y  no  teneíf  cara ? 

Salcedo.  Donante  solía  tener  cara,  aunque  agora  la  tango  pegadiza  por  mía  pecados. 

Alameda.  ¿  Pues  qué  quiere  agora,  señor»  so  merced  Diego  Sánchez  ? 

Salcedo.  ¿  Dónde  están  las  notomias  de  los  mqertos  ? 

Alameda.  A  las  sepulturas  me  envía.  ¿T  comen  allá,  señor  Diego  Sánchez  ? 

Salcedo.  Sí ;  ¿  porqué  lo  dices  ? 

Alameda.  ¿  Y  qué  comen  ? 
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Salcbdo.        Lechugas  cocidas,  y  raices  de  malras. 

Alameda.        Bellaco  roaojar  es  ese  por  cierto,  i  Qaó  de  porgados  debe  de  haber  allá !  ¿  Y  por 

qué  me  queréis  llevar  con  vos  ? 
Salcem.         Porque  sin  mi  licencia  os  posistes  mis  ropas. 
Alaieim.         Tómelas,  tómelas»  y  lléveselas,  que  no  las  quiero. 
Salcbw>.         Vos  propio  habéis  de  venir,  y  si  diéredes  el  descargo  que  convenga,  dejaros  han 

que  volváis. 
Alameda.        ¿  Y  si  no  ? 

Salcedo.        Quedaros  heis  con  las  notomias  en  las  cisternas  viejas.  Mas  resta  otra  cosa. 
Alameda.         ;^Qoé  es  seAor? 

Salcedo.         Habéis  de  saber  que  aquellos  que  me  desollaron  me  echaron  en  un  arroyo. 
AuiEOA.         Fresco  estaría  allí  su  magnificencia. 
Salcedo.         Y  es  menester  que  al  punto  de  la  media  noche  vais  al  arroyo,  y  saquéis  mi  cuerpo 

y  le  llevéis  al  cimenterio  de  Sant  Gil,  que  está  al  cabo  de  la  villa,  y  allf  junto  digáis 

¿  grandes  voces :  Diego  Sánchez. 
Alameda.        Y  diga  señor,  ¿tengo  d*ir  luego? 
Salcedo.         Luego,  luego. 
Alameda.        Pues,  señor  Diego  Sánchez,  ¿  no  seria  mejor  que  vaya  á  casa  por  un  borrico  en 

que  vaya  caballero  so  cuerpo  ? 
Salcedo.         Si,  aguija  presto. 
Alameda.        Luego  torno. 
SALctoo.         Anda,  que  aqui  os  aguardo. 

Alameda.         Digame,  señor  Diego  Sánchez,  ¿cuánto  hay  de  aquí  al  dia  del  juicio? 
Salcbdo.        Dios  lo  sabe. 

Alameda.        Poes  hasta  que  lo  sepáis  vos  podéis  aguardar. 
Salcbdo.         Venid  presto. 
Alambda.        No  comáis  hasta  que  venga . 
Salcbdo.        ¿Ansí?  Aguarda,  poes. 
Alambda.        Válame  Sánela  Maria.  Dios  sea  conmigo,  que  me  viene  siguiendo. 


Véase  ahora  el  siguiente  trozo  del  Coloquio  de  Timbria,  donde  aparecen  clara- 
mente los  caracteres  literarios  que  distinguen  á  Lope  de  Rueda.  El  asunto  es  una 
dispula  entre  Leño,  gracioso,  y  Troico,  mujer  disfrazada  de  hombre,  acerca  de  una 
hojaldre  que  Tiricia,  enamorada  de  ella  creyéndola  hombre,  le  manda  por  medio  de 
aquél : 


Lemo.  ¡Ah, Troico!  ¿estáis acá? 

Tboico.  Si,  hermano :  ¿tü  no  ves  ? 

Lbno.  Mas  valiera  que  no. 

Tboico.  ¿  Por  qné.  Leño  ? 

Lbho.  Porque  no  supieras  una  desgracia  que  ha  sucedido  harto  poco  há. 

Tboico.  Y  ¿  qué  ha  sido  la  desgracia  ? 

Levo.  ¿Qoéeshoy? 

Tmico.  Joéves. 

Lbho.  ¡  Jnéves  I  ¿  Cnanto  le  falta  para  ser  martes  ? 

Tboico.  Antéele  sobran  dos  dias. 

Lbmo.  i  Mncho  es  eso!  Blas  dime.  ¿soele  haber  días  aciagos,  asi  como  los  martes? 

Tboico.  ¿Porqué  lo  dices? 

Lbmó.  Pregunto,  porque  Umbien  habrá  hojaldres  desgraciadas,  poes  hay  jueves  des- 

graciados. 

Tboico.  i  Creo  qne  si  1 

(10) 
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Lbro. 

Tboico. 
Lkno. 


Tioico. 
Lbro. 

Tioico. 

Lbno. 

Troico. 

Lino. 

Tboico. 

Lbko. 

Tboico. 

Lbno. 

Tboico. 

Lbno. 


Troico. 

Lbno. 

Troico. 

Lbno. 

Troico. 

Lbno. 

Troico. 

Lbno. 

Troico. 

Lbno. 

Troico. 

Leño. 

Troico. 

Lbno. 

Troico. 

Lbno. 

Troico. 

Lbno. 

Troico. 
Lbno. 
Troico. 
Lbno. 

Troico. 
Lbno. 

Troico. 
Lbno. 


Y  ven  acá :  si  le  la  hubiesen  comido  á  ti  ooa  en  Joévet,  ¿en  quién  habría  caído  la 
desgracia,  en  la  hojaldre,  ó  en  ll  ? 

No  hay  duda  si  no  en  mi. 

Pues,  hermano  Troico,  aconortaos  y  comenzad  é  sufrir,  y  ser  paciente,  que  por 
los  hombres  (como  dicen)  suelen  venir  las  desgracias,  y  estas  son  cosas  de  Dios  en 
fin :  y  también  según  orden  de  los  dias  os  podriades  tos  morir  (y  como  dicen  ),  ya 
seria  recomplida  y  allegada  la  hora  postrimera  :  rescebildo  con  paciencia,  y  acor- 
daos que  mañana  somos,  y  hoy  no. 

¡  Yilame  Dios,  Leño  I  ¿Es  muerto  alguno  en  casa,  ó  como  me  consuelas  asi  ? 

Ojalá.  Troico! 

Pies  ¿qué  fué?  ¿No  lo  dirás  sin  tantos  circunloquios?  ¿Para  qué  es  tanto 
preámbulo  ? 

Guando  mi  madre  murió,  para  decírmelo  el  que  me  llevó  la  noeva  me  trajo  mas 
rodeos  qoe  tiene  vueltas  Pisuerga  ó  Zapardiel. 

Pues  yo  no  tengo  madre,  ni  la  conocí,  ni  te  entiendo. 

Huele  ese  pafiizuelo. 

¿Y  bien?  Ya  está  olido. 

¿A  qué  huele? 

A  cosa  de  manteca. 

Pues  bien  puedas  decir  :  aquí  bué  Troya. 

¿Cómo,  Leño  ? 

Para  ti  me  la  habían  dado,  para  ti  la  enviaba  revestida  de  piñones  la  señora 
Timbria ;  pero  como  yo  soy  ( y  lo  sabe  Dios  y  todo  el  mundo)  allegado  á  lo  boeoo, 
en  viéndola  asi,  se  me  vinieron  los  ojos  tras  ella,  como  milano  tras  de  pollera. 

¿Tras  quién,  traidor?  ¿Tras  Timbria  ? 

Que  no.  ¡  Válame  Dios,  qué  empapada  la  enviaba  de  manteca  y  azúcar! 

¿La  qué? 

La  hojaldre  :  ¿  no  lo  entiendes? 

Y  ¿  quién  me  la  enviaba  ? 
La  señora  Timbria. 
Pues  ¿qué  la  hiciste? 
Consumióse. 
¿Deque? 

De  ojo. 

¿Quién  la  ojeó? 
Yo,  {  mal  ponto  ! 
¿De  qué  manera? 
Ásenteme  en  el  camino. 

Y  ¿qué  más? 
Tómela  en  la  mano. 
¿Y  Inego? 

Probé  á  qué  sabia,  y  como  por  una  banda  y  por  otra  estaba  á  dar  y  tomar,  cuando 
por  ella  acordé,  ya  no  había  memoria. 

En  fln,  ¿te la  comiste? 

Podría  ser. 

Por  cierto  que  eres  hombre  de  buen  recado. 

¿A  fé?  ¿Qué  te  parezco?  De  aqoi  adelante,  sí  trojere  dos,  me  las  comeré  junta», 
para  hacello  mejor. 

Bueno  vá  el  negocio. 

Y  bien  regido  y  con  poca  costa,  y  á  mi  contento.  Mas  ven  acá,  si  qoiés  qae  riamos 
un  rato  con  Timbria. 

¿De  qué  suerte? 

Pnédesle  hacer  eocreyente  que  la  comiste  tú,  y  como  ella  piensa  qoe  es  verdad. 
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podremes  despaes  tú  y  yo  reír  acá  de  la  baria,  ¡  qae  reventarás  riyeudo  I  ¿Qaé  más 

qaiéa? 
Tboico.  Bieo  me  aconsejas. 

Leño.  Agora  bien»  ¡  Dios  bendiga  á  los  hombres  acogidos  á  razón  I  Pero  dime,  Troico« 

¿sabrás  disimilar  con  ella  sin  reírle  ? 
Tboico.  Yo  ¿de  qué  me  había  de  reir? 

Lrro.  ¿No  le  parece  que  es  manera  de  reír  hacelle  encreyente  que  lü  te  la  comiste, 

habiéndosela  comido  la  amigo  Leño? 
Tboico.  Dices  sabiamente;  mas  calla,  ?ele  en  baen  hora....  etc. 

Como  una  prueba,  aún  más  clara,  del  talento  poélico  de  Lope  de  Rueda,  veamos 
sus  diálogos  en  verso,  de  los  cuales  solo  nos  han  quedado  el  Diálogo  sobre  la  invención 
de  las  caigas  que  se  usan  agora^  y  un  irozo  de  las  Prendas  de  amor.  Los  interlocu- 
tores del  primero  son  dos  lacayos,  que  se  expresan  de  esta  manera : 


Pkbalta.     Señor  Fuentes,  ¿qué  mudanza 
haTeys  hecho  en  el  calgado 

con  qae  andays  tan  abultado? 
FuBRTKS.     Señor,  caigas  á  la  usanza. 
Pbbalta.     Pensé  qnera  verdugado. 
Fubutbs.     Pues  yo  dellas  no  me  corro ; 

¿que  han  de  ser  como  las  vuessas? 

Hermano  ya  no  usan  dessas. 
Pbbalta.     Mas  ¿qné  les  echays  de  aforres, 

qoe  ansí  se  paran  tan  tiessas? 
FuBiiTBS.     Desso  poco,  on  sayo  viejo. 

y  toda  una  ruyn  capa, 

qoe  desto  caiga  no  escapa. 
Pbbalta.     Pnes  si  van  á  mi  consejo, 

echarán  una  gualdrapa. 
Fdchtbs.     y  aun  otros  mandan  poner 

copia  de  paja  y  esparto, 

porque  les  abulten  harto. 
Pbbalta.     Essos  deven  de  tener 

de  bestia  qnigá  algnn  quarto. 


Fuentes.     Pondránse  cualquiera  alhaja 
por  traer  caiga  gallarda. 

Peralta.     Cierto,  yo  no  sé  que  aguarda, 
quien  vá  vestido  de  paja, 
de  hacerse  alguna  albarda. 

Fuentes.     Otros  dan  en  invención, 

que  reyr  me  hazen  de  gana, 
y  es  qae  una  caiga  galana, 
como  si  fuese  colchón, 
la  hazen  henchir  de  lana. 
Que  temo  no  se  les  haga 
á  los  qne  por  hermosura 
disimolan  tal  cochura 
en  las  nalgas  qualque  llaga, 
roas  no  sea  matadura. 

Peralta.     No  ;  que  si  ellas  tienen  poco, 
pues  dan  muestra  verdadera 
qne  hazen  corta  en  gran  manera, 
es  muy  gentil  contrapeso 
traer  la  bolsa  ligera. 


En  cuanto  á  Prendas  de  amcTj  viene  á  ser  una  cuestión  entre  dos  pastores  sobre 
cual  de  los  dos  ha  sido  más  favorecido  por  una  pastora ;  si  el  que  recibió  un  anillo, 
ó  el  que  recibió  un  pendiente:  está  escrito  en  quintillas  como  el  anterior  y  sus  versos 
son  fáciles  y  armoniosos:  hé  aquí  la  disputa  de  los  dos,  luego  que  se  ausenta  Cilena 
dejándoles  las  prendas  de  su  amor : 


SnKMi.  DI,  ¿Menandro,  qné  te  ha  dado? 

Mbnandbo.    a  mt  dióme  on  corazón 

con  un  letrero  esmaltado. 
SuoN.  Y  á  mi  sn  rostro  pintado 

al  vivo  en  gran  perfección ; 

también  lleva  su  letrero. 
Mbnandbo.    ¿Qné  dice? 
SiiON.  ifíra,  y  verás 

en  mi  cuanto  tu  qu0rris. 


Dichoso  Simón  cabrero» 
¿ Qué  es  lo  que  deseas  mas? 
Eo  esto  se  ha  conoscido 
yo  ser  mas  aventajado 
amado  y  favorecido, 
pues  mi  Cilena  me  ha  dado 
so  rostro  al  vivo  esculpido. 
Mbrandro.    Simón,  no  estés  tan  ufano, 
no  pienses  con  tu  labor 
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IleYarte  todo  el  favor. 
Simón.  ¿Qaé  dice  tu  letra,  hermano? 

Qae  esta  llena  está  de  amor. 
Mbn AiiDRO.    Yo  no  tengo  mat  que  dar, 

pues  te  doy  el  corazón ; 

fnas  aqueto  gargon, 

no  tienee  de  gloriar 

ni  mostrar  mas  presunción. 

I  Oh  seftal  nada  imperfeto 

de  la  pastora  Ci  lena  I 
SiiON.  j  Oh  empresa  de  mi  pena ! 

MiNANDRo.    1  Oh  espejo  de  mi  objeto  I 


SiKON.  I  Oh  voz  que  en  ral  alma  soena  ! 

]  Oh  rostro  mas  qae  hermoso  ! 
MiNANDBO.    ¡  Oh  pastor  bien  fortunado  I 
Simón.  ]0h  retrato  delicado  I 

Menandro.    i  Oh  corazón  amoroso, 

qaé  de  contento  me  has  dado ! 
Dejemos  nuestro  altercar, 
Simón,  que  si  vas  contento, 
yo  voy  más  que  recontento. 
Simón.  Yo  sin  mas  que  desear, 

de  alma  y  de  pensamiento. 


Hé  aquí  las  sencillísimas  composiciones  que  bastaban  á  excitar  la  curiosidad  y 
el  interés  del  pueblo  en  aquellos  tiempos,  de  las  que,  sin  embargo,  supo  su  autor 
sacar  el  mayor  partido  posible  y  con  las  que  pudo  imprimir  al  teatro,  entonces  en  su 
infancia  y  lleno  d^  vicios,  gracias  á  los  malos  poetas,  una  dirección  acertada  para  su 
adelanto  al  par  que  para  su  regeneración.  Veamos  ahora  quiénes  fueron  los  que  se- 
cundaron los  propósitos  de  Lope,  y  los  que,  por  el  contrario,  entorpecieron  los  pro- 
gresos del  naciente  teatro. 


CAPÍTULO  VI. 


Últimos  poetas  dramáticos  cootemporáDoos  de  Lope  de  Raeda.— Joan  de  Mal-lara.  — Juan  de  la 
CoeTa.  —  So  influencia  en  la  literatura  dramitict.  —  Muestras  de  sos  Tarias  composiciones. 

—  Imitadores  de  Rueda.  —  Rodrigo  Alonso. — Juan  de  Timoneda.  —  Francisco  de  Arendafio. 

—  Alonso  de  la  Vega. — Alonso  de  Cisneros.  —  ¿a  Comedia  ffrócUga,  de  Luis  de  Miranda.— 
Auto  taeramerUai,  de  Suarez  de  Robles.—  El  ?alenciano  Cristóbal  de  Virués.— Sos  tragedias. 
—Fray  Jerónimo  Bermudez.  — Micer  Andrés  Rey  de  Arlieda.— la  Comedia  Selvaga,  de  Ro- 
mero Cepeda.  —  Las  tragedias  de  Lopercio  Leonardo  de  Argensola.  —Miguel  de  Cervantes 
Saafedra.  — Los  Iralot  de  Argel.  —  La  Numanda,  —  Los  entremeses. 


Desgraciadamente,  no  todos  los  poetas  contemporáneos  de  Lope  siguieron  la  senda 
trazada  por  él ;  antes  al  contrario,  separándose  algunos  de  la  sencillez  y  naturalidad 
de  sus  producciones,  entregáronse  á  las  fantasías  y  caprichos  más  monstruosos,  olvi- 
dándose de  los  preceptos  de  Horacio,  dados  á  conocer  en  una  traducción  del  Arte 
poética^  hecha  por  el  erudito  D.  Luis  Zapata,  de  los  principios  aristotélicos  gene- 
ralizados por  la  versión  de  la  Retórica  y  la  Poética  del  filósofo  de  Stagira,  que  dio  á 
luz  Juan  Pérez  de  Castro,  de  los  consejos  de  Alonso  López,  llamado  el  Pinciano^  el 
cual  publicó  también  una  Poética,  con  muy  acertadas  reglas  relativas  al  arte  dramá- 
tico, y  sobre  todo,  de  lo  que  piden  juntamente  la  imitación  verosímil  y  natural  de 
los  afectos  y  pasiones,  y  la  pintura  poética,  pero  exacta,  de  los  caracteres  sociales 
en  el  teatro.  Llevados  del  afán  de  lo  nuevo,  del  deseo  de  excitar  un  interés  creciente, 
y  de  producir  la  admiración  por  medio  de  lo  sorprendente  y  extraño,  empezóse  por 
forjar  argumentos  fantásticos  y  disparatados,  en  que  se  mezclaban  y  confundían  tor- 
pemente lo  cómico  con  lo  trágico,  y  lo  sentimental  con  lo  grotesco,  y  concluyóse  por 
alterar  y  pervertir  las  formas,  desdeñando  la  hermosa  y  flexible  prosa,  para  revestir 
aquellas  patrañas  de  remiendos  inconexos  formados  con  lo  lírico  y  lo  épico,  lo  bucó- 
lico y  lo  elegiaco. 

Uno  de  los  que  más  contribuyeron  á  la  perversión  de  la  escena  española,  con  sus 
dramas  extravagantes  y  desarreglados,  fué  Juan  de  Mal-lara,  que  floreció  en  Sevilla 
en  el  primer  tercio  del  siglo  XYI:  cursó  en  su  ciudad  natal  la  filosofía,  viajó  luego 
por  las  principales  capitales  del  reino  y  regresó*  á  Sevilla,  donde  se  dedicó  á  enseñar 
humanidades  y  tuvo  por  discípulos  los  literatos  sevillanos  más  célebres  de  su  tiempo* 
Compuso  varias  obras,  entre  las  que  se  cuentan  su  Filosofía  vulgoTj  que  contiene 
multitud  de  refranes  glosados,  un  poema  en  octavas  que  llamó  Hércules,  otro  en  verso 
suelto  que  Intituló  Psique,  y  otro  en  versos  latinos  y  castellanos  acerca  del  martirio 
de  Santa  Justa  y  Rufina.  En  la  primera  de  estas  producciones,  impresa  en  1588,  cita 


ires  de  sus  composiciones  dramáticas,  la  Iragedia  Abmlon,  compuesta  en  1556  la  co- 
media Los  Celosos,  vW  Locusta,  escrita  en  latin  y  castellano  y  publicada  en  1&48. 
hav  noticia  de  otra  cuyo  título  se  ignora,  escrita,  según  Rodrigo  Caro,  en  elogio  de  la 
vTlL  de  Utrera;  pero  nada  nos  resta  de  un  escritor  tan  fecundo  á  quien  su  contem- 
^¡¡Leo  y  admirador  Juan  de  la  Cueva,  dá  el  nombre  de  Menandro  beUco,  y  del  que 
dice  en  su  Ejemplar  poético  : 

•  El  maestro  Malara  fué  loado 
porqae  en  alguna  cosa  aller6  el  uso 
antiguo,  con  el  nuestro  conformado : 
en  el  teatro  mil  tríjedias  puso, 
con  que  dio  nueva  luz  A  la  rudeza, 
de  ella  apartando  el  término  confuso.  • 

Siguió  las  huellas  de  Mal-lara,  aunque  con  más  talento  y  más  fecundo  numen,  Juan 
de  ía  Cueva,  que  nació  en  Sevilla  por  los  años  de  1550,  donde  publicó  la  primera  parle 
de  sus  obras  dramáticas,  compuesta  de  diez  tragedias  y  cuatro  comedias,  en  f588. 
La  segunda  parte  no  llegó  á  publicarse,  por  haberle  sobrevenido  la  muerte  en  1606. 
Desdeñando  Juan  de  la  Cueva  la  sencillez  del  teatro  de  Rueda  y  pretendiendo  arran- 
carle del  cauce  por  donde  se  deslizaba  suavemente  llevado  por  aquel  innovador, 
quiso  imprimirle  un  violento  impulso  que  le  arrojara  por  una  vía  nueva,  sacarle  del 
orden  familiar  y  de  la  esfera  de  las  costumbres  pacíticas  del  pueblo  ó  de  los  pas- 
tores, y  conducirle  á  la  región  más  dilatada  de  los  hechos  sociales  y  políticos.  Pero 
faltáronle  tino  y  prudencia,  ya  que  le  sobraron  fecundidad  y  vena,  y  el  drama  hisló- 
rico  brotó  de  su  ingenio  adornado  de  un  rico  y  variado  ropaje,  compuesto  de  toda  clase 
de  versos,  pero  animado  con  estruendos  belicosos  y  lleno  de  confusión  y  desorden, 
como  parto  de  una  imaginación  desordenada  y  llena  de  fantasmas  monstruosos.  In- 
tentó además  unir,  entre  cadenas  de  galas  poéticas,  la  risa  cómica  con  la  entonación 
trágica ;  pero  hízolo  con  tan  poco  acierto,  que  resultó  una  mezcla  informe  en  que  se 
destruían  los  efectos  de  lo  serio  y  lo  jocoso,  y  en  que  aparecía  claramente  la  violencia 

del  artificioso  maridaje. 

Las  obras  dramáticas  de  Cueva  se  dividen  en  comedias  y  tragedias :  entre  las 
primeras,  se  cuentan  las  historias  de  El  reto  de  Zamora,  El  saco  de  Roma,  La  liber- 
tad de  España  por  Bernardo  del  Carpió,  y  La  libertad  de  Roma  por  MuscioScévola  : 
y  las  que  podemos  llamar  de  costumbres,  intituladas  El  degollado.  El  tutor.  La  cons- 
tancia de  Arcelina,  El  viejo  enamorado  y  El  infamador.  Entre  las  segundas,  se  cuen- 
tan la  Tragedia  de  los  siete  infantes  de  ¿ara.  La  muerte  de  Ayax-  Telamón  y  la  Tra- 
gedia de  Virginia  y  Apio  Clau4io.  Compuso  además  otra  obra  intitulada  El  principe 
Tirano,  dividida  en  dos  partes,  la  primera  comedia  y  la  segunda  iragedia,  que  es  la 
producción  más  monstruosa  de  todas  las  sayas.  Hállansc  todas  estas  composiciones 
divididas  en  cuatro  actos  ó  jomadas  y  escritas  en  variedad  de  metros,  como  tercetos, 
verso  suelto,  sonetos  y  más  comunmente  redon<lillas  y  octavas  reales.  Se  representa- 
ron casi  todas  en  Sevilla,  en  la  Huerta  de  doña  Elvira,  luego  iglesia  de  los  Venerables, 
entre  los  años  de  1579  y  1581. 

Para  muestra  de  su  estilo  y  prueba  de  los  descuidos  en  que  incurrió,  no  ya  solo 
contra  la  verdad  histórica,  desfigurando  los  caracteres  y  cometiendo  á  veces  los  más 
extraños  anacronismos,  sino  también  contra  el  decoro  y  la  corrección  del  estilo,  y  la 
naturalidad  y  fluidez  del  lenguaje,  véanse  los  siguientes  ejemplos. 
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En  la  tragedia  de  Los  siete  infantes  de  Lara,  median  las  siguientes  palabras  entre 
Aímanzor  y  Bustos,  su  convidado : 


Alianzoi.     ¿  Coméis  asi  por  allá  ? 
BooTOs.         Si,  señor,  del  mismo  modo 

se  siff e  7  se  come  todo, 

DO  en  el  saelo  como  acá. 
Almaüzob.     Bueno  ha  estado  este  guisado. 

¿Háte  dado  gosto.  Bustos? 
Bustos.         Es  tal,  que  á  todos  los  gustos 

será  por  fuerza  estremado. 
ALiiRxoa.     ¿  Ha  faltado  alguna  cosa  ? 
Bustos.         Sefior,  á  lo  que  imagino, 


tener  sabor  de  tocino. 
Alianzor.     ¡  Oh  que  comida  enfadosa ! 
No  sé  porqué  los  cristianos 
tan  sucia  comida  usáis, 
sino  es  porqué  gustáis 
de  comer  cieno  y  gusanos. 
No  sin  causa  el  dios  Mahoms, 
so  pena  de  grande  afán, 
nos  ?eda  por  su  Alcorán 
que  ningún  moro  lo  coma. 


Hé  aquí  como  pinta  al  héroe  de  su  comedia  El  Bernardo,  y  los  defectos  de  estilo 
en  que  incurre : 


Bkiríbdo.    ¿  Esto  me  encubrías,  cielo? 

¡Oh  cielo!  ¿tal  me  encubriste? 
¿Qué  fue  la  causa?  ¿Temiste 
Yerme  destruir  el  suelo? 
Si  haré,  y  el  mundo  y  mandos ; 
si  hay  mil  mundos,  mil  espero 
asolar  con  brazo  fiero, 
y  mil  horribles  profundos. 

I  Oh  rey  fiero !  ¡  Oh  rey  tirano ! 
Rey  injusto,  rey  cruel, 
rey  soberrio,  rey  infiel, 
rey  sin  ley,  rey  mal  cristiano. 
¿  En  qué  fundas  tu  locura  ? 
¿En  las  armas?  Sus,  al  arma, 
al  arma,  mas  no  te  arma 
de  armas  el  armadura 


Id  presto  con  diligencia, 
y  decid  que  esta  es  sazón 
de  conseguir  el  blasón 
de  so  ilustre  descendencia. 
Que  domen  el  arrogancia 
del  enemigo  y  su  safia,    - 
porque  rean  qne  es  Españs, 
España,  y  no  España  Francia. 

Si  en  el  centro  del  mar  por  mas  seguro, 
Carlos,  á  ti  y  tus  doce  lleva  el  miedo, 
ó  al  reino  horrible  del  Erebo  oscuro, 
temiendo  lo  que  en  todos  hacer  puedo; 
en  su  profundidad  no  os  aseguro, 
que  allá  os  irá  buscando  mi  denuedo ; 
y  si  al  cielo  os  subis,  allá  la  muerte 
os  iré  á  dar  con  este  brazo  fuerte. 


En  la  segunda  jornada  de  la  laberíntica  y  desarreglada  comedia  La  constancia  de 
Arcelina,  hállase  una  escena  en  que  Orbanle,  por  complacer  á  Fulcino,  evoca  las  furias 
del  Averno»  la  cual  nos  ofrece  una  prueba  de  excelente  versificación,  aunque  desgra- 
ciadamente es  perdida,  porque  la  situación  no  puede  ser  más  desatinada  é  inverosímil : 

OiBANTE.     ¿Del  dulce  fuego  del  amor  que  aspira 
tu  firme  pecho  eres  conmorido, 
fiel  Fulcino,  á  despreciar  la  ira 
del  reino  horrible  del  eterno  olvido? 
¿  T  quieres  ser  (que  su  crueldad  no  admira 
tu  escelso  corazón  de  amor  regido) 
los  que  habitan  el  triste  rio  Aqoeronte 
y  los  del  encendido  Flegetonte  ? 

¿T  quieres  por  mi  apremio  poderoso 
que  parar  haga  de  Ixion  la  rueda, 
que  tenga  Tieio  de  su  mal  reposo, 
que  Slsifo  en  descanso  verse  pueda , 
que  deje  el  can  trifauce  el  espantoso 
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queja 


ladrido,  y  salir  fuera  les  conceda 

á  las  terribles  furias»  y  á  mi  mando 

▼engan,  el  reino  de  Pluton  dejando? 
FuLCiRo.         Cuando  por  mi  amistad,  amigo  Orbante, 

hicieres  que  pervierta  el  movimiento 

el  sol,  que  no  se  mueva  el  cielo  errante» 

que  del  infierno  pare  el  cruel  tormento; 

entenderé  de  tu  amistad  constante 

que  es  poco,  y  esto  ha  dado  atrevimiento 

¿  mi  necesidad  pedir  tu  amparo, 

por  entender  que  no  has  de  serme  avaro. 
Gibarte.         Para  que  se  confirme  en  esta  parte 

lo  que  entiendas  de  mi,  Fulcino  amigo, 

y  cuanto  gusto  mió  es  agradarte 

y  verte  libre  de  cruel  castigo, 

á  aquella  parte  cumple  desviarte, 

en  tanto  que  con  mago  apremio  ligo 

al  rey  estigio  del  sulfúreo  infierno, 

y  é  los  ministros  del  castigo  eterno 

Agora  es  tiempo,  ¡oh  lü,  Pluton  potente  i 

que  des  lugar  al  fuerte  encanto  mío, 

sin  que  impida  ningún  inconveniente 

lo  que  demando  y  lo  que  ver  confío . 

y  es  que  envies  con  priesa  diligente 

un  alma  de  tu  estigio  seAorio 

á  ver  la  luz  del  mundo  que  aborrece, 

y  i  declarar  un  caso  que  se  ofrece 

Si  asi  no  lo  hicieres,  dura  guerra 

á  tu  reino  daré  con  nuevos  males ; 

con  luz  heriré  el  centro  que  te  encierra 

mostrando  tus  cavernas  infernales  ; 

tus  tres  jueces,  que  ¿  aquel  que  en  vida  yerra 

condenan  á  las  penas  elernalcs, 

quitaré  de  su  asiento  y  duro  mando, 

si  no  me  das,  Pluton,  lo  que  demando. 
Tbsifori.        Potente  Orbante,  cuyo  fuerte  encanto 

el  reino  de  Pluton  todo  ha  movido 

de  tal  suerte,  que  puesto  en  grave  espanto, 

el  uso  del  tormento  ha  suspendido ; 

mira  qué  pides,  no  te  tardes  tanto, 

que  solo  ¿  que  tu  mando  sea  cumplido' 

me  envia  el  rey  de  la  región  oscura 

á  ver  la  luz  ¿  los  dañados  dura. 

Más  adelante  ca  el  mismo  drama,  oculta  Arcelina  en  la  aspereza  de  los  montes  se 
(ja  dulcemente,  dando  lugar  á  este  precioso  monólogo : 


Injusto  y  severo  amor, 
que  me  traes  ¿  tal  estremo, 
que  ausente  la  vida  temo 
porque  vino  en  tal  dolor. 
I  Qué  pudo  hacer,  i  ay  cuitada  ! 


del  cíelo  tan  perseguida, 

y  del  mundo  aborrecida. 

y  de  Menalcio  apartada? 

Huyendo  la  cruda  muerte  ' 

que  é  mi  hermana  di,  ¡ay  cruel  I 
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•asente  vivo  de  aquel 
que  caosó  mi  acerba  saerte. 
Ed  estas  malezas  moro, 
sola,  entre  animales  bratos, 
comiendo  silvestres  frutos, 
bebiendo  el  agua  que  lloro. 
Paso  el  día  suspirando, 
de  ansias  y  recelos  llena, 
revoelta  en  mi  culpa  y  pena , 
la  noche  en  tela  llorando. 
Miro  ]  ay  sin  ventura  !  al  cielo 
á  quien  enemiga  soy, 
cuéntole  el  mal  en  que  estoy. 


y  no  bailo  eo  él  consuelo 

Es  tal  el  temor  que  tengo 

y  el  amor  que  en  mi  alma  está, 

que  acometo  i  ir  allá 

y  queriendo  ir  me  detengo. 

Con  sobresaltos  resuelvo 

esconderme  en  la  espesura, 

donde  nada  me  asegura, 

y  á  mi  acerbo  llanto  vuelvo. 

Del  silbo  del  ganadero, 

del  canto  del  ruiseñor. 

del  aire  si  hace  rumor, 

me  sobresalto  y  me  altero. 


Como  muestra  de  su  estilo  cómico,  véanse  las  siguientes  redondillas  puestas  en 
boca  de  Teodora^  que  se  queja  del  mal  recibimiento  que  tuvo  su  tercería,  en  la  co- 
media El  Infamador: 


TcoMHA.  Pensando  el  caso  contar 

se  me  renuevan  mis  penas, 
y  la  sangre  por  las  venas 
siento  de  temor  helar. 
Mas  siento  de  ti  mandada-, 
aunque  huye  la  memoria 
renovar  la  triste  historia, 
de  mi  te  serA  contada. 
Sabrás,  Leucino,  que  fué. 
Voime  á  casa  de  Eliodora, 
y  siendo  oportuna  hora 
á  hablar  con  ella  entré. 
Hállela  en  un  corredor 
de  machas  dueñas  cercada, 
ricamente  aderezada, 
revuelta  con  su  labor. 
Levantáronse  en  el  punto 
que  yo  entré,  y  ella  alargando 
su  mano  y  la  mia  tomando, 
me  sentó  consigo  junto. 
Quedando  sola  con  ella 
(que  era  lo  que  deseaba), 
queriendo  hablar  no  osaba, 
y  osando  paraba  al  vella. 
Al  Gn  sacudí  el  temor 
y  apreté  la  lengua  muda, 
viendo  que  al  osado  ajoda 
Fortuna  con  su  favor. 
Dijela:  bella  Eliodora, 
mi  bien  y  señora  mia, 
perdona  Ide  esta  osadia 
á  vuestra  sierva  Teodora. 
Yo  vengo  solo  á  deciros 
que  deis  logar  que  Leucino 
(poes  cual  sabéis  es  tan  diño), 
ose  ocuparse  en  serviros. 


Notoria  es  su  gentileza, 

discreción  y  cortesía, 

su  donaire  y  biurria, 

su  hacienda  y  so  franqueza . 

No  tenéis  en  qué  dudar, 

bien  podéis  corresponder, 

que  tan  ilustre  muger, 

tal  varón  debe  gozar. 

Ella  que  estaba  aguardando 

el  fin  de  mi  pretensión, 

en  oyendo  esta  razón 

dio  un  grito,  al  cielo  mirando, 

y  dijo :  Dlme,  traidora, 

¿qué  has  visto  en  mi,  qué  has  oído 

ó  qué  siente  ese  perdido 

del  nombre  y  ser  de  Eliodora? 

Si  las  cosas  que  contemplo 

00  impidiesen  mi  ira  fiera, 

á  bocados  te  comiera, 

dando  de  quien  soy  ejemplo. 

En  diciendo  esto  se  fué, 

y  las  dueñas  acudieron, 

y  de  mi  todas  asieron, 

que  sola  entre  ellas  quedé. 

Las  unas  me  destocaban, 

las  otras  me  descubrían, 

otras  recio  me  berian 

con  mil  golpes  que  me  daban. 

Después  de  estar  muy  cansadas 

de  tratarme  como  digo, 

dijeron :  este  castigo 

no  nos  deja  bien  vengadas. 

Los  cabellos  me  cortaron 

con  crueza  que  da  espanto, 

y  sin  tocado  ni  manto 

en  la  calle  me  arrojaron. 

(  lí) 


S2  

Por  último ;  esta  misma  Teodora,  con  otra  mujer  de  su  calaña  enUbla  más  ade- 
lante el  siguiente  pedantesco  y  altisonante  diálogo,  que  prueba  una  vez  más  el  puni- 
ble descuido  con  que  Cueva  componía  sus  comedias.  Oigamos  á  las  mujerzuelas  ex- 
plicarse como  ridiculas  eruditas : 


Teodora.        Pon  U  vista  al  orieate 
en  tanto  qae  aderezo 
estos  lizos  mojados  en  la  onda 
de  Flegetoo  ardiente, 
y  pongo  el  aderezo 

para  que  el  triste  Averno  me  responda. 
Si  de  la  estancia  onda 
donde  tiene  so  asiento 
del  Erebo  la  reina  poderosa, 
espíritu  saliere  ú  otra  cosa, 
ten  cuenta,  y  mira  al  viento 
si  cuervo  ó  si  paloma  pareciere, 
ó  siniestra  corneja  se  ofreciere. 
TiRBNCiNA.     Con  prósperas  señales 
4e  fatídico  agQero 
ve  nos  demuestra  el  cielo  generoso 
en  ocasiones  tales ; 
si  en  esto  es  verdadero 
el  disponer  del  hado  venturoso, 
boy  será  victorioso 
Leocíno  desdeñado ; 
que  en  este  ponto  con  ligero  vuelo 
dos  palomas  bajar  vide  del  cielo, 
que  Venus  ha  enviado, 
y  sobre  un  verde  mirto  se  pusieron, 
y  cogiendo  dos  ramos  de  él,  se  fueron. 
Teodora.        Tiende  en  torno  esos  lizos 
por  donde  yo  derramo 
estas  cenizas  del  trinacrio  monte, 
V  con  fuertes  hechizos 
é  responderme  llamo 
los  espíritus  negros  de  Aqueronle. 
Antes  que  el  horizonte 
se  cubra,  ¡oh  triste  Huerco  I 
á  quien  con  ronca  voz  fuerzo  y  apremio, 
dale  ¿  mis  obras  el  debido  premio, 
y  ponme  en  este  cerco 
una  señal  que  al  fin  que  intento  aclare 
por  donde  yo  lo  que  será  declare  I 
rBRiHciifA.     Por  la  virtud  que  tiene 
esta  esponjosa  piedra, 
desde  el  nevado  CAucaso  traída, 
que  en  este  vaso  viene  ! 
por  esta  blanda  hiedra, 
que  en  la  cumbre  del  Remo  fué  cogida, 
que  luego  sea  movida 
tu  voluntad  al  ruego. 
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;ob  PialoD  !  ¡  oh  Proserpioa  hermosa  ! 
Y  8ÍD  negarnos  al  intento  cosa, 
nos  deis  aviso  luego 
si  la  demanda  mia  y  de  Teodora 
moTerin  hoy  al  pecho  de  Elíodora. 

Pero  no  lodos  los  poetas  de  aquel  tiempo  se  separan  de  un  modo  tan  notable  y 
fatal  para  los  progresos  del  teatro  español,  de  las  huellas  que  dejó  tras  sí  Lope  de 
Rueda:  antes  al  contrario,  hubo  muchos  que  se  propusieron  imitarle,  y  as(  lo  hicieron ; 
entre  otros,  Juan  de  Rodrigo  Alonso,  Pedro  Alvarez  de  Ayllon,  Juan  de  Timoneda, 
Francisco  de  Avcndaño,  Alonso  de  la  Vega,  Alonso  de  Gisneros,  Luís  de  Miranda,  el 
Bachiller  Juan  Rodríguez,  Alonso  de  Villegas,  Andrés  de  Rojas  Alarcon,  Pedro  Sua- 
rez  de  Robles,  Gaspar  Vázquez,  Pedro  Hurtado  de  la  Vera,  Gristóbal  de  Virués,  Ge- 
rónimo Bermudez,  Andrés  Rey  de  Arlieda,  Joaquín  Romero  de  Cepeda,  Leonardo 
Lupercio  de  Argensola,  Gabriel  Laso  de  la  Vega,  Miguel  de  Cervantes  Saavedra,  Celi- 
na, Guevara,  Saldaña,  Fuentes,  Gozar,  Orliz,  Berrío,  Mejía,  Loyola,  Morales,  Aguilar, 
Tarraga,  y  otra  multitud  de  escritores  menos  conocidos  y  de  autores  anónimos,  que 
enriquecieron  notabl  'rente  nuestro  teatro,  y  le  llevaron,  aunque  haciéndole  esperi- 
mentar  grandes  vicisitudes,  á  manos  de  Lope  de  Vega,  el  regenerador  de  la  escena 
española. 

Estudiemos  de  nuestro  catálogo,  los  mds  notables. 

Juan  de  Rodrigo  Alonso,  escribió  en  155 i  una  comedia  sobre  la  historia  de  Santa 
Susana^  en  verso,  y  que  ú  pesar  de  su  asunto  y  de  haberse  su  autor  ceñido  á  la  histo- 
ria, no  deja  de  tener  interés  dramático,  bellas  situaciones,  su  poco  de  enredo  y  sobre 
todo  gran  moralidad. 

Juan  de  Timoneda,  librero  valenciano,  editor,  amigo  é  imitador  de  Rueda,  floreció 
i  mediados  del  siglo  XVI  y  murió,  probablemente  muy  anciano,'  entrado  ya  el  año  i  597. 
Publicó  trece  ó  catorce  composiciones  ;  de  ellas  insertó  tres  pasos  en  un  libro  que 
llamó  Registro  de  representantes  y  casi  todas  en  otra  colección  impresa  en  Valen- 
cia, año  de  í  567,  por  Juan  Mey,  intitulada  Turiana.  Entre  las  piezas  dramáticas, 
á  más  de  varios  pasos  y  entremeses^  se  hallan  un  coloquio  pastoril,  un  auto  sacra* 
mental  sobre  la  parábola  de  la  oveja  perdida,  cuatro  farsas  llamadas  Paltana,  Tra- 
pacera^ Rosalina  y  Floriana,  dos  comedias,  la  Cornelia  y  la  Aurelia  y  una  tragico- 
media, mezcla  extravagante  é  informe  de  mitología  é  historia,  denominada  Filomena, 
Las  composiciones  de  Timoneda  son  notables,  por  el  lenguaje  popular  en  que  las 
escribió,  por  el  juego  escénico,  sobre  todo  en  los  pasos,  y  por  algunos  diálogos  llenos* 
bien  de  sal  y  gracejo,  bien  de  animación  y  sentimiento. 

Véase  este  trozo  del  paso  intitulado  Los  ciegos  y  el  mozo,  cuyo  argumento  se 
reduce  á  una  mera  conversación  entre  los  ciegos  Martin  Alvarez  y  Pedro  Gómez,  en 
la  que  aquél  cuenta  á  éste  que  su  lazarillo  le  ha  robado  seis  ducados  que  tenia  escon- 
didos, y  éste  le  contesta  que  lleve  su  caudal  encima  como  hace  él,  que  lo  guarda  en- 
vuelto en  su  mismo  bonete.  Al  decir  esto,  el  travieso  Palillos  que  los  ha  escuchado,  y 
que  fué  quien  robó  los  seis  ducados  á  Martin  Alvarez,  arrebata  ahora  la  montera  á 
Pedro  Gómez;  éste  cree  que  es  su  compañero  y  termina  el  paso  de  este  modo: 

P.  GoHBZ.       Paes  sabed  que  alrededor  P.  Gohic.        Hasta  cinco,  ó  seis,  ó  siete... 
del  bonete  (  PaHllof  le  arrebata  el  bonete  y  huye.) 

los  llevo  como  ¿  ribete,  dad  acá:  en  gentil  sonete 

compadre,  y  emparejados.  os  entonáis. 

M.  áLTAsrz.    Y  serán  ¿caántos  ducados?  M.  Altarbz.    ¿Qné  diablos  me  demandáis? 


78  

ires  de  sus  composiciones  dramáticas,  la  tragedia  Absalon,  compuesta  en  1556,  la  co- 
media Los  Celosos,  y  \a  Locusta,  escrita  en  latín  y  castellano  y  publicada  en  1548: 
hay  noticia  de  otra  cuyo  título  se  ignora,  escrita,  según  Rodrigo  Caro,  en  elogio  de  la 
villa  de  Utrera;  pero  nada  nos  resta  de  un  escritor  tan  fecundo,  á  quien  su  contem- 
poráneo y  admirador  Juan  de  la  Cueva,  dá  el  nombre  de  Menandro  bélico,  y  del  que 
dice  en  su  Ejemplar  poético: 

•  El  maestro  Malara  fué  loado 
porque  en  alguna  cosa  alteró  el  uso 
antiguo,  con  el  nuestro  conformado  : 
en  el  teatro  mil  tr^jedias  puso, 
con  que  dio  nueva  luz  é  la  rudeza, 
de  ella  apartando  el  término  confuso,  * 

Siguió  las  huellas  de  Mal-lara,  aunque  con  más  talento  y  más  fecundo  numen,  Juan 
de  ía  Cueva,  que  nació  en  Sevilla  por  los  años  de  1550,  donde  publicó  la  primera  parle 
de  sus  obras  dramáticas,  compuesta  de  diez  tragedias  y  cuatro  comedias,  en  1588. 
La  segunda  parte  no  llegó  á  publicarse,  por  haberle  sobrevenido  la  muerte  en  1606. 
Desdeñando  Juan  de  la  Cueva  la  sencillez  del  teatro  de  Rueda  y  pretendiendo  arran- 
carle del  cauce  por  donde  se  deslizaba  suavemente  llevado  por  aquel  innovador, 
quiso  imprimirle  un  violento  impulso  que  le  arrojara  por  una  vía  nueva,  sacarle  del 
orden  familiar  y  de  la  esfera  de  las  costumbres  pacíficas  del  pueblo  ó  de  los  pas- 
tores, y  conducirle  á  la  región  más  dilatada  de  los  hechos  sociales  y  políticos.  Pero 
faltáronle  lino  y  prudencia,  ya  que  le  sobraron  fecundidad  y  vena,  y  el  drama  hisló- 
rico  brotó  de  su  ingenio  adornado  de  un  rico  y  variado  ropaje,  compuesto  de  toda  clase 
de  versos,  pero  animado  con  estruendos  belicosos  y  lleno  de  confusión  y  desorden, 
como  parto  de  una  imaginación  desordenada  y  llena  de  fantasmas  monstruosos.  In- 
tentó además  unir,  entre  cadenas  de  galas  poéticas,  la  risa  cómica  con  la  entonación 
trágica ;  pero  hízolo  con  tan  poco  acierto,  que  resultó  una  mezcla  informe  en  que  se 
destruían  los  efectos  de  lo  serio  y  lo  jocoso,  y  en  que  aparecía  claramente  la  violencia 
del  artificioso  maridaje. 

Las  obras  dramáticas  de  Cueva  se  dividen  en  comedias  y  tragedias :  entre  las 
primeras,  se  cuentan  las  historias  de  El  reto  de  Zamora,  El  saco  de  Roma,  La  liber- 
tad de  España  por  Bernardo  del  Carpió,  y  La  libertad  de  Roma  por  Muscio-Scévola  : 
y  las  que  podemos  llamar  de  costumbres,  intituladas  El  degollado.  El  tutor.  La  cons- 
tancia de  Arcelina,  El  viejo  enamorado  y  El  infamador.  Entre  las  segundas,  se  cuen- 
tan la  Tragedia  de  los  siete  infantes  de  Lava,  La  muerte  de  Ayax-Telamon  y  la  Tra- 
gedia de  Virginia  y  Apio  Claudio.  Compuso  además  olra  obra  intitulada  El  principe 
Tirano,  dividida  en  dos  partes,  la  primera  comedia  y  la  segunda  tragedia,  que  es  la 
producción  más  monstruosa  de  todas  las  suyas.  Ilállansc  todas  estas  composiciones 
divididas  en  cuatro  actos  ó  jornadas  y  escritas  en  variedad  de  metros,  como  tercetos, 
verso  suelto,  sonetos  y  más  comunmenle  redondillas  y  octavas  reales.  Se  representa- 
ron casi  todas  en  Sevilla,  en  la  Huerta  de  doña  Elvira,  luego  iglesia  de  los  Venerables, 
entre  los  años  de  1579  v  1581. 

Para  muestra  de  su  estilo  y  prueba  de  los  descuidos  en  que  incurrió,  no  ya  solo 
contra  la  verdad  histórica,  desfigurando  los  caracteres  y  cometiendo  á  veces  los  más 
extraños  anacronismos,  sino  también  contra  el  decoro  v  la  corrección  del  estilo,  v  la 
naturalidad  y  fluidez  del  lenguaje,  véanse  los  siguientes  ejemplos. 
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En  la  tragedia  de  Los  siete  infantes  de  Lora,  median  las  siguientes  palabras  entre 
Almanzor  y  Bustos^  su  convidado : 


Aliarzoi. 
Bustos. 


Almíüzor. 

Bustos. 

Alharzoi. 
Burros. 


¿Coméis  asi  por  allá? 
Sí»  seftor,  del  mismo  modo 
se  sirve  y  se  come  lodo, 
00  en  el  suelo  como  acá. 
Bueno  ba  estado  este  guisado. 
¿Háte  dado  gusto.  Bustos? 
Es  tal,  que  ¿  todos  los  gustos 
será  por  fuerza  estremado. 
¿Ha  faltado  alguna  cosa? 
Sefior,  á  lo  que  imagino, 


teoer  sabor  de  tocino. 
Almanzor.     j  Oh  que  comida  enfadosa  I 
No  sé  porqué  los  cristianos 
tao  sucia  comida  usáis, 
sino  es  porqué  gustáis 
de  comer  cieno  y  gusanos. 
No  sin  causa  el  dios  Maboma, 
so  pena  de  grande  afán, 
nos  veda  por  su  Alcorán 
que  ningún  moro  lo  coma. 


Hé  aquí  como  pinta  al  héroe  de  su  comedia  El  Bernardo,  y  los  defectos  de  estilo 
en  que  incurre ; 


BstRABDO.    ¿  Esto  me  encubrías,  cielo  ? 

lOb  cielo!  ¿tal  me  encubriste? 
¿Qué  fue  la  causa  ?  ¿Temiste 
Yerme  destruir  el  suelo? 
Sí  haré,  y  el  mundo  y  mandos  ; 
sí  hay  mil  mundos,  mil  espero 
asolar  con  brazo  Qero, 
y  mil  horribles  profundos. 

I  Oh  rey  fiero !  ¡  Oh  rey  tirano ! 
Rey  injusto,  rey  cruel, 
rey  sobervio,  rey  infiel, 
rey  sin  ley,  rey  mal  cristiano. 
¿En  qué  fundas  tu  locura? 
¿En  las  armas ?  Sus,  al  arma, 
al  arma,  mas  no  te  arma 
de  armas  el  armadura 


Id  presto  coo  diligencia, 
y  decid  que  esta  es  sazón 
de  conseguir  el  blasón 
de  so  ilustre  descendencia. 
Que  domen  el  arrogancia 
del  enemigo  y  su  saña, 
porque  Yeao  que  es  España, 
España,  y  no  España  Francia. 

Si  en  el  centro  del  mar  por  mas  seguro, 
Carlos,  á  ti  y  tus  doce  lleYa  el  miedo, 
ó  al  reino  horrible  del  Erebo  oscuro, 
temiendo  lo  que  en  todos  hacer  puedo; 
en  su  profundidad  no  os  aseguro, 
que  alié  os  ira  buscando  mí  denuedo  ; 
y  si  al  cielo  os  subis,  allá  la  muerte 
os  iré  á  dar  con  este  brazo  fuerte. 


En  la  segunda  jornada  de  la  laberíntica  y  desarreglada  comedia  La  constancia  de 
Arcelina,  hállase  una  escena  en  que  Orbante,  por  complacer  á  Fulcino,  evoca  las  furias 
del  Averno,  la  cual  nos  ofrece  una  prueba  de  excelente  versificación,  aunque  desgra- 
ciadamente es  perdida,  porque  la  situación  no  puede  ser  más  desatinada  é  inverosímil : 

OiBARTB.     ¿Del  dulce  fuego  del  amor  que  aspira 
tu  firme  pecho  eres  conmovido, 
fiel  Fulcino,  á  despreciar  la  ira 
del  reino  horrible  del  eterno  olvido? 
¿T  quieres  ser  (que  su  crueldad  no  admira 
tu  escelso  corazón  de  amor  regido) 
los  que  habitan  el  triste  rio  Aqneroote 
y  los  del  encendido  Flegetonte? 

¿T  quieres  por  mi  apremio  poderoso 
que  parar  haga  de  Ixion  la  rueda, 
que  tenga  Ticio  de  su  mal  reposo, 
que  Slsífo  en  descanso  verse  pueda, 
que  deje  el  can  trifauce  el  espantoso 
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queja 


ladrido,  y  salir  fuera  les  conceda 

á  las  terribles  farias,  y  ¿  mi  mando 

Tengan,  el  reino  de  Plulon  dejando  ? 
FuLciifo.         Coando  por  mí  amistad,  amigo  Orbante, 

hicieres  que  perrierta  el  movimiento 

el  sol,  que  no  se  mueva  el  cielo  errante, 

qne  del  iníierno  pare  el  cruel  tormento; 

entenderé  de  tu  amistad  constante 

que  es  poco,  y  esto  ha  dado  atrevimiento 

á  mi  necesidad  pedir  tu  amparo, 

por  entender  que  no  has  de  serme  avaro. 
OiBáNTB.         Para  que  se  confirme  en  esta  parte 

lo  que  entiendas  de  mi,  Fulcino  amigo, 

y  cuanto  gusto  mío  es  agradarte 

y  verte  lihre  de  cruel  castigo, 

¿  aquella  parte  cumple  desviarte, 

en  tanto  que  con  mago  apremio  ligo 

al  rey  estigio  del  sulfúreo  infierno, 

y  ¿  los  ministros  del  castigo  eterno 

Agora  es  tiempo,  ¡oh  tú,  Pluton  potente ! 

que  des  lugar  al  fuerte  encanto  mío, 

sin  que  impida  ningún  inconveniente 

lo  que  demando  y  lo  que  ver  confio  . 

y  es  que  envíes  con  priesa  diligente 

un  alma  de  tu  estigio  señorío 

á  ver  la  luz  del  mundo  que  aborrece, 

y  á  declarar  un  caso  que  se  ofrece 

Si  asi  no  lo  hicieres,  dura  guerra 

á  tu  reino  daré  con  nuevos  males ; 

con  luz  heriré  el  centro  que  te  encierra 

mostrando  tus  cavernas  infernales  ; 

tus  tres  jueces,  que  ¿  aquel  que  en  vida  yerra 

condenan  á  las  penas  eternalcs, 

quitaré  de  su  asiento  y  duro  mando, 

si  no  me  das,  Pluton,  lo  que  demando. 
Tbsifonb.        Potente  Orbante,  cuyo  fuerte  encanto 

el  reino  de  Pluton  todo  ha  movido 

de  tal  suerte,  que  puesto  en  grave  espanto, 

el  uso  del  tormento  ha  suspendido ; 

mira  qué  pides,  no  te  tardes  tanto, 

que  solo  é  que  tu  mando  sea  cumplido' 

me  envía  el  rey  de  la  región  oscura 

á  ver  la  luz  ¿  los  dañados  dura. 

Más  adelante  en  el  mismo  drama,  oculta  Arcelina  en  la  aspereza  de  los  montes  se 
íja  dulcemente,  dando  lugar  á  este  precioso  monólogo: 


Injusto  y  severo  amor, 
que  me  traes  ¿  tal  cstremo. 
que  ausente  la  vida  temo 
porque  vino  en  tal  dolor. 
¿Qué  pudo  hacer,  ¡ ay  cuitada  ! 


del  cielo  tan  perseguida, 

y  del  mundo  aborrecida, 

y  de  Menalcio  apartada  ? 

Huyendo  la  cruda  muerte  ' 

que  á  mi  hermana  di,  ¡ay  cruel  I 
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aosente  tívo  de  aquel 
qoe  cansó  mi  acerba  saerle. 
Ed  estas  malezas  moro, 
sola,  entre  animales  brutos, 
comiendo  siWeslres  frutos, 
bebiendo  el  agua  que  lloro. 
Paso  el  dia  suspirando, 
de  ansias  y  recelos  llena, 
revoelta  en  mi  culpa  y  pena , 
la  noche  en  vela  llorando. 
Miro  ¡  ay  sin  ventura !  al  cielo 
á  quien  enemiga  soy, 
cuéntole  el  mal  en  que  estoy. 


y  no  hallo  eo  él  consuelo 

Es  tal  el  temor  que  tengo 

y  el  amor  que  en  mi  alma  esté, 

que  acometo  ¿  ir  allá 

y  queriendo  ir  me  detengo. 

Con  sobresaltos  resuelvo 

esconderme  en  la  espesura, 

donde  nada  me  asegura, 

y  á  mi  acerbo  llanto  vuelvo. 

Del  silbo  del  ganadero, 

del  canto  del  ruiseñor. 

del  aire  si  hace  rumor, 

me  sobresalto  y  me  altero. 


Como  muestra  de  su  estilo  cdmico,  véanse  las  siguientes  redondillas  puestas  en 
boca  de  Teodora,  que  se  queja  del  mal  recibimiento  que  tuvo  su  tercería,  en  la  co- 
media El  Infamador: 


TiODOKA.  Pensando  el  caso  contar 

se  me  renuevan  mis  penas, 
y  la  sangre  por  las  venas 
siento  de  temor  helar. 
Mas  siento  de  ti  mandadar, 
aunque  huye  la  memoria 
renovar  la  triste  historia, 
de  mi  te  será  contada. 
Sabrás,  Leucino,  que  fué. 
Voime  á  casa  de  Eliodora, 
y  siendo  oportuna  hora 
á  hablar  con  ella  entré. 
Hállela  en  un  corredor 
de  muchas  dueñas  cercada, 
ricamente  aderezada, 
revuelta  con  su  labor. 
Levantáronse  en  el  punto 
que  yo  entré,  y  ella  alargando 
su  mano  y  la  mia  tomando, 
me  sentó  consigo  junto. 
Quedando  sola  con  ella 
(que  era  lo  que  deseaba), 
queriendo  hablar  no  osaba, 
y  osando  paraba  al  vella. 
Al  fin  sacudí  el  temor 
y  apreté  la  lengua  muda, 
viendo  que  al  osado  ayuda 
Fortuna  con  su  favor. 
Dijela:  bella  Eliodora, 
mi  bien  y  señora  mia, 
perdona Ide  esta  osadia 
á  vuestra  sierva  Teodora. 
Yo  vengo  solo  á  deciros 
qoe  deis  logar  que  Leucino 
(poes  cual  sabéis  es  tan  diño), 
ose  ocuparse  en  serviros. 


Notoria  es  su  gentileza, 

discreción  y  cortesía, 

su  donaire  y  bizarría, 

su  hacienda  y  su  franqueza . 

No  tenéis  en  qué  dudar, 

bien  podéis  corresponder, 

que  tan  ilustre  muger, 

tal  varón  debe  gozar. 

Ella  que  estaba  aguardando 

el  ñn  de  mi  pretensión, 

en  oyendo  esta  razón 

dio  un  grito,  al  cielo  mirando, 

y  dijo :  Dlme,  traidora, 

¿qué  has  visto  en  mí,  qué  has  oído 

ó  qué  siente  ese  perdido 

del  nombre  y  ser  de  Eliodora? 

Si  las  cosas  que  contemplo 

no  impidiesen  mi  ira  fiera, 

á  bocados  te  comiera, 

dando  de  quien  soy  ejemplo. 

En  diciendo  esto  se  fué, 

y  las  dueñas  acudieron, 

y  de  mi  todas  asieron, 

que  sola  entre  ellas  quedé. 

Las  unas  me  destocaban, 

las  otras  me  descubrían, 

otras  recio  me  herian 

con  mil  golpes  qoe  me  daban. 

Después  de  estar  muy  cansadas 

de  tratarme  como  digo, 

dijeron :  este  castigo 

no  nos  deja  bien  vengadas. 

Los  cabellos  me  cortaron 

con  crueza  que  da  espanto, 

y  sin  tocado  ni  manto 

en  la  calle  me  arrojaron. 

(  lí> 
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Por  último ;  esta  misma  Teodora,  con  otra  mujer  de  su  calaña  entabla  más  ade- 
lante el  siguiente  pedantesco  y  altisonante  diálogo,  que  prueba  una  vez  más  el  puni- 
ble descuido  con  que  Cueva  componía  sus  comedias.  Oigamos  á  las  mujerzuelas  ex- 
plicarse como  ridiculas  eruditas : 


Tbodoba.        Pon  la  vista  al  oriente 
en  tanto  qae  aderezo 
estos  lizos  mojados  en  la  onda 
de  Flegeton  ardiente, 
y  pongo  el  aderezo 

para  qne  el  triste  Averno  me  responda. 
Si  de  la  estancia  onda 
donde  tiene  su  asiento 
del  Erebo  la  reina  poderosa, 
espíritu  saliere  ó  otra  cosa, 
ten  cuenta,  y  mira  al  Tiento 
si  cuervo  ó  si  paloma  pareciere, 
ó  siniestra  corneja  se  ofreciere. 
Terbncina.     Con  prósperas  señales 
Át  fatídico  agüero 
"se  nos  demuestra  el  cielo  generoso 

en  ocasiones  tales ; 

si  en  esto  es  verdadero 

el  disponer  del  hado  venturoso, 

hoy  seré  victorioso 

Leucino  desdeñado; 

que  en  este  punto  con  ligero  vuelo 

dos  palomas  bajar  vide  del  cielo, 

qne  Venus  ha  enviado, 

y  sobre  un  verde  mirto  se  pusieron, 

y  cogiendo  dos  ramos  de  él,  se  fueron. 
Teodora.        Tiende  en  torno  esos  lizos 

por  donde  yo  derramo 

estas  cenizas  del  irínacrio  monte, 

y  con  fuertes  hechizos 

á  responderme  llamo 

los  espíritus  negros  de  Aqueronle. 

Antes  que  el  horizonte 

se  cubra,  ¡oh  triste  Huerco ! 

i  quien  con  ronca  voz  fuerzo  y  apremio, 

dale  á  mis  obras  el  debido  premio, 

y  ponme  en  este  cerco 

ana  señal  qne  al  fin  que  intento  aclare 

por  donde  yo  lo  que  seré  declare  1 
riiBifciifi.     Por  la  virtud  que  tiene 

esta  esponjosa  piedra, 

desde  el  nevado  Cáucaso  traida, 

que  en  este  vaso  viene  I 

por  esta  blanda  hiedra, 

qne  en  la  cumbre  del  Remo  fué  cogida, 

qne  luego  sea  movida 

tu  voluntad  al  mego, 
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¡  oh  PlutOD  !  i  oh  Proserpioa  hermosa  ! 
Y  sia  oegaroos  al  intento  cosa» 
nos  deis  stíso  loego 
si  la  demanda  mía  y  de  Teodora 
mo?erán  boy  al  pecho  de  Eliodora. 

Pero  no  todos  los  poetas  de  aquel  tiempo  se  separan  de  un  modo  tan  notable  y 
fatal  para  los  progresos  del  teatro  español,  de  las  huellas  que  dejó  tras  sí  Lope  de 
Rueda:  antes  al  contrario,  hubo  muchos  que  se  propusieron  imitarle,  y  asf  lo  hicieron ; 
entre  otros,  Juan  de  Rodrigo  Alonso,  Pedro  Alvarez  de  Ayllon,  Juan  de  Timoneda, 
Francisco  de  Avcndano,  Alonso  de  la  Vega,  Alonso  de  Cisneros,  Luis  de  Miranda,  el 
Bachiller  Juan  Rodríguez,  Alonso  de  Villegas,  Andrés  de  Rojas  Alarcon,  Pedro  Sua- 
rez  de  Robles,  Gaspar  Vázquez,  Pedro  Hurtado  de  la  Vera,  Cristóbal  de  Virués,  Ge- 
rónimo Bermudez,  Andrés  Rey  de  Arlieda,  Joaquín  Romero  de  Cepeda,  Leonardo 
Lupercio  de  Argensola,  Gabriel  Laso  déla  Vega,  Miguel  de  Cervantes  Saavedra,  Ceti- 
na, Guevara,  Saldaña,  Fuentes,  Gozar,  Orliz,  Berrío,  Mejfa,  Loyola,  Morales,  Aguilar, 
Tarraga,  y  otra  multitud  de  escritores  menos  conocidos  y  de  autores  anónimos,  que 
enriquecieron  notabl  rente  nuestro  teatro,  y  le  llevaron,  aunque  haciéndole  esperi- 
mentar  grandes  vicisitudes,  á  manos  de  Lope  de  Vega,  el  regenerador  de  la  escena 
española. 

Estudiemos  de  nuestro  catálogo,  los  más  notables. 

Juan  de  Rodrigo  Alonso,  escribió  en  1551  una  comedia  sobre  la  historia  de  Santa 
Susana^  en  verso,  y  que  á  pesar  de  su  asunto  y  de  haberse  su  autor  ceñido  á  la  histo- 
ria, lio  deja  de  tener  interés  dramático,  bellas  situaciones,  su  poco  de  enredo  y  sobre 
todo  gran  moralidad. 

Juan  de  Timoneda,  librero  valenciano,  editor,  amigo  é  imitador  de  Rueda,  floreció 
á  mediados  del  siglo  XVI  y  murió,  probablemente  muy  anciano,  entrado  ya  el  año  1597. 
Publicó  trece  ó  catorce  composiciones  ;  de  ellas  insertó  tres  pasos  en  un  libro  que 
llamó  Registro  de  representantes  y  casi  todas  en  otra  colección  impresa  en  Valen- 
cia, año  de  1567,  por  Juan  Mey,  intitulada  Turiana.  Entre  las  piezas  dramáticas, 
á  más  de  varios  pasos  y  entremeses,  se  hallan  un  coloquio  pastoril,  un  auto  sacra- 
mental sobre  la  parábola  de  la  oveja  perdida,  cuatro  farsas  llamadas  Paltana,  Tra- 
pacera, Rosalina  y  Floriana,  dos  comedias,  la  Cornelia  y  la  Aurelia  y  una  tragico- 
media, mezcla  extravagante  é  informe  de  mitología  é  historia,  denominada  Filomena. 
Las  composiciones  de  Timoneda  son  notables,  por  el  lenguaje  popular  en  que  las 
escribió,  por  el  juego  escénico,  sobre  todo  en  los  pasos,  y  por  algunos  diálogos  llenos» 
bien  de  sal  y  gracejo,  bien  de  animación  y  sentimiento. 

Véase  este  trozo  del  paso  intitulado  Los  ciegos  y  el  mozo,  cuyo  argumento  se 
reduce  á  una  mera  conversación  entre  los  ciegos  Martin  Alvares  y  Pedro  Gómez,  en 
la  que  aquél  cuenta  á  éste  que  su  lazarillo  le  ha  robado  seis  ducados  que  tenia  escon- 
didos, y  éste  le  contesta  que  lleve  su  caudal  encima  como  hace  él,  que  lo  guarda  en- 
vuelto en  su  mismo  bonete.  Al  decir  esto,  el  travieso  Palillos  que  los  ha  escuchado,  y 
que  fué  quien  robó  los  seis  ducados  á  Martin  Alvarez,  arrebata  ahora  la  montera  á 
Pedro  Gómez;  éste  cree  que  es  su  compañero  y  termina  el  paso  de  este  modo: 

P.  GoMBZ.        Poes  sabed  que  alrededor  P.  Gombi.        Hasta  cinco,  ó  seis,  ó  siete... 
del  bonete  (  Paliíloi  le  arrebola  el  bonete  y  huye.) 

los  llevo  como  á  ribete,  dad  acá :  en  gentil  soneto 

compadre,  y  emparejados.  os  entonáis. 

H.  áh^áñn.    Y  serán  ¿cuántos  docados?  M.  Alvabbz.    ¿Qué  diablos  me  demandáis? 
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P.  GOIBZ. 

M.  Altarbz. 

P.  GOMBZ. 

M.  Altares. 

P.  GOMBZ. 

M.Altariz. 


P.  GOMIZ. 


Mí  booete. 

¿Cómo?  ¿Cuándo 

08  falló? 

No  estéis  burlando : 

echaldo  acá ! 

Mas  ¿burláis? 

Compadre,  ¿de  eso  os  picáis? 

¡  Qué  hablar ! 

Mira  si  os  soléis  picar 

TOS  en  hacer  cosa  la  la. 

que  esa  palabra  es  muy  mala. 

¡Oh  qué  buen  disimular 

que  tenéis! 


M.  Altariz.    Id  á  rodar, 

que  no  nada. 
P.  GoMKz.       Compadre,  á  mi  no  me  agrada 

que  con  dinero  borlemos; 

si  no,  Ted  que  perderemos 

la  nuestra  amistad  pasada. 
M.  Altarbz.    Digoos  que  esa  badajada 

que  decís 

es  mal  dicha,  si  sentís. 
P.  GoiBZ.       Ea,  dejad  aquesos  fieros, 

y  voWedme  los  dineros, 

que  TOS  los  tenéis. 
M.  Alvarkz.  Mentís.  (Riñen  J 


Otra  muestra  del  estilo  de  Timoneda,  puede  verse  en  la  siguiente  escena  entre 
Hilario  y  Carbalo  de  la  Farsa  trapacera^  que  puede  considerarse  como  una  de  las 
mejores  fábulas  dramáticas  de  aquel  tiempo : 


Hilario. 


Córralo. 


Hilario. 
Córralo. 


Rodrigo. 


Hilario. 
Córralo. 


Hilario. 
Córralo. 

Hilario. 
Córralo. 


Hilario. 


Corbalo,  ¿Flavio,  do  está 

di,  traidor, 

mentiroso,  trampeador, 

porque  me  traes  engañado  ? 

Dime :  ¿donde  está  encerrado 

falso  damnificador  ? 

Señor,  roegoos  por  mi  amor, 

sí  mandáis 

que  el  enojo  despidáis, 

que  si  os  menli  no  era  engaño, 

sino  deshacer  el  daño 

y  el  gran  peligro  en  que  estáis 

¿Cómo?  DI. 

Sí  me  escucháis 
lo  diré. 

Sepa,  pues,  vuesa  mercó 

Sal  acá,  Flavio,  ¿dó  estáis  ? 
Si  el  dinero  no  me  dais 
aquí  la  muerte  os  daré. 
¿Y  que  es  aquello? 

Óigame. 
Que  ha  topado 
con  su  muger  acostado 
Rodrigo  á  FUtío,  y  de  vero, 
á  promesa  de  dinero 
le  ha  la  vida  otorgado. 
¿Y  Rodrigo? 

Veilo  armado 
de  un  lanzon. 

Y  los  otros  dos,  ¿quién  son  ?  . 
Dos  primos  de  su  muger, 
que  le  han  venido  á  Taler 
como  vieron  la  cuestión. 
¿Y  Flavio? 


Córralo. 

• 

De  un  paredón 

que  saltó. 

muy  ligeramente  entró 

Hilario. 

¿Donde?...  Dilo... 

Córralo. 

En  el  palacio 

de  casa  del  señor  Fació. 

Hilario. 

En  fin,  qué,  ¿ya  se  salvó? 

Córralo. 

A  Rodrigo  querría  yo 

que  le  demos 

los  dineros. 

Hilario. 

¿Cómo  haremos? 

Córralo. 

¿Cómo  qué?  traer  contados 

los  veinticinco  ducados. 

y  por  ahí  concluiremos. 

Hilario. 

Muy  mejor  es  que  busquemos 

donde  está 

Fació,  que  él  la  librará 

que  es  amo  de  ese  bestíaso. 

Córralo. 

Qué,  no,  señor,  que  es  mal  caso 

que  también  se  agraviará. 

Hilario. 

Pues  di  tú  cómo  será, 

que  no  sé. 

Cúrralo. 

Yo,  señor,  se  lo  diré. 

que  por  popar  el  dinero 

la  vida  puesta  al  tablero 

no  es  justo,  señor,  que  esté. 

Hilario. 

Muy  bien  dices ;  pero  vé, 

y  el  lanzon 

quitarás  á  ese  cabrón 

y  prométele  de  dallos. 

Córralo. 

¿Cuando? 

Hilario. 

Luego,  que  á  sacallos 

voy  á  casa,  de  un  cajón. 
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Francisco  de  Avendaño,  escribid  una  comedia  en  coplas  de  pié  quebrado,  en  cuyo 
prólogo  se  alaba  de  haber  sido  el  primero  que  dividid  una  pieza  dramática  en  tres 
jomadas,  cosa  de  que  se  jactaron  algunos  años  más  tarde  Virués,  Cervantes  y  Artie- 
da :  esta  comedia  está  dedicada  á  Don  Juan  Pacheco,  Capiían  general  de  la  gente  del 
ilustriHtno  señor  marqués  de  Villena,  el  año  de  4553. 

Dos  actores  de  la  compañía  de  Lope  de  Rueda,  fueron,  como  éste,  además  autores 
dramáticos ;  es  el  primero  Alonso  de  la  Vega,  que  murid  en  Valencia  en  1566;  y  el  otro 
Alonso  Gísneros,  natural  de  Toledo,  y  uno  de  los  que  contribuyeron  para  la  construc- 
ción del  teatro  de  la  Cruz,  con  la  limosna  de  una  de  sus  comedias.  Solo  tenemos  no- 
ticia de  aquella  de  sus  composiciones  llamada  Callar  hasta  la  ocasión,  y  es  dudoso 
que  exisla  hoy  alguna  otra.  Cisneros  murid  probablemente  en  i  566.  De  Alonso  de  la 
Vega  poseemos  tres  dramas,  que  publicd  Timoneda  el  mismo  año  de  su  muerte  y  que 
se  llaman:  comedia  Tolomea,  comedia  de  la  Duquesa  de  la  Rosa,  y  tragedia  Serafina, 
escritas  de  4560  á  4563.  La  primera,  es  una  comedia  inverosímil  é  indecente,  trama- 
da con  episodios  inconexos,  distribuida  en  ocho  escenas,  revestida  de  una  prosa  no  más 
que  mediana  y  con  un  estilo  defectuoso.  La  segunda,  vá  precedida  de  un  introito  ele- 
gantemente escrito,  con  florido  estilo  y  en  prosa  que  imita  dignamente  á  la  de  Rueda ; 
no  tiene  la  comedia  división  de  escenas  ni  actos,  hállase  tramada  merced  á  un  argu- 
mento confuso  y  extravagante  y  desarrollada  con  la  intervención  de  personajes  raros, 
insoportables  y  del  todo  inútiles.  La  tercera,  asimismo  escrita  en  prosa,  se  halla  divi- 
dida, como  la  Tolomea,  en  ocho  escenas,  y  consiste  en  una  fábula  inverosímil  y  mons- 
truosa, que  atrevidamente  llamd  el  autor  tragedia ;  sin  duda  lo  hizo  así,  por  el  terri- 
ble desenlace  que  did  al  arpmento;  en  él,  el  galán  dispara  una  flecha  á  su  amada 
para  vengarse  de  sus  desdenes,  cae  ella  desmayada  y  creyéndola  muerta  se  clava  él 
un  puñal  en  el  pecho ;  vuelve  ella  en  sí,  lo  vé  sin  vida  y  arrancándole  el  puñal  se  dá 
la  muerte;  esta  serie  de  asesinatos  y  suicidios,  pone  fín  al  tejido  de  impertinencias  y 
atrocidades  que  constituyen  la  Serafina. 

Mucho  más  vale  la  Comedia  Pródiga,  de  Luis  de  Miranda,  que  puede  considerarse 
como  una  de  las  mejores  del  teatro  antiguo:  se  halla  escrita  en  redondillas  y  dividida 
en  siete  actos  cortos.  Hé  aquí  el  argumento:— A  cío  primero.  Pródigo  resuelve  salir  de 
la  patria  potestad  y  sentar  plaza  como  caballero  aventurero  :  su  padre  resiste  un  poco, 
pero  cede  al  fín ;  le  dá  dos  mil  ducados  en  oro  y  tres  mil  en  una  letra  de  cambio,  aña- 
de sus  buenos  consejos  y  le  deja  partir  acompañado  del  fiel  Felisero,  Hállase  en  el 
camino  con  Silván  y  Orisento,  soldados  viciosos  y  estafadores,  que  lo  llevan  á  una 
venta  cerca  de  Sevilla ;  allí  Pródigo  paga  lo  que  han  consumido,  se  enamora  de  una 
moza  llamada  Sirguera,  y  con  ella  y  con  los  otros,  sigue  su  camino. — Acto  segundo. 
Llegan  á  un  pueblo  donde  hay  feria.  Pródigo  gasta  mil  ducados  con  sus  amigos :  el 
amante  de  Sirguera  se  concierta  con  éstos  para  robarle  el  joyel  que  lleva  al  cuello  y 
la  rica  gorra  guarnecida ;  al  efecto  le  reclama  á  su  amada,  le  insulta,  todos  le  aco- 
meten, le  arrojan  al  suelo,  le  hieren,  le  roban  y  le  dejan ;  las  mozas  de  la  posada  le  re- 
cogen mal  parado.— ii  cío  tercero.  Prenden  á  Pródigo  y  á  aquellas  mujeres,  hasta  ave- 
riguar lo  ocurrido :  Felisero  vá  á  verlo  á  la  cárcel,  y  gracias  á  las  dádivas  y  gratifica- 
ciones en  que  se  consumen  otros  mil  escudos,  se  ven  todos  en  libertad ;  pero  Pró- 
digo se  ha  enamorado  de  otra  dama  que  ha  visto  á  través  de  los  hierros  de  su  prisión, 
y  mientras  que  manda  á  Felisero  á  cobrar  la  letra,  ronda  la  casa,  y  habla  con  F/ort- 
iMi>  criada,  quien  le  aconseja  que  dé  á  su  señora  una  música ;  él  le  cuenta  lo  que  le  ha 
pasado,  y  queda,  lleno  de  esperanza  y  alegría,  en  obedecer  áWortna.—AcíocMorío. 
Dada  la  música,  Pródigo  logra  hablar  con  Alcanda;  ésta  le  desdeña,  Felisero  le  acón- 
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seja  que  desista  de  sus  pretensiones  y  Florina  le  excita  á  que  se  valga  de  una  vieja 
llamada  Briana:  el  jdven  regala  á  Florina  y  compra  á  la  vieja,  que  se  encarga  de 
ablandar  el  corazón  de  Alcanda.—Aclo  quinto.  Felisero  huye  á  hacerse  ermitaño,  Al- 
canda  echa  de  su  casa  á  Briana,  maltratándola  de  modo,  que  tienen  que  llevarla  á 
su  casa,  donde  la  espera  el  galán ;  éste  la  consuela  dándole  doble  cantidad  y  admite 
como  servidores  á  fAzan  y  á  Cerbelo,  amigos  de  la  vieja :  ésta  les  encarga  que  cuando 
Pródigo  vaya  á  ver  á  su  amada  por  la  noche,  le  dejen  caer  de  la  escala  y  le  roben.  — 
Acto  sexto.  Pródigo  vá  á  la  cita,  cambiando  el  rico  traje  por  otro  pobre  que  le  dio  Bria- 
na por  quitarle  el  suyo;  entra  en  casa  de  Alcanda  y  al  salir  le  dejan  caer  y  le  roban ; 
Briana  no  le  quiere  recibir  en  su  casa,  porque  sabe  que  no  tiene  dinero ;  y  queda  solo 
en  la  calle,  triste,  miserable  y  maltratado.  Llueve;  pasa  un  caballero  y  Pródigo  le 
pide  limosna;  el  caballero  le  dá  un  pan,  vá  al  hospital  y  no  quieren  abrirle;  entonces 
solicita  entrar  de  criado  en  una  casa  y  le  admiten  para  guardar  puercos. — Acto  sétimo. 
Pródigo  vuelve  á  su  casa  en  la  mayor  miseria;  halla  una  ermita  en  el  camino,  entra 
y  se  encuentra  con  Felisero;  éste  le  acompaña  á  su  casa  fortaleciéndole  y  consolándo- 
le, hasta  que  aquél  se  echa  á  los  pies  de  su  padre,  le  pide  perdón,  y  éste  lo  olvida 
lodo  y  le  perdona,  vistiéndole  ricas  ropas  y  mandando  que  se  celebren  fiestas  por  la 
vuelta  de  su  hijo. — El  mérito  principal  de  este  drama,  no  está  sin  duda  en  la  originali- 
dad del  argumento,  ni  en  su  artificio,  ni  en  la  observancia  de  las  unidades  de  lugar  y 
tiempo,  cuya  ausencia  ataca  la  verosimilitud  de  la  totalidad  de  la  acción;  pero  atenda- 
mos á  la  época  en  que  se  compuso,  veamos  que  el  fin  moral  se  halla  cumplido  y  aten- 
damos, sobre  todo,  á  otra  porción  de  bellezas  de  detalle,  tales  como  la  acertada  pin- 
tura de  los  caracteres,  la  variedad  de  las  situaciones,  la  naturalidad  de  los  incidentes 
y  la  viveza  y  rapidez  del  diálogo. 

Para  poder  formar  idea  del  estilo,  véase  un  trozo  de  la  escena  del  cuarto  acto, 
entre  Pródigo,  Alcanda  y  Florina: 


PióBiGO.     ¿Hor*  donde  me  pornia 
para  ver  si  ser  pudiese 
lo  qae  hace  ó  respondiese 
mi  señora  aqueste  dia  ? 
Aqai  me  pongo  en  parada 
por  estar  mejor  alerta. 

AixAfiDi.    Florina  cierra  esa  puerta. 

Florhii.     Sefiora»  ya  está  cerrada 

Pródigo.     ¡  Oh  mi  remedio  y  mi  amada ! 
Tras  sus  pisadas  me  Toy 
por  Ter  lo  que  por  mi  hoy 
hace  ó  dice  su  criada. 

Florina.     ¿Que  le  parescid,  señora, 
del  cantar  de  esta  mañana? 

Alcin DA.    Tan  bien,  que  de  buena  gana 
le  escucharía  hasta  agora. 

Florina.     ¿  Parescete  que  do  mora 

tal  Tirlud  qoe  habrá  Terdad  ? 
Poes  sabe  que  en  la  ciudad 
solo  á  It,  señora,  adon. 
Esto  téngolo  entendido 
(aunque  no  pensé  decillo) 
en  que  ayer  me  did  este  anillo, 


y  una  saya  li^  prometido. 
Alcanda.    ¿Aquesto  me  has  escondido? 
Muestra  el  anillo,  Teremos. 
Vos  ni  yo  no  le  tendremos, 
vuelva  allá  donde  ha  venido. 
Y  otra  vez  de  esta  manera 
con  nuevas  no  me  vengáis, 
si  malas  pascuas  hayáis, 
doña  sucia  v  hechicera. 

* 

¡  Mira  si  yo  soy  ramera 

de  estrafios  y  forasteros, 

ó  si  me  fallan  dineros 

para  qoe  precie  á  un  cualquiera ! 
Florina.     No  pensé  que  la  enojara ; 

perdóneme  tu  merced. 
Alcanda.    i  Gentil  pensar!  Entended. 

¿PensalMis  que  me  holgara? 
Florina.     A  lo  menos  que  burlara 

de  velle  asi  enamorado. 
Algarda.    ¿T  porqué,  si  tú  le  has  dado 

á  sus  hablas  buena  cara  ? 

I  Mal  pecado !  Ya  le  habrás 

dado  cuenta  de  quien  soy. 


de  lo  qoe  hago  y  ¿  do  ?oy, 
y  de  todo  lo  demás. 

Floiiha.     Por  cierto  oanca  jamis 
á  él  Di  *  oadie  tal  di. 

Alcarda.    Hora  qoitate  de  abi ; 
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no  hablemoa  en  ealo  mas. 
Pródigo.      Ya  yo  me  mara?illaba 

de  suerte  tan  faTorable. 
¡Ob  mi  Tentara  mudable  I 
i  Y  cnan  engañado  estaba  f 


Después  en  el  mismo  acto,  cuando  Pródigo  vuelve  á  casa  de  Briana  y  le  cuenta 
que  va  á  ser  recibido  por  Alcanda,  la  vieja  le  contesta  así : 


Al  diablo  yo  las  doy 
aquestas  muy  desdeñosas, 
que  estas  son  las  mas  mañosas ; 
Jesú,  fuera  de  mi  estoy. 
Entra  agora  alié,  señor, 
diris  estas  mará? illas 
á  aquellas  mozas  bobillas 
porque  sepan  qu*es  amor, 
y  sepan  que  es  dar  dolor, 
y  después  a  manos  llenas 
concodiendo  tras  las  penas 
el  deseanso  y  el  fafor. 
Hora  yo  estoy  espantada 
de  ver  la  sagacidad, 
la  malicia  y  la  maldad 
de  esta  edad  desventurada. 
i  Que  una  muchacha  encerrada 
tuTiese  tales  rodeos  I 


Mira  quien  ?i6  sus  meneos, 
y  la  ?ió  tan  enfadada. 
Maldito  el  que  es  menester 
bien  querencias  ni  terceras, 
que  ellas  tienen  sus  maneras 
con  que  se  dan  á  entender; 
todas  saben  no  querer, 
mas  no  todas  defensarse ; 
y  todas  saben  negarse, 
pero  pocas  fuertes  ser. 
Rapaus  que  aun  alimpiarse 
no  saben  ni  son  criadas, 
las  Tere  i  s  ya  requebradas 
á  las  ventanas  pararse, 
de  los  que  pasan  burlarse 
con  sus  risitas  y  señas ; 
y  no  son  tan  duras  peñas 
que  no  vengan  á  quebrarse. 


Pedro  Suarez  de  Robles,  natural  de  Ledesma  y  clérigo  ordenado  de  evangelio, 
según  nos  dice  él  mismo,  dio  á  la  prensa  en  Madrid,  año  de  1561,  un  auto  sacramental 
que  intituló  Danza  del  santUimo  nacimiento  de  nuestro  señor  Jesucristo,  al  modo 
pastoril;  en  la  que  toman  parte  un  ángel  y  ocho  pastores.  Esta  composición  es  muy 
curiosa,  porque  no  solo  se  vé  por  ella  lo  que  eran  los  autos  en  esta  época  ;  sino  que  al 
empezar  la  obra,  explica  los  movimientos  de  los  personajes,  en  esta  forma:  «Han  de 
salir  los  pastores  en  dos  hileras  repartidos;  delante  de  ellos  el  que  tañe  el  psalterio 
6  tamborino ;  al  son  irán  danzando  hasta  en  medio  de  la  Iglesia,  y  allí  harán  algunos 
lazos,  y  tras  de  los  pastores  irán  los  ángeles  con  los  ciriales,  y  si  hubiere  aparejo, 
ocho  ángeles  que  llevan  el  palio  del  Santísimo  Sacramento  y  debigo  irá  nuestra  Se- 
ñora y  San  José,  y  llegarán  hasta  las  gradas  del  altar  mayor,  y  allí  estará  una  cuna  á 
modo  de  pesebre,  y  allí  pondrán  al  niño  Jesús,  y  de  rodillas  nuestra  Señora  y  San 
José  puestas  las  manos  como  contemplando ;  los  ángeles  repartidos  á  un  lado  y  á  otro, 
y  mirando  hacía  el  niño ;  y  estando  de  esta  manera  acabarán  los  pastores  de  danzar ; 
y  luego  saldrá  un  ángel  al  pulpito,  y  dirá  lo  siguiente....  y  los  pastores  oyendo  la  voz 
mostrarán  espantarse  mirando  para  arriba  á  una  y  otra  parte. » 

Este  auto  concluye  con  un  villancico  que  cantan  y  bailan  ángeles  y  pastores,  al- 
ternando las  coplas  con  este  estribillo : 

Acá  en  Belén  nace  nuestro  Dios  i 
nace  de  María  para  bien  de  noSé 

Mientras  que  én  Sevilla  iniciaba  la  reforma  del  teatro  Lope  de  Rueda,  en  Valencia 
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se  operaba  un  movimiento  análogo  á  impulsos  de  varios  autores  dramáticos,  entre  los 
que  sobresale  Cristóbal  de  Virués,  que  floreció  en  aquella  ciudad  por  los  años  de 
4548.  Dedicóse  Virués  á  la  carrera  de  las  armas  y  bailóse  en  la  batalla  de  Lepante 
al  lado  de  Cervantes,  aunque  más  feliz  que  éste,  obtuvo  por  ella  el  grado  de  capitán, 
con  cuya  calidad  pasó  al  Milanesado,  en  el  que  continuó  sus  servicios  con  gran  con- 
cepto de  prudente  y  esforzado.  Imprimiéronse  sus  obras  dramáticas,  con  otras  poesías 
suyas  en  1609,  y  su  muerte  debió  acaecer  poco  tiempo  después.  Solo  nos  quedan  de  él 
cinco  tragedias,  que  se  intitulan :  La  gran  Semiramis,  La  cruel  Casandra^  Atila  fu- 
rioso. La  infeliz  Marcela  y  Elisa  Dido,  La  primera  de  ellas,  es  un  tejido  absurdo  de 
tres  acciones  diferentes,  que  se  agrupan  alrededor  de  los  tres  personajes  principales 
Menonj^  Niño  y  Semiramis,  y  concluyen  por  tres  catástrofes  diversas:  la  de  Menon, 
horrible  y  ridicula ;  la  de  Niño,  más  natural  y  mejor  preparada ;  y  la  de  SemiranUs, 
repugnante  é  imprevista.  La  acción  total  dura  de  treinta  á  cuarenta  años  y  se  halla 
revestida  de  una  mezcla  confusa  de  sonetos,  quintillas,  redondillas,  verso  suelto, 
octavas  y  tercetos.  El  estilo  recorre,  pues,  todos  los  tonos,  casi  siempre  lírico  y  rara 
vez  dramático-  El  autor  se  propuso  unir  la  mayor  firmeza  del  arte  antiguo  y  del  mo- 
derno uso,  y  solo  consiguió,  como  todo  el  que  abandona  el  verdadero  camino,  extra- 
viarse del  modo  más  completo  y  deplorable.  La  Casandra  y  la  Marcela,  que  son  sus 
producciones  más  originales,  partos  son  también  extravagantes,  pero  naturales  en  un 
ingenio  desarreglado :  en  la  primera,  todos  los  personajes,  aun  los  mejor  trazados, 
como  el  de  Atila,  figura  verdaderamente  trágica,  son  unos  infames;  lo  cual  hace  que, 
no  solo  el  diálogo  se  halle  lleno  de  inconveniencias,  sino  que  el  desenlace  sea  lo  más 
brutal  que  puede  imaginarse ;  todo  el  mundo  muere  y  cinco  cadáveres  aparecen  al  fin 
en  la  escena.  La  acción  transcurre  en  una  misma  habitación  y  durante  una  mañana ; 
el  lenguaje  y  el  estilo  son  desaliñados  é  intolerables,  ya  por  su  puerilidad,  ya  por  su 
bajeza.  La  segunda,  esuna  novela  fraguada  conepisodios  heterogéneos  mal  hilvanados, 
unos  heroicos,  otros  ridículos,  encomendados  á  personajes  muy  varios,  gran  número 
de  ellos  inútiles  y  embarazosos.  En  cuanto  al  Atila  furioso,  es  otro  parto  disparatado, 
en  el  que  mueren  cincuenta  personas,  sin  contar  con  los  que  perecen  abrasados  en 
una  galera  que  manda  incendiar  el  tirano  para  su  recreo  y  el  de  su  gente.  Lástima 
que  tanta  monstruosidad  se  esconda  bajo  una  multitud  de  rasgos  felices  é  ingeniosos, 
que  brillan  en  medio  de  una  hermosa  dicción  y  de  una  versificación  fácil  y  armoniosa. 
Y  por  último,  Elisa  Dido,  que  es  la  mejor  de  sus  composiciones  y  que  puede  ser  con- 
siderada como  una  tentativa  feliz  para  dar  interés  al  drama,  guarda  las  unidades,  si 
bien  la  de  acción  está  observada  con  tal  violencia,  que  fácilmente  pudieran  reducirse 
á  dos,  los  cinco  actos  en  que  está  dividida  la  tragedia;  tiene  situaciones  intere^tes, 
se  halla  bien  preparada  la  catástrofe,  de  modo  que  produce  un  grande  efecto,  y 'hasta 
el  estilo  es  más  correcto  y  los  versos  más  fluidos  y  armoniosos.  Tiene,  no  obstóle, 
personajes  inútiles,  monólogos  insoportables,  sentencias  y  diálogos  enteros  inoppr- 
tunos,  y  notables  faltas  de  corrección  y  aun  del  decoro  y  la  altura  propios  de  Melpc* 
mene.  \ 

Véase  cómo  pinta  el  poeta  la  pasión  de  la  heroina  en  la  Gran  Semiramis:  ^ 


Mayor  dolor  qae  U  muerte 
me  caasara  el  alejarte, 
qae  mi  tormento  mas  fuerte 
será  00  poder  mirarte, 
pues  mi  mayor  gloría  ea  rerte. 


Muera,  y  sea  en  tu  presencia 
(que  muerte  ser&  gastosa), 
y  no  TÍTa  yo  en  aoseocia 
que  es  muerte  mis  rigorosa 
y  mas  áspera  seoteocia. 


No  puedo  sin  U  pasar, 
DO  puedo  sin  tí  vivir; 
por  Tuerza  te  he  de  buscar, 
por  fuerza  te  he  de  seguir, 
por  fuerza  le  be  de  alcanzar. 


No  puedes  huir  de  mi, 
que  he  de  correr  mucho  yo, 
pues  quiere  que  sea  asi 
el  crQel  que  me  hirió, 
dejándote  sano  á  ti. 
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Hé  aquí  ahora  los  disparates  que  hace  decir  al  furibundo  AHla: 


Formados  escuadrones  representen 
ai  enemigo  la  batalla,  y  talen 
el  campo  todo  donde  estén  las  naves, 
y  la  caballería  en  tropas  trote 
por  el  inmenso  globo  de  la  luna.... 
Mis  enlrafias  son  fuego  del  inOerno, 
el  vino  es  el  amor  de  nuestras  bodas, 
la  dulce  copa  ya  no  es  copa,  es  capa, 
es-capa-se  del  alma  y  del  infierno, 

y  del  fuego,  y  de  amor,  y  de  la  boda 

armas  son  esas  para  mí  ridiculas; 
¿Viveras  me  arrojáis,  culebras  y  áspides? 
Con  el  aliento  solo  yo  consumólas. 


Ministros  fuertes  de  mi  esfuerzo  y  ánimo, 
capitanes,  soldados,  armas,  máquinas, 
militares,  bravísimos  ejércitos, 
antropófagos,  lestrigones  y  cíclopes, 
mundos,  infiernos,  manos  mias  sólidas 
mas  que  diamantes,  y  mas  fuertes  y  ásperas, 
dadme  aqoi  montes  de  pesantes  pórfidos 
conque  sepulte  estos  gigantes  pérfidos. 
Viértase,  corra  la  sangre, 
no  quede  persona  viva, 
todos  mueran,  nadie  viva, 
lodo  el  mundo  se  desangre....  etc. 


Y  hasta  trescientos  cincuenta  versos  por  este  estilo,  que  es  cosa  divertida. 

Por  último,  véase  la  protexta  de  Odelidad  y  amor  que  pone  Virués  en  boca  de 
Dido;  es  uno  de  los  mejores  trozos  de  la  EUsaj,  aunque  no  deja  de  ser  pálido  y  frío, 
como  toda  la  tragedia : 


¡Ay  mi  Siqaeol  si  la  fé  debida 
á  mi  amor  ni  á  tu  amor  no  es  la  mas  alta, 
no  es  la  mayor  de  cuantas  tiene  el  mundo, 
la  de  lamerla  será  yo  asi  lo  creo; 
pero  no  puede  ser  porque  es  mi  duda 
esta  fé  la  mayor.  T6,  Ismeria  mia, 
loego  signe  tras  ella,  y  vé  contenta, 
que  es  excelso  el  lugar  qne  te  sefialo, 
tantos  qne  pocos  aun  de  vista  apenas 
le  alcanzarán:  que  en  fé  y  amor  son  pocos 


los  que  á  sublime  pnesto  se  levantan. 
Que  pasiones  mortales  miserables 
con  pesados  afectos,  viles,  bajos, 
estorban  al  espíritu  el  alzarse 
al  punto  que  al  amor  y  fé  se  debe. 
Pero  en  mi  ni  mortal  pasión  y  afecto, 
ni  misera,  pesada  y  vil  bajeza 
me  estorbarán  qne  á  mi  Siqueo  muestre 
mi  fé  y  amor  en  su  debido  pnnto. 


La  afición  á  los  clásicos  que  había  producido  la  Elisa  Dido  de  Virués,  produjo 
también  en  1577  y  4579  dos  dramas,  publicados  en  Madrid  con  el  soberbio  título  de 
Primeras  tragedias  españolas.  Fué  su  autor  Jerónimo  Bermudez,  natural  de  Galicia, 
fraile  dominicano  y  catedrático  de  teología  en  Salamanca:  nació  en  1530  y  murió  en 
1590.  Sus  dos  tragedias  se  llaman:  Nise  lastimosa  y  Nise  laureada:  aquélla  es  una 
traducción  libre  de  la  que  escribió  en  portugués,  con  el  título  de  Coí/ro^  Antonio  Fer- 
reira:  el  nombre  de  Nise,  que  no  es  otra  cosa  que  el  anagrama  de  Inés,  designa  á  la 
heroína,  que  es  Doña  Inés  de  Castro:  está  dividida  la  tragedia  en  cinco  actos;  pero  co- 
no la  catástrofe  se  verifica  en  el  cuarto,  resulta  el  último  inútil :  así  es,  que  el  autor  lo 
destina  á  pintar  el  dolor  de  un  rey,  á  quien  ha  presentado  tan  estúpido,  que  condena  á 
hésÁ  pesar  de  reconocerla  inocente.  Hállanse  bastante  bien  guardadas  las  tres  uni- 
¡Wcs  dramáticas,  sobre  todo  las  de  acción  y  tiempo:  la  exposición  se  hace  por  medio 
[fc  un  monólogo  cansado  y  largo,  al  par  que  inverosímil :  la  realización  del  hecho  se 

(  12) 
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verifica  en  Lisboa  v  Coimbra :  v  como  ol  deseo  de  amoldarse  á  los  clásicos  latinos  v 
griegos  lleva  á  Bermudez  á  adornar  con  coros  su  obra,  á  pesar  de  los  lindos  trozos  de 
poesía  de  que  están  formados,  hay  en  la  iragediu  esta  inverosimilitud  más:  hállase 
escrita  en  verso  suelto,  ya  endecasílabo,  ya  metro  corto,  que  requiere  siquiera  el  aso- 
nante: esto  hace  quo  la  composición  resulte  cansada,  tanto  más  cuanto  que  en  algu- 
nos pasajes  es  realmenle  dosali  lada  y  floja.  Tiono,  sin  embargo,  escenas  sentidas  y 
animadas,  escritas  con  un  estilo  levantado  y  verdaderamente  trágico. 

Hé  aquí  el  bellísimo  final  del  torcer  acto:  oscona  de  terror  en  que  las  mujeres  de 
Coimbra  anuncian  á  Inés  el  peligro  de  su  próxima  muerte  : 


Coro. 

Tristes  nncvas  mortales, 

tristes  niiovas  (e  traigo,  oh   Doña  Inés! 

¡Oh  triste!  ¡  oh  cuiladilin  ! 

Que  no  menees  tú  la  erada  muerte 

que  presto  le  darán. 

Inés. 

¿Qué  dices?  Habla. 

Coro. 

No  puedo;  lloro. 

Inés. 

¿  De  qué  lloras? 

Cobo. 

Veo 

ese  rostro,  esos  ojos,  esa 

Inés. 

¡  Ay  triste,  * 

triste  de  m( !  ¿Qué  mal,  que  mal  tamaño 

es  ese  que  me  traes? 

Cobo. 

Mal  es  de  muerte. 

Inés. 

¿  Mal  grande  ? 

Coro. 

Todo  tuyo. 

Inés. 

¿Qué  me  dices? 

¿Es  muerto  mi  sefior?...  ¡luíante  mió! 

Coro. 

A  ti  te  matarán  ;  él  por  ti  vive  : 

por  ti  morirá  loego. 

Inés. 

¡  No  permita 

Dios  tanta  desventura  I 

Coro. 

Cerca  viene 

la  muerte  que  te  busca.  Ponte  en  salvo. 

Huye,  cuitada,  huye,  que  ya  suennn 

las  duras  herraduras:  gente  armada 

corriendo  viene  aquj  :  viene  á  buscarte 

el  rey  detTmioadj  i  oh  desdichada  I 

á  descargar  su  saña  en  ti.  Tus  hijos 

esconde  si  hallas  donde  no  les  quepa 

de  estos  tus  hados  parte. 

Inés. 

¡  Oh  mi  ventura  I 

¡  Oh  sola  sin  abrigo  1  Señor  mió. 

¿donde  estás,  que  uo  vienes?  ¿Quién  me  bascí? 

Coro. 

El  rey. 

Inés. 

Pues  ¿qué  me  quiere? 

Coro. 

¡  Rey  tirano, 

y  tales  los  que  tal  le  aconsejaron  1 

Por  ti  pregu^ita,  y  á  tus  tiernos  pechos 

con  duro  hierro  traspasar  pretende. 

Ama. 

Cumpliéronse  tus  soefios. 

Inés. 

Ama,  huye, 
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hoye  de  esta  ira  grande  qne  nos  basca  : 
yo  sola  quedo,  sola  annqne  inocente. 
No  qoiero  mas  socorro;  venga  luego 
por  mi  la  muerte,  pues  sin  culpa  muero. 
Vosotros,  bijus  mios,  sí  ella  fuese 
tan  cruda  qoe  de  mi  apartaros  quiera, 
por  mi  gozad  acá  de  aqueste  mundo ; 
socórrame  hora  Otos...  y...  socorredme, 
mujeres  de  Coimbra...   \  Oh,  caballeros, 
ilustre  sucesión  del  claro  Luso, 
pues  veis  á  esta  ¡nocente  en  tal  estrecho, 

amigos,  socorredla  ! 

Mis  hijos,  no  lloréis,  que  tiempo  os  queda  ; 
gózaos  de  esta  madre  en  cuanto  os  vira  ; 
y  vosotras,  amigue,  rodeadme, 
cercadmc  en  lomo  todas,  y  pudiendo 
libradme  ahora,  porque  Dios  os  libre  ! 

También  es  digna  de  notarse,  por  su  suavidad  y  ternura,  la  escena  del  cuarto  acto 
en  que  Inés  pide  perdón  al  rey;  mas  no  puede  negarse  que  el  papel  de  éste  es  inno- 
ble V  humillante : 

Inés.  Amigos, 

fenid  también  vosotros :  é  tal  punto 

no  me  dejéis:  pedid  misericordia, 

pedid  m¡s**ricordia  por  nqnesta 

tan  inocente  cuanto  de;MÍichada  ; 

llorad  el  desamparo  de  esto»  niños, 

tan  tiernos  y  sin  madre.  Mis  amores, 

el  padre  veis  aquí  de  vuestro  padre; 

aquel  es  vuestro  abuelo  y  sefior  nuestro  : 

la  mano  le  besad,  é  su  clemencia 

os  entregad,  pedidle  que  la  empleé 

en  esta  vuestra  madre,  cu}a  vida 

os  vienen  a  robar. 
Coto.  ¿Quién  puede  verte 

que  no  se  ablande  y  llore  ? 
Ihés.  Señor  mió, 

esta  es  la  triste  madre  de  tus  nietos, 

estos  son  hijos  de  aquel  hijo  tuyo, 

legitimo  heredero  de  tu  reino  ; 

esta  es  aquella  triste  muger  flaca 

contra  quien  vienes  de  crudeza  armado. 

Aquí,  señor,  me  tienes :  tu  mandato 

bastaba  solo  para  que  aquí,  donde 

agora  estoy,  sin  falta  te  esperara, 

en  ti  y  en  mi  inocencia  confiada. 

Todo  ese  estruendo  de  armas  y  caballos 

pudieras  escusar ;  porque  no  huye 

ni  teme  la  inocencia  de  frontarse 

con  la  justicia.  Y  ciertamente  cuando 

mis  pecados  y  culpas  me  acusaran. 
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é  II  foera  á  bascar,  á  U  tomáFa 
por  valedor  y  amparo.  Agora  veo 
que  lü  me  bascas ;  veo  los  reales 
y  piadosas  manos»  paes  quisiste 
por  U  mismo  informarte  de  mis  culpas. 
Como  buen  rey,  señor,  las  mira  y  juzga 
como  clemente  y  justo,  como  padre 
de  tus  buenos  vasallos,  á  loscoales 
jamás  piedad  negaste  con  justicia. 
¿Qué  ves  en  mi,  señor,  qué  ves  en  esta 
que  á  tus  manos  se  viene  tan  segura  ? 
¿Qoé  furia,  qué  ira  es  esta  con  que  vienes 
como  contra  enemigos  capitales, 
que  tu  reino  anduvieran  abrasando? 
Yo  temo,  señor  mió,  temo  y  tiemblo 
de  verme  aqui,  delante  tu  grandeza, 
jnuger  moza,  inocente,  sierva  taya, 
sola,  sin  compania  y  sin  abrigo 
que  de  tu  saña  grande  me  deñcnda. 
Señor,  ta  acatamiento  me  embaraza 
la  lengua  y  los  sentidos,  pero  puedan 
estos  niños,  tus  nietos  defenderme: 
por  ti,  si  tú  lo  oyes,  hablan  ellos; 
aunque  con  lengua  no  porque  no  pueden; 
hablante  con  sus  almas  preciosas, 
con  sus  edades  tiernas  te  dan  voces, 
con  su  sangre,  que  es  tuya,  y  su  cuita 
te  está  piedad  pidiendo ;  no  les  niegues 
lo  que  tan  justamente,  señor,  piden. 
Tus  nietos  son  que  nunca  visto  habías  ; 
y  agora  que  los  ves  ¿quitarles  quieres 
la  gloria  y  el  placer  que  allá  en  sus  almas 
de  verte  les  está  Dios  revelando? 


En  cuanto  á  la  NÍ8e  laureada,  segunda  parte  de  la  anterior,  en  que  se  encuentra 
la  venganza  que  lomó  Don  Pedro  contra  los  matadores  de  Doña  Inés,  no  solo  es  muy 
inferior  á  aquélla,  sino  que  se  compone  de  un  tejido  de  atrocidades,  entre  las  que  se 
cuenta  la  de  sacar  en  la  escena  los  corazones  á  Coello  y  á  Pacheco,  asesinos  de  Doña 
Inés:  la  versificación,  vanada  como  en  la  primera  Nise,  es  aún  más  inferior,  rayando 
en  el  pedantismo  y  redundancia  que  se  observa  en  los  siguientes  versos,  puestos  en 
boca  del  Condestable: 


Ella  es  la  fuente  mas  que  pegasea 
de  todos  los  arreos  y  grandezas 
que  en  los  humanos  pechos  se  atesoran  ; 
ella  es  el  cuento,  el  peso  y  la  medida 
en  que  consiste  el  ser  de  los  vivientes, 
ella  es  la  madre  pia  del  sentido, 
el  nervio  del  sentido  y  del  juicio, 
de  la  tranquil  idid  y  del  descanso 


de  todos  los  ilustres  pensamientos. 
Ella  es  aquel  ambrosia  regalado 
y  aquel  suave  néctar  de  los  dioses, 
aquel  sagrado  cuerno  de  Amaltea, 
que  está  vertiendo  siempre  los  tesoros, 
y  enriqueciendo  los  dorados  siglos 
de  gracias  y  virtudes  inefables. 
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Sin  embargo,  hay  trozos  de  buena  versificación,  como  puede  verse  por  este  wro 
del  acto  segundo: 


¡Oh  corazones 
mas  qae  de  tigres  ! 
I  Oh  manos  crudas 
mas  qae  de  (ieras ! 
¿Como  pudisies 
tan  ¡Docente, 

O  este  otro  del  acto  cuarto : 


tan  aparada 
sangre  Terter  ? 
i  Ay,  qne  so  grito, 
¡  Oh  Lnsitania ! 
¡Patria  mia ! 
trac  los  rayos 


de  TÍ?o  fuego. 

qae  purifica 

toda  la  tierra 

contaminada 

de  la  crñeza 

qne  cometiste,  etc. 


I  Oh  como  en  el  instante 

qae  en  esie  oscuro  valle 

de  lágrimas  el  nombre 

del  corruptible  velo  el  alma  visto, 

allá  donde  las  leyes 

son  todas  inmutables, 

están  con  letras  vivas 

sus  medios  estampados  y  sus  fines  ! 


Por  tanto  el  que  dichoso 

ó  desgraciado  Tuera, 

esté  persuadido 

que  lo  mortal  se  rige  por  lo  eterno ; 

y  asi  con  fuertes  alas 

de  corazón  humilde 

al  cielo  levantado, 

conviértete  á  tu  Dios,  ó  mundo  ciego  ! 


Pasemos  á  Micer  Andrés  Rey  de  Arlieda  infanzón  de  Aragón,  que  nació  en  Valen- 
cia en  i 549.  Después  de  haber  estudiado  en  aquella  universidad  y  en  las  de  Lérida  y 
Tortosa,  ya  doctor,  enseñé  astronomía  en  Barcelona.  Dejé  luego  las  letras  por  las  ar- 
mas; batiese  en  Mulbcrgy  en  Lepante,  donde  recibid  tres  heridas;  y  en  otra  ocasión, 
cruzd  á  nado  el  Elba  con  la  espada  en  la  mano,  acompañado  de  otros  españoles  y  se 
apoderé  de  unas  barcas  en  las  que  luego  pasé  el  rio  el  ejército  de  Carlos  V.  Compuso 
tres  comedias  y  una  tragedla:  titúlansc  aquellas,  Amadis  de  Caula,  Eí principe  vicioso 
y  Los  encantos  de  Merlin;  y  ésta,  que  es  la  única  que  ha  llegado  á  nuestra  noticia, 
impresa  en  Valencia  año  de  i58i,  líamela  Los  amantes.  Artieda  murié  en  su  patria, 
después  de  haber  llegado  á  capitán,  el  año  de  i 6 13. 

Joaquín  Romero  de  Cepeda  compuso  dos  comedias,  que  se  imprimieron  en  Sevilla 
en  1582:  intitulábase  la  una  Jfe/afMor/b«ca^  y  pertenecía  al  género  de  los  antiguos 
dramas  pastoriles:  se  hallaba  dividida  en  tres  pequeñas  jornadas  y  se  reducía  su  ar- 
gamenlo  á  una  discusión  sobre  el  amor,  habida  entre  tres  pastores  y  tres  pastoras,  que 
concluye  por  un  acuerdo  entre  dos  de  las  parejas,  quedando  un  pastor  firme  en  su 
opinión  contraría  al  amor,  y  una  pastora  burlada  de  todos,  después  de  haber  ella  de- 
sairado á  uno  de  los  pastores  y  recibido  los  desprecios  de  otro.  La  versificación  de 
esta  pieza  es  lírica  más  bien  que  dramática,  pero  fluida,  dulce  y  armoniosa. 

La  otra  comedia  llamada  Selvaje,  y  que  no  debe  confundirse  con  la  Selmjia  del 
cura  de  Toledo,  Alonso  de  Villegas,  está  tomada  de  la  Celestina,  cuyo  argumento  ex- 
traetd  en  los  dos  primeros  actos,  agregándoles  después  otros  dos  de  su  invención,  lle- 
nos de  desatinos  y  de  extravagancias.  A  imitación  de  los  libros  de  caballerías  6  del 
teatro  inglés,  introduce  Cepeda  en  su  comedia  unos  salvajes,  que  vienen  á  complicar 
el  desenlace  con  nuevos  é  inútiles  horrores.  En  el  tercer  acto,  ahorcan  á  un  reo  á  la 
vista  del  auditorio,  y  empluman  á  una  bruja;  en  el  último,  como  si  esto  fuera  poco,  se 
añaden  cuatro  cadáveres.  Los  vicios  generales  de  este  drama,  consisten  en  su  misma 
inverosimilitud,  en  su  desérden,  en  la  precipitación  con  que  se  multiplican  los  í»\',.¡^ 
denles  novelescos  y  en  la  multitud  de  extravagancias  que  se  hallan  á  cada  paso  ^^  ^^^ 
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verifica  en  Lisboa  y  Coimbra:  y  como  o\  deseo  de  amoldarse  á  los  clásicos  latinos  y 
griegos  lleva  á  Bermudez  á  adornar  c^ii  coros  su  obra,  á  pesar  de  los  lindos  trozos  de 
poesía  de  que  están  formados,  hay  en  la  iragcviia  esta  inverosimilitud  más:  hállase 
escrita  en  verso  suelto,  ya  endecasílabo,  ya  metro  corto,  que  requiere  siquiera  el  aso- 
nante: esto  hace  que  la  composición  nísulte  cansada,  tanto  más  cuanto  que  en  algu- 
nos pasajes  es  realmenlc  dosali  iada  y  floja.  T¡en*\  sin  o?nbargo,  escenas  sentidas  y 
animadas,  escritas  con  un  estilo  levantado  y  verdaderamente  trágico. 

Há  aquí  el  bellísimo  final  del  tercer  acto:  oscona  de  terror  en  que  las  mujeres  de 
Coimbra  anuncian  á  Inés  el  pelij^ro  de  su  próxima  muerte  : 


Coro. 

Tristes  nuevas  mortales, 

tristes  nuevas  lo  traigo,  oh   Doña  Inés! 

¡Oh  triste!  ¡oh  cuibíliHa  ! 

Que  no  menees  tü  la  erada  muerte 

que  presto  le  darán. 

Inés. 

¿Qué  dices?  Habla. 

Coro. 

No  puedo ;  lloro. 

Inés. 

¿  De  qué  lloras? 

Coro. 

Veo 

ese  rostro,  esos  ojos,  esa 

Inés. 

¡  Ay  triste,  * 

triste  de  mi !  ¿Qué  mal,  que  mal  tamaño 

es  ese  que  me  traes? 

Coro. 

Mal  es  de  muerte. 

Inés. 

¿  Mal  grande  ? 

Coro. 

Todo  tuyo. 

Inés. 

¿Qué  me  dices? 

¿  Es  muerto  mi  señor  ?...  ¡  Infante  mió  I 

Coro. 

A  11  te  matarán  ;  él  por  li  vive  : 

por  ti  morirá  laego. 

Inés. 

¡No  permita 

Dios  tanta  desventara ! 

Coro. 

Cerca  viene 

la  moerle  que  te  basca.   Ponte  en  salvo. 

Huye,  cuitada,  huye,  que  ya  suennn 

las  duras  herraduras :  gente  armada 

corriendo  viene  aquí :  viene  á  buscarte 

el  rey  dctTminadj  }  oh  desdichada  I 

á  descargar  su  snña  en  li.  Tus  hijos 

esconde  si  hallas  donde  no  les  qoepa 

de  estos  tus  hados  parte. 

Inés. 

I  Oh  mi  ventara ! 

¡  Oh  sola  sin  abrigo  1  Señor  mió. 

¿donde  estás,  que  uo  vienes?  ¿Qaién  me  basca? 

Coro. 

El  rey. 

Inés. 

Pues  ¿qoé  me  quiere? 

Coro. 

¡  Rey  tirano, 

y  tales  los  qoe  tal  le  aconsejaron  I 

Por  ti  prega^ita,  y  A  las  tiernos  pechos 

con  doro  hierro  traspasar  pretende. 

Ama. 

Cumpliéronse  tas  soefios. 

Inés. 

Ama,  huye, 

i 
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hoye  de  esta  ira  grande  qne  nos  basca  : 
yo  sola  quedo,  sola  annqne  inocente. 
No  quiero  mas  socorro;  venga  luego 
por  mí  la  muerte,  pues  sin  culpa  muero. 
Vosotros,  bijus  míos,  si  ella  fuese 
tan  cruda  qoe  de  mi  apartaros  quiera, 
por  mi  gozad  acá  de  aqueste  mundo ; 
socórrame  hora  Dios...  y...  socorredme, 
mujeres  de  Coimbra...    ¡  Oh,  caballeros, 
ilustre  sucesión  del  claro  Laso, 
pues  veis  á  esta  inocente  en  tal  estrecho, 

amigos,  socorredla  I 

Mis  hijos,  no  lloréis,  que  tiempo  os  qoeda  ; 
gózaos  de  esta  madre  en  cuanto  os  viva  ; 
y  vosotras,  amig-is,  rodeadme, 
cercadmc  en  lomo  todas,  y  podiendo 
libradme  ahora,  porque  Dios  os  libre  ! 

También  es  digna  de  notarse,  por  su  suavidad  y  ternura,  la  escena  del  cuarto  acto 
en  que  Inés  pide  perdón  al  rey;  mas  no  puede  negarse  que  el  papel  de  éste  es  inno- 
ble V  bumillante : 

Inés.  Amigos, 

venid  también  vosotros :  á  tal  ponto 

no  me  dejéis:  pedid  misericordia, 

pedid  misericordia  pnr  nqaesta 

tan  inocente  cnanto  de^ichada  ; 

llorad  el  desamparo  de  esto.^  niúos, 

tan  tiernos  y  sin  madre.  Mis  amores, 

el  padre  veis  aqoi  de  vuestro  padre; 

aquel  es  vuestro  abuelo  y  seilor  nuestro  : 

la  mano  le  besad,  á  su  clemencia 

08  entregad,  pedidle  que  la  emplea 

en  esta  vuestra  madre,  cu)a  vida 

os  vienen  a  robar. 
Ceio.  ¿Quién  puede  verte 

que  no  te  ablande  y  llore? 
Inés.  Señor  mió, 

esta  es  la  triste  madre  de  tos  nietos, 

estos  son  hijos  de  aquel  hijo  tuyo, 

legitimo  heredero  de  ta  reino  ; 

esta  es  aquella  triste  muger  flaca 

contra  quien  vienes  de  crudeza  armado. 

Aqni,  sefior,  me  tienes :  tu  m:<ndato 

bastaba  solo  para  que  aquí,  donde 

agora  estoy,  sin  falta  te  esperara, 

en  ti  y  en  mi  inocencia  confiada. 

Todo  ese  estruendo  de  armas  y  caballos 

pudieras  escusar ;  porque  no  huye 

ni  teme  la  inocencia  de  frontarse 

con  la  josticía.  Y  ciertamente  coando 

mis  pecados  y  colpas  me  acosaran, 


92 


á  li  fuera  á  bascar,  á  ti  tonaira 
por  valedor  y  amparo.  Agora  veo 
que  tú  roe  buscas ;  veo  tos  reales 
y  piadosas  manos,  pues  quisiste 
por  ti  mismo  informarte  de  mis  culpas. 
Como  buen  rey,  señor,  las  mira  y  juzga 
como  clemente  y  justo,  como  padre 
de  tus  buenos  vasallos,  á  los  cuales 
jamás  piedad  negaste  con  justicia. 
¿Qué  ves  en  mi,  señor,  qué  ves  en  esta 
que  á  tus  manos  se  viene  tan  segara  ? 
¿Qué  furia,  qué  ira  es  esta  con  que  vienes 
como  contra  enemigos  capitales, 
que  tu  reino  anduvieran  abrasando? 
Yo  temo,  señor  mió,  temo  y  tiemblo 
de  verme  aqui,  delante  tu  grandeza, 
jDuger  moza,  inocente,  sierva  tuya, 
sola,  sin  compañía  y  sin  abrigo 
que  de  tu  saña  grande  me  defienda. 
Señor,  tu  acatamiento  me  embaraza 
la  lengua  y  los  sentidos,  pero  puedan 
estos  niños,  tus  nietos  defenderme : 
por  ti,  si  tú  lo  oyes,  hablan  ellos; 
aunque  con  lengua  no  porque  no  pueden; 
hablante  con  sus  almas  preciosas, 
con  sus  edades  tiernas  te  dan  voces, 
con  su  sangre,  que  es  tuya,  y  su  cuita 
te  está  piedad  pidiendo ;  no  les  niegues 
lo  que  tan  justamente,  señor,  piden. 
Tus  nietos  son  que  nunca  visto  habias  ; 
y  agora  que  los  ves  ¿quitarles  quieres 
la  gloria  y  el  placer  que  allá  en  sus  almas 
de  verte  les  está  Dios  revelando? 


En  cuanto  á  la  Nise  laureada,  segunda  parte  de  la  anterior,  en  que  se  encuentra 
la  venganza  que  lomó  Don  Pedro  contra  los  matadores  de  Doña  Inés,  no  solo  es  muy 
inferior  á  aquélla,  sino  que  se  compone  de  un  tejido  de  atrocidades,  entre  las  que  se 
cuenta  la  de  sacar  en  la  escena  los  corazones  á  Coello  y  á  Pacheco,  asesinos  de  Doña 
Inés:  la  versificación,  variada  como  en  la  primera  Nise,  es  aún  más  inferior,  rayando 
en  el  pedantismo  y  redundancia  que  se  observa  en  los  siguientes  versos,  puestos  en 
boca  del  Condestable: 


Ella  es  la  fuente  mas  que  pegasea 
de  todos  los  arreos  y  grandezas 
que  en  los  humanos  pechos  se  atesoran  ; 
ella  es  el  cuento,  el  peso  y  la  medida 
en  que  consiste  el  ser  de  los  vivientes, 
ella  es  la  madre  pia  del  sentido, 
el  nervio  del  sentido  y  del  juicio, 
de  la  tranquilidad  y  del  descanso 


de  todos  los  ilustres  pensamientos. 
Ella  es  aquel  ambrosia  regalado 
y  aquel  suave  néctar  de  los  dioses, 
aquel  sagrado  cuerno  de  Ama  I  tea, 
que  está  vertiendo  siempre  los  tesoros, 
y  enriqueciendo  los  dorados  siglos 
de  gracias  y  virtudes  inefables. 
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Sin  embargo,  hay  trozos  de  buena  versificación,  como  puede  verse  por  este  cm'o 
del  acto  segundo : 


¡Oh  corazones 
mas  qae  de  tigres  ! 
I  Oh  maoos  crudas 
mas  qoe  de  Aeras ! 
¿Como  pudisles 
lao  inocente» 

O  este  otro  del  acto  cuarto : 


tan  aperada 
sangre  verter  ? 
I  Ay,  que  su  grito, 
j  Oh  Lusitania ! 
i  Patria  mia ! 
Irac  los  rayos 


de  yÍT0  fuego, 
que  purifica 
toda  la  tierra 
contaminada 
de  la  crueza 
que  cometiste,  ele. 


I  Oh  como  en  el  instante 

qae  en  este  oscuro  valle 

de  lágrimas  el  nombre 

del  corruptible  velo  el  alma  visto, 

allá  donde  las  leyes 

son  todas  inmutables, 

están  con  letras  vivas 

sus  medios  estampados  y  sus  Caes  ! 


Por  tanto  el  que  dichoso 

ó  desgraciado  fuera, 

esté  persuadido 

que  lo  mortal  se  rige  por  lo  eterno ; 

y  asi  con  fuertes  alas 

de  corazón  humilde 

al  cielo  levantado, 

conviértete  á  tu  Dios,  ó  mundo  ciego  ! 


Pasemos  á  Micer  Andrés  Rey  de  Arlieda  infanzón  de  Aragón,  que  nació  en  Valen- 
cia en  1549.  Después  de  haber  estudiado  en  aquella  universidad  y  en  las  de  Lérida  y 
Tortosa,  ya  doctor,  enseñó  astronomía  en  Barcelona.  Dejó  luego  las  letras  por  las  ar- 
mas; batióse  en  Mulbergy  en  Lepante,  donde  recibió  tres  heridas;  y  en  otra  ocasión, 
cruzó  á  nado  el  Elba  con  la  espada  en  la  mano,  acompañado  de  otros  españoles  y  se 
apoderó  de  unas  barcas  en  las  que  luego  pasó  el  rio  el  ejército  de  Carlos  V.  Compuso 
tres  comedias  y  una  tragedla:  titúlause  aquéllas,  Amadis  de  Caula,  El  principe  vicioso 
y  Uís  encantos  de  Merlin;  y  ésta,  que  es  la  única  que  ha  llegado  á  nuestra  noticia, 
impresa  en  Valencia  año  de  1581,  llamóla  Los  amantes.  Arlieda  murió  en  su  patria, 
después  de  haber  llegado  á  capitán,  el  año  de  1613. 

Joaquín  Romero  de  Cepeda  compuso  dos  comedias,  que  se  imprimieron  en  Sevilla 
en  1582:  intitulábase  la  una  Jlfe/amor/b56a«  y  pertenecía  al  género  de  los  antiguos 
dramas  pastoriles:  se  liallaba  dividida  en  tres  pequeñas  jornadas  y  se  reduela  su  ar- 
gumento á  una  discusión  sobre  el  amor,  habida  enlre  tres  pastores  y  tres  pastoras,  que 
concluye  por  un  acuerdo  enlre  dos  de  las  parejas,  quedando  un  pastor  firme  en  su 
opinión  contraria  al  amor,  y  una  pastora  burlada  de  todos,  después  de  haber  ella  de- 
sairado á  uno  de  los  pastores  y  recibido  los  desprecios  de  olro.  La  versificación  de 
esta  pieza  es  lírica  más  bien  que  dramálica,  pero  fluida,  dulce  y  armoniosa. 

La  otra  comedia  llamada  Selmje,  y  que  no  debe  confundirse  con  la  Selvajia  del 
cura  de  Toledo,  Alonso  de  Villegas,  está  tomada  de  la  Celestina,  cuyo  argumento  ex- 
tractó en  los  dos  primeros  actos,  agregándoles  después  otros  dos  de  su  invención,  lle- 
nos de  desatinos  y  de  extravagancias.  A  imitación  de  los  libros  de  caballerías  ó  del 
teatro  inglés,  introduce  Cepeda  en  su  comedia  unos  salvajes,  que  vienen  á  complicar 
el  desenlace  con  nuevos  é  inútiles  horrores.  En  el  tercer  acto,  ahorcan  á  un  reo  á  la 
vista  del  auditorio,  y  empluman  á  una  bruja;  en  el  último,  como  si  esto  fuera  poco,  se 
añaden  cuatro  cadáveres.  Los  vicios  generales  de  este  drama,  consisten  en  su  misma 
inverosimilitud,  en  su  desorden,  en  la  precipitación  con  que  se  multiplican  los  irj^j^ 
denles  novelescos  y  en  la  multitud  de  extravagancias  cpie  se  hallan  á  cada  paso  ^^^  ^^. 
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lo  principal  estriba,  en  la  facilidad  y  elegancia  de  la  versificación.  Véase  corao  mues- 
1,  el  siguiente  diálogo  entre  la  vieja  tercera  y  el  amante : 


Anacreo.     ¿Quien  puede  contar  mi  mal? 

¿  Quien  siente  lo  que  yo  siento  ? 

¿Quien  habla  de  mi  tormento? 

¿Quien  de  mi  rabia  mortal  ? 

¿  Quien  del  mal  que  me  condena  ?    Gabbina. 

¿Quien  del  supremo  dolor? 

¿  Quien  del  fuego  de  mi  amor 

y  de  mi  terrible  pena? 

¿Quien  de  aquella  hermosura 

de  Lucrecia  y  de  su  estado? 

¿Quien  del  valor  extremado 

de  su  rostro  y  su  figura  ? 

¿  Y  quien  á  su  eutendimieoto 

ha  hecho  comparación  ? 

¿Quien  de  aquella  perfección 

de  su  grande  encerramiento  ? 

¿  Alguno  tan  atrevido 

hay,  que  pueda  conocer 

su  valor,  su  suerte,  y  ser 

tan  extremado  y  subido, 

su  gracia,  sa  gentileza, 

su  linaje,  su  primor? 
Gabbiiia.     ¡  Ay  1  solo  falla  el  amor 

para  extremar  su  grandeza. 
Anacbbo.     Eso  es  lo  que  temo  y  lloro 

que  no  es  posible  alcanzar. 
Gabbina.     Mas  presto  que  tü  me  dar 

esa  cadena  de  oro. 
Rosio.         Buen  tiro,  sino  dá  avieso. 

ha  arrojado  la  traidora. 
Anacreo.     Hela  aqui,  madre  y  señora, 

que  lo  menos  será  eso. 

Llévala  ansí  por  mi  vida 

ante  los  ojos  de  aquella 

á  quien  la  tengo  por  ella 

á  su  servicio  ofrecida. 


y  esta  carta  le  darás 

con  sangre  del  corazón, 

y  mi  dolor  y  pasión 

juntamente  le  dirás. 

Vivas,  señor,  largos  años, 

que  asi  mis  canas  honraste. 

y  te  prospere  y  abaste 

libre  y  exento  de  daños. 

Tu  pasión  no  hay  para  qué, 

me  la  cuentes  mas  aqol, 

ponía,  señor,  sobre  mi. 

que  en  prendas  dejo  mi  fé. 

Mira  este  rostro  arrugado 

y  estas  manos  de  flaqueza, 

más  por  la  mucha  pobreza 

que  por  años  que  han  pasado  ; 

que  por  tu  merecimiento, 

por  tu  liberalidad, 

te  doy  hoy  seguridad, 

de  tu  descanso  y  contento. 

Como  entre  cadena  de  oro 

se  alegró  mi  corazón, 

alegraré  tn  pasión, 

y  en  placer  volveré  el  lloro. 

O  la  mar  se  secará , 

ó  no  soplarán  los  vientos, 

fallarán  los  elementos, 

y  Duero  atrás  volverá. 

O  en  los  prados  no  habrá  flores. 

ni  las  aves  volarán, 

ni  los  hombres  hablarán, 

ni  habrá  amor  entre  amadores, 

6  de  Lucrecia  el  estado 

gozarás  y  la  hermosura, 

antes  que  en  la  noche  OMura 

parezca  el  cielo  estrellado. 


Lupercio  Leonardo  de  Argensola,  de  quien  ojalá  pudiéramos  hacer  los  mismos 
elogios  corno  ingenio  dramático  que  como  poeta  lírico,  compuso  á  los  veinte  años 
tres  tragedias,  que  dio  á  los  teatros  de  Madrid  y  Zaragoza,  corriendo  el  año  de  i 585, 
si  bien  no  se  imprimieron  entóneos.  Al  «lecir  do  Cervitn tes,  estas  obras  eran  tales, 
«que  admiraron,  alegraron  y  sorprendieron  á  cuantos  las  oyeron,  así  simples  como 
prudentes,  así  del  vulgo  como  de  los  escogidos,  y  dieron  más  dineros  á  los  repre- 
sentantes ollas  tres  solas  que  treinta  de  las  mejores  que  después  acá  se  lian  hecho. » 
Choca  este  elogio  extraordinario  que  hace  Cervantes  en  su  Quijote  por  boca  del 
entendido  Canónigo  de  Toledo,  con  la  circunstancia  de  haberse  horrado  de  tal  modo 
la  memoria  de  las  tales  tragedias,  que  hasla  se  perdió  el  nombre  de  su  famoso  autor: 
y  solo  se  ha  tenido  noticia  de  dos  de  ellas,  cuando  en  1772,  Sedaño  las  insertó  en  su 
Parnaso  español.  Fueron  éstas,  la  Isabela  y  la  Alejandra ;  escritas,  al  parecer,  con 
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propósito  de  imitar  el  teatro  griego,  aunque  se  hallan  suprimidos  los  coros ;  ambas 
se  encuentran  divididas  en  tres  jornadas  y  escritas  con  rica  y  fluida  poesía  y  en 
variedad  de  metros.  La  Alejandra^  que  sin  duda  es  la  peor  de  las  dos,  vá  prece- 
dida de  un  prólogo  en  boca  de  la  Tragedia,  después  del  cuál  dá  principio  un  tejido  de 
horrores  y  atrocidades,  en  que  la  traición  y  las  rebeliones  se  suceden  unas  á  otras; 
mueren  casi  todos  los  personajes,  sacan  á  la  escena  un  cadáver  hecho  pedazos,  y  la 
heroína  se  vé  obligada  á  lavarse  las  manos  con  sangre  de  su  amante;  luego  se  enve- 
nena ;  pero  antes  de  morir,  se  corta  la  lengua  con  los  dientes  y  !a  escupe  al  rostro  de 
su  esposo;  en  el  último  acto  se  degüellan  unos  niños,  cuyas  cal>ezas  se  arrojan  luego  á 
sus  padres;  y  después  de  un  sitio  y  un  asalto,  una  princesa  dá  de  puñaladas  á  su 
amante  y  se  arroja  de  una  torre  abajo.  Tanta  monsiruosidad  se  presenta  ataviada 
con  un  estilo  desaliñado  y  una  versificación  irregular  y  defectuosa. 

Algo  mejor  es  la  Isabela,  aunque  no  carece  de  inverosimilitud  y  de  horrores:  la 
acción  sere6ere  á  uno  de  los  últimos  reyes  de  Zaragoza,  Alboacen,  quien  destierra  do 
su  reino  á  todos  los  cristianos,  intentando  apoderarse  de  la  doncella  Isabela,  de  la  que 
se  halla  perdidamente  enamorado;  pero  Isabela  lo  está  del  moro  Muley,  al  que  logra 
convertir  al  cristianismo,  con  quien  luego  se  casa  y  con  el  que  comparte,  al  fin,  la 
corona  del  martirio.  Este  trillado  argumento  se  halla  entretenido  con  multitud  de  ac- 
cidentes, algunos  de  ellos  bien  imaginados;  vá  precedido  de  un  prólogo  que  recita 
la  Faina,  quejándose  del  deplorable  estado  de  la  escena  española,  y  concluye  con  un 
epílogo  que  pronuncia  la  sombra  de  Isabela.  Durante  la  acción,  mueren  los  nueve 
personajes  principales  violentamente;  hay  suplicios,  hogueras,  eabezas  ensangrentadas, 
y  otra  multitud  de  peripecias  repugnantes  y  ociosas.  Agrégansf  á  la  iuverosimililud  del 
argumento  y  á  su  falta  de  unidad  y  de  inier(^s,  los  defectos  de  ejecución ;  discursos  lar- 
guísimos é  intolerables,  trozos  más  bien  de  elocuencia  que  de  poesía,  falta  de  cohesión 
entre  las  situaciones  y  de  colorido  y  animación  en  algunos  momentos;  pero  pueden 
s:ña!arse  como  bellezas,  aun-jue  insuficientes  para  hacer  de  esta  tragedia  una  obra 
digna  de  los  entusiastas  elog¡í»s  de  Cervantes,  su  estilo  elegante,  su  lenguaje  castizo, 
su  versificación  generalmente  fluida  y  sonora  y  algunas  escenas  brillantes,  llenas  de 
sentimiento  y  de  pasión  trágica. 

El  examen  de  estas  dos  tragedias,  no  no-  hace  lamoniar  que  se  haya  perdido  la 
tercera,  intitulada  Filis;  aunque  no  dejamos  de  conocer,  que  ol  autor  las  escribid  muy 
jdveo,  y  que  apartándose  en  gran  parle  de  los  modelos  clásicos,  pues  que  se  halld 
solo  y  como  entregado  á  su  propia  invención  y  á  su  fecundo  ingenio,  no  es  extraño 
que,  careciendo  de  experiencia  escénica  y  de  hábitos  rlramáticos,  se  viese  enredado  en 
la  misma  complicación  de  los  elementos  que  acumuM  en  sus  obras. 

Como  muestras  de  su  estilo  y  versificación,  véase  en  primer  lugar  el  siguiente 
trozo  de  la  Alejandra,  en  que  Rémulo  y  Ostilo  excitan  á  Orodante  á  que  tome  ven- 
ganza de  su  padre,  descubriéndole  que  es  el  rey  legítimo: 

Ostilo.  ¡  Ob,  dichoso  mancebo,  en  el  cual  feo 

estar  resplandecientes  las  f  írtudes 
de  nuestro  ya  difunto  Tolomeo  I 

Los  dioses  boy  te  llaman,  no  lo  dudes: 
agora  es  menester  que  astutamente 
procures  de  ayudarte  y  nos  ayudes. 

Nosotros  dos  en  nombre  de  la  gente 
á  tu  bien  y  ser?icio  consagrada, 
te  juramos  por  rey  solemnemente. 
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Orodante.       Amigo,  cuya  fe  teogo  guardadu 
ac¿  dentro  del  alma,  mi  persona 
en  vuestras  manos  pongo  asegurada. 

Rkmulo.         Con  ellas  te  daremos  la  corona 
que  ciñe  la  cabeza  del  tirano, 
cuyo  furor  á  nadie  no  perdona. 

Agora  es  menester  que  con  la  mano 
que  le  diste  la  copa  tantas  veces, 
el  corazón  le  arranques  inhumano; 

Y  lleva  en  la  memoria  que  te  ofreces 
á  vengar  á  tu  padre  Tolomeo, 
á  quien  en  nombre  y  finimo  pareces. 

Obodante.       Yo  juro  por  el  cielo  y  sol  que  veo. 
que  tengo  de  hacer  copa  donde  beba 
de  la  cabeza  y  sangre  de  Acoreo. 

Rémulo.  Pues  porque  mas,  señor,  te  encienda  y  muera, 

la  sangre  de  tu  padre  mira  agora, 
que  quiere  de  tu  mano  hacernos  prueba; 

Aqui  delante  de  tu  padre  mora 
esta  sangre  :  venganza  pide  á  voces 
de  aquella  mano  bárbara  y  traidora. 

Paréncme  que  dice:  •  ¿No  conoces, 
¡ay  hijo,  que  esta  sangre  te  ha  engendrado? 
Castiga  ya  los  ánimos  feroces.  * 

Obüda:<tb.       i  Ay  sangre  derramada !  ¡  Ay  sangre  fría  ! 
Muy  pronto  asi  veréis  la  de  Acoreo; 
si  no  pudiere  ser,  será  la  mía  I 

Véase  ahora  cl  siguiente  mondlogo  de  la  heroína,  en  la  ¡sábela: 


Noche  triste,  deseada 
para  descansar  los  moros, 
á  los  cristianos  pesada, 
pues  con  suspiros  y  lloros 
has  de  ser  solemnizada. 

Con  justa  causa  la  luna 
esconde  su  blanca  cara, 
sin  dar  claridad  alguna, 
por  DO  mirar  la  fortuna 
que  contra  nos  se  prepara. 

Tú,  Ebro,  que  te  apresuras 
con  tos  aguas  enturbiadas, 
en  coyas  olas  murmuras 
nuestras  glorías  ya  pasadas 
y  presentes  desventuras ; 

Como  cuando  de  trofeos 
sus  aguas  turbias  y  ñeras 
adornaban  los  caldeos, 
llorando  por  las  riberas 
loi  ya  vencidos  hebreos; 

Cuyos  mudos  instrumentos 
en  los  arboles  colgados, 
algunos  de  sus  acentos 


eran  solo  frecuentados 
de  los  importunos  vientos. 

Tales  verás  tus  cristianos 
en  los  nudosos  cordeles 
puestas  las  cruzadas  manos, 
sujetos  á  los  infieles 
y  bárbaros  africanos 

Vuelve,  pues,  Padre  clemente, 
los  ojos  á  nos;  y  mira 
del  tirano  rey  la  ira, 
y  ¿  tu  perseguida  gente 
lo  que  debe  hacer  inspira. 

Y  también  á  mi  Muley, 
que  salió  de  la  ciudad 
para  confesar  tu  ley, 
confirma  tu  voluntad 
y  muda  la  de  su  rey. 

¡  Ay,  Muley,  quien  creyera 
que  el  día  de  nuestras  bodas 
el  de  nuestra  muerte  fuera, 
que  con  las  reliquias  godas 
juntamente  nos  espera  I 
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Véase  como  levanta  la  entonación  para  pintar  de  qué  manera  la  hermana  del  tira- 
no le  dio  la  muerte  : 


El  saeño  postrimero  le  tenia 
ocupados  los  ojos  á  mi  hermano : 
bieo  ló  pode  ver  yo.  porque  tenia 
estas  ardientes  llamas  en  la  mano. 
Tare  lugar  de  ver  á  quien  beria; 
tuve  lugar,  y  vile,  mas  en  vano ; 
paes  con  este  pañal  abri  sn  pecho, 
y  con  las  llamas  abrasé  su  lecho. 
Abrió  los  ojos  tristes,  por  ventura 
para  que  mi  delito  mayor  fuese: 


hermana,  me  llamó  dos  veces,  dura ; 
y  como  la  tercera  vez  quisiese 
repetir  este  nombre  con  dulzura, 
el  aliento  faltó,  sin  que  pudiese 
repetir  la  dicción ;  pero  moviendo 
los  yertos  labios,  la  quedó  diciendo. 
Vi  la  maldad  entonces  descubierta 
en  la  fraterna  sangre  que  corría ; 
quise  salir  huyendo;  mas  la  puerta 
atinar  de  turbada  no  podía 


Como  última  prueba  de  la  elegancia  del  estilo,  y  de  la  armonía  del  verso,  véase 
la  patética  situación  que  nos  pinta  Argensola,  en  la  jomada  segunda  de  este  mismo 
drama: 

IsAViLA  lOh  padres,  á  quien  debo  reverencia  ! 

¡Oh  santa  perseguida  compafiia, 
postrada  sin  razón  en  mi  presencia, 
espectáculo  triste  de  este  día! 
¿De  qué  manera  puedo  dar  audiencia 
(ni  quien  seso  tuviese  la  daria) 
viendo  vuestros  aspectos  venerados 
á  mis  indignos  pies  asi  postrados? 

Las  rodillas  alzad  del  duro  suelo, 
ó  revolved  los  ojos  hechos  rios 
al  sumo  plasmador  de  tierra  y  cielo, 
y  dirigid  allá  los  votos  píos, 
y  pues  que  mis  entrafias  no  son  hielo, 
ni  los  hircanos  tigres  padres  mios, 
probad  á  conquistar  otra  dureza 
con  estos  aparatos  de  tristeza. 

Que  yo  sin  espectáculo  presente, 
cuando  fuese  mi  muerte  necesaria, 
padeceré  las  penas  obediente. 
I  Obediente  !  ¿qué  dije?  voluntaria ; 
y  por  el  bien  común  de  nuestra  gente 
y  daño  de  la  pérGda  contraria, 
una  muerte,  mil  muertes,  y  si  puedo 
muchas  mas  pasaré  sin  algún  miedo. 
Lahbbito.        Pues  oye.  Bien  sabemos  cuan  rendido 
en  amorosas  llamas  al  rey  tienes, 
y  cuan  desesperado  y  ofendido 
con  tos  castas  repulsas  y  desdenes ; 
pero  si  tá  con  un  amor  fingido 
sus  locos  pensamientos  entretienes, 
y  cebas  la  esperanza  lisonjera, 
al  yugo  volverá  la  cerviz  fiera. 

Asi  que,  con  hacer  lo  que  le  digo, 
queda  la  voluntad  del  rey  por  tuya  : 
harás  que  no  prosiga  su  castigo 

(13) 
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oí  de  la  dulce  palria  nos  escluya. 
Paedes  asi  vencer  al  enemigo, 
ó  darnos  ocasión  qoe  se  alribaja 
i  sola  ta  dnreza  nuestra  pena, 
y  digan :  Isabela  nos  condena . 

Al  rey  por  cierto  tiempo  fingir  poedes 
precisa  castidad  tener  votada, 
y  que  cnando  del  voto  libre  quedes 
la  prenda  le  darás  tan  deseada. 
En  este  medio  tiende  astutas  redes, 
suspiros,  llantos,  vistas  regaladas, 
palabras  tiernas,  cebo  de  estas  cosas, 
y  lágrimas,  si  puedes  amorosas 

Si  ves  la  perdición  de  los  cristianos 
no  basta,  que  bastar  sola  debía, 
ni  la  muerte  cruel  de  tos  hermanos, 
la  de  tu  vieja  madre,  ni  la  mia; 
por  el  que  puso  en  cruz  las  santas  manos 
(Hijo  del  Padre  Eterno  y  de  María), 
te  conjuro,  te  ruego,  pido  y  mando, 
que  muestres  á  mis  ruegos  pecho  blando . 
Engbacu.         ¿Porqué  dilatas  tanto  la  respuesta? 
¿Aguardas  por  ventora  qoe  te  pida, 
besándote  los  pies  y  descompuesta, 
merced  á  voces  de  mi  corta  vida? 
¿O  gustas  de  mirar  ante  tí  puesta 
esta  mísera  gente  perseguida? 
Di,  qué  solemnidad  del  pueblo  quieres, 
que  tanto  la  respuesta  nos  difieres. 
Mira  que  si  salimos  de  los  moros, 
por  el  segundo  Cesar  fabricados 
(6  mas  que  no  saldremos  muy  seguros 
de  ser  todos  ó  muertos  ó  robados, 
porque  jamás  los  bárbaros  perjuros 
observan  ley  ni  pactos  concertados), 
la  sagrada  ciudad  queda  desierta 
y  nuestra  religión  en  ella  muerta. 

El  templo  de  la  Virgen  quedaría, 
si  no  por  los  cimientos  derribado, 
á  lo  menos  con  vicios  cada  día 
de  los  odiosos  moros  profanado, 
y  todo  su  tesoro  se  daría 
en  manos  del  sacrilego  malvado, 
reliquias  y  devotos  simulacros, 
todos  los  ornamentos  al  fin  sacros. 

Harán  de  las  dalmáticas  jaeces 
á  los  fieros  caballos  andaluces, 
con  las  borlas  pendientes,  qoe  mil  veces 
acompañaron, clérigos  y  luces. 
y  para  refirmar  los  pies  soeces 
el  oro  servirá  de  nuestras  cruces, 
haciendo  de  él  labradas  estriberas 
quizá  con  las  historias  verdaderas. 


ISABBU. 


Lambbito. 


EnCBAClA. 


Un  viejo. 


¿Será  posible,  poes,  qoe  tá  permitas* 
con  daño  de  los  tayos  iofeliees, 
qoe  solas  permaDezcan  las  mezquitas, 
7  qoe  sos  ignomioias  autorices? 
Tó.  ih  de  la  ciodad  sagrada  qoiías 
la  religión  cristiana  y  sos  raices; 
to  dora  pertioacia  nos  destierra, 
y  00  la  del  tirano  de  la  tierra. 

No  mas,  no  mas,  queridos  padres,  basta, 
si  no  queréis  sin  vida  verme  luego, 
que  donde  la  razón  asi  contrasta 
poca  necesidad  hay  de  tal  roego. 
To,  poes,  coD  inteocion  sincera  y  casta 
(solo  por  procurar  nuestro  sosiego ) 
al  fiero  rey  daré  de  amor  seftales 
fingidas,  si  fingirse  pueden  Ules. 

La  bendición  de  Dios  Omnipotente 
y  la  nuestra  también  recibe  ahora ; 
tu  nombre  se  dilate  y  acreciente 
en  cuanto  mira  el  cielo  y  el  sol  dora ; 
y  si  es  ya  de  creer  que  alguna  gente 
debajo  del  ignoto  polo  mora, 
allá  tos  alabanzas  se  dilaten 
y  con  admiración  todos  la  traten. 

Estos  maternos  brazos  lo  primero 
recibe  por  señal  de  lo  que  siento, 
sírvante  de  collar  bien  que  grosero, 
pero  lleno  de  amor  y  de  contento; 
qoe  en  otro  tiempo  mas  feliz  espero, 
con  mayor  aparato  y  ornamento, 
mejorar  estos  dones,  y  tu  cuello 
ceñirle  del  metal  de  tu  cabello. 

Tus  obras  cantaremos  escel  entes, 
si  bien  á  la  desierta  Libia  vamos, 
6  bajo  de  la  zona  los  ardientes 
y  no  siirríbles  rayos  padezcamos ; 
y  nuestra  sucesión  y  descendientes 
darán  las  mismas  gracias  que  te  damos ; 
los  niños  con  so  lengua  ternezoela 
repetirán  el  nombre  de  Isabela. 
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Por  esta  misma  época,  compuso  Gabriel  Laso  la  tragedia  titulada  La  honra  de 
Didú  restaurada,  y  el  canónigo  Tarraga  su  Enemiga  favorable,  y  Gaspar  de  AguilariS/ 
Mercader  amante,  y  Guillen  de  Castro  Los  mal  casados  de  Valencia,  y  Alonso  Uz  de 
Velasco,  una  muy  buena  imitación  déla  Celestina,  que  intituló  El  Celoso;  y  hubo  otras 
mil  producciones  de  menor  mérito  literario,  que  fueron  colocando  al  teatro,  después  de 
hacerle  pasar  por  diversas  y  contrarias  situaciones,  en  el  estado  en  que  le  halló  Lope 
de  Vega.  Pero  antes  de  llegar  al  restaurador  de  nuestra  escena,  terminaremos  este  ca- 
pítulo anotando  entre  nuestros  dramáticos  el  ilustre  nombre  de  Miguel  de  Cervantes 
Saavedra. 

Nació  Miguel  en  Alcalá  de  Henares,  y  fué  bautizado  el  9  de  Octubre  de  i547:  fue- 
ron sus  nobles  padres  Rodrigo  Cervantes  y  Leonor  de  Cortinas.  Esludió  Humanidades, 
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cuya  enseñanza  se  reducía  entonces  muy  principalmente  al  conocimiento  de  los  clási- 
cos latinos  y  griegos,  con  el  presbítero  Don  Juan  López  Hoyos,  y  fueron  tales  su  apli- 
cación y  sus  adelantos  en  particular  en  la  poesía,  al  par  que  tan  bello  su  carácter  y 
tan  d<5cil  su  trato,  que  su  ilustrado  maestro  cobróle  grande  afecto  y  le  llamaba  su  caro 
discípulo. 

Apenas  entrado  ya  en  la  juventud,  sin  duda  para  satisfacer  el  ansia  de  viajar  que 
habia  demostrado  desde  pequeño,  entróse  en  la  servidumbre  de  Monseñor  Aquaviva, 
legado  especial  del  Pontífice,  con  cuyo  señor  marchó  á  Roma ;  mas  no  debieron  sor 
muy  de  su  gusto  los  deberes  puramente  domésticos  de  su  cargo,  por  que  bien  pron- 
to, sintiéndose  con  alientos  para  bélicas  empresas,  se  alistó  como  soldado  en  las  ban- 
deras españolas  del  renombrado  tercio  de  Moneada. 

Habíase  concertado  por  entonces  contra  el  Turco  la  santa  liga  del  Pontífice,  Geno- 
va y  el  rey  Felipe  II,  que  dio  por  resultado  el  famoso  hecho  de  guerra  de  Lepanto  :  y 
Cervantes,  que  se  hallaba  con  la  compañía  de  Diego  Urbina,  parte  del  tercio  de  Mon- 
eada, en  la  galera  Marquesa,  mandada  por  Juan  Andrea  Doria,  pidió  lomar  par- 
te en  la  batalla,  de  la  que  hubiera  podido  exceptuarse  como  enfermo,  y  no  solo  ocupd 
su  puesto  entre  los  combatientes,  sino  que  se  distinguió  por  su  denuedo  y  bizarría 
que  le  valieron  dos  buenas  heridas,  una  en  el  pecho  y  otra  en  la  mano  izquierda  que 
le  dejó  manco.  Al  dia  siguiente,  visitando  á  los  heridos  Don  Juan  de  Austria,  ven- 
cedor del  musulmán,  habló  con  Cervantes  y  aumentó  su  paga  con  tres  escudos. 

Pasó  luego  al  tercio  de  Don  Lope  Figueroa,  bajo  cuyas  órdenes  hallóse  en  las  ba- 
tallas de  Navarino,  Túnez  y  ia  Goleta;  y  después  de  estas  jornadas,  fué  agregado  á  las 
tropas  que  estaban  de  guarnición  en  Ñápeles,  donde  permaneció  hasta  i  575,  en  que 
proyectó  volver  á  España,  sin  duda  para  reclamar  alguna  recompensa  á  sus  servicios. 
Provisto  de  algunas  cartas  que  hablan  de  facilitarle  la  consecución  de  su  intento,  em- 
barcóse con  su  hermano  en  la  galera  Sol :  mas  el  26  de  Setiembre,  acometida  jwr  la 
escuadra  de  Amate  Mamí,  tras  una  tenaz  pero  inútil  resistencia,  cayó  la  galera  en 
poder  del  Arráez  Dali  y  Cervantes  fué  á  dar  cautivo  en  Argel,  donde  se  vio  cargado  de 
cadenas. 

Las  cartas  que  el  desventurado  Miguel  llevaba  para  el  Rey,  hicieron  creer  á  sus 
opresores,  que  tenían  en  su  poder  algún  personaje  tan  rico  como  noble:  y  ésto  hizo 
que  se  fijase  muy  alio  el  precio  de  su  rescate  y  que  se  prolongara  por  tanto  el  tiem- 
po de  su  cautiverio.  Durante  él,  agotó  su  ingenio  en  proyectos  de  evacion  y  demostró 
su  valor  en  los  riesgos  á  que  espuso  su  vida,  así  como  su  abnegación  en  la  paciencia 
y  dignidad  con  que  soportó  los  malos  tratamientos.  Remitiéronle  sus  padres  algún  di- 
nero ;  mas  este  solo  bastó  para  rescatar  á  su  hermano ;  y  él  habría  muerto  lejos  de  su 
patria,  á  no  ser  por  los  padres  de  la  Trinidad  que  lograron  reunir  la  respetable  suma 
de  500  escudos  de  oro,  con  la  que  compraron  su  libertad  en  1580,  á  los  cinco  anos 
y  medio  de  cautiverio  y  33  de  su  edad. 

Tan  rico  de  saber  y  de  experiencia,  como  pobre  de  fortuna,  volvió  Miguel  á  pisar 
las  playas  de  su  patria,  viéndose  obligado  á  continuar  su  vida  guerrera,  sirviendo  al 
ejército  español  á  las  órdenes  del  Marqués  de  Santa  Cruz,  y  formando  parte  de  sus 
expediciones  á  Portugal  y  las  islas  Terceras.  Durante  su  residencia  en  Portugal  tuvo 
amores  con  una  dama,  de  la  que  le  nació  una  hija  que  se  llamó  Isabel  Saavedra  y 
que  mantuvo  siempre  á  su  lado  hasta  que  entró  en  las  Trinitarias  Descalzas  de  Madrid. 

Mas  pensando  abandonar  el  ejercicio  de  las  armas,  tan  fecundo  en  honores  y  peli- 
gros como  estéril  en  provecho  y  recompensas,  ya  por  secreta  inspiración  de  su  inge- 
nio, ya  por  estímulo  y  consejo  de  muchos  poetas  y  sabios  que  le  distinguían  con  su 
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apredo,  dedicóse  al  cultivo  de  las  letras.  Uno  ^e  los  primeros  frutos  de  su  pluma 
fué  la  GiücUea,  en  que  no  parece  que  tuvo  poca  parte  Doña  Catalina  Palacios  Salazar 
y  Vozmediano,  hija  de  una  noble  pero  pobre  familia  de  Esquivias,  compañera  más 
tarde  de  sus  infortunios.  Casóse  en  i 2  de  Diciembre  de  4584,  y  tal  vez  esto  fué  causa 
de  que  dejara  incompleta  la  Calatea,  cuya  segunda  parte  habia  anunciado :  lo  cierto 
es,  que  entonces  fué  cuando  se  dedicó  á  escribir  para  el  teatro,  creyendo  sin  duda 
más  productivo  este  género  de  literatura.  Bien  pronto  conoció  su  engaño,  viéndose  en 
el  caso  de  solicitar  un  destino,  que  al  fín  obtuvo  de  comisionado  de  los  señores  Gue- 
vara é  Izunza,  proveedores  de  la  Armada.  Este  cargo  le  hizo  fíjar  su  residencia  en  Sevi- 
lla, obligándole  á  recorrer  los  pueblos  de  la  provincia,  y  aun  algunos  de  fuera  de  ella. 
Su  celo  en  la  recaudación  de  ciertas  sumas  que  debia  satisfacer  la  Iglesia  en  la  ciu- 
dad de  Écija,  atrájole  una  censura  eclesiástica,  y  más  tarde  una  prisión  en  la  cárcel 
de  Sevilla.  Snpónese  por  algunos  que  en  esta  prisión  compuso  la  primera  parte  de 
su  inmortal  Quijote,  aunque  otros  sostienen  que  fué  escrito  en  las  cárceles  de  Arga- 
masilla,  donde  también  estuvo  encerrado.  Las  que  sí  compuso  en  Sevilla  fueron 
algunas  de  sus  Novelas  ^'emplaires. 

Ya  publicada  la  primera  parte  del  Quijote  en  i  605,  fué  Cervantes  á  Valladolid  y 
luego  á  Madrid :  sin  embargo,  sus  protectores  estuvieron  poco  generosos.  El  Duque 
de  Béjar,  á  quien  dedicó  la  obra,  le  trató  con  desden  y  le  olvidó  pronto:  el  Conde  de 
Lemos  y  el  Arzobispo  Sandoval,  anduvieron  cortos  en  sus  liberalidades;  con  todo, 
su  corazón  agradecido  ha  eternizado  esos  dones,  especialmente  la  corta  pensión  que 
le  asignó  el  de  Lemos,  en  la  dedicatoria  del  Persües, 

En  16i3  publicó  sus  Nof>elai  ejemplares:  á  fines  de  Í6i4  el  Viaje  del  Parnaso; 
y  en  1645  ocho  comedias  y  ocho  entremeses,  á  más  de  la  segunda  parte  del  Quijote, 
y  de  haber  concluido  á  Persiles  y  Segismunda, 

Herido  de  hidropesía  á  los  67  años  de  edad,  escribió  todavía  el  gracioso  y  deli- 
cado prólogo  que  adornó  este  último  libro. 

Murió  el  Sábado  23  de  Abril  de  i  6 16  y  fué  enterrado  en  el  convento  de  Trinita- 
rias Descalzas,  en  la  calle  Cantarranas  de  Sevilla,  donde  parece  que  poco  después  to- 
mó el  hábito  su  hija  natural  Doña  Isabel,  que  allí  también  fué  sepultada. 

Como  término  de  una  vida  llena  de  azares  y  tan  dolorosa  como  estéril  en  resul- 
tados positivos,  y  para  atender  sin  duda  además  á  sus  obligaciones  familiares,  Cer- 
vantes, según  queda  dicho,  trocó  la  espada  por  la  pluma :  y  como  el  teatro  presentaba 
sin  duda  á  su  talento  ancha  esfera  en  que  mostrarse,  y  sus  aplausos  podian  conquistarle 
recursos  prontos  conque  remediar  las  necesidades  de  su  humilde  situación,  sus  prime- 
ros trabajos  fueron  para  la  escena.  Bulló  en  su  mente  la  idea  de  sacarle  de  su 
postración,  y  encendido  en  su  pecho  el  deseo  de  aumentar  con  sus  esfuerzos  los  que 
hacian  Bermudez  y  Argensola,  Virués  y  Juan  de  la  Cueva,  logró  en  efecto  contener  al 
menos  la  decadencia  de  nuestra  escena,  haciéndose  aplaudir  en  ella  por  espacio  de 
más  de  treinta  años.  Escribió  su  fecundo  ingenio  treinta  ó  cuarenta  comedias,  que  no 
se  imprimieron  por  aquellos  tiempos ;  pero  que  todas  ellas  debieron  ser  representadas 
y  muy  aplaudidas.  Aquéllas  de  que  tenemos  noticias  son  las  siguientes :  Los  tratos  de 
Argel,  La  Numancia,  tragedia.  La  Amaranta  ó  la  comedia  de  Mayo,  El  bosque  amoro- 
so. Comedia  de  la  única  y  bizarra  Armida  y  La  Confusa,  que  se  imprimieron  antes  de 
1545 :  y  las  impresas  en  este  año,  de  las  que  posteriormente  hizo  otra  edición  Don  Blas 
Nasarre,  fueron ;  El  gallardo  español.  La  casa  de  los  celos.  Los  baños  de  Argel,  El  ru- 
jian dichoso.  La  gran  sultana.  El  laberinto  de  Amor,  La  entretenida  y  Pedro  de  Urde- 
únalas.  Acompañaban  á  la  colección  de  estas  comedias,  ocho  entremeses,  que  son :  El 
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juez  de  los  divorcios.  El  rufián  viudal,  La  elección  de  los  alcaides  de  Daganzo,  La 
guarda  cuidadosa,  El  vizcaino  fingido.  El  retablo  de  las  maravillas.  La  cueva  de  Sor- 
lamanca  y  El  viejo  celoso,  á  los  cuáles  se  agregd  el  de  Los  dos  habladores,  impreso 
en  1624. 

De  estas  obras,  las  que  estuvieron  más  en  boga  fueron  las  dos  primeras  citadas, 
y  La  Confusa,  de  quien  el  mismo  autor  hace  tales  elogios,  que  debe  creerse  la  más 
excelente  de  sus  composiciones ;  pero  que  desgraciadamente  se  ha  perdido. 

Los  tratos  de  Argel,  es  una  comedia  en  cinco  actos  escrita  en  octavas,  redondillas, 
tercetos,  verso  suelto,  quintillas,  liras  y  rima  encadenada.  Su  objeto  es  pintar  los  tra- 
bajos que  pasaban  los  cautivos  en  Argel,  y  los  cuáles  conocía  por  experiencia.  Aurelio, 
que  es  el  protagonista,  cristiano,  cautivo  y  prometido  esposo  de  Silvia,  también  cauti- 
va, inspira  un  vivo  amor  á  la  mora  Zara;  ésta  tiene  una  confidenta  llamada  Falima, 
la  que  para  favorecer  los  antojos  de  su  señora,  evoca  á  un  demonio  que  se  presenta 
en  escena  acompañado  de  la  Necesidad  y  la  Ocasión,  quiénes,  invisibles  para  Aurelio, 
le  inspiran  el  pensamiento  de  corresponder  á  Silvia;  él  rechaza  primero,  cede  al  fín, 
y  por  ultimo  son  rescatados  y  embarcados  para  España.  Lo  más  notable  en  esta  tra- 
moya, es  su  valor  histórico:  se  conoce  que  la  intención  de  Cervantes  fué  dar  á  cono- 
cer lo  que  pasaban  los  cautivos  en  Argel,  y  aun  él  mismo  se  introdujo  como  personaje 
del  drama,  en  la  figura  del  moro  Saavedra;  de  modo  que  como  composición  teatral, 
no  solo  tiene  poco  mérito,  sino  que  hay  que  censurar  defectos  graves,  tales  como  in- 
conexión en  las  situaciones,  extravagancia  en  los  recursos  escogidos  para  su  desarro- 
llo, mal  gusto  en  la  introducción  del  diablo  y  de  los  personajes  alegóricos,  en  el  uso 
de  los  conjuros,  y  en  la  presentación  de  un  león  que  hace  las  veces  de  un  perro ;  á 
más  de  tan  graves  inverosimilitudes  y  de  varios  incidentes  que  quedan  sin  explicación, 
ni  siquiera  tiene  este  drama  el  mérito  de  tener  un  buen  estilo;  antes  bien  su  lengua- 
je, raras  veces  correcto  y  decoroso,  es  por  lo  común  prosaico  y  desaliñado. 

Uno  de  los  mejores  trozos  de  esta  comedia,  es  la  siguiente  relación  que  hace  el  es- 
clavo Saavedra  en  la  jornada  primera : 


Cuando  llegué  vencido  en  esta  tierra 
tan  nombrada  en  el  mundo,  que  en  su  seno 
tanto  pirata  eneubre,  acoge  y  cierra, 
no  pude  al  llanto  detener  el  freno, 
que  á  pesar  mió,  sin  saber  lo  que  era, 
me  vi  el  marchito  rostro  de  agua  lleno, 
ofreciendo  ¿  mis  ojos  la  ribera 
y  el  monte  donde  el  grande  Carlos  tuvo 
levantada  en  el  aire  su  bandera, 
y  el  mar  que  tanto  esfuerzo  no  sostuvo, 
pues  movido  de  envidia  de  su  gloria, 
airado  entonces  mas  que  nunca  estuvo. 
T  estas  cosas  volviendo  en  mi  memoria, 
las  lágrimas  trujeron  á  los  ojos, 
forzada  de  desgracia  tan  notoria ; 
pero  si  el  alto  cielo  en  darme  enojos 
no  está  con  mi  ventura  conjurado, 
y  aquí  no  lleva  muerte  mis  despojos, 
cuando  me  vea  en  mas  feliz  estado, 
6  si  la  suerte  ó  el  favor  me  ayuda, 
á  verme  ante  Fllipo  arrodillado, 


mi  temerosa  lengua  cuasi  muda 
pienso  mover  en  la  real  presencia, 
de  adulación  y  de  mentir  desnuda, 
diciendo:  alto  señor,  cuya  potencia 
sujetas  trae  las  bárbaras  naciones 

al  desabrido  yugo  de  obediencia 

todos  de  allá,  cual  yo,  puestas  las  manos, 
las  rodillas  por  tierra,  sollozando, 
cercados  de  tormentos  inhumanos, 
poderoso  señor,  té  están  rogando, 
vuelvas  los  ojos  de  misericordia 
á  los  suyos  que  están  siempre  llorando; 
y  pues  te  deja  agora  la  discordia, 
que  tanto  te  ha  oprimido  y  fatigado, 
y  á  mas  andar  te  sigue  la  concordia, 
haz  buen  rey,  que  por  tf  sea  acabado 
lo  que  con  tanta  audacia  y  valor  tanto 
fué  por  tu  amado  padre  comenzado. 
Con  solo  ver  que  vas  pondrás  espanto 
á  la  bárbara  gente,  que  adivino 
ya  desde  aqui  su  pérdida  y  quebranto. 


^ 
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La  segunda  prodaccion  de  Cervantes,  en  la  tragedia  f^umoima,  cuyo  argumento  no 
es  otro  que  la  destrucción  de  esta  ciudad  y  la  muerte  do  todos  sus  habitantes.  Tal 
vez  un  sentimiento  patriótico  arrastró  al  autor  ;í  escoger  para  su  drama  un  asunto  dig- 
no sin  duda  de  la  epopeya,  pero  inconveniente  en  sumo  grado  para  el  arte  escénico, 
qoe  se  estremece  y  muere  al  ruido  do  las  empresas  militares  y  bajo  el  terrible  peso 
de  las  catástrofes  y  de  las  situaciones  sangrientas.  Dividió  Cervantes  esta  composición 
en  cuatro  jomadas ;  introdujo  en  la  acción  hasta  trece  personajes  principales,  sin  con- 
tar una  multitud  de  figuras  secundarias,  tales  como  embajadores,  soldados  numanti- 
nos,  sacerdotes,  mujeres,  niños,  hombres  del  pueblo,  madres,  hijos,  hermanos,  un 
cuerpo  muerto,  y  una  porción  de  personajes  alegóricos,  que  concluyen  de  echar  á 
perder  el  cuadro,  como  son  la  España,  el  rio  Duero,  la  Guerra,  la  Enfermedad  y  el 
Hambre:  la  composición  está  escrita,  como  la  anterior,  en  varios  metros ;  tercetos,  oc- 
tavas, versos  sueltos  y  sobre  lodo  redondillas.  La  acción  comienza  con  la  llegada  de 
Eicipion,  que  reconviene  á  sus  tropas  por  el  largo  liempo  que  dura  el  cerco,  lo  que 
atribuye  á  los  vicios  del  ejército ;  pues 

que  mal  se  aloja  en  las  marciales  tiendas 
quien  gusta  de  banquetes  y  meriendas. 

Concluye  Escipion  diciendo,  que  es  preciso  rendir  á  Numancia  por  el  hambre.  Apa- 
rece luego  la  España,  en  figura  de  una  hermosa  matrona,  y  previendo  la  suerte  que 
espera  á  la  ciudad  heroica,  invoca  al  Duero  en  estas  dos  bellísimas  octavas  : 


Duero  gentil,  que  con  torcidas  vueltas 
homedeces  grao  parte  de  mi  seno. 
ansi  en  sos  aguas  siempre  veas  envuellas 
areoas  de  oro,  cual  el  Tajo  ameoo, 
7  aosi  las  oiofas  fogitivas  sueltas. 
de  que  está  el  verde  prado  y  bosque  lleno, 
vengao  humildes  i  tos  aguas  claras, 
y  eo  prestarte  favor  no  seao  avaras. 


Que  prestes  á  mis  ásperos  lameotos 
atento  oido,  ó  que  á  escucharlos  vengas, 
y  aunque  dejes  un  rato  tus  cooteoios, 
suplicóte  que  en  nada  t^  detengas : 
si  tú  con  tus  coDlInoos  crecimientos 
destos  fieros  romanos  no  te  veogas, 
cerrado  veo  ya  cualquier  camioo 
á  la  salud  del  pueblo  oomaotino. 


Acude  el  Duero  á  este  llamamiento  acompañado,  de  tres  afluentes  suyos  personifi- 
cados por  tres  niños,  y  aunque  no  acierta  á  dar  esperanza  alguna  á  la  España,  intenta 
consolarla  vaticinándole  que  en  la  serie  de  los  tiempos,  los  Hunos,  y  el  condestable 
de  Borbon  y  el  Duque  de  Alba,  la  vengarán  de  Roma.  Las  otras  tres  jomadas  están 
llenas  con  las  horribles  peripecias  y  los  espantosos  detalles  del  sitio;  hasta  que,  mer- 
mada la  población  por  la  guerra,  y  el  hambre,  y  la  peste,  se  consuma  el  sacrificio  de 
lodos  sus  moradores,  arrojándose  la  última  víctima  desde  una  elevada  torre,  con  las 
llaves  de  la  ciudad  en  la  mano,  en  presencia  del  general  romano. 

Es  notable,  aunque  altamente  inverosímil,  la  escena  del  segundo  acto,  en  que  el 
mago  Marquino  obliga  á  un  alma  á  que  vuelva  al  cuerpo  que  acaba  de  abandonar  en 
el  campo  de  batalla,  con  el  fin  de  arrancarle  el  pronóstico  de  la  suerte  futura  de  Nu- 

manda,  diciendole : 

Alma  rebelde,  voelve  al  aposento 
que  pocas  horas  há  desocupaste. 


Y  el  espíritu  obedeciendo  contesta : 

Cesa  la  foria  del  rigor  violento 
tojo,  Marquino ;  baste,  triste,  baste 


la  qoe  yo  pato  eo  la  región  escora, 
sin  que  tü  crezcas  mas  mi  desventura. 
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• 

Eogafiaite  si  piensas  qae  recibo 
cooieDlo  de  volver  á  esta  penosa, 
misera  y  corta  vida  que  aliora  vivo, 
que  ya  roe  vá  fallando  presurosa; 
antes  me  causa  un  dolor  esquivo. 
Pues  otra  vez  la  muerte  rigurosa 
triunfará  de  mi  vida  y  de  mi  alma, 


mí  enemigo  tendrá  doblada  palma, 
el  cual,  con  otros  del  escuro  bando 
de  los  que  son  sujetos  á  aguardarte, 
está  con  rabia  en  torno  aquí  esperando 
á  que  acabe,  Marqnino,  de  informarte 
del  lamentable  fin,  del  mal  nefando 
que  de  Numancia  puedo  asegurarte. 


En  el  cuadro  de  la  destrucción  de  Numancia^  se  encuentran  las  dos  bellas  octa- 
vas siguientes: 


Cual  suelen  las  ovejas  descuidadas 
siendo  del  fiero  lobo  acometidas, 
andar  aquí  y  allí  descarriadas, 
con  temor  de  perder  las  tristes  vidas ; 
tal  niños  y  mngeres  delicadas 
huyendo  las  espadas  homicidas, 
andan  de  calle  en  calle  ]  oh  hado  insano ! 
su  cierta  muerte  dilatando  en  vano. 


El  pecho  de  la  amada  nueva  esposa 
traspasa  del  esposo  el  hierro  agudo ; 
contra  la  madre  ¡  oh  nunca  vista  cosa  I 
se  muestra  el  hijo  de  piedad  desnudo, 
y  contra  el  hijo  el  padre  con  rabiosa 
demencia  levantando  el  brazo  crndo, 
rompe  aquellas  entrañas  que  ha  engendrado, 
quedando  satisfecho  y  lastimado. 


Por  último,  véase  la  escena  primera  de  la  tercera  jornada,  en  que  Morandro  en- 
cuentra á  su  amante  Lira,  extenuada  por  el  hambre,  llorando  la  muerte  de  Numancia. 
Después  de  ocultarle  ella  sus  propios  dolores,  él  la  dice : 


MoRANDBO.    No  vaya  tan  de  corrida, 
Lira;  déjame  gozar 
del  bien  que  roe  puede  dar 
en  la  muerte  alegre  vida  ; 
deja  que  miren  mis  ojos 
nn  ralo  tu  hermosura, 
pnes  tanto  mí  desventura 
se  entretiene  en  mis  enojos. 
¡  Oh  dolce  Lira,  que  suenas 
con  tino  en  mi  fantasía 
con  tan  snave  armonía, 
que  vuelve  en  gloria  mis  penas! 
¿Qui  tienes?  ¿  Quó  estás  pensando 
gloria  de  mi  pensamiento? 

Liba.  Pienso  cómo  mi  contento 

y  el  tuyo  se  vá  acabando, 
y  no  será  su  homicida 
el  cerco  de  nuestra  tierra  ; 
qne  primero  que  la  guerra 
se  me  acabará  la  vida. 

MoRANDac.    ¿Qué  dices,  bien  de  mi  alma? 


Lira. 


Que  me  tiene  tal  la  hambre, 
que  de  mi  vilal  estambre 
llevará  presto  la  palma. 
¿Qué  tálamo  has  de  esperar 
de  quien  está  en  tal  extremo, 
que  te  aseguro  que  temo 
BOlef  de  QO  hora  espirar  ? 


Mi  hermano  ayer  espiró, 
de  la  hambre  fatigado, 
y  mi  madre  ya  ha  acabado, 
que  la  hambre  la  acabó. 
Y  si  la  hambre  y  su  fuerza 
no  ha  rendido  mí  salud, 
es  porque  la  juventud 
contra  su  rigor  se  esfuerza. 
Pero  como  há  tantos  días, 
que  no  le  hago  defensa, 
no  pueden  contra  su  ofensa 
las  débiles  fuerzas  mías. 
NoRARORO.  Enjuga,  Lira,  los  ojos; 
deja  que  los  tristes  míos 
se  vuelvan  corrientes  ríos 
nacidos  de  tos  enojos ; 
y  aunque  la  hambre  ofendida 
te  tenga  tan  sin  compás, 
de  hambre  no  morirás 
mientras  yo  tuviese  vida. 
Yo  me  ofrezco  de  saltar 
el  foso  y  el  moro  fuerte, 
y  entrar  por  la  misma  muerte 
para  la  tuya  excusar. 
El  pan  qne  el  romano  loca, 
sin  qne  el  temor  me  destruya, 
lo  quitaré  de  la  soya, 
para  ponerlo  en  tn  boca. 
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LllA. 


Coo  mí  brazo  haré  carrera 
á  ta  vida  y  ¿  mi  muerte, 
porqoe  mas  me  mata  el  Terte, 
señora,  de  esta  manera. 
Yo' te  traeré  de  comer, 
¿  pesar  de  los  romanos, 
si  ya  son  estas  mis  manos 
las  mismas  qoe  solían  ser. 
Hablas  como  enamorado, 
Morandro  :  pero  no  es  justo 
que  >o  tome  gusto  al  gusto 
con  tu  peligro  comprado. 
Poco  podrá  sustentarme 
cualquier  robo  que  harás, 
aunque  mas  cierto  bailarás 
el  perderte  qoe  el  gaparme. 
Goza  de  tu  mocedad 
en  fresca  edad  y  crecida ; 
que  mas  importa  tn  Tída 
que  la  mía  á  la  ciudad. 
Tü  podrás  bien  derendella 
de  la  enemiga  acechanza, 
que  DO  la  flaca  pujanza 
de  esta  tan  triste  doncella. 


Ansí  que.  mí  dulce  amor, 
despide  ese  peunmtento ; 
que  yo  no  qníero  sustento 
ganado  con  tu  sudor. 
Qoe  aonque  puedes  alargar 
mi  muerte  por  algnn  día, 
esta  hambre  que  porfía 
en  fin  nos  ha  de  acabar. 

MoiANDRO.    En  vano  trabajas.  Lira, 

de  impedirme  ese  camino, 
do  mi  foluntad  y  sino 
allá  me  convida  y  tira. 
Tú  rogarás  entre  tanto 
á  los  dioaes  qae  me  ToeWan 
con  despojos,  y  qoe  resoelTan 
tn  miseria  y  mi  quebranto. 

Lira.  Morandro,  mi  dulce  amigo, 

no  Tayas ;  qae  se  me  antoja 
que  de  to  sangre  veo  roja 
la  espada  del  enemigo. 
No  hagas  esa  jomada, 
Morandro,  bien  de  mi  vida ; 
qae  ti  es  mala  la  salida, 
es  mny  peor  la  tomada. 


Morandro  insiste,  vá  acompañado  de  un  amigo  fiel  al  campo  romano  y  consigne 
coger  pan;  pero  vuelve  herido»  y  aunque  logra  llegar  hasta  Lira,  espira  á  sus  pies  al 
dárselo. 

Esta  y  otras  escenas  conmovedoras  hábilmente  ejecutadas,  dan  algún  mérito  li- 
terario á  esta  obra,  que  tiene  además  el  de  la  originalidad ;  pero  desaparecen  sus  belle- 
zas entre  las  sombras  de  los  defectos  que  le  hemos  señalado. 

Más  original  aún,  más  ameno,  más  natural  y  más  cómico,  se  encuentra  á  Cervan- 
tes en  sos  entremeses,  donde  claramente  se  vé  la  pluma  que  trazd  el  Quijote :  La  cáf' 
eel  de  Sevilla,  El  vizeaino  fingido  y  El  rufián  viudo,  recuerdan  los  graciosos  cuadros 
de  Rinconete  y  Cortadillo,  La  Tia  fingida  y  El  casamiento  engañoso :  El  retablo  de  las 
fRoravillas  nos  trae  á  la  memoria  al  inventor  de  la  cómica  y  original  aventura  del  Cte- 
vileño:  nada  más  chistoso  que  El  Juez  de  los  divorcios,  aunque  no  tenga  argumento, 
ni  nada  más  lindo,  más  bien  dibujado,  ni  mejor  entendido,  que  El  viejo  celoso,  la  Cue- 
va de  Salamanca,  y  Los  dos  habladores,  joyas  literarias  de  inapreciable  valor. 

Conclayamos  presentando  algunos  modelos  de  estos  diálogos.  Véase  la  siguiente 
escena  de  £1  vizcaíno  fingido  : 


QiiKoRB.        Vlicalno  manos  bésame ;  usted  qae  mándeme. 

SoLOBZAKo.       Dice  el  fefto^  vizcaíno,  qae  besa  las  manos  de  usted,  y  qoe  le  mande. 

BaiciDi.  \Aj,  qae  linda  lengoal  Yo  no  la  entiendo á  lo  menos;  peroparéceme  may  linda. 

Cbistirí.         To  beso  las  de  mi  sefior  viicaino,  y  mas  adelante. 

QoiHoRis.        Pareces  buena,  hermosa :  también  noche  esta  cenamos :  cadena  quedas :  duermas 

nanea:  basta  que  dolía. 
SoLOBZANO.       Dice  mi  compañero  qoe  usted  le  parece  buena,  y  hermosa:  que  se  apareje  la 
•  cena;  que  él  dá  la  cadena,  aonque  no  duerma  acá,  que  basta  qne  una  vez  la  haya 

dado. 

(  H  ) 
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filiCIOA. 
SOLOBZAIfO. 

Cristina. 

QuiftONis. 

Brígida. 

solouano. 

BlÍGIDA. 

QuillONBS. 
BliClOA. 

SOLOIURO. 


¿Hay  Ul  Alejandro  en  el  mundo?  Ventaron,  ventaron,  y  cien  mil  veces  ventaron. 

Si  hay  algún  poco  de  conserva,  y  algún  tragnitodel  devoto  para  el  señor  vizcaí- 
no, yo  sé  qoe  nos  valdrá  por  uno  ciento. 

T  cómo  si  lo  hay:  y  yo  entraré  por  ello,  y  se  lo  daré  mejor  qae  ai  Preste  Joan 
de  las  Indias.  (Entrase  Crisliao. ) 

Dama  que  quedaste,  tan  buena  como  entraste. 

Qué  ba  dicho,  señor  Solorzano? 

Que  la  dama  que  se  queda,  que  es  usted,  es  tan  buena  como   la  que  se  ba  en- 
trado. 

Y  como  que  está  en  lo  cierto  el  señor  vizcaíno :  á  fé  que  en  este  parecer  qae  no 
es  nada  burro. 

Burro  el  diablo :  vizcaíno  ingenio  queréis  cuando  tenerlo. 

Ya  le  entiendo,  que  dice :  que  el  diablo  es  el  burro  :  y  que  los  vizcaínos  cuando 
quieren  tener  ingenio  lo  tienen. 

Asi  es  sin  Taltar  un  punto. 
(Vuelve  á  salir  Cristina  con  un  criado  ó  criada,  qué  traen  una  caja  de  conserva,  una 
garrafa  con  vino,  su  cuchillo  y  servilleta. ) 

Bien  puede  comer  el  señor  vizcaíno,  y  sin  asco  :  que  todo  cuanto  bay  en  esta  casa 
es  la  quinta  esencia  de  la  limpieza. 

Dulce  conmigo,  vino  y  agua  llamas  bueno :  santo  le  muestras,  este  le  bebo  y  otra 
también. 

i  Ay  Dios  1 1  y  con  qué  donaire  lo  dice  el  buen  señor,  aunque  no  le  entiendo  I 

Dice  que  con  lo  dulce  también  bebe  vino  como  agua;  y  que  este  vino  es  de  San 
Martin,  y  que  beberá  otra  vez. 

Y  aun  otras  ciento,  su  boca  puede  ser  medida. 

No  le  den  mas,  qoe  le  hace  mal,  y  ya  se  le  va  echando  de  ver :  que  le  be  dicho 
yo  al  señor  Azcaray  qoe  no  beba  vino  en  ningnn  modo,  y  no  aprovecha. 
QoillONBS.         Vamos,  que  vino  qoe  subes  y  bajas,  lengua  es  grillos,  y  corma  es  pies:  tarde 
vuelvo,  señora.  Dios  qoe  te  guárdate. 


Cristina. 
QomoNBs. 

BliGIOA. 
SOLOIZANO. 

CaiSTINA. 
SoLOiZAMO. 


SOLOaZANO. 

Cbistina. 
solouano. 


Miren  lo  que  dice,  y  verán  si  tengo  yo  razón... 
¿Qué  es  lo  que  ha  dicho,  señor  de  Solorzano? 

Que  el  vino  es  grillo  de  su  lengua,  y  corma  de  sus  pies :   que  vendrá  esta  tarde, 
y  que  ustedes  se  queden  con  Dios. 

BaíGiDA.  ¡  Ay  pecadora  de  mi,  y  como  se  le  turban  los  ojos  y  se  trastraba  la  lengua  1 1  Jesús 

que  ya  va  dando  traspiés !  pues  monta  que  ha  bebido  mocho :  la  mayor  lástima  es 
esta  que  he  visto  en  mi  vida :  miren  qué  mocedad  y  qué  borrachera. 

Soloriano.  Ya  venia  él  refrendado  de  casa.  Usted,  señora  Cristina,  haga  aderenr  la  cena: 
qoe  yo  le  quiero  llevar  á  dormir  el  vino,  y  seremos  temprano  esta  tarde.  (Enlranse 
el  viseaino  y  Solorzano,) 

CaisTiNA.         Todo  estará  como  de  molde  :  vayan  ustedes  en  hora  buena. 

BrIgiba.  Amiga  Cristina,  muéstrame  esa  cadena,  y  déjame  dar  con  ella  dos  fllos  al  deseo ; 

¡ay  qué  linda,  qué  nueva,  qué  reluciente  y  qué  barata  1  Digo  Cristina,  que  sin  sa- 
ber  cómo,  ni  cómo  no,  llueven  los  bienes  sobre  ti,  y  se  te  entra  la  ventura  por  las 
piertas,  sin  solicitalla :  en  efecto,  eres  venturosa  sobre  las  venturosas ;  pero  todo 
lo  merecen  tu  desenfado,  to  limpieza,  y  tn  magnifico  término:  hechizos  bastantes 
á  rendir  las  mas  descuidadas  y  asentas  voluntades ;  y  jio  como  yo,  que  no  soy  para 
dar  migas  á  un  gato.  Toma  to  cadena,  hermana,  que  estoy  para  reventar  en  ligri- 
mas; y  DO  de  invidia  que  á  ti  te  tenga,  sino  de  lástima  qoe  me  tengo  á  mi. 

Hé  aquf,  para  terminar,  el  siguiente  trozo  de  Lo$  dos  habladores :  nada  más  ani- 
mado, más  cómico,  ni  más  satírico :  sentimos  que  la  gran  extensión  que  van  tomando 
estos  ensayos  históríco-crfíicos  no  nos  permita  insertar  íntegro  este  diálogo: 


Beatriz. 


i  Inés !  ¡  bola,  Inés  t  ¿qué  digo?  ¡  Inés !  ¡  Inés  I 


BlATBIX. 

Irés. 
Bbatbiz. 

luis. 

Bbatbiz. 


inÉs. 

Sabbibnto. 
Bbatiiz. 
Sabbibkto. 

Bbatbiz. 


Roldar. 


Bbatbiz. 


Roldar. 


Bbatbiz. 

Sabbibrto. 

Bbatbiz. 
Sabbierto. 

BOLDAII. 

Sabbibrto. 
Roldar. 


Bbatbiz. 
Roldar. 
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Ya  oigo,  señora,  seAora,  seftora. 

Bellaca,  desvergonzada,  ¿como  me  respondéis  vos  con  ese  lengaage ?  ¿ No  sabéis 
vos  que  la  vergüenza  es  la  principal  joya  de  las  mugeres? 

Vuestra  merced,  por  hablar,  cuando  no  tiene  de  qué,  me  llama  doscientas  veces. 

Picara,  el  número  de  doscientos  es  número  mayor,  debajo  del  cual  se  pueden 
entender  doscientos  mil,  añadiéndole  ceros:  los  ceros  no  tienen  valor  por  ti  mismos. 

Señora,  ja  lo  tengo  entendido :  dígame  vuesa  merced  que  tengo  de  hacer,  porqne 
haremos  prosa. 

Y  la  prosa  es  para  que  traigáis  la  mesa,  para  que  coma  vuestro  amo :  que  ya 
sabéis  que  anda  mohino :  y  una  mohina  en  un  casado  es  causa  de  que  levante  nn 
garrote,  y  comenzando  por  las  criadas,  remate  con  el  ama. 

¿  Pues  hay  mas  de  sacar  la  mesa  ?  Voy  volando.  (Salen  SarmietUo  y  fíoldan.) 

Hola,  ¿no  está  nadie  en  esta  casa?  Doña  Beatriz,  bola! 

Aquí  estoy,  señor.  ¿De  qué  venís  dando  voces? 

Mirad  que  traigo  este  caballero,  soldado  y  pariente  mió,  convidado:  aciricialde 
V  regalalde  mucho,  que  vi  i  pretender  i  la  corte. 

Si  vuestra  merced  vá  á  la  corte,  lleve  advertido  que  la  corte  no  es  para  Cirios 
tu  encogido;  porqne  el  encogimiento  es  linage  de  boberia;  y  un  bobo  esti  cerca 
de  ser  desvalido,  y  lo  merece  ;  porque  el  entendimiento  es  luz  de  las  acciones  hu- 
manas, y  toda  la  acción  consiste 

Quedo,  quedo:  suplico  i  vuestra  merced,  que  bien  sé  que  consiste  en  la  dispo- 
sición de  la  naturaleza ;  porque  la  naturaleza  obra  por  los  instrumentos  corporales, 
y  vi  disponiendo  los  sentidos:  los  sentidos  son  cinco,  andar,  tocar,  correr,  y 
pensar,  y  no  estorbar:  toda  persona  que  estorbire  es  ignorante,  y  la  ignorancia 
consiste  en  no  caer  en  las  cosas;  quien  cae  y  se  levanta.  Dios  le  da  buenas  pas- 
cuas: las  pascuas  son  cuatro,  la  de  Navidad,  la  de  Reyes,  la  de  Flores,  y  la  de 
Pentecostés:  Pentecostés  es  un  vocablo  esquisito. 

¿Como  esquisito?  Mal  sabe  vuestra  merced  de  esqnisitos:  toda  cosa  esquisita 
es  extraordinaria :  la  ordinaria  no  admira :  la  admiración  nace  de  cosas  altas :  la 
mas  alta  cosa  del  mundo  es  la  quietud,  porque  nadie  la  alcanza:  la  mas  baja  es 
la  malicia,  porqne  todos  caen  en  ella:  el  caer  es  forzoso,  porque  hay  tres  estados 
en  todas  las  cosas,  el  principio,  el  aumento  y  la  declinación. 

Declinación  dijo  vuestra  merced  y  dijo  muy  bien,  porque  los  nombres  se  decli- 
nan, loa  verbos  se  conjugan :  y  los  que  se  casan  se  llaman  con  este  nombre:  y 
los  casados  son  obligados  i  quererse,  amarse  y  estimarse,  como  lo  manda  la 
Santa  Madre  Iglesia;  y  la  razón  de  esto  es 

Paso,  paso;  ¿que  es  esto,  marido?  ¿Tenéis  juicio?  ¿Qaé  hombre  es  este  que 
habéis  traido  i  mi  casa  ? 

Por  Dios  que  me  huelgo,  que  he  hallado  con  que  desquitarme.  Dad  aci  la  mesa 
presto  y  comamos:  que  el  señor  Roldan  ha  de  ser  huésped  mió  seis  ó  siete  años. 

¿Siete  años?  Malos  años;  ni  una  hora,  que  reventaré,  marido.        t 

El  era  harto  mejor  para  serlo  vuestro.  Hola,  dad  aci  la  comida. 

¿Convidados  tenemos?  Aquí  esti  la  mesa. 
¿Quien  es  esta  señora? 
Es  criada  de  casa. 

Una  criada  que  se  llama  en  Valencia  fadrína,  en  Italia  masara,  en  Francia  gaz- 
pirria,  en  Alemania  filimoqnia,  en  la  corte  sirvienta,  en  Vizcaya  moscorra,  y 
entre  picaros  daifa.  Venga  la  comida  alegremente,  que  quiero  que  vuesas  merce- 
des me  vean  comer  al  uso  de  la  Gran  Bretaña. 

Aquí  no  hay  que  hacer,  sino  perder  el  juicio,  marido:  que  reviento  por  hablar* 
¿Hablar  dijo  vuestra  merced?  Dijo  muy  bien:  hablando  se  entienden  los  concep- 
tos; estos  se  forman  en  el  entendimiento;  quien  no  entiende  no  siente  :  quien  no 
'lente  no  vive:  el  que  no  vive  es  muerto:  un  muerto  cchalle  en  un  huerto. 
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Beatriz.  ¡  Marido,  marido ! 

Sabhibiito.       ¿Qaéqaereis,  mager? 

BiATBiz.  Echadme  de  aquí  este  hombre  con  los  diablos:  que  reviento  por  hablar. 

Sabmibuto.       Muger,  tened  paciencia :  que  hasta  cumplidos  los  dichos  siete  años  no  pnede 

salir  de  aqni:  porque  he  dado  mi  palabra,  j  estoy  obligado  á  cumplirla,  ó  no  seré 

quien  soy. 
Bbatbiz.  ¿Siete  años?  Primero  veré  yo  mi  muerte.  ¡Ay,  ay,  ay! 

Inés.  Desmayóse.  ¿Esto  quiere  ver  vuestra  merced  delante  de  sus  ojos?  Vela  ahí  muerta. 

Roldan.  ¡Jesús!  ¿Pe  qué  le  ha  dado  este  mal? 

Sabhibnto.       De  no  hablar. 

Si  e\  éxito  no  coronó  los  esfuerzos  dramáticos  de  Cervantes,  6  sí  favoreciéndole  por 
aquellos  tiempos  el  público  con  sus  aplausos,  más  tarde  la  crítica  le  hirió  con  justa 
censura,  fué  sin  duda,  no  por  su  poco  talento  ó  torpe  ingenio ;  sino  más  bien  por  so 
corta  edad,  por  la  falta  de  experiencia  teatral,  por  el  estado  decadente  de  la  escena  y 
sobre  todo  por  la  dirección  que  su  misma  impericia  quiso  darle  al  arte  dramático, 
juzgando  que  era  fócil  implantar  en  las  tablas  los  sucesos  novelescos  de  la  vida  con 
toda  su  verdad,  con  toda  su  sencillez,  ó  con  todos  sus  horrores.  Su  mismo  afán  crea- 
dor le  llevó  á  trasladar  al  teatro  la  novela,  y  como  la  situación  del  teatro  por  aquellos 
tiempos  favorecía  todas  estas  tentativas,  y  como  sin  duda  se  veía  excitado  por  aquel 
generoso  afán  que  de  alentarle  y  sostenerle  sentían  los  poetas  de  su  época,  Cervantes 
se  dejó  llevar  de  tales  circunstancias  y  se  propuso,  más  bien  dar  gusto  al  público  y 
dejar  correr  su  pluma,  que  detenerse  á  formar  una  opinión  ilustrada  sobre  el  teatro, 
ni  á  producir  dramas  bien  reflexionados  y  dignos  de  su  talento  y  de  su  ya  buena  repu- 
tación literaria. 


CAPÍTULO  Vli. 


Sitoaqon  eo  qae  colocaroo  el  teatro  loe  poetas  de  Useaoaelas  de  Valencia  j  Sevilla.—- Apari- 
ción de  Lope  de  Vega  eo  la  escena  española.— >Entasiasmo  con  qoe  fueron  recibidas  sos 
composiciones. ^SigniQcacion  de  este  gran  ingenio  en  la  historia  de  nuestra  literatan 
dramática.  —  Reseña  biográÜca  de  Lope.  —  Cansas  de  la  decadencia  de  nuestro  teatro.  — 
Su  transformación  en  manos  de  Lope.  —  Innovaciones  qoe  éste  introdujo  y  razón  de  sus 
defectos  principales.  —  ClasiQcaciou  que  hizo  de  sus  comedias  Don  Alberto  Lista.  —  Muestras 
del  mérito  literario  de  Lope  de  Vega,  sacadas  de  sus  géneros  dramiticos  mis  notables. 


En  los  años  qac  mediaron  entre  Lope  de  Rueda  y  la  escuela  valenciana,  á  la  que 
perteneci(5  el  mismo  Lope  de  Vega,  hiciéronse  numerosos  ensayos  y  tentativas  para 
comunicar  al  teatro  español,  que  se  habia  hecho  una  verdadera  necesidad  popular,  un 
rumbo  fijo  y  un  carácter  adecuado  á  la  índole  de  nuestra  sociedad.  Multitud  de  pro- 
ducciones, ocultas  boy  á  los  ojos  de  nuestros  críticos  bajo  el  polvo  de  archivos  y  bi- 
bliotecas nacionales  y  extranjeras,  públicas  y  privadas,  prueban  los  esfuerzos  hechos 
por  uucslros  poetas  durante  ese  período  de  incertidumbre  y  de  tanteos,  en  que  más  es 
do  elogiar  el  intento  que  el  acierto,  y  en  que  se  ostenta,  más  que  la  fecundidad  de  los 
iogenios,  la  extravagancia  y  la  ceguedad  con  que  se  disponían  á  satisfacer  las  exigen- 
cias del  pueblo,  con  olvido  de  las  del  arte.  Ya  en  latin,  ya  en  castellano,  ya  en  una 
mezcla  informe  y  bárLara  de  ambas  lenguas,  escribíanse  todo  género  de  dramas  por 
sacerdotes  y  legos,  por  estudiantes  y  seminaristas,  por  cómicos  y  eruditos,  unas  veces 
á  la  manera  de  autos  para  solemnizar  las  festividades  religiosas,  otras  en  formas  ale- 
gdrico-míslicas,  para  celebrar  la  elección  ile  un  obispo  6  prior,  6  la  exaltación  6  ca- 
nonización de  un  santo ;  ora  con  un  sabor  didáctico  para  fiestas  de  las  aulas  6  actos 
de  las  academias,  ora  con  un  colorido  novelesco,  más  6  menos  suave  6  aterrador,  para 
pasto  del  pueblo.  Y  dominando  unas  veces  el  elemento  clásico,  otras  el  romántico,  y 
degenerando  ya  en  pedantismo  insoportable,  ya  en  disparatado  desorden,  según  eran 
UQ  d(5mine  6  literato  humanista,  d  bien  un  actor  6  un  soldado  eruditos  los  autores, 
el  teatro  era  llevado  como  nave  que  navega  por  inseguro  y  alborotado  piélago,  á 
ponto  en  que  debia  encargarse  de  su  rumbo  el  fundador  de  la  escena  verdaderamente 
española,  al  espirar  del  siglo  XYI. 

6  Nineusis^  camwdia  de  divite  epulone  del  racionero  de  Halaga  Juan  de  Valencia, 
la  TragcBdia  Naamani^  el  Triumphus  Circumcisianis,  la  TragoBdia  Jezabelis,  la  Tra- 
9mmadia  Nabalis  CarmelUidis,  la  Comcedia  qum  inscribilur  Margarita,  la  Tragonía 
P<Urw  familias  de  Vinea,  la  Parábola  Samaritani,  la  Actio  qua  inscribilur  Nepocia- 
^»  la  Tragcsdia  gua  inscribilur  Vicenlina,  la  Atlio  pueritiw,  la  égloga  Actio  qucd 
inscnbUur  Examen  sacrum,  el  diálogo  hecho  en  Granada  por  los  PP.  Juan  de  Pineda 
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\  Xndrcs  Rodríguez,  de  j)i'eslant¿s8iina  scientiarum  elligenda  y  otros  muchos,  pue- 
den presentarse  como  muestras  de  esos  dramas  latinos  ó  mixtos,  más  (5  menos  ajusta- 
dos á  las  reglas  clásicas,  pero  siempre  escasos  de  invención  y  de  mérito :  y  el  Auto 
de  Gallofa  sobre  la  parábola  de  la  cena,  la  Égloga  de  Filis  y  la  Iglesia  Segoviana,  la 
Comedia  del  Triunfo  de  la  Fortuna,  del  jesuíta  Villaeastin,  la  Comedia  del  niño  Cons- 
tante, ó  sea  la  Historia  de  Chichacaíe  y  Chicatera,  el  Coloquio  de  la  escolástica  triun- 
fante y  la  nueva  Babilonia  del  P.  Salas,  El  soldado  estudiante,  ó  la  niñez  del  P.  Gon- 
zaga,  el  Coloquio  de  la  estrella  del  mar,  el  Auto  del  casamiento  dos  vezes  y  hermosura 
de  Raquel,  la  Comedia  de  los  dos  Juanes,  San  Juan  Evangelista  y  San  Juan  Bautista, 
el  Auto  de  Mardocheo,  el  Triunfo  del  sabio,  la  comedia  alegórica  La  bachilleria  en- 
gaña, y  otra  multitud  de  diálogos,  coloquios,  autos,  entremeses,  ya  en  prosa,  ya  en 
verso,  más  ó  menos  perfectos,  más-d  menos  imitados  del  teatro  antiguo,  poro  general- 
mente con  alguna  participación  del  elemento  popular  predominante,  mantuvieron  el 
teatro  español  sin  norte  seguro,  ni  carácter  decidido,  ya  retrocediendo,  ya  avanzando, 
sin  jHKler  alzar  el  vuelo  bajo  la  doble  pesadumbre,  bien  de  los  preceptos  rigurosos 
del  clasicismo,  bien  de  las  chocarrerías  é  inconveniencias  de  los  dramáticos  populares. 

Aunque  perdido  ó  extraviado  el  gusto  escénico,  multiplicáronse  por  todas  partes 
los  espectáculos  teatrales;  las  compañías  de  cómicos  ambulantes  cruzaban  la  Penín- 
sula, y  las  escuelas  de  Valencia  y  de  Sevilla  abastecían  de  actores  y  de  producciones 
lodos  los  teatros  de  Andalucia  primero  y  de  España  después.  Llegaron  sus  esfíierzos  á 
conseguir  implantarse  en  la  corte,  quien  les  abrió  las  puertas  de  dos  corrales,  pri- 
mero el  de  la  Cruz  y  luego  el  del  Principe,  donde  dejóse  oir  por  fin  el  joven  Lope  de 
Vega,  cuyos  versos  llegaron  á  Madrid  precedidos  de  la  justa  fama  conquistada  en 
Valencia.  La  facilidad  de  su  dicción,  la  naturalidad  y  sencillez  desús  diálogos, su  fe- 
cundidad y  su  afluencia,  su  gracia  y  su  donaire,  y  sobre  todo  la  novedad  importante 
de  escoger  argumentos  propios  y  nacionales,  acciones  privadas  y  enredos  é  intrigas  ya 
cortesanas,  ya  de  la  vida  íntima,  que  tal  novedad  puede  llamarse,  cuando  todos  se 
encerraban  en  la  imitación  de  las  obras  clásicas,  el  proceder  con  tanta  independencia 
y  originalidad,  conquistáronle  bien  pronto,  con  la  admiración  y  el  aplauso,  un  puesto 
elevado  desde  el  que  pudiera  servir  de  modelo  á  cuantos  quisieran  hacerse  aceptar  de! 
público. 

Ciertamente  ni  se  propuso  Lope  corregir  el  teatro,  ni  jamás  pensó  en  extirpar  los 
vicios  literarios  que  afeaban  la  escena;  más  bien,  con  descuido  censurable  in- 
currió él  mismo  en  graves  defectos  de  reglamentación,  hollando  el  arte  con  te- 
jidos inverosímiles,  y  mil  ingeniosos  pero  falsos  argumentos,  sin  piedad  hacia  la 
verdad  histórica,  ni  hacia  lo  que  reclamaban  los  usos  y  costumbres  de  su  misma 
patria ;  más  bien  mezclando  en  confusión  extraña  la  vida  de  la  corte  con  la  corrup- 
ción del  pueblo,  y  las  escenas  de  la  realidad,  con  las  ficciones  de  la  superstición  po- 
pular ó  las  alegorías  del  torpe  gentilismo,  olvidó  los  consejos  más  claros  de  un  en- 
tendimiento juicioso,  y  puso  sus  admirables  dotes  dramáticas,  su  gran  talento  y  su 
vasta  erudición,  al  servicio  de  los  mismos  errores  v  las  mismas  monstruosas  tradicio- 
nes  que  manchaban  el  templo  de  Melpómene  y  Talía. 

Esto  no  obsta,  para  que  Lope  tenga  bien  merecida  el  aura  nacional  que  le  rodea, 
y  para  que  sea  tenido,  aun  sin  relación  á  sus  otras  muchas  composiciones  líricas,  épi- 
cas y  didácticas,  como  una  verdadera  gloria  literaria.  Hé  aquí  la  razón.  Lope  es  el 
símbolo  de  la  poesía  dramática  española  ;  en  él  se  reúnen  los  caracteres  y  tendencias 
heterogéneas  que  se  manifestaban  aisfadamente  en  los  demás  escritores ;  reciben  uni- 
dad los  elementos  diferentes  que  formaban  el  espíritu  de  su  época,  y  se  enlazan  y 
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combinan,  tal  vez  no  de  un  modo  muy  hábil,  pero  sí  de  una  manera  estrecha,  cuan- 
tas ideas  y  senil mientos  entraban  á  formar  parte  del  carácter  español,  y  se  dibujaban 
á  través  de  las  costumbres  de  nobles  y  plebeyos. 

Fray  Lope  Félix  de  Vega  Carpió,  nacid  en  Madrid  el  25  de  Noviembre  de  1562  y 
filé  bautizado  el  6  de  Diciembre  en  la  parroquia  de  San  Miguel.  Sus  padres,  Félix  de 
Vega  y  Francisca  Fernandez  eran  de  noble  linaje,  y  aun  se  asegura  que  aquél  era 
un  tanto  dado  á  la  literatura  y  aun  más  de  un  tanto  poeta.  El  pequeño  Lope  recibid 
desde  la  más  tierna  edad  una  esmerada  educación,  que  aprovechó  en  grado  tal,  que 
á  los  cinco  años  leia  el  latin  tan  bien  como  el  castellano,  y  que  aún  no  sabiendo  sos- 
tener la  pluma,  regalaba  parte  de  su  desayuno  á  los  más  diestros  en  la  escritura  de 
su  clase,  con  tal  que  le  escribiesen  lo  que  él  les  dictaba.  Dos  años  después,  sabia 
perfectamente  la  gramática  y  la  retdrica,  y  á  los  doce  poseía  varias  artes  de  adorno, 
como  el  baile,  el  canto  y  la  esgrima,  y  aun  él  mismo  nos  dice  que  á  esta  edad  ya 
había  escrito  su  primera  comedia.  Ya  muerto  su  padre,  Lope,  cogido  del  deseo  de 
ver  el  mando,  saliese  cierta  mañana  de  Madrid  con  un  su  amigo  íntimo  llamado  Fer- 
nando Muñoz,  y  llegaron  á  pié  hasta  las  puertas  de  Segovia,  en  cuya  ciudad  compra- 
ron por  quince  ducados  un  magnífico  rocin,  sobre  cuyos  lomos  entraron  en  Astorga. 
Allí  hubieron  de  arrepentirse  de  su  imprudencia  6  húboles  de  faltar  el  dinero,  lo 
cierto  es  que  se  volvieron  á  Segovia ;  y  habiéndose  dirigido  el  uno  á  cambiar  algunos 
doblones  y  el  otro  á  vender  una  cadena,  fueron  tenidos  por  vagabundos,  cogidos  por 
la  justicia  y  remitidos  á  Madrid  en  compañía  de  un  alguacil. 

Ya  Lope  en  la  corle,  Irubo  de  regalar  algunas  pastorales  y  entre  ellas  la  pastoral 
á  Jacinto  al  obispo  de  Avila,  quien  interesándose  por  él,  le  dedicó  á  los  estudios  en 
la  Universidad  de  Alcalá,  donde  permaneció  cuatro  años.  Al  cabo  de  ellos  volvió  á 
Madrid  y  presentóse  al  joven  duque  de  Alba,  nieto  del  célebre  capitán  de  este  nom- 
bre y  Mecenas  de  los  poetas  de  aquel  tiempo,  al  cual  llegó  á  interesar  de  tal  modo, 
que  le  conservó  como  secretario  á  su  lado.  Por  entonces,  y  corriendo  los  años  de 
1598,  compuso  su  Arcadia,  en  la  que,  bajo  la  apariencia  de  sencillos  pastores,  Lope 
paso  en  escena  los  más  altos  personajes  de  su  tiempo ;  también  por  entonces  empe- 
zaron sus  amores  con  Doña  Isabel  de  Urbina,  hija  del  rey  de  armas  de  la  corte,  y 
dama  tan  bella  y  espiritual,  como  noble  y  virtuosa,  con  la  que  después  se  casó,  aban- 
donando por  ello  la  casa  del  duque.  Un  suceso  desagradable  turbó  su  dicha ;  cierto 
■  gentil  hombre  de  la  corte,  más  noble  por  sus  pergaminos  que  por  su  conducta,  hubo 

•  de  ridiculizar  el  escudo  nobiliario  de  nuestro  poeta,  que  respondió  al  epigrama  con 

•  una  sangrienta  sátira :  su  émulo  desafióle  y  Lope  le  hirió  gravemente  y  tuvo  que 

•  huir.  Pasados  algunos  años,  quecos  vivió  en  Valencia,  lejos  de  su  esposa,  regresó  á 
'  Madrid,  donde  encontró  el  amor  de  ésta  inalterable,  pero  no  así  su  salud.  Doña  Isabel 
'  murió.  Lope  marchó  á  Lisboa  con  un  hermano  querido  que  le  restaba,  con  ánimo  de 

embarcarse  en  la  Armada  invencible  que  preparaba  el  rey  Felipe  para  vengar  la 
'  muerte  que  la  reina  de  Inglaterra  habia  dado  á  su  hermana  María  Estuardo.  Lope  tuvo 

•  el  dolor  de  ver  morir  á  su  hermano  víctima  de  una  bala  holandesa.  Tomó  á  Madrid 
triste  y  desanimado,  y  entró  en  calidad  de  secretario,  primero  en  casa  del  marqués 

•  de  Malpica  y  después  en  la  del  conde  de  Lemos. 

Poco  tiempo  después,  inflamado  en  nuevos  amores  por  la  bella  Juana  de  la  Guar* 
día,  casó  con  ella  y  tuvo  dos  hijos,  un  varón  y  una  hembra;  pero  Lope  no  parecia 
destinado  para  gozar  las  apacibles  venturas  de  la  familia :  á  los  seis  años  de  edad 
perdió  á  su  hijo  y  poco  después  á  su  segunda  esposa,  que  no  pudo  resistir  tanto 
dolor. 
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Cuéntase  que  aun  después  de  viudo  por  vez  segunda,  y  tal  vez  ya  casada  su  hija 
Felicia  con  D.  Luis  de  Uztagui,  Lope  volvió  á  conocer  las  delicias  del  amor ;  que 
nuestro  poeta  tuvo  relaciones  con  Doña  María  de  Luxan,  y  que  de  esta  mujer  tuvo  en 
1605  una  hija  llamada  Mórula,  que  murió  religiosa  en  1688,  y  en  1616  un  hijo 
llamado  como  su  padre  y  que  á  los  quince  años  de  edad  murió,  también  catastrófica- 
mente, en  un  naufragio. 

A  este  hijo  dedicó  Lope  su  bella  poesía  intitulada  El  verdadero  amante,  en  cuya 
epístola  dedicatoria,  nos  habla  de  los  130  francos  que  rccibia  por  cada  una  de  sus 
comedias,  y  de  las  estrecheces  con  que  vivia,  tanto  más  cuanto  que  la  caridad  man- 
tenía constantemente  abierta  su  bolsa.  Mas  sábese  que  los  últimos  quince  años  de  su 
vida  pasólos  con  mayor  desahogo,  gracias  á  las  mercedes  de  la  nobleza  y  á  la  parti- 
cular esplendidez  del  duque  de  Sesa. 

Ya  religioso  de  San  Francisco,  aun  demostró  Lope  su  carácter  social  y  alegre,  así 
cómo  su  afición  al  trato  de  gentes  y  á  la  poesía  dramática,  que  cultivó  hasta  el  mo- 
mento en  que  la  devoción  ó  el  husmo  de  la  eternidad  vino  á  ponerle,  según  se  ase- 
gura, una  disciplina  en  la  mano,  con  la  que  se  azotaba  hasta  saltarse  la  sangre.  Es 
lo  cierto,  que  la  vida  religiosa  de  Lope  fué  ejemplar ;  hízose  construir  en  su  casa  un 
oratorio  en  que  decia  misa,  y  pasaba  el  dia  en  la  visita  de  los  hospitales,  en  el  so- 
corro de  los  pobres,  en  procurar  la  libertad  de  los  encarcelados,  en  sus  deberes  como 
üeuniiliar  del  Santo  Oficio,  y  aun  en  el  cultivo  de  las  musas,  convertidas  como  él 
mismo  en  genios  de  religión,  inspiradores  de  autos  y  santas  comedias. 

Tocóle  un  dia  el  fatal  honor  de  acompañar  á  la  hoguera  un  infeliz  judío,  acusado 
de  haber  arrancado  una  ostia  consagrada  de  las  manos  de  un  sacerdote  y  de  haberla 
pisoteado ;  Lope  cumplió  su  deber,  pero  cayó  enfermo ;  sintióse  acometido  de  su 
mal  al  salir  de  una  sesión  donde  habia  ido  á  sostener  una  tesis  de  medicina  v  filo- 
sofft,  y  después  de  una  breve  enfermedad,  durante  la  que  dio  grandes  muestras  de  . 
contriccion  y  de  religiosidad,  espiró  el  Domingo  25  de  Agosto  de  i 635.  Sus  funerales 
fueron  magníficos  y  su  féretro  fué  acompañado  por  la  ciudad  entera  á  su  última 
morada. 

Confiesa  Lope  en  su  Arte  de  hacer  comedias,  publicado  en  1609,  que  tenia  com- 
puestas hasta  entonces  483  comedías :  en  1618,  al  aparecer  el  tomo  1 1  do  su  colección , 
reconoce  como  suyas  800:  en  la  parte  14,  año  1620,  cuenta  90ü;  en  la  parte  20,  en 
1625,  deva  el  número  á  1.070,  y  en  su  Égloga  á  Claudio  á  i.íiOO.  A  éstas  hay  que 
agregar,  según  Montalban,  unos  400  autos  sacramentales :  y  aun  hay  quien  hace 
ascender  la  cantidad  de  sus  obras  teatrales  á  2.200.  Pero  según  el  índice  publicado 
1^  el  eruditísimo  D.  Cayetano  Alberto  de  la  Barrena  en  su  Catálogo  bibliográfico  y 
biográfico  del  teatro  antiguo  español,  solo  son  conocidas  608  piezas  dramáticas  de 
todos  géneros. 

A  más  de  estas  obras,  Lope  de  Vega  ha  compuesto  otras  muchas  líricas  y  épicas 
de  grande  importancia,  entre  las  cuales  citaremos  El  peregrino  en  su  patria.  La  bella 
An^éKca,  La  Jerusalen  conquistada.  La  corona  trágica,  dedicada  á  María  Estuardo, 
Cireey  Andrómeda,  poemas,  la  Dracontea,  inventiva  épica  contra  Drack,  qj  destructor 
de  la  Armada  invencible  y  de  las  colonias  españolas:  el  poema  religioso  San  Isidro: 
La  Gútomáquia,  poema  burlesco,  y  un  sin  número  de  piezas  líricas,  romances,  sone- 
tos, cánticos,  églogas,  idilios,  sátiras  y  epístolas;  que  no  hay  género  poético  en  que 
no  se  haya  ejercitado,  y  siempre  con  fácil  vena  y  brillante  inspiración. 

Ya  hemos  visto  que  cuando  aparece  Lope  sobre  la  arena  literaria,  luchaban  en 
ella  con  estéril  esfuerzo  mil  ingenios  empujados  por  diversas  y  aun  contrarias  tendeo- 
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das;  las  indecencias  y  groserías  de  los  más,  pugnaban  coa  el  laudable  anhelo  que  sen- 
tían los  menos  de  dar  al  teatro  el  decoro  y  la  altara  debidos ;  el  apego  á  las  reglas 
clásicas  y  el  aían  infecundo  de  imitar  el  teatro  griego  ó  el  latino,  lachaban  en  otros 
con  el  deseo,  más  laudable  que  ordenado,  de  ser  originales  ;  el  espíritu  caballeres- 
co, DO  apaciguado  ni  bien  dirigido  aún,  de  los  escritores  populares,  seoponia 
al  sentimiento  religioso  y  á  las  exageraciones  místicas  de  los  sacerdotes  litera- 
tos, ó  de  los  humanistas  religiosos;  y  todos  ellos,  expresando  en  sus  obras  imper- 
fectas un  solo  aspecto,  por  decirlo  así,  de  su  misma  época,  revestían  su  mal  acabadas 
composiciones  de  un  lenguaje  pretencioso,  desaliñado  y  oscuro,  6  de  una  poesía  des- 
cuidada é  inarmónica,  en  que  el  artificio  ocupaba  el  lugar  de  la  naturalidad,  la  pre- 
tensión y  el  estudio  los  de  la  facilidad  y  la  soltura,  y  el  pedantismo,  el  de  las  opor- 
tunas galas  de  una  versificación  florida. 

Tales  defectos,  ciertamente  recaen  sobre  las  circunstancias  sociales  y  artísticas  de 
la  época,  más  bien  que  sobre  los  mismos  poetas  de  aquellos  tiempos :  porque  no  hay 
qae  perder  de  vista,  que  apenas  reconstruida  nuestra  nacionalidad  y  mal  seguras  aún 
las  conquistas  de  tantos  siglos  de  lucha,  recien  alcanzada  nuestra  influencia  y  nuestra 
supremacía  sobre  las  otras  naciones  de  Europa,  apenas  reconocida  nuestra  importaa- 
da  social  por  propios  y  extraños  y  no  bien  estrechos  todavía,  ni  los  lazos  que  ligaban 
á  los  pueblos  en  el  seno  de  nuestro  imperio,  ni  los  vínculos  literarios  que  debían  en- 
lazar más  tarde  al  arte  erudito  con  el  arte  popular,  mal  podían  nuestros  ingenios 
unirse  dentro  de  un  mismo  ideal,  agitarse  al  calor  de  un  mismo  sentimiento,  ó  agru- 
parse en  el  seno  de  unas  mismas  tendencias  para  caminar,  acordes  en  un  mismo  objeto, 
hacia  un  fin  idéntico.  Pero  no  bien  se  ensanchó  y  se  afirmó  nuestra  nacionalidad,  y  ce- 
saron las  luchas,  y  quedó  definida  nuestra  situación  política,  y  rcconoddos  nuestro 
influjo  y  nuestro  poder,  con  la  paz  se  estrecharon  las  relaciones  interiores,  florecieron 
las  artes,  se  desenvolvió  nuestra  lengua,  y  apareció  el  espíritu  nadonal  con  sus  atri- 
butos propios,  sus  gustos  particulares,  y  sus  rasgos  característicos.  Naturalmente  re- 
flejóse tal  estado  en  la  literatura;  pero  adelantándose  esta  vez  nuestra  rica  prosa  fami- 
liar á  la  imperfSscta  poesía,  el  pensamiento  social  unido  al  sentimienio  religioso,  se  ex- 
presó en  los  libros  de  caballeria.  No  solo  las  costumbres  y  los  gustos  del  pueblo  se 
hallaron  satisfechos  con  esta  nueva  manifestación  del  espíritu  dominante,  sino  que  la 
imaginación  ardiente,  el  misticismo  fervoroso  y  el  sentimiento  caballeresco,  desataron 
bajo  su  influencia  los  ricos  y  pintorescos  raudales  de  lo  maravilloso,  y  el  pueblo  devo- 
ró con  afán  aquellos  libros  llenos  de  fé  y  de  magia,  de  enredos  y  de  situaciones  extra- 
ñas, de  figuras  y  de  hechos  que  deslumhraban  á  la  fantasía  y  conmovían  fuertemente 
al  corazón,  aunque  nada  dijesen  al  entendimiento,  ni  pudieran  resistir  al  examen  de  la 
eríúcsL  más  superficial,  que  afortunadamente  para  ellos,  era  entonces  imposible.  Ociosa 
la  razón  é  impedido  todo  juicio  por  la  misma  fuerza  del  entusiasmo  y  el  ímpetu  de 
las  pasiones  religiosas,  galantes  y  caballerescas,  con  facilidad  se  explica  que,  no  solo 
abandonara  el  pueblo  el  teatro,  y  desdeñara  el  cultivo  del  arte  dramático,  amoldados 
por  lo  general  á  los  pálidos  y  rígidos  preceptos  del  clasicismo,  y  que  los  poetas  para 
hacerse  aplaudir,  recurrieran  á  los  argumentos  enredados  y  vastísimos  de  la  novela* 
de  la  historia  ó  del  poema,  sino  que  dentro  de  la  misma  literatura  naciente,  se  lan- 
zaron sos  cultivadores  á  la  invención  de  mil  fábulas  disparatadas  é  inverosímiles,  cu- 
yos prodigios  y  exageraciones  fueron  más  allá  de  lo  que  reclamaba  la  imaginación  más 
exaltada  y  el  sentimiento  caballeresco  más  delirante.  Este  abuso  de  los  libros  de  ca- 
ballería, la  herida  mortal  que  les  abrió  Cervantes  con  el  agudo  dardo  del  ridículo  a! 
publicar  su  Quijote^  la  transformación  del  drama  en  manos  de  Lope,  que  trasladó  al 
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teatro,  las  empresas  caballerescas,  los  alardes  de  la  galantería  y  del  honor,  los  senti- 
mientos religiosos  más  vivos,  los  hechos  más  portentosos  y  todos  los  recursos  en  6n, 
del  poema  y  de  la  novela,  y  por  último  el  carácter  mismo  del  libro,  cuya  prosa  se 
resiste  á  los  brillantes  atavíos  de  la  poesía  y  cuya  lectura  solitaria  se  halla  despojada 
de  la  verdad  y  de  la  viveza  de  las  representaciones  escénicas,  hicieron  que  al  fin  ce- 
diese esta  literatura  el  campo  á  la  dramática,  y  que  terminando  su  imperio  provisio- 
nal y  concluida  su  misión,  se  levantara  y  despertara  el  teatro  al  llamamiento  de  Lope, 
revestido  con  el  ropaje  de  la  época  y  rico  con  los  elementos  de  varios  géneros  que 
existían  esparcidos  aquí  y  allá,  sin  forma  propia  ni  expresión  genuina  y  acabada. 

Durante  la  época  del  destierro  que  debió  sufrir  á  consecuencia  de  su  desafío  con 
aquel  caballerea  quien  ofendió  en  una  composición  satírica,  y  de  otras  calaveradas  pro- 
pias de  sus  pocos  años,  destierro  cuya  mayor  parte  pasó  como  hemos  dicho  en  Valen  - 
cia,  fué  sin  duda  cuando  se  dedicó  Lope  á  su  carrera  dramática.  Reinaba  en  Valencia 
grande  afición  al  teatro,  que  mantenían  Rueda  y  Timoneda,  Vega  y  Virués,  hasta  el 
punto  de  que  ya  en  1526  el  teatro  valenciano  contribuía  al  sostenimiento  del  hospital 
de  la  ciudad,  en  virtud  de  una  contrata  análoga  á  la  que  más  tarde  celebraron  los  hos- 
pitales y  casas  de  misericordia  de  la  corte.  Hallábase  Vega  dotado  de  las  dotes  necesa- 
rias, no  ya  para  mantener  vivo  el  gusto  del  pueblo  por  las  representaciones  teatrales, 
sino  para  acometer  la  gloriosa  empresa  de  levantarle  á  una  altura  que  hiciese  de  él, 
juntamente  una  gloria  nacional  para  España  y  un  título  de  estimación  y  de  fama  para 
su  persona.  Imaginación  rica,  fantasía  creadora,  invención  fecundísima,  ingenio  inago- 
Uble,  suelto  fácil,  variado,  poesía  fluida  y  armoniosa,  dicción  clara  y  elegante,  estilo 
sencillo,  natural  y  flexible,  rapidez  en  la  concepción,  habilidad  en  la  ejecución,  nove- 
dad para  los  innumerables  caracteres  que  brotaban  de  su  pluma,  para  las  bellísimas  si- 
tuaciones que  trazaba  su  lápiz,  y  para  los  variados  cuadros  que  acertaba  á  bosquejar 
su  pincel,  ora  finos  y  galantes,  ora  cultos  y  eruditos,  ora  delicados  y  patéticos,  ya 
chispeantes  y  cómicos ;  siempre  decentes,  animados,  interesantes  y  admirables. 

Con  tales  dotes,  Lope  de  Vega,  ese  monstruo  de  la  naturaleza  y  pm'tento  de  los  in- 
genios, como  dieron  en  llamarle,  realizó  la  reforma  del  teatro  de  esta  manera.  Atra- 
yendo á  la  vez  al  pueblo  y  á  los  poetas  por  el  sendero  del  buen  gusto,  corrigió  los  des- 
arreglos de  unos  y  otros,  atajando  el  paso  á  las  monstruosidades  y  á  los  delirios  de 
algunos,  y  á  las  groserías  é  indecencias  de  muchos.  Ofreciéndose  como  fuente  inago- 
table de  invención,  enseñó  á  los  ingenios  pobres  los  ricos  veneros  de  donde  debian 
sacar  los  argumentos  de  sus  fábulas,  y  señaló  á  las  imaginaciones  desatinadas  los 
tranquilos  raudales  en  que  podían  beber  una  inspiración  sencilla  y  verdadera.  Presen- 
lando  sus  modelos  llenos  de  movimiento  y  de  vida,  mostró  á  los  unos  y  á  los  otros 
que  el  interés  y  el  éxito  de  un  drama,  no  pueden  depender  de  la  cantidad  de  inciden- 
tes confusamente  amontonados  en  una  trama  inverosímil  y  absurda;  sino  de  la  calidad 
de  un  tejido  sencillamente  confeccionado  con  situaciones  apacibles,  con  caracteres  rea- 
les y  con  hechos  unidos  entre  sí  sin  violencia  ni  exageración.  Ciertamente  que  en  esta 
parte  no  llegó  Lope  á  lo  perfecto;  tal  vez  no  era  difícil  que,  atendiendo  á  purgar  la 
escena  de  otros  vicios  más  esenciales,  descuidase  los  accidentes ;  y  que  por  mirar  al 
fondo,  se  olvidase  de  la  forma;  por  esto  se  nos  aparece  defectuoso  en  el  cuerpo  general 
de  la  composición,  poco  acertado  en  la  combinación  y  desarrollo  de  sus  argumen- 
tos, y  ya  confuso,  ya  precipitado  en  los  desenlaces.  El  defecto  principal  de  Lope,  se 
explica  seguramente  por  el  método  material  de  que  se  sirvió  sin  duda  para  escribir  sus 
dramas.  Su  misma  viveza  de  concepción  y  su  monstruosa  fecundidad,  iban  más  aprisa 
que  su  pluma:  y  por  ésto,  apenas  ideado  un  argumento,  emprendía  su  expresión  sin 
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mirar  al  lio»  ni  distribuir  la  acción,  ni  cuidarse  de  á  donde  iba  A  parar;  y  como  su  ins- 
piración no  siempre  persistía  tanto  como  era  preciso  para  el  desarrollo  de  un  argu- 
mento complicado,  decayendo  su  ingenio  fatigado,  las  escenas  languidecían,  perdia 
el  tino  y  dejaba  multitud  de  cabos  sueltos  que  al  fín  le  era  preciso  atar  y  recoger  de 
t  cualquier  modo.  No  supo  6  no  quiso  Lope  distinguir  jamás,  que  un  drama  se  confec- 
I  ciona  con  el  auxilio  de  dos  facultades  diversas  de  nuestro  espíritu,  el  entendimiento 
y  la  fantasía ;  toca  al  primero  la  distribución  del  argumento,  la  disposición  de  las 
partes  y  el  desarrollo  de  la  acción  según  la  ley  de  la  exposición,  nudo  y  desenlace. 
Ck)rre8ponde  á  la  segunda,  el  dar  forma  á  la  idea  y  vestidura  poética  y  galana  al  es- 
queleto, dictando  los  diálogos,  animando  las  escenas,  y  engendrando  la  versificación. 
En  cnanto  á  la  invención  misma  del  argumento,  unas  veces  corresponde  á  la  imagi- 
nación cuando  el  drama  es  puramente  artístico  y  otras  al  entendimiento  cuando  lia 
de  elegirse  en  el  campo  histórico.  Lope  despreciando  esta  ley,  encomendó  de  lleno  la 
formación  de  sus  dramas  á  la  fantasía ;  la  cual,  auxiliada  del  sentimiento  y  guiada  por 
su  potente  genio,  si  bien  supo  unas  veces  remontarle  á  las  alturas  de  lo  sublime, 
otras  muchas  le  hizo  caer  desgraciadamente  en  graves  errores. 

De  aquí,  que  mientras  estudiamos  en  Lope  los  detalles,  lo  accesorio,  la  forma, 
'  por  todas  partes  descubrimos  bellezas,  habilidad  y  delicadeza;  pero  cuando  penetra- 
mos en  el  fondo,  el  desorden  empieza  y  todo  es  confusión,  dureza  y  mentira. 

Otro  de  los  elementos  que  introdujo  Lope  en  el  teatro,  fué  el  argumento  de  intriga 
6  la  acción  cómica,  admirablemente  desenvuelta  con  el  auxilio  de  caracteres  nuevos 
perfectamente  delineados;  sobresalen  entre  ellos  los  caracteres  femeniles  presentados 
con  una  variedad  sorprendente,  según  las  situaciones  diferentes  en  que  coloca  á  la  mu- 
jer y  la  dignidad  ó  categoría  social  á  que  pertenece  ;  los  graciosos,  ya  alegres  y  glol^ 
nos,  ya  cobardes  y  fanfarrones,  ya  sencillos  pero  picarescos  como  el  Sancho  de  Cer- 
vantes, ya  vivos  y  malignos  pero  llenos  de  gracia  y  sutileza :  los  vejetes  6  ancianos 
escuderos  :  los  pastores,  y  los  villanos,  imitaciones  muy  mejoradas  de  los  bobos  de 
Rueda  y  ]os simples  de  Encina;  los  amantes,  los  monarcas  y  los  barbas.  Estas  fijijuras 
perfectamente  dibujadas,  completamente  individualizadas  como  el  drama  las  exige, 
y  sostenidas  con  gran  propiedad  en  todas  las  situaciones  de  sus  numerosas  comedias, 
bastan  á  constituir  un  mérito  dramático  que  nadie  puede  disputarle. 

Por  último;  demuestra  el  teatro  de  Lope,  si  bien  esto  fué  un  mal  grave  para  el 
porvenir  de  la  escena  española,  el  artificio  con  que  supo  dirigirse  al  pueblo,  escribir 
á  su  gusto,  atraerle  al  teatro  cautivando  su  interés,  y  si  bien  no  vaciló  en  sacrificarle 
algo  de  las  leyes  y  del  fin  elevado  del  arte,  sin  acertar  á  armonizar  los  gustos  popula- 
res con  la  misión  del  artista  y  con  el  carácter  regenerador  del  arte  mismo,  es  lo  cierto 
que  abrió  la  vía  por  donde  habian  de  marchar  sus  sucesores,  que  creó  el  teatro  na- 
cional, que  dio  fisonomía  propia  á  nuestra  literatura  dramática  y  que  no  es  culpa 
suya  si  sus  imitadores,  en  vez  de  mejorar  su  obra  como  él  habia  mejorado  la  de  Cue- 
va y  Rueda,  se  sometieron  tan  servilmente  á  su  original,  que  copiaron  sus  defectos. 
Empezó  Lope  sus  trabajos  dramáticos  por  algunas  églogas,  misterios  y  autos  sa- 
■  cramentales.  Ya  en  el  tercer  libro  de  la  Arcadia»  composición  que  publicó  la  príme- 
'  ra,  se  halla  una  égloga  que  su  autor  asegura  haberse  representado:  y  más  tarde  en 
<  la  novela  que  intituló  El  peregrino  en  su  patria,  se  hallan  cuatro  de  esos  autos  ale- 
'  góricos:  La  salvación  del  hombre.  El  viaje  del  alma^  Las  bodas  del  alma  con  el 
'  umor  divino,  y  otro  fundado  sobre  la  parábola  del  Hijo  pródigo,  que  contiene  una 
*  bella  paráfrasis  del  Beatus  Ule  de  Horacio. 

f^s  dos  primeras  comedias  regulares  que  se  hallan  en  la  colección  impresa,  son 
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El  verdadero  amante,  escrita  á  los  calorcc  años,  y  La  pastoral  de  Jacinto,  que  según 
queda  indicado,  es  la  primera  que  hizo  en  tres  aclos  y  la  compuso  cuando  entraba  al 
servicio  del  Obispo  de  Avila  por  los  años  de  i  580.  Ambas  son  comedias  pastoriles,  y 
ligeros  ensayos  que  indican  los  tímidos  6  inseguros  pasos  con  que  emprendió  Lope  la 
carrera  de  escritor  dramático. 

Formar  el  catálogo  exacto  de  las  comedias  que  compuso  su  inagotable  numen, 
es  imposible ;  quizás  su  excesivo  número  fué  una  de  las  causas  que  retardaron  la 
publicación  de  ellas,  al  par  que  la  circunstancia  de  que  el  autor  perdia  todo  derecho 
á  su  obra  luego  que  se  representaba,  hasta  el  punto  de  que  para  imprimirla  necesita- 
ba del  consentimiento  de  los  actores.  La  fecundidad  prodigiosa  y  la  rara  facili- 
dad que  indican  estas  cifras,  se  confirman  y  explican  si  se  tiene  en  cuenta  que  gran 
número  de  ellas  las  escribió  en  cinco  dias  ;  que  según  refiere  Montalban,  hallándose 
en  Toledo,  escribió  cinco  en  quince  dias  y  un  acto  de  otra  en  algunas  horas  de  la  ma- 
drugada y  que  según  el  mismo  nos  dice, 

Y  mas  de  ciento  en  horas  veiute  y  cuatro, 
pasaron  de  las  musas  al  teatro. 

De  todas  ellas  solo  se  han  impreso  en  diferentes  fechas,  desde  1604  hasta  1647  y 
en  diversos  lugares,  como  unas  quinientas  que  ocupan  unos  veinte  y  ocho  tomos ; 
así  es  que  hay  muchas  de  ellas  conservadas  en  bibliotecas  públicas  y  particulares, 
escritas  de  puño  y  letra  del  mismo  Lope.  Tales  son  por  ejemplo.  El  Brasil  resti- 
tuido, propiedad  de  un  literato  inglés.  Las  bizarrías  de  Belisa,  Lo  que  hade  ser. 
Sin  secreto  no  hay  amor.  Hay  verdades  que  en  amor.  La  competencia  en  los  nobles; 
El  ángel  fingido,  el  auto  El  yugo  de  Chrislo,  y  hasta  tres  tomos,  en  fin,  que  se  con- 
servan en  el  Museo  británico :  La  encomienda  mal  guardada,  de  la  propiedad  del 
Señor  Marqués  de  Pidal ;  La  prueba  de  los  amigos,  Carlos  V  en  Francia  y  La  Bata- 
lla del  honor  que  pertenecen  á  Don  Salusliano  Olózaga,  y  otras  varias  que  tienen  en 
sus  bibliotecas  algunos  eruditos  españoles  y  extranjeros. 

Todas  las  comedias  de  Lope  se  hallan  divididas  en  tres  jornadas  y  escritas  en 
verso:  no  así  los  entremeses  ó  farsas,  que  generalmente  se  hallan  en  prosa.  El  pro- 
fundo humanista  y  excelente  crítico  Don  Alberto  Lista  ( 1 ),  las  clasificó  en  ocho  ór- 
denes ó  géneros. 

1.*  Comedias  de  costumbres,  en  que  se  pintan  los  vicios  de  ciertas  personas» 
que  no  pudiendo  en  aquella  época  ser  de  la  nobleza,  eran  sacadas  de  la  hez  del  pue- 
blo. Tal  vez  su  mismo  objeto  alejó  á  Lope  en  estas  composiciones  de  la  cultura  y 
urbanidad  que  le  distinguen  en  las  otras;  pero  afortunadamente  son  pocas:  sirvan 
de  ejemplos  El  rufián  Caslrucho,  La  moza  de  Cántaro,  El  sabio  en  su  casa,  y  La  don- 
cella Teodor, 

2.*  Comedias  de  intriga  y  amor,  ó  de  capa  y  espada;  obras  son  éstas  perfec- 
tamente originales  y  en  que  resplandecen  las  dotes  literarias  que  le  hemos  señalado 
al  autor:  su  número  es  considerable;  entre  ellas  pueden  citarse  La  hermosa  fea.  Di- 


( 1 )  Don  Alberto  Lista,  murió  el  5  de  Octubre  de  1848:  las  ciencias  y  las  letras  per- 
dieron con  él  una  de  sus  más  claras  lumbreras  y  la  juventud  además  un  sabio  maestro, 
un  amable  consejero  y  un  bondadoso  amigo.  Hoy  que,  dedicados  &  la  enseñanza,  podemos 
apreciar  en  todo  su  valor  su  celo  incesante  y  su  ardiente  cariño,  reciba  aquí  su  memoria 
una  publica  muestra  da  nuestro  dolor  como  amií^o  y  de  nuestra  gratitud  como  discí- 
pulo. 
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ñeros  son  calidad.  La  eseUwa  de  su  galán.  El  premio  del  bien  hablar.  El  acero  de 
Madrid,  etc. 

3.'  Comedias  pasloriles,  escritas  á  imitación  del  teatro  italiano,  y  notables  por 
las  bellísimas  descripciones  de  la  naturaleza,  y  por  las  delicadas  y  suaves  escenas 
que  en  ellas  inventa  :  entre  estas  églogas  podemos  citar  La  selva  sin  amor,  y  La 
amorosa, 

4.*  Comedias  herdicas;  6  historias,  en  las  que  forman  el  argumento  hechos  ver- 
daderos tí  conservados  por  la  tradición  como  tales :  entre  éstas  hay  algunas  que  son 
verdaderas  joyas  literarias ;  como  por  ejemplo,  La  estrella  de  Sevilla,  La  historia  de 
Wamba,  El  último  Godo,  Las  mocedades  de  Bernardo,  El  casamiento  en  la  muerte. 
El  mejor  alcalde  el  rey,  etc. 

5.*  Las  tragedias :  verdaderas  comedias  á  semejanza  de  las  heroicas,  pero  que  se 
diferencian  de  éstas  por  su  desgraciado  desenlace  :  de  esta  clase  son.  El  castigo  sin 
venganza.  Los  caballeros  comendadores  de  Córdoba,  Roma  abrasada,  etc. 

6.*    Comedías  mitológicas,  escasas  en  numero  y  de  poco  mérito. 

7.*  Las  de  santos:  comedias  de  apariencias  en  las  que  se  dejé  llevar  de  la  moda, 
pagando  á  las  Iglesias  y  al  sentimiento  religioso  del  pueblo  y  aun  del  Monarca,  el 
tributo  rendido  por  sus  antecesores.  Pueden  servir  de  modelos  el  San  Isidro,  La 
creación  del  mundo  y  el  pecado  del  primer  hombre.  La  prenda  redimida.  La  Ester, 
El  nacimiento  de  Christo,  etc. 

8.*  Y  por  último,  la  comedia  ideal  6  filosófica,  que  se  distingue  de  las  demás 
por  el  propósito  de  desenvolver  alguna  máxima  de  moral ;  comedia  que  Lope  solo 
dejó  bosquejada  y  que  Calderón  se  encargó  más  tarde  de  iluminar  con  sus  más  bri* 
liantes  colores;  tal  es  El  viaje  del  alma, 

A  más  de  estas  comedías,  debemos  citar  cómelas  más  conocidas,  de  las  más  bellas 
y  entre  las  que  aún  se  hacen  aplaudir  en  nuestros  modernos  teatros.  Obras  son  amores 
y  no  buenas  razones ;  El  anzuelo  de  Fenisa;  Las  flores  de  Don  Juan;  Si  no  vieran 
las  mujeres;  Querer  su  propia  desdicha;  Los  milagros  del  desprecio;  Lo  cierto  por 
lo  dudoso ;  Por  la  puente,  Juana;  El  perra  del  hortelano ;  La  dama  melindrosa;  La 
bella  mal  maridada ;  La  ilustre  fregona ;  Amar  sin  saber  á  quien ;  El  ma/yof  imposi- 
ble; La  boba  para  otros  y  discreta  para  si. 

Solo  nos  queda  ahora  que  presentar  unas  muestras  de  algunos  de  estos  géneros, 
para  que  puedan  sentirse  y  apreciarse  las  bellezas  literarias  que  se  hallan  sembradas 
por  todos  ellos  y  que  así  quede  confirmado  el  juicio  que  acabamos  de  formular  acerca 
de  este  insigne  poeta  dramático. 

En  El  premio  del  bien  hablar,  Don  Juan,  que  acaba  de  matar  un  hombre  por  ha- 
berle oido  murmurar  de  una  dama,  huyendo  de  la  justicia  se  refugia  casualmente  en 
casa  de  Leonarda,  que  es  la  misma  á  quien  acaba  de  defender  con  tantos  bríos;  ella 
agradecida  le  esconde  en  el  aposento  de  una  de  sus  esclavas,  y  al  fin  se  enamora  y 
casa  con  él.  Hé  aquí  el  dulce  y  sentido  diálogo  que  tienen  los  dos  amantes  en  el 
cuarto  de  la  criada : 


LiORAiBA.  i  Habéis  pasado  muy  mal 
de  aposento  y  de  comida  ? 

D.  ioAH.     No  la  he  tenido  en  mi  vida, 
hermosa  señora,  ignal. 

LiORiiDA.  Dar  on  palacio  real 

á  mestro  talor  qnisiera. 


D.  Juan,     llenos  i  mi  intento  faera : 
por  ser  de  escla? a  lo  alabo ; 
que  siendo  yo  vaestro  esclafo, 
me  disteis  mi  propia  esfera. 
Vine  á  mi  centro  en  venir 
donde  t oestra  esclata  t ife ; 
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parece  qae  me  apercibe 
de  qae  os  tengo  de  servir : 
8i  aquí  os  puedo  ver  y  oir 
toda  mi  ventura  encierra ; 
todos  mis  males  destierra ; 
porque  después  de  no  estar 
en  el  cielo,  no  hay  buscar 
mayor  descanso  en  la  tierra. 
Pero  ¿qué  ba  de  ser  de  mi, 
ya  que  en  tal  lugar  estoy, 
si  en  siendo  noche  me  voy 
de  aqueste  dia  en  que  os  vi  ? 
Si  tan  presto  el  bien  perdí, 
fué  efímera  mi  ventura : 
no  es  bien  el  que  poco  dura. 
Mas  ¿quién,  sefiora,  pensara 
que  mis  contrarios  veogira 
vuestra  divina  hermosura  ? 
Cual  es  el  muerto  no  acierto, 
bella  Leonarda,  á  juzgar : 
si  el  no  veros  me  ha  de  dar 
la  muerte,  yo  soy  el  muerto. 
De  mis  desdichas,  y  llego 
donde  á  la  muerte  navego 
con  tal  tormenta  y  rigor, 
que  quiere  anegar  amor 
el  alma  en  un  mar  de  fuego. 
¿Qué  hice  yo  é  vuestros  ojos 
que  vengan  mis  enemigos, 
cuando  los  hice  testigos 
de  mis  lágrimas  y  enojos? 
Juzgareis  que  son  antojos 
decirme  que  me  desalma 
amor  que  me  tiene  en  calma ; 
pero  vuestra  discreción 
sabe  que  la  obligación 
abre  las  puertas  del  alma. 
Primero  os  amé  que  os  vi : 
¿Quién  vio  tan  nuevo  obligar? 
Y  no  lo  podéis  negar 
pues  sabéis  que  os  ofendí. 
Mirad  como  merecí 
favores  antes  de  veros, 
pero  fué  para  perderos : 
pues  en  viéndonos  los  dos, 
no  me  defendí  de  vos, 
aunque  supe  defenderos. 
Lbonaioa.  Seflor  don  Juan,  si  tenéis 
determinado  partiros. 


mal  podré  yo  persuadiros 
contra  lo  que  vos  queréis ; 
y  basta  que  me  dejéis 
con  tantas  obligaciones, 
sin  decirme  estas  razones 
para  mi  pena  y  dolor ; 
que  no  le  detiene  amor 
á  quien  deja  las  prisiones. 
Defenderme  antes  de  verme 
no  fué  amor,  nobleza  fué, 
ó  condición  vuestra  en  fé 
de  obligarme  y  conocerme ; 
pero  si  fué  defenderme 
nobleza,  nobleza  fué 
el  haberos  defendido ; 
con  que  diréis  con  razón 
que  cumple  su  obligación 
beneQcio  agradecido. 
Vos  que  os  vais  porque  queréis ; 
y  algún  deseo  lleváis, 
pues  porque  queréis  os  vais 
cuando  quedaros  podéis. 
Al  peligro  anteponéis 
el  aogel  que  en  la  posada 
debe  de  estar  lastimada : 
mirad  que  estraflos  desvelos, 
que  os  estoy  pidiendo  celos 
sin  amar  ni  ser  amada. 
Dicen  que  la  enfermedad 
tiene  la  espada  desnuda 
cuando  está  la  vida  en  duda : 
y  en  mi  el  ejemplo  mirad  : 
á  matar  la  libertad 
la  espada  desnuda  entrasteis, 
aunque  piadosa  me  hallasteis ; 
pero  el  efecto  que  hicisteis 
no  os  lo  dije,  pues  os  fuisteis 
con  mas  prisa  que  llegasteis. 
Id  en  buen  hora  á  buscar 
esa  dama  venturosa, 
que  estará  tan  cuidadosa 
como  me  habéis  de  dejar. 
Mirad  si  queréis  llevar 
alguna  cosa  de  aquí ; 
que  os  aseguro  que  ful 
dichosa  en  que  luego  os  vais, 
porque  si  mas  os  tardáis, 
me  llevarédes  á  mi. 


Véase  ahora  el  siguiente  diálogo,  lleno  de  verdad  al  par  que  de  gracia,  con  que 
comienza  la  acción  de  la  comedia  titulada  El  acero  de  Madrid^  que  procuró  imitar 
Moliere  en  su  Médico  á  palos.  Lisardo  y  Riselo  aparecen  á  la  puerta  de  una  Iglesia, 
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esperando  á  que  salga  de  misa  una  jdven  de  quien  aquél  está  enamorado.  Aparece  la 
dama  acompañada  de  su  tía,  beala  gruñona  que  la  vá  reprendiendo.  Belisa  hace  que 
tropieza  y  Lisardo  la  sostiene ;  entonces  Teodora  despide  al  galán  de  un  modo  brusco 
y  se  retira  refunfuñando : 


TiOBOBA. 


BiLIftA. 
TiOBOU. 

Bblisa. 


TlODOti. 

Bilma. 

TiOBOtA. 


BlUSA. 

TlODOIA. 

BCUSA. 


Biselo. 

LlSABDO. 
TlOBOBA. 

Bilisa. 


Lleta  cordara  y  modestia :  Lisabdo. 

cordura  en  aodar  despacio, 

modestia,  eo  que  solo  veas 

la  misma  tierra  qae  pisas.  Tioooba. 

Ya  bago  lo  que  me  enseñas. 

¿Como  miraste  aquel  hombre?         Lisaboo. 

¿No  me  dijiste  que  viera 

sola  la  tierra  ?  Pues  dime,  Tkodoba. 

¿aquel  bombre  ne  es  de  tierra? 

Yo  la  que  pisas  te  digo.  Bklisa. 

La  que  piso  vá  cubierta 

de  la  saya  y  los  chapines.  Tbodora. 

¡  Que  palabras  de  doncella  1  Belisa. 

¡  Por  el  siglo  de  tu  madre, 

que  yo  te  quite  esas  tretas  I 

¿Otra  vez  le  miras? 

¿Yo? 
¿Luego  DO  le  hicistes  señas?  Tbodoba. 

Fui  á  caer,  como  me  turbas 
con  demandas  y  respuestas-, 
y  miré  quien  me  tuviese. 
¡  Cayo !  Llegad  ¿  tenerla  I  Bilisa. 

Perdone  vuesamerced  Tbodoba. 

el  guante.  Bklisa. 

¿Hay  cosa  como  esta ? 
Besóos  las  manos,  señor ;  Tbodoba. 

que  si  no  es  por  vos,  cayera.  Bblisa. 


Cayera  un  ángel,  señora, 

y  cayeran  las  estrellas 

á  quien  dá  mas  lumbre  el  sol. 

Y  yo  cayera  en  la  cuenta. 
¡  Id,  caballero,  con  Dios  I 
Él  os  guarde,  y  me  defienda 
de  condición  tan  estrafla ! 
Ya  caiste ;  irás  contenta 

de  que  te  dieron  la  mano. 

Y  tú  lo  irás  de  que  tengas 
con  que  pudrirme  seis  dias. 
¿  A  qué  vuelves  la  cabeza  ? 
Pues  no  te  parece  que  es 
advertencia  muy  discreta 
mirar  adonde  cal, 

para  que  otra  vez  no  vuelva 
á  tropezar  en  lo  mismo? 
¡  Ay  !  mala  pascua  te  venga, 
y  como  entiendo  tus  mañas. 
Otra  Yez ;  ¿y  dirás  que  esta 
no  miraste  al  mancebito? 
Es  verdad. 

¿  Y  lo  confiesas? 
Si  me  dio  la  mano  alli, 
¿no  quieres  que  lo  agradezca? 
Anda,  que  entrarás  en  casa. 
¡  Oh !  lo  que  harás  de  quimeras. 


Entre  las  comedias  de  Lope  que  respiran  un  verdadero  aliento  trágico,  cuéntase, 
como  la  más  bella  de  todas  La  estrella  de  Sevilla:  es  sin  duda  la  producción  más 
feliz  del  gran  ingenio  y  puede  considerarse  como  una  preciosa  joya  literaria. 

El  argumento  se  halla  reducido  á  lo  siguiente.  Don  Sancho  el  Bravo  prendado  de 
amores  por  Doña  Estrellaj  penetra  disfrazado  en  su  casa  ;  pero  es  lanzado  de  allí  por 
Bustos  Tavera^  hermano  de  Estrella  y  celoso  guardián  de  su  decoro :  el  rey  llama  á 
Sancho  Ortis  de  las  Roelas  y  le  arranca  la  palabra  de  dar  muerte  á  un  hombre  que 
ba  sacado  la  espada  contra  él ;  mas  al  saber  que  se  trata  de  Bustos  Tavera,  hermano 
de  la  mujer  con  quien  vá  á  casarse,  el  caballero  vacila,  sin  atreverse  á  escoger  entr&su 
amor  á  Estrella  y  su  cariño  á  Bustos,  y  la  palabra  empeñada  al  rey.  Vence  por 
fío  esta  última,  desafía  á  Bustos  y  le  mata :  Sancho  es  preso,  y  sellados  sus  labios 
por  la  misma  lealtad  que  le  hizo  homicida,  se  vé  condenado  á  muerte :  el  rey  procu- 
ra salvarle ;  pero  los  jueces  se  niegan  á  torcer  el  curso  de  la  justicia,  y  cediendo  en- 
tonces á  la  fuerza  misma  del  heroísmo  y  del  honor,  de  que  Ortiz  le  dá  tan  claras 
muestras,  Don  Sancho  confiesa  su  crimen  y  proclama  plenamente  la  inocencia  de 
aquél,  que  obtiene  al  fin  la  mano  de  Estrella,  Nunca  Lope  combinó  con  más  tino  en 
oiogaDa  de  sos  comedias,  caracteres  más  bellos,  afectos  más  nobles,  situaciones  más 
interesantes,  ni  diálogos  más  vivos  y  delicados. 
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Véase  como  pinta  la  alegría  de  Estrella  por  su  próxima  unión  con  Sancho  : 


No  sé  si  me  vesU  bien 
como  me  fesü  de  prisa. 
Hasta  aqa(  me  he  descuidado, 
que  ser  bella  no  qaeria. 
Sin  guarda  entre  poderosos 
es  la  hermosura  desdicha.... 
hoy  de  mi  esposo  adorado 
al  ardiente  amor  rendida, 
es  obligación  y  es  gusto 
ponerme  á  sus  ojos  linda. 
Quisiera  hoy  ser  la  mas  bella 
de  cuantas  hay  en  Seftlla, 
porque  el  placer  de  don  Sancho 
con  mi  contento  compita. 
¡  Qué  gloria  será  ser  suya 
después  de  tantas  fatigas, 
tales  sustos,  dudas  tales, 
tanto  suyas  como  mias  1 
¡Con  qué  contento,  Teodora, 
mi  papel  recibiría 
aquella  alma  que  en  amarme 


tiene  toda  su  delicia ! 
i  Con  qué  contento  tan  dulce 
y  con  cuanto  gusto,  amiga, 
entre  el  placer  y  el  rubor 
le  recibiré  sumisa!... 
Paréceme  que  lo  veo, 
bañado  el  rostro  de  risa, 
acercarse  el  mas  gallardo 
de  Sevilla...  ¡qué  Sevilla! 
ni  todo  el  orbe  á  mis  ojos 
contiene  igual  gallardía. 
¡  Como  al  alargar  la  mano 
se  esmerará  su  caricia  I 
Pienso  escucharle,  y  que  dice 
mil  cosas  tan  bien  sentidas, 
que  sale  el  alma  á  los  ojos, 
con  el  amor  que  las  dicta. 
Dichas  I  ay  I  son  de  mi  estrella  ; 
venturosa  estrella  mía, 
que  no  creia  yo  ver 
tanto  gozo  y  tales  dichas. 


Entra  luego  el  paje  que  acaba  de  entregar  el  papel  á  que  alude  Estrella  y  ésta 
le  pregunta: 


EsTiBLLA.  ¿  Diste  el  papel  ? 

Clorirdo.  Si,  sefiora. 

EsTiBLLA.  Cuéntame,  por  vida  mia, 
el  gozo  que  al  recibirlo 
mostró  aquella  alma  rendida. 

Cloiirdo.   Di  el  papel,  y  di  el  recado 
que  me  disteis;  la  alegría 
se  pintó  9^  punto  en  sus  ojos 
que  arrojaban  de  amor  chispas. 
Tomó  la  carta,  besóla, 
abrióla,  la  leyó  aprisa: 
esto  hizo,  mas  no  sé 
como  lo  demás  le  diga ; 
pues  tan  desusada  luz, 
tan  desosada  delicia 
brillaba  en  su  bella  frente 
cuando  la  carta  leía, 
que  ni  la  he  visto  jamás. 


ni  sé  yo  como  ae  pinta ; 
sino  llamándola  igual 
á  la  que  mostráis  vos  misma. 
Cuando  leido  la  hubo, 
el  placer  le  confundía, 
y  alternaban  sus  palabras 
ni  bien  llanto,  ni  bien  risa. 
Mandó  que  á  su  casa  toda 
diga  que  galas  se  vista, 
y  que  el  adorno  de  todos 
sea  su  propia  alegría. 
I  Con  que  agradable  desorden 
se  esplicaba  1  |  Con  que  prisa 
mandó  que  á  veros  viniera 
precursor  de  su  venida  I 
Cuasi  me  rifió,  señora, 
porque  le  di  las  albricias, 
y  este  jacinto  me  dio. 


Pero  en  vez  de  su  amante,  vé  entrar  la  desventurada  Estrella  el  cadáver  de  sa 
hermano :  hé  aquí  la  expresión  de  su  dolor : 


I  Ay  I  ya  lo  veo...  La  herida, 
la  fiera  herida  reciente 
cerrará  mi  boca....  Impla 
y  cruel  gente,  dejadme. 


dejad  que  su  sangre  Mñ 
con  mi  sangre  vivifique... 
Sangre  ilustre,  qne  vertida, 
COR  dar  paso  á  un  alma  grande 


llenas  de  faror  It  mia, 
70  por  ti  juro  á  los  cíelos 
pooer  ooa  mano  altiva 
qae  te  vengue  de  la  mano 
crael,  arrojada»  impla, 
que  abrió  la-  puerta  en  tu  pecho 
para  mi  eterna  desdicha.... 
Caro  amigo  de  mi  hermano 
apoyo  de  su  afligida 
hermana;  tü  que  ¿  ser  Tienes 
quien  mi  casa  por  él  rija, 
alza  tu  invencible  brazo, 
consuélame  en  mi  tatiga.... 
Llamadme,  amigos,  llamadme 
á  Sancho  Ortiz;  venga  aprisa, 
coDsoéIeme  con  vengarme. 
GozíAN.  Ved  que  es  ese  el  homicida... 
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El  le  mató«  y  ya  seguro, 
hoy  mismo  se  haré  justicia. 

GsTSELU.  Quién,  deds? 

GuzHAii.  Don  Sandio  Ortiz. 

EsTSBLLA.   ¿Se  engafló  la  atención  mía  ? 

GuzHAif.      Sancho  Ortiz  de  las  Roelas 
cometió  esta  muerte  impia ; 
pero  preso  está  y  conCiaso. 

EsTSKLLA.   Dejadme,  gente  enemiga, 

que  en  vuestras  lenguas  traéis 
del  negro  infierno  las  iras, 
i  Mi  hermano  es  muerto,  y  le  ha  muerto 
Sancho  Ortiz  I...  ¿Hay  mas  fatigas, 
Santo  Dios,  hay  mas  tormentos 
para  un  alma,  bey  mas  desdicha? 
¡SanehoOrtizI...  ¡T  Estrella  vive! 
De  marmol  soy,  si  estoy  viva  I 


Y  antes,  cuando  el  rey  deja  en  manos  de  Sancho  el  papel  en  que  se  halla  escrito 
el  nombre  del  que  ha  de  matar,  al  leerle  exclama  el  desTenturado  caballero : 


¡  Muerto  soy !...  Sentencia  fiera  ! 
Cuanto  bien  pensé  encontrar, 
voló,  como  si  humo  fuera... 
¿Si  acaso  mal  lo  leí? 
Mano,  00  i  temblar  empieces... 
A  Bustos  Tavera...  Si... 
Bustos  Ta vera...  mil  veces... 
Caiga  el  cielo  sobre  mi... 
Perdido  soy...  ¿Qué  he  de  hacer? 
Al  rey  la  palabra  he  dado ; 
soy  noble...  ¿Y  he  de  perder 
después  de  tanto  cuidado 
¿  Estrella  ?  No  puede  ser. 
Viva  Bustos...  Busto  injusto 
contra  sn  rey,  por  mi  gusto 
¿ha  de  vivir?...  Bustos  muera... 
¿A  qué  batalla  tan  fiera 
me  entrega  tu  nombre,  Busto? 
To  no  puedo  con  mi  honor 
cumplir,  si  á  mi  amor  acudo ; 
¿mas  quien  resistirse  pudo, 
si  es  verdadero  el  amor? 
Morirme  será  mejor 


ó  ausentarme,  de  manera 
que  por  mi  mano  no  muera. 
¿Pero  al  rey  he  de  faltar? 
Si  le  mata  por  Estrella 
'  el  rey,  y  en  servirle  trata, 
si  por  Estrella  le  mata, 
no  muera  Bustos  por  ella. 
Ofenderle  es  ofendella... 
¡  La  espada  sacasteis  vos. 
y  al  rey  quisisteis  herir  I 
¿  El  rey  no  pudo  mentir? 
No,  que  es  imagen  de  Dios. 
Bustos,  habéis  de  morir; 
no  hay  ley  que  tanto  me  obligue, 
mi  loco  amor  se  mitigue. 
No  sé  si  es  injusto  el  rey ; 
es  obedecerle  ley ; 
si  lo  es.  Dios  le  castigue. 
Perdóname,  Estrella  hermosa, 
que  no  es  pequeño  castigo, 
por  no  perder  otra  cosa, 
perderte,  y  ser  enemigo 
de  mi  mas  querida  esposa. 


Hé  aquí,  en  fin,  la  tíeraa  y  dolorosa  escena  entre  los  dos  amantes : 


EinBLLA.  ¡Sosténme,  Teodora,  un  poco ! 
Sosténme,  que  estoy  sin  brío... 
Acércame  á  ese  infelice, 
de  mí  sosiego  enemigo, 
que  fué  duro  como  un  marmol. 


y  está  como  un  marmol  frío... 
Vuélveme  á  sentar,  amiga... 
No  pueden  mis  pies  conmigo... 
¿Lloras,  Sancho?...  ¿En  ese  pecho 
tan  feroz  y  empedernido 
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Sancho. 
Estrella. 


Sancho. 


estbblla. 

Sancho. 

Estrella. 


pudo  lástima  caber 
del  pesar  y  dolor  mío? 
¿del  dolor  que  tos  cansáis? 
Acercádmelo,  os  suplico ; 
que  aun  alzar  la  toz  do  puedo. 
¡Grao  Dios!  ¿Haj  mayor  suplicio? 
Di  me,  corazón  de  piedra, 
Sancho,  por  mi  mal  nacido, 
de  odio  y  de  amor  junto  estrafio, 
y  origen  de  mis  martirios; 
¿en  qué  te  ofendió  mi  hermano? 
¿Estrella,  en  qué  te  ha  ofendido? 
¡  De  donde  esperé  el  amparo 
la  desolación  me  vino ! 
Me  trajo  la'  desventura 
de  donde  esperé  el  alivio  1 
Pues  veis  que  no  corazón  duro ; 
cual  decís,  y  empedernido, 
llora,  ¿qué  me  pregontais? 
leed  el  interior  mió; 
que  estas  lágrimas  os  dicen 
todo  aquello  que  no  digo. 
El  dolor  que  ellas  publican 
del  aparente  delito, 
pudiera  ser  gloria  acaso 
si  fuera  de  ellas  mas  digno ; 
pero  de  ser  digno  dejo, 
porque  lo  soy  en  sentirlo. 
No  os  entiendo,  don  Sancho. 
Ni  yo  me  entiendo  á  mi  mismo. 
¿No  sabias  las  venturas 


que  el  amado  heroiano  mió 

te  preparaba  ? 
Sancho.  Señora, 

Bustos  mismo  me  las  dijo. 
Estrella.  ¿Y  pagaste  su  fineza 

con  darle  la  muerte,  impío? 
Sancho.       Pues  entonces  le  maté. 

ved  cual  seria  el  motivo. 
Estrella.    ¿  Dio  él  la  causa  ? 
Sancho.  No  la  dio. 

Estrella.   ¿Y  la  di  yo? 
Sancho.  ¿  Estáis  sin  j  uicio  ? 

I  Vos  ofender  á  don  Sancho  1 
EsTRELLá.   Pues  si  los  dos  no  hemos  sido, 

¿qaién  pudo  tanto  con  vos 

que  os  arrastró  al  precipicio? 

¿Ha  sido  el  rey? 
Sancho.  ¡  Ay,  Estrella ! 

No  fué  sino  mi  destino. 

Maté  á  un  hombre,  maté  á  Bastos, 

maté  á  mi  mayor  amigo, 

á  un  hombre  tal,  que  primero 

me  mataría  á  mi  mismo ; 

y  le  maté  con  razón, 

matándole  sin  motivo. 

Cometí  una  atrocidad, 

mas  no  cometi  un  delito. 

Ni  puedo,  ni  diré  mas ; 

y  aun  mas  que  debiera  he  dicho : 

entended  vos  lo  que  callo 

por  lo  mismo  que  no  digo. 


No  podemos  resistir  al  gusto  de  copiar  la  respuesta  que  dá  Sancho,  cuando  le  apre- 
mian para  que  descubra  quién  le  obligd  á  matar  á  Bustos  : 


Si  lo  hiciera 
no  cumpliera  lo  que  debo. 
Agradézcole  á  su  Alteza 
de  80  amistad  el  esceso; 
y  repito  lo  que  estaba 
cuando  vinisteis,  diciendo ; 
aqoi  no  hay  mas  que  un  camino, 
y  este  no  está  en  poder  nuestro. 
Decidle  á  su  Alteza,  amigo, 
que  yo  cumplo  lo  que  ofrezco ; 
y  si  él  es  don  Sancho  el  Bravo, 
yo  de  Sancho  Ortiz  me  precio. 
Añadid  que  bien  pudiera 
tener  papel ;  mas  me  afrento 
de  que  papeles  le  pidan 
á  uno  qoe  sabe  romperlos. 
Alguno  quedó  que  acaso 
por  su  firma  fuera  bueno ; 


roas  porque  nadie  lo  viese 
sope  comérmelo  entero ; 
y  en  verdad,  que  todo  el  dia 
no  he  querido  otro  sustento. 
Yo  maté  á  Bustos  taven; 
y  aunque  libertarme  poedo, 
no  quiero,  por  entender 
que  alguna  palabra  ofendo. 
Rey  soy  en  cumplir  la  mia, 
y  tan  exacto  y  completo, 
qoe  si  eo  esto  ser  pudiera, 
mas  que  rey,  no  fuera  menos. 
Quien  conmigo  ha  prometido, 
es  razón  que  haga  lo  mesmo : 
obre  quién  se  obligó  hablando, 
pues  yo  me  he  obligado  haciendo, 
á  quién  me  dijo:  ■  prudente 
sois  vos,  obrad  y  callemos.  • 
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No  dejamos  á  Lope  sin  citar  una  de  sus  comedias  alegóricas,  para  que  pueda 
apreciarse  el  giro  que  did  á  esta  clase  de  composiciones.  Una  de  las  más  sencillas  y 
delicadas,  es  la  que  Ululó  El  viaje  del  alma;  representación  moral  que  se  supone  ve- 
rificada en  una  de  las  playas  de  Barcelona.  Empieza  esta  moralidad  con  una  canción 
que  entonan  tres  de  los  interlocutores,  sigue  luego  un  erudito  prólogo  y  tras  él  otra 
cancioncila  acompañada  de  baile.  Después  empieza  el  auto,  saliendo  el  Alma  vestida 
de  blanco,  símbolo  de  la  pureza  del  espíritu,  y  por  otro  lado  el  Albedrio  acompa- 
ñado de  un  gallardo  joven  que  simboliza  la  Memoria.  Este  mancebo  aconseja  al  Alma 
que  emprenda  su  viaje  de  salvación,  mientras  aquél  procura  disuadirla  de  tal  propó- 
sito ;  sorprende  esta  polémica  Satanás^  que  sale  vestido  de  piloto  con  Irage  negro  sem- 
brado de  llamas  y  viene  seguido  del  Amor  propio,  el  Apetilo  y  otros  vicios,  bajo  la 
forma  de  marineros.  Después  que  el  primero  propone  al  Alma  que  acepte  su  barco 
para  el  viaje,  cantan  todos  el  siguiente  coro : 


Boj  la  oaTe  del  deleite 
se  qaiere  hacer  á  la  mar : 
¿hay  qaiéD  se  quiera  embarcar  ? 
Hoy  la  nave  del  cootento, 
con  Tiento  en  popa  de  gasto» 


donde  jamas  hay  disgusto, 
penitencia,  ni  tormento, 
viendo  qae  hay  próspero  viento 
se  quiere  hacer  á  la  mar. 
¿Hay  quién  se  quiera  embarcar? 


Satanás,  les  ofrece  un  nuevo  mundo ;  el  Albedrio  pregunta  si  es  el  descubierto 
por  Colon,  y  SatatMS  evade  la  respuesta  contestando  que  es  él  mejor  piloto  que  Ma- 
gallanes y  Draque,  y  que  puede  ofrecerles  una  feliz  navegación.  í.a  Memoria  se  opone 
al  pensamiento  de  viajar  en  aquel  buque  ;  pero  la  adormecen  y  cede  sin  saber  lo  que 
hace.  Apenas  se  han  hecho  á  la  vela,  el  Entendimiento,  representado  por  un  venerable 
anciano,  y  que  sigue  á  la  Memoria,  llega,  les  vé  y  les  empieza  á  gritar  desde  la  orilla 
amonestándoles.  En  esto  aparece  la  nave  de  la  Penitencia  que  lleva  al  Salvador  por 
piloto,  una  cruz  por  mástil  y  varios  santos  de  marineros.  Éstos  interpelan  al  Alma 
que,  sorprendida  y  atribulada,  abandona  á  sus  compañeros  y  se  pasa  á  la  nave 
Salvadera, 

El  auto  coocluye  con  vistosos  fuegos  artificiales,  y  el  frenético  aplauso  de  la  mu- 
ebedttmbre. 

Véase  ahora  una  muestra  del  estilo  y  del  diálogo  de  esta  clase  de  composiciones, 
tomada  del  auto  del  Nacimiento  de  Christo :  es  un  coloquio  entre  la  Gracia  y  la  /«o- 
cenda,  que  es  el  gracioso  de  la  comedia,  habido  en  el  Paraíso  mientras  Sotanas  ace- 
cba  oculto  en  la  espesura  con  toda  su  comitiva :  Adán  y  Eva,  vestidos  de  reyes,  aca- 
ban de  tomar  asiento  sobre  el  césped : 


Apar.  Aquí,  reina,  en  esta  alfombra 

de  yerba  y  flores  te  asienta. 

Irocbicu.    Eso  á  la  f¿  me  contenta  ; 
reina  y  sefiora  la  nombra. 
¿Pues  no  ves  que  es  su  muger, 
carne  de  so  carne,  y  hueso 
de  sus  huesos? 

T  aun  por  eso, 
porque  es  como  ser  su  ser, 
lindos  requiebros  se  dicen. 

Gbacu.        Dos  en  ana  carne  son. 


€bacu. 


boCEÜClA. 


lifociifciA.    Dure  mil  afios  la  unión, 
y  en  esta  paz  se  eternicen. 

CsACiA.        Por  la  reina  dejari 

el  rey  á  su  padre  y  madre. 

Inocencia.    Ninguno  nació  con  padre 
poco  en  dejarlos  hará ; 
y  i  la  Té,  sefior  Adán, 
que  aunque  de  gracia  bizarro, 
que  los  principes  del  barro 
notable  pena  me  dan. 
Bravo  artificio  tenia 
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▼aestro  soberano  daeflo  eo  U  tierra  estas  bbores? 

coaodo  OQ  ipundo»  aaoqae  peqaefto,  ¿  No  Tes  las  lámparas  bel  las 

hizo  de  barro  en  an  dia.  qae  de  los  cielos  colgó? 

Gbacia.        Quién  los  dos  mandos  mayores       Inocencia.  Como  de  flores  sembró 

pudo  hacer  con  so  palabra,  la  tierra,  el  cielo  de  estrellas 
¿qué  mucho  que  rompa  y  abra 

Este  auto,  tiene  tres  actos :  en  el  segundo  responde  el  Mundo  á  la  Gracia,  que 
le  anuncia  la  salvación  de  los  hombres,  con  los  siguientes  arrebatados  versos : 

Gracia  santa,  ya  los  reo ;  bajen  los  arroyos  mansos, 

▼oy  á  hacer  qne  aquesta  noche,  liquido  cristal  vertiendo, 

aunque  lo  defienda  el  hielo  Haré  qne  las  fuentes  manen 

borden  la  escarcha  las  flores.  candida  leche,  y  los  fresnos 

salgan  los  pimpollos  tiernos  pora  miel,  dilubios  dulces 

de  las  escogidas  ramas,  que  aneguen  nuestros  deseos, 
y  de  los  montes  soberbios 

Este  auto,  que  empieza  en  el  Paraíso,  concluye  con  la  llegada  de  los  Reyes 
Magos,  que  se  presentan  precedidos  de  danzadores  negros  y  gitanos,  seguidos  de 
una  numerosa  comitiva  y  provistos  de  ricos  dones  que  ofrecer  al  Salvador  recien 
nacido. 

Aunque  Lope  escribid  casi  todas  sus  composiciones  en  verso,  de  tal  modo  que 
usando  de  la  poesía  antigua  y  nativa  de  su  patria,  la  principal  influencia  que  ejerció 
sobre  las  masas  fué  debida  al  encanto  de  su  versificación,  si  desaliñada  é  incorrecta 
á  veces,  siempre  fácil,  agradable,  insinuante,  y  llena  de  originalidad,  frescura  y 
colorido,  con  todo,  aún  podemos  señalar  una  obra  dramática  en  prosa,  hecha  á  imi- 
tación de  la  Celestinaj  novela  dialogada  como  ésta,  y  aunque  nó  de  su  mérito,  al 
menos  digna  de  ser  tenida  en  consideración.  Para  concluir  el  estudio  de  este  poeta, 
en  el  que  nos  sentimos  detenidos  agradablemente  á  pesar  nuestro,  presentaremos 
una  muestra  de  su  bellísimo  lenguaje,  copiando  la  escena  sexta  del  acto  quinto  y 
último  de  la  Dorotea,  á  que  acabamos  de  aludir.  La  protagonista,  en  un  acto  de  des- 
pecho, acaba  de  destruir  al  fuego  de  una  vela  las  huellas  de  su  amor,  cuando  entra 
su  tia  Gerorda,  y  se  entabla  el  diálogo  del  modo  siguiente: 

OsaiapA.  i  Agua,  agua!  Jesús  I  ¿qué  incendio  es  este? 

DoBOTBA.  I  Tu  pides  agua,  tia  !  ¿Qué  nofedad  es  esta? 

Gbrabda.  ¡  Papeles  I  Juráralo  yo,  muchacha. 

DoBOTBA.  Árdese  Troya. 

Gebabda.  /  Futgo,  fuego  I  dan  voces,  ¡  fuego  I  suena, 

y  solo  Páris  dice:  Abrase  á  Elena. 

DoBOTBA.  ¿Es  canción  nuera? 

Gbbabda.  Esto  cantan  ahora  los  músicos  del  duque  de  Alba. 

DoBOTBA.  Arded,  mentiras,  arded, 

que  yo  no  os  puedo  valer. 

Gbbabda.  Ta  entiendo  lo  que  castigas. 

DoBOTBA.  Aquí  dio  fin  la  historia. 

Gbbabda.  Contra  peón  hecho  dama,  no  para  pieza  en  la  tabla. 

DoaoTBA.  Pues  que  rompí  el  retrato,  ¿qué  mucho  que  quemase  los  papeles? 

Gbbabda.  Coscorrón  de  la  hermosura  nt  tiene  pena.  ¿Cuanto  vá  que  te  arrepientes? 

DoBOTBA.  Estoy  ya  muy  consolada. 
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Gbbíbda.       Colorada,  mas  oo  de  sayo ;  qae  de  la  coslanilla  lo  trujo. 

DoiOTtA.  Tía,  contigo  yo  no  he  menester  invenciones,  qae  faera  mny  ocioso  desaire.  Con- 
fieso qae  me  muero;  peroqoé  tengo  de  hacer,  si  un  traidor  me  ba  engaflado,  y  me 
hablaba  y  enamoraba  con  falsedad,  basta  hallar  ocasión  para  rengarse  de  mi  por  lo 
qae  sabe  de  Don  Bela  ? 

GuABDA.  Cojo,  y  no  de  espina,  caWo,  y  no  de  tifla,  ciego,  y  no  de  nube,  no  hay  maldad 
que  no  encubre.  Pero  ¿qué  puedes  echar  menos,  siendo  tan  pobre  Don  Fernando? 

DoBoriA.  Su  talle,  su  entendimiento,  sus  caricias,  sus  amores;  que  de  todos  estos  actos  se 
hace  al  alma  un  hábito  tan  estrecho,  que  es  imposible  quitarle  sin  romperle. 

Gesaída.  ¡Qué  de  bacbillerias  que  te  ha  enseñado!  Pero  si  te  hallas,  hija,  en  el  estado  que 
dices,  intenta  tu  remedio  y  tu  fenganza. 

DoBOTEA.        Yo  ¿como  puedo? 

Gbbaboa.        ¿Qué  me  darás,  y  le  hsré  venir  á  to  casa  como  un  cordero? 

DoBOTKA.  Gerarda.  si  es  por  mal  camino.  Dios  me  libre  de  que  tal  intente.  Fuera  de  que 
yo  no  sé  qué  muger  de  juicio  se  vale  de  hechicerías ;  que  es  afrenta  grande  qoe  lo 
que  no  pudieron  los  méritos  lo  puedan  las  violencias. 

Gbbaboa.        Hija  Dorotea,  hágase  el  milagro,  y etcétera. 

OoBOTEA.  Arda  ese  etcétera  en  el  infierno;  y  ya  te  digo,  tía,  si  quieres  entenderlo,  que, 
fnera  de  la  ofensa  de  Dios,  que  esto  es  en  primer  lugar,  no  me  quiero  tener  en  tan 
poco  que  afrente  con  esas  bajezas  mi  cara,  mi  entendimiento,  mis  gracias  y  mis 
pocos  años;  y  de  los  dos  remedios,  mejor  fuera  rogalle  qoe  forialle;  ni  hallo  cosa 
que  se  le  pueda  decir  á  una  moger  mas  afrentosa  que  llamarla  hechicera. 

Gkbabba.        Mira  que  te  oigo. 

DoBOTBA.        Pues,  tía  ¿éreslo  tft? 

GuABDA  Por  curiosidad  sope  algo ;  pero  ya  ni  por  el  pensamiento :  y  te  puedo  jurar  con 
verdad  qoe  ha  mas  de  seis  días  que  no  he  tomado  las  habas  en  la  mano. 

DoBOTEA.        No  lo  hagas,  Gerarda  ;  escarmienta  en  el  castigo  de  alguna  que  tü  conoces. 

Gbbabda.        Mira,  niña,  bien  se  pnede  atraer  la  voluntad  con  yerbas  y  piedras  natoralmente. 

DoaoTBA.  ¡  Ay.  tia!  ¡  qué  grande  engaño  querer  que  la  virtud  de  las  cosas  que  tienen  cuer- 
po se  imprima  en  las  potencias  del  alma  I  Con  eso  engañan  los  que  os  enseñan  á 
las  mugeres  ignorantes  para  sus  intereses  y  mentiras,  y  para  tanta  desventura  de 
los  hombres. 

Gbbabda.  í  Ay,  niña,  niña  !  no  harás  casa  con  azolejos;  ándate  á  amor  por  amor  y  á  pelo  por 
pelo,  y  al  cabo,  al  cabo  morir  fea  y  nacer  hermosa.  Mas  vale  rostro  bermejo,  que 
corazón  negro.  No  te  manques  en  el  establo;  que  mejor  es  dejar  á  los  enemigos 
que  pedir  á  los  amigos.  Don  Bela  está  celoso ;  no  sé  que  le  han  dicho,  y  él  lo  ha  visto 
en  tu  tristeza ;  si  él  te  deja,  y  Fernandillo  se  está  con  so  Marfisa,  ¿que  has  de 
hscer  mano  sobre  mano,  como  muger  de  oKribano?  Cuando  yo  era  moza«  lei  eo 
Garcibso  aquello  de: « En  tanto  que  de  roaa  y  azucena.  —  »  ¿Piensas  que  el  tiem- 
po duerme  cuando  nosotros?  Pues  engañaste,  niña;  que  tres  cosas  no  durmieron 
eternamente. 

DoBOTEA.       ¿Coales,  Gerarda? 

Gbbabda.       Los  días,  los  censos  y  los  agravios. 

DoBOTBA.       Calla,  madre;  que  viene  Laurencio  con  algún  recado  de  Don  Bela. 

Gbbabda.       Malo  Medellin,  bueno  Hedellin,  hele  aquí  viene  Lázaro  Martin. 

DoBOTBA.       Traeráme  algún  papel  de  desafio. 


Sigamos  la  historia  de  nuestro  teatro,  ahora  que  entra  en  el  período  más  brillante 
de  su  existencia. 


CAPÍTULO  VIII. 


Desarrollo  material  del  teatro  en  tiempos  de  Lope  de  Vega. —  Pléyade  de  poetas  qoe  se  agru- 
paron en  torno  de  Lope.  — Sus  imitadores  más  notables  durante  el  primer  tereio  del  si- 
glo XVIL  —  El  Doctor  Felipe  Godincz.  —  Don  Antonio  Coello.  —  Don  Gaspar  de  Aguilar. — 
Guillen  de  Castro.  — Luis  Velezde  Guevara.  — El  Doctor  Don  Antonio  Mira  de  Mescua. — 
Don  Antonio  Hurtado  de  Mendoza.  —  Luis  Belmonte  y  Bermudez.  —  El  Doclur  Juan  Pérez 
de  Montalban.  — Otros  imitadores  de  Lope  de  Vega. 


Fué  tal  el  impulso  que  recibid  el  teatro  español  de  manos  del  inmortal  Lope  de 
Vega,  que  sintióse,  como  era  natural,  en  las  condiciones  de  su  existencia  material  y, 
por  decirlo  así,  corpórea.  Cuando  Lope  empezó  á  escribir,  existían  solo  en  Madrid  dos 
compañías  ambulantes  de  cómicos  ;  y  á  su  muerte  podian  contarse  cuarenta,  com- 
puestas de  más  de  dos  mil  personas.  Pagábanse  sus  comedias  con  gran  esplendidez,  y 
acudía  el  público  con  tal  afán  á  los  teatros,  no  ya  en  España,  sino  en  Roma,  Milán 
y  Ñapóles,  donde  se  hacian  en  castellano ;  en  Francia  é  Italia,  donde  se  anón- 
ciaba  la  funeion  con  su  nombre,  aunque  la  comedía  no  fuera  suya  ;  y  hasta  en  Gons- 
tantínopla,  que  abrió  unas  veces  el  interior  del  serrallo  para  que  penetrara  una  de  las 
producciones  de  nuestro  gran  ingenio,  que  las  comedias  eran  transcriptas  subrepli- 
ciamente  durante  la  representación,  impresas  y  puestas  en  circulación  por  toda  Es- 
paña y  arrebatadas  de  las  manos  de  los  editores  furtivos  con  tanto  afán  y  á  tanto 
precio,  que  raya  en  admiración  y  asombro. 

No  solo  las  comedias  de  Lope  se  representaron  en  los  teatros  ó  corrales  de  Madrid, 
sino  en  tablados  y  escenarios  construidos  al  efecto.  Así  sucedió,  con  ocasión  de  las 
fiestas  celebradas  por  la  canonización  de  San  Isidro,  entre  las  cuales  figuran  dos  co- 
medias de  Lope,  una  sobre  la  niñez  y  otra  sobre  la  mocedad  del  sanio,  representadas 
en  dos  tablados  al  aire  libre  y  en  presencia  del  rey,  de  la  corte  y  de  un  numeroso 
concurso,  ávido  entonces  de  esos  espectáculos,  medio  religiosos  y  medio  profanos. 
Así  sucedió  también  con  la  graciosa  y  popular  comedia  titulada  La  mañana  de  San 
Juan,  representada  primero  ante  la  corte  y  acogida  después  con  grandes  aplausos  por 
la  multitud  apiñada  en  los  corrales.  Dispuso  la  representación  de  esta  comedia  el 
fastuoso  cuanto  corrompido  favorito  de  Felipe  IV,  el  Conde-duque  de  Olivares,  para 
obsequiar  á  su  benéfico  señor  en  sus  jardines  la  víspera  de  San  Juan  del  año  1631. 
El  marqués  Juan  Bautista  Crescencio,  artista  distinguido,  autor  del  panteón  del  Esco- 
rial,  dirigió  el  decorado  de  dichos  jardines,  disponiendo  varios  pintorescos  y  fronde* 
sos  cenadores  para  el  rey  y  para  la  corte,  y  un  magnífico  teatro  resplandeciente  de 
dorados  y  de  luces,  en  el  queso  representaron  dos  comedias;  una,  producto  de  la 
unión  de  los  ingenios  de  Qucvedo  y  Mendoza,  y  la  que  hemos  citado  de  Lope  de 


127 

Vega,  qne  formd  el  fin  de  fiesía.  Esta  última  fué  frenéticamente  aplaudida,  y  con  ella 
terminó  una  función  que  empezó  á  las  nueve  de  la  noche  y  acabó  al  amanecer. 

Aficionóse  tanto  Felipe  IV  á  las  comedias,  y  abrió  Lope  de  tal  modo  al  arte  dra- 
mático las  puertas  de  la  corte,  que  el  rey  tuvo  para  sí  compañías  de  comediantes, 
que  representaban  solo  en  su  palacio  y  sitios  reales.  El  mismo  marqués  de  Heliche 
mandó  delinear  en  el  Buen  Retiro  las  mutaciones  de  escenas,  máquinas  fingidas  y 
otras  apariencias  teatrales:  y  llegó  á  tal  punto  la  magnificencia,  dice  Vanees  de 
Candamo,  t  que  la  vista  se  pasma  en  el  teatro,  viendo  como  usurpa  el  arte  todo  el 
imperio  de  la  naturaleza,  porque  las  luces  convexas,  las  líneas  paralelas,  aprove- 
chando el  pincel  los  mejores  matices  de  ella,  saven  dar  concavidad  á  la  plana  super- 
ficie de  un  lienzo,  y  acercan  las  mayores  distancias  con  suma  propiedad.  Jamás  ha 
estado  tan  adelantado  el  aparato  de  la  escena  ni  el  armonioso  primor  de  la  música. » 

No  es  posible  pasar  en  silencio  con  referemcia  á  esta  época,  las  representaciones 
de  los  autos  sacramentales ;  los  cuáles  si  bien  no  puede  decirse  que  contribuyeron 
al  desarrollo  y  explendor  del  teatro,  le  entretuvieron  durante  la  época  en  que  el 
celo  de  la  Iglesia,  alarmada  con  el  éxito  que  oblenian  aquellos  dramas  tramados 
eoo  licenciosas  aventuras  é  ideas  no  muy  cristianas  acerca  de  la  sociedad  y  de  la 
vida  doméstica,  obtuvo  una  cédula  prohibiendo  por  dos  años  la  representación  de 
comedias  profanas.  Autores  y  cómicos  dedicáronse  entonces  á  esta  clase  de  compo- 
siciones; y  son  de  ello  buena  muestra  los  cuatrocientos  autos  que  escribió  Lope,  y 
los  innumerables  que  se  representaron  en  todas  partes,  desde  los  pueblos  de  pro- 
vincia basta  la  capital  de  la  monarquía.  La  fiesta  de  los  Carros^  que  no  era  otra  cosa 
que  la  procesión  del  Corpus  se  presentaba  engalanada  con  tarasca  y  gigantones^  salpi- 
cada de  coros  de  niños  coronados  de  rosas  y  comparsas  de  danzadores  que  ejecutaban 
en  cada  parada  bailes  nacionales,  y  terminada  por  grandes  y  vistosas  carrozas  llenas 
de  actores  que,  después  de  las  ceremonias  religiosas,  debian  ejecutar  sus  piezas  en  re- 
lación con  la  festividad  eclesiástica,  en  teatros  construidos  al  aire  libre,  y  ante  las 
autoridades  y  el  pueblo  entero. 

Produjo  pues,  una  doble  consecuencia  el  impulso  dado  por  Lope  al  arte  escé- 
nico; mejoráronse  las  condiciones  del  teatro ;  aumentáronse  y  engrandeciéronse  los 
cómicos,  ya  admitidos  en  los  palacios  de  los  reyes  y  grandes  de  la  corte;  y  bajo 
el  influjo  de  la  nobleza,  solicitada  por  el  admirable  talento  del  gran  di;^mático,  acu- 
dieron á  Madrid  los  poetas  de  las  escuelas  de  Sevilla  y  de  Valencia,  que  se  agru- 
paron al  rededor  de  Lope  como  los  astros  en  torno  del  sol. 

Crecida  es  la  lista  de  los  que  florecieron  por  aquel  tiempo,  para  ayudar  como 
dice  Cervantes,  al  famoso  ingenio  á  llevar  aquella  gran  máquina;  el  Doctor  Don 
Joan  Pérez  de  Montalban  en  su  Para-todos^  impreso  en  1632,  nos  transmite  los  nom- 
bres de  setenta  y  cuatro  actores  dramáticos,  de  los  que  hay  que  descontar  algunos  cu- 
yos escritos  no  han  llegado  hasta  nosotros,  pero  á  los  cuales  pueden  agregarse  cier- 
tos otros  cuyas  obras  poseemos.  Limitándonos  á  citar  los  más  notables,  tan  solo 
haremos  mención  del  Doctor  Godinez,  Antonio  Goello,  Gaspar  de  Aguilar,  Guillen 
de  Castro,  Velez  de  Guevara,  Mira  de  Mescua,  Mendoza,  Luis  de  Belmonte  y  el  mismo 
Pérez  de  Montalban. 

Dice  Cervantes  en  su  Viaje  al  Parnaso^  hablando  del  Doctor  Felipe  Godinez: 

Este  tieoe,  como  mes  de  mayo, 
florijo  ingenio,  y  que  comienza  ahora 
á  hacer  de  sas  comedias  naevo  ensayo. 
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Y  Monlalban  le  atribuye  en  el  Para- todos,  grandísima  facilidad,  conocimiento  y 
sutileza  en  las  comedias  divinas,  « porque  entonces  tiene  más  lugar  de  valerse  de 
su  ciencia,  erudición  y  doctrina.  > 

En  efecto ;  Godinez  se  dedicd  particularmente  á  los  autos  sacramentales,  tomando 
sus  argumentos  de  las  Sagradas  Escrituras,  desenvolviéndolos  con  gran  sencillez  y 
tacto  y  matizándolos  de  pensamientos  profundos  y  elevados,  6  de  cuentecillos  de- 
licados y  graciosos.  Entre  los  autos  más  notables,  cítanse  los  de  Las  lagrimeas  de 
David^  El  Divino  Isaac,  Los  trabajos  de  Job,  La  reina  Ester  y  Aman  y  Mardo- 
queOj  en  los  que  se  observa  cierta  entonación  bíblica  muy  marcada,  y  algunos  otros 
tomados  de  las  vidas  de  los  santos  6  de  los  principios  morales  del  Evangelio,  como 
San  Mateo  en  Etiopia,  La  milagrosa  elección,  Ludovico  el  piadoso.  La  Virgen 
de  Guadalupe,  El  provecho  para  el  hombre,  etc.  Finalmente ;  existen  otras  com- 
posiciones no  religiosas  de  este  autor,  entre  las  que  mencionaremos  la  titulada  Aun 
de  noche  alumbra  el  sol,  la  cual  se  distingue  por  la  sencillez  de  la  acción,  la  na- 
turalidad con  que  se  desenvuelve,  la  belleza  de  los  caracteres,  la  facilidad  del 
diálogo  y  la  corrección  del  eslilo. 

En  el  auto  de  La  reina  Ester,  que  es  uno  de  los  mejores  del  autor,  hállase  el  si- 
guiente trozo,  que  puede  servir  de  muestra  de  su  versificación  y  de  la  elevación  de  los 
pensamientos  y  severidad  del  estilo : 


Delante  del  rey  Asnero 
preguntó  Aman  á  Solón 
8i  podía  haber  (pues  él  era, 
después  del  rey,  el  mayor) 
otro  mas  dichoso  que  él. 
•  Mas  dichoso,  respondió 
el  filósofo,  fué  Teba, 
qne  fué  gran  desprecíador 
de  los  bienes  de  la  tierra.  —  • 
Después  de  éste,  replicó 
el  mismo  Aman,  ¿  qoién  ha  sido 
el  mas  dichoso?  —  Otros  dos 


(dijo  Solón ),  qne  dejaron, 

no  solo  la  posesión, 

sino  el  afecto  i  esos  bienes.  • 

Y  Aman  dijo :  •  ¿  Y  no  soy  yo 

dichoso  también?  •  Entonces 

Solón,  alzando  la  toz, 

dijo :  «  Poderoso  eres  . 

y  rico,  dichoso  no ; 

qne  hasta  el  término  en  que  para 

esta  carrera  veloz 

del  vivir,  nadie  hay  dichoso, 

y  tú.  Aman,  aun  vives  hoy.  • 


En  el  auto  de  La  Virgen  de  Guadalupe,  hállase  el  delicado  epigrama  siguiente: 


¿  Ves  dos  mugeres  qne  lavan, 

cuando  una  sábana  tuercen, 

que  torciendo  á  nn  tiempo  entrambas 

cada  una  de  so  parte, 

la  suelen  dejar  sin  agua  ? 

Pues  asi  son  los  leUrados; 


qne  al  cabo  de  la  jornada, 
ayudando  uno  á  una  parte 
y  otro  á  la  parte  contraria, 
como  á  sábanas  los  dejan, 
torcidas  y  sin  substancia. 


En  la  comedia  citada  Aun  de  noche  alumbra  el  sol,  hay  una  escena  de  amores  en 
la  que  se  expresan  Doña  Sol  y  Don  Juan  en  estos  suavísimos  conceptos :  la  escena  es 
en  el  jardín,  que  acaba  de  asaltar  Don  Juan: 


Dolí  A  Sol.  Yo  estoy  turbada 

desta  novedad.  Decid. 
¿  cómo  habéis  venido? 

Don  JuAjf.  Sol, 


yo  vengo  á  verle  y  vivir, 
pues  me  tienes  acá  el  alma. 
Tú^¿cómo  estabas  aquí? 
DoHa  Sol.  Esta  fuente,  estos  arroyos 
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te  darán  naevas  de  mi, 
poes  tienen  lenguas  las  aguas. — 
Arroynelos  que  reis, 
alegres  de  mi  ventura  ; 
fuente,  que  á  aquel  albali 
das  aljófar,  murmurando 
entre  dientes  de  marfil; 
don  Joan,  quizá  cuidadoso, 
verdades  viene  á  inquirir. 
Aguas,  pues  que  sois  tan  claras, 
¿porqué  no  se  lo  decis? 
Don  Juan.   Yo  en  troncos  de  un  bosque  escritos 
textos  tengo  mas  de  mil, 
verdades  dejo  que  crezcan. 


por  eso  las  escribí 

en  troncos,  cuya  alma  misma 

con  impulsos  de  sentir, 

vivientes  lágrimas  abre 

vegetativo  buril. 

Escrito  está  de  mi  letra 

en  la  corteza  infeliz 

de  un  álamo  negro:  •  Yo 

tengo  el  corazón  asi.  • 

Y  en  la  de  un  olmo,  con  quien 

está  casada  una  vid : 

•  Maldiga  el  cielo  la  mano 

que  os  quisiere  dividir.  • 


Más  adelante  el  Principe  Don  Carlos,  enamorado  de  Doña  Sol  y  celoso  de  Don 
Juan,  pregunta  á  Neblí  si  ha  visto  bien  toda  la  casa  de  Sol,  y  el  criado  le  dá  esta 
respuesta  llena  de  agudeza  y  donaire : 


ffiBü.       Soy  poeta  y  hombre  docto. 

Voy  al  caso :  vi  su  estrado, 

su  retrete,  su  oratorio, 

su  camarín,  y  aun  su  cama ; 

que  cuando  yo  me  abochorno 

de  curiosidad,  no  suelo 

dejar  roso  ni  belloso. 
PiiHciPi.    ¿Y  en  qué  cuarto  está  Don  Juan 

de  Zúñiga? 
Neblí.  No  conozco 

ningún  Juan  yo.  (ap.  Si  Constanza 

le  dio  en  el  papel  el  soplo?) 
PiiRcipg.    En  este  papel  me  avisan 

qoe  Sol  le  esconde,  y  que  todo 

me  lo  dirá  el  portador. 
NiBLí.        Señor  (gran  peligro  corro). 

puede  ser  que  este  Don  Juan 

esté  allí,  mas  yo  soy  corto 

de  vista,  y  no  le  veria. 
PilHciPK.    Si  tu  fíate  buenos  ojos 

para  ver  toda  la  casa, 

¿cómo  te  faltaron  solo 

para  no  ver  á  Don  Juan  ? 
Keblí.       Óyeme  un  cuento  famoso  : 

—  Era  un  cura  gran  tahúr. 


pero  tan  poco  devoto, 

que  por  jugar  no  rezaba. 

El  Obispo,  escrupuloso, 

supo  el  caso,  llamó  al  cura, 

y  dijole  con  enojo : 

«  ¿  Qué  es  esto?  ¿ Cómo  no  reza  ?  • 

Y  el  cura,  sin  alboroto, 
respondió:  « Sefior  ilustre, 
ya  he  probado  con  anteojos, 
y  no  veo.  >  Aqoi  el  Obispo 
replicó  luego :  «  Pues  ¿  cómo 
vé  á  jugar  y  no  á  rezar?» 

Y  él  respondió  presuroso: 
•  Hágame  á  mí  cada  letra, 
usía,  como  el  as  de  oros, 
y  leeré  el  libro  del  rezo 

como  el  de  cuarenta  y  ocho.  •  — 
El  cuento  te  está  aplicado, 
sin  andar  por  circunloquios ; 
vi  la  casa,  y  no  á  Don  Juan ; 
pues  lo  que  el  cura  respondo : 
Haga  á  Don  Juan  vuestra  Alteza, 
aunque  no  tiene  mal  tomo, 
tan  grande  como  una  casa, 
y  veréle»  aunque  veo  poco. 


Antonio  Coello,  nació  en  Madrid  de  padres  humildes;  porque  Don  Juan  Goello  y 
Doña  Melchora  de  Ochoa,  eran  domésticos  del  duque  de  Alburquerque;  pero  pronto 
el  joven  Antonio,  que  al  decir  de  Monlalban,  con  sus  pocos  años  desmentía  sus  mu- 
ckos  aciertos,  y  que  empezaba  por  donde  otros  habian  acabado,  supo  elevarse  por  las 
prendas  de  su  carácter  y  la  distinción  de  su  talento,  primero  al  grado  de  capitán  de 
infentería  con  el  que  sirvió  á  las  órdenes  del  duque,  y  más  tarde  á  las  del  mis- 
mo rey  que  le  honró  con  el  hábito  de  caballero  de  Santiago  y  el  nombramiento  de  mi- 

(17) 
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nistro  de  la  real  junta  de  la  Casa  Aposento.  Mereció  Goello  la  más  estrecha  amistad 
de  Lope  de  Vega  y  de  Montalban,  y  mantuvo  tan  buenas  relaciones  con  los  demás 
poetas,  sobre  todo  con  Calderón  y  Solis,  que  escribid  en  colaboración  con  éstos  la 
comedia  El  pastor  fido,  distinguiéndose  su  trabajo  del  de  los  demás  porque  la  se- 
gunda jornada  que  le  fué  encomendada,  es  la  mejor  de  lodas.  Coello  escribid  pocas 
veces  solo ;  supónese  que  compuso  con  el  mismo  rey  la  comedia  que  corre  impresa 
con  su  solo  nombre,  intitulada  El  conde  de  Sex,  ó  dar  la  vida  por  su  dama,  y  es 
seguro  que  tomó  parte  con  Rojas  y  Guevara  en  El  Privilegio  de  las  mujeres.  La  Biü- 
tasara  y  el  Capitán  Serrallonga, 

Distfnguense  las  comedias  de  Coello,  por  la  interés  de  los  argumentos,  la  belleza 
de  los  caracteres,  y  la  elevada  entonación  y  estilo  levantado  al  par  que  poético,  del 
diálogo. 

Para  prueba  de  tales  dotes,  bastará  citar  la  escena  tercera  de  El  Conde  de  Sex, 
en  que  la  Reina  disfrazada  desciende  al  calabozo  en  que  se  halla  preso  el  Conde 
de  quien  está  enamorada,  con  el  objeto  de  ofrecerle  la  huida.  Para  comprender 
bien  la  situación,  ha  de  saberse  que  el  Conde  tiene  amores  con  Blanca;  que  esta 
dama  los  confía  á  h  Reina  y  descubre  de  este  modo  la  pasión  de  ésta  última 
por  el  Conde ;  entonces,  ardiendo  en  celos,  jura  vengar  este  y  otros  sentimientos 
que  tiene  de  Isabela,  dándole  muerte ;  el  Conde  la  sorprende  en  el  acto  de  ir  á  eje- 
cutarlo y  al  arrebatarla  la  pistola  que  dirige  contra  el  pecho  de  la  Reina  dor- 
mida, se  dispara  el  tiro,  despierta  la  Reina,  acuden  todos,  y  él  por  salvar  á  Blanca, 
deja  pesar  sobre  sí  toda  la  enormidad  del  crimen.  La  escena  que  vamos  á  citar  es 
larga  y  no  podemos  insertarla  íntegra:  la  Aetna  disfrazada  dá  al  Conde  la  llave 
del  calabozo  para  que  huya,  y  él  la  dice  que  quiere  ver  á  la  Reina  para  reme- 
diar su  suerte;  Isabela  le  contesta,  que  así  está  remediada  y  que  ella  hará  sa- 
ber á  la  Reina  lo  que  él  la  diga ;  el  Conde  le  pide  entonces  ver  su  mismo  rostro : 
Isabela,  se  descubre,  y  sigue  el  diálogo  de  este  modo: 


Con 01.    Ya  moriré  consolado ; 

aaoque  si  por  privilegio, 
en  Tiendo  la  cara  al  Rey, 
queda  perdonado  el  reo, 
ya  deste  indulto.  Señora, 
vida  por  ley  me  prometo ; 
esto  es  en  común,  pues  es 
lo  que  á  todos  dá  el  derecho ; 
pero  si  en  particular 
merecer  el  perdón  puedo, 
oíd,  veréis  que  me  ayuda 
mayor  indulto  en  mis  hechos : 
mis  hazañas.... 

Runa.  Ya  las  sé, 

DO  penséis  que  no  me  acuerdo ; 
dellas  estoy  obligada, 
y  aunque  ya  pagado  os  tengo, 
nunca  quisiera  otra  vez 
la  grandeza  de  mi  pecho 
escuchar  vuestros  servicios 
sin  daros  algo  de  nuevo : 
y  como  ahora  es  forzoso 


que  sea  inútil  recuerdo, 
Conde,  el  de  vuestras  hazañas, 
pues  perdonaros  no  puedo, 
no  quiero  oirías,  callaldas  ; 
que  si  soy  la  Reina  y  veo 
que  de  vos  estoy  servida, 
también  soy  la  misma  y  siento 
que  ofendida  estoy  de  vos, 
y  á  mi  pesar,  considero 
que  borra  la  ofensa  cuanto 
los  servicios  habían  hecho ; 
y  asi ,  solo  serví  r¿ 
decirlas,  cuando  no  os  premio, 
en  mi  de  vergftenza  mucha, 
y  en  vos  de  poco  provecho. 

Conde.    En  fín,  ¿la  Reina  no  puede 
usar  de  piedad? 

Reina.  No  puedo. 

CoNDi.    Pues  si  no  puede  la  Reina 

doblarse  al  llanto  y  al  ruego, 
una  mugcr,  á  quien  yo 
di  la  vida  por  lo  menos. 


RnRA. 


Com. 
Buha. 


CONDB. 

RnHA. 

COHOK. 
RlIHA. 
CORDE. 

Bbiiia. 
Combe. 

BllllA. 


CORDE. 
RXIBA. 


COIBB. 
RUHA. 
CoiDE. 


DO  dejará  de  mostrarse,  Rbina. 

pagándome  cod  lo  mesmo.  Conde. 

agradecida. 

A  la  Reina 
de  aqoese  agradecimienlo 
no  le  loca  nada,  Conde. 
Loego  ingrato  es  vuestro  pecho. 
Si  la  ofendida  os  castiga 
por  cumplir  con  lo  severo, 
también  la  obligada  os  libra 
por  cumplir  con  el  empeño. 
¿Como?  Reina. 

Ya  sabéis  el  modo.  Conde. 

¿No  bay  otro? 

No. 

No  le  apruebo, 
es  infame. 

Es  el  mejor. 
¿Me  aconsejáis? 

No  aconsejo 
lo  que  es  contra  mi  justicia; 
que  antes,  si  os  halla,  en  saliendo,      Reina. 
mi  rigor,  haré  mataros. 
Y  ¿es  ese  agradecimiento 
de  quien  me  debe  la  vida  ? 
No  soj  yo;  pero,  supuesto  Conde. 

que  fuese,  ya  yo  cumpli.  Reina. 

pagando  con  lo  que  os  debo. 
¿Solo  con  darme  esta  llafe? 
Si,  Conde,  solo  con  eso. 
Loego  esta,  que  si  camino 
abriera  á  mi  vida  abriendo, 
también  le  abrirá  á  mi  infamia  ; 
luego  esta,  que  es  instrumento 
de  mi  libertad,  también 
lo  habrá  de  ser  de  mi  miedo ; 
esta,  que  solo  me  sinre 
de  huir,  es  el  desempeño 
de  reinos  que  os  be  ganado.  Conde. 

de  servicios  que  os  he  hecho.  Reina. 

y  en  fin,  de  esa  vida,  de  esa 
que  tenéis  boy  por  mi  esfuerzo.  Conde. 

¿En  esta  se  cifra  tanto?  Reina. 

Pues,  vive  Dios  (estoy  ciego), 
que  he  de  hacer  que,  si  queréis 
tener  agradecimiento  Conde. 

y  darme  la  vida,  sea 

por  otro  mas  noble  medio ;  Reina. 

y  si  no,  que  pueda  á  voces 
quejarme  al  mundo,  diciendo 
que  no  pagáis  beneficios, 
que  de  los  reales  pechos 
es  la  mas  indigna  acción. 
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¿Donde  vais? 

Vil  instrumento 
de  mi  vida  y  de  mi  infamia, 
por  esta  reja  cayendo 
del  parque,  que  bate  el  rio, 
entre  sus  cristales  quiero, 
si  sois  mi  esperanza,  hundiros ; 
caed  al  húmedo  centro, 
donde  el  Támesis  sepulte 
mi  esperanza  y  mi  remedio  ; 
no  quiero  huyendo  vivir.  (Arrojalallave) 
I  Ay  de  mi  I  Mal  habéis  hecho. 
Sed  agora  agradecida  : 
ya  os  he  quitado  eso  medio 
de  agradecerme  y  librarme. 
Agora,  agora  os  acuerdo 
servicios  y  obligaciones ; 
que  es  forzoso,  no  teniendo 
aquel  que  me  estaba  mal, 
buscar  otro  medio  nuevo 
de  librarme  ó  ser  ingrata. 
Ser  ingrata  escoger  quiero 
(sin  vida  estoy),  que  ese  modo 
solo,  á  pesar  del  respeto, 
os  supo  hallar  mi  piedad. 
Luego  ¿he  de  morir? 

Es  cierto. 
Yo  hice  por  vos  cuanto  pude, 
á  pesar  de  lo  severo : 
como  muger,  os  libraba, 
como  Reina,  no  me  atrevo. 
Mañana  habéis  de  morir, 
mañana,  mañana  es  luego. 
( I  Oh  llanto  I  no  me  publiques     (Ap,) 
humana,  que  cuando  dejo 
de  serlo  en  tener  piedad, 
no  lo  sea  en  los  efectos. ) 
Adiós,  Conde. 

En  fin,  ¿sois  bronce? 
Pluguiera  á  Dios  fuera  cierto, 
mas  soy... 

¿Quién  sois? 

Ya  es  ocioso. 
Soy  quien  pondrá  en  escarmiento 
con  vuestra  cabeza  al  mundo. 
Por  vos  inocente  muero. 
¿Quién  me  dijera  algún  dia... 
Vos  tenéis  la  colpa  deso  ; 
que  algún  dia  pensé  yo... 
mas  tan  poca  dicha  tengo, 
que  os  doy  la  muerte  yo  misma. 
(Apenas  el  llanto  enfreno.         (Ap,) 
i  Ay  honor,  maldito  seas  I ; 
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Conde.    ¡  Ay  amor,  cómo  me  has  muerto!  (Ap.)    Reina.     ]  Ab,  si  faeras  leal  I    (Áp.) 
Beina.     En  él  moriré  aooque  fiva.    (Ap.)  Conde.  ¡Ah»si     (Ap.) 

Conde.    Ed  Blanca  vivo  aonqae  maero.   (Ap.)  á  Blanca  quisiera  menos!    (  Vánse.) 

Murió  Antonio  Coello  en  Madrid,  en  la  casa  del  mismo  Duque  de  Alburquerqne, 
en  20  de  Octubre  de  1652. 

Más  desgraciado  en  su  vida,  pero  superior  á  Coello  en  su  ingenio,  se  nos  pre- 
senta Don  Gaspar  Aguilar  poeta  valenciano,  primero  secretario  del  vizconde  de 
Chelva  y  después  mayordomo  del  duque  de  Candia,  uno  de  los  más  ilustres  señores 
de  la  cóHe  de  Felipe  in.  Vivió  Aguilar  en  Valencia  y  Madrid,  y  escribid  á  más  de 
sus  poesías,  entre  las  que  se  cuenta  un  poema  acerca  de  la  expulsión  de  los  mo- 
riscos, un  malhadado  epilamio  dedicado  á  las  bodas  de  su  señor  el  Duque,  que  fué 
recibido  con  gran  dureza  por  parte  de  éste  y  con  suma  frialdad  por  la  del  público, 
de  tal  modo,  que  desalentado  y  ofendido,  murió  víctima  de  una  pasión  de  ánimo. 
La  última  fecha  que  poseemos  relativa  á  sus  desgracias,  es  la  de  4623. 

Escribió  nueve  comedias ;  Los  Amantes  de  Carlago,  La  fuerza  del  interés.  La 
Gitana  melancólica.  El  Gran  patriarca  Don  Juan  de  Rivera,  No  son  los  recelos, 
celos.  Nuera  humilde,  ó  la  nueva  humildad.  Suerte  sin  esperanza.  La  venganza 
honrosa,  y  El  Mercader  amante.  Esta  última,  que  es  sin  duda  la  mejor  de  todas 
ellas  y  que  mereció  los  elogios  de  Cervantes  y  de  Lope  de  Vega,  vá  precedida  de  un 
prólogo  ó  loa  burlesca,  y  seguida  de  media  docena  de  coplas  acerca  de  un  hombre 
que,  después  de  haber  tentado  varias  carreras,  desesperado  amenaza  con  sentar  plaza 
de  soldado.  Pero  ésto  no  tiene  nada  que  ver  con  la  comedia,  cuyo  argumento  se  re- 
duce á  un  mercader  que  para  probar  el  amor  de  dos  damas,  á  quienes  galantea  á  la 
vez,  supónese  que  pierde  su  capital ;  ésto  dá  lugar  á  que  una  de  ellas  le  desprecie 
pobre  y  la  otra  le  permanezca  fiel,  obteniendo  que  él  premie  su  amor  con  su  mano. 
La  comedia  está  bien  escrita,  tiene  pasajes  de  fuerza  y  colorido,  aunque  otros  pecan 
de  metaflsicos  y  oscuros  ;  la  acción  marcha  con  regularidad,  el  estilo  es  por  lo  ge- 
neral noble  y  decoroso ;  los  pensamientos  suelen  ser  delicados,  aunque  á  veces  sean 
extravagantes  y  aun  inoportunos,  y  la  versificación  es  fácil  y  armoniosa,  como  puede 
verse  por  las  siguientes  muestras. 

En  la  segunda  jornada,  la  amante  codiciosa  que,  al  saber  la  pérdida  del  capital  de 
su  amante,  exclama  volviéndole  la  espalda  : 

Dios  me  guarde  de  tal  hombre, 
que  tan  pronto  se  consuela ; 
que  lo  mismo  hará  de  mi. 

Le  despide  formalmente,  diciéndole  con  ironía : 

¿Quieres  ver  que  no  eres  hombre»  de  tu  pérdida  notoria  ; 

pues  el  ser  suyo  has  perdido,  toma  cuenta  ¿  tu  memoria, 

y  que  de  aquello  que  has  sido  pide  á  ti  mismo  por  ti, 

no  te  queda  sino  el  nombre  ?  veras  que  no  eres  aquel 

Haz  luego  un  alarde  aquí  *  quien  di  mí  corazón. 

Pero  bien  pronto  el  mercader  se  consuela  al  ver  la  fidelidad  y  desinterés  de  la 
otra  dama,  y  exclama  en  el  colmo  de  su  alegría,  al  recibir  de  ella  una  cadena  de  oro : 

I  Porqué,  Latima  me  pones  ¿Piensas  que  pagarlas  puedo  1 

en  tantas  obligaciones?  Que  esta  cadena  de  amor 
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que  por  ti  beso  y  adoro» 
fale  infiDÍlo,  si  el  oro 
DO  le  qniUse  el  f  alor ; 
paes  ya  qoe  la  be  recibido, 
dentro  del  alma  he  quedado 
COD  la  cadeoa  obligado 
y  con  el  oro  corrido. 
Pero  ¿qaé  es  esto?  ¿qae  antojos 
me  difierten  la  memoria  ? 
¿Como  DO  miro  esta  gloria 
con  lágrimas  en  los  ojos? 
Cielos  de  estrellas  sembrados, 
y  poblados  de  alegría, 
como  la  Tentara  mía 
movidos  y  trastornados: 
inconstantes  elementos, 
ya  mansos,  ya  embraTecídos, 
qae  todos  son  parecidos 
en  todo  á  mis  pensamientos : 
claras,  apacibles  faentes, 
frescos,  cristalinos  rios, 
qoe  os  crecen  los  ojos  míos 


mil  veces  con  sus  corrientes : 
árboles  qae  dais  tributos, 
á  los  toscos  labradores, 
ya  con  hojas,  ya  con  flores, 
ya  con  sombras,  ya  con  Tratos: 
montes  qoe  habéis  hecho  gaerra 
ana  vez  al  Armamento ; 
aves  qoe  vais  por  el  viento ; 
fieras  que  pisáis  la  tierra  : 
frescos  jardines,  y  huertas, 
do  amor  se  está  recreando ; 
casas  que  me  estáis  mirando 
por  las  ventanas  y  puertas; 
calles  que  puedo  pisaros 
á  pesar  de  mi  tormento; 
piedras  que  ya  de  contento 
he  de  venir  á  tiraros; 
sed  de  esta  verdad  espresa 
testigos  de  aqui  adelante : 
que  hay  una  muger  constante, 
y  un  hombre  que  lo  confiesa. 


Otro  poeta  valenciano  y  el  más  célebre  por  cierto  de  su  escuela,  fué  Guillen  de 
Castro,  nacido  de  familia  ilustre  en  (567:  distinguiese  desde  muy  joven  por  su 
amor  á  las  letras  y  su  buen  talento  que  cultivd  en  la  asociación  de  los  Nocturnos^ 
academia  creada  en  Valencia,  como  en  otras  muchas  ciudades,  á  imitación  de  las 
sociedades  literarias  de  la  Italia.  Pasé  después  á  Madrid  en  busca  de  fortuna,  y  fué 
primero  capitán  de  caballos,  luego  favorito  del  Virey  de  Ñapóles  conde  de  Bena- 
vente  y  al  fin,  de  vuelta  en  la  cdrte,  se  vid  favorecido  por  el  daque  de  Osuna 
que  le  señald  una  pensión  de  mil  ducados  de  renta,  á  la  que  se  agregd  más  tarde 
otra  del  Rey  alcanzada  por  el  Conde-duque  de  Olivares.  A  pesar  de  tan  brillante 
posición.  Guillen  fué  tan  derrochador  que  se  vid  en  el  caso  de  escribir  para  comer 
y  morid  al  fin  de  i  631  en  tal  grado  de  miseria  que  fué  preciso  enterrarle  de  limosnas. 

Escribió  Guillen  más  de  cuarenta  comedias,  entre  las  que  se  distinguen  el  D.  Qui- 
joie  tomada  del  libro  de  Cervantes;  El  curioso  impertinente,  sacada  también  de  la  no- 
vela que  insertó  éste  en  la  primera  parte  de  su  poema.  El  Conde  Atareos  y  El  Conde 
de  Irlos,  compuestas  sobre,  dos  bellísimos  romances  antiguos  de  los  mismos  títulos. 
Las  maracülas  de  Babilonia,  comedia  sagrada  urdida  en  parte  con  la  historia  de 
la  Casta  Susana,  Santa  Bárbara  ó  milagro  del  monte  y  mártir  del  délo,  ver- 
dadera escena  del  martirologio  del  siglo  III  en  que  se  demuestran  las  influencias 
clericales  del  tiempo  en  que  la  escribió ;  Los  mal  casados  de  Valencia,  cuyo  ar- 
gumento está  sacado  de  sucesos  de  la  vida  ordinaria  en  que  tal  vez  se  vio  envuelto 
el  autor,  y  desarrollado  á  imitación  de  Lope  de  Vega;  y  por  último,  las  más  notables 
de  todas,  puesto  que  bastan  para  su  gloria,  son  la  primera  y  segunda  parte  de  Las 
mocedades  del  Cid;  fundada  así  mismo  sobre  romances  antiguos.  Son  notables  estas 
comedias,  no  solo  por  el  interés  de  que  supo  rodear  la  figura  de  Jimena,  cuya  lu- 
cha entre  el  deber  y  el  amor  constituye  la  parte  más  dramática  y  más  bella  de 
la  composición,  por  los  accidentes  con  que  complicó  la  acción  principal,  por  las 
magníficas  situaciones  en  que  ha  sabido  colocar  á  los  personajes  y  por  el  acertado 
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desempeño  del  drama,  teñido  de  un  colorido  histórico  admirable  ;  sino  porque  la  pri- 
mera parle,  en  que  se  pinta  la  juventud  del  héroe  popular,  sirvió  al  gran  poeta  Cor- 
neille  de  pauta  para  imaginar  su  comedía  Eí  Cid,  base  de  su  fama  y  principio 
del  teatro  nacional  francés.  Comeille,  imild  en  parle,  copid  mucho,  mejoró  poco  y 
desvirtuó  algo  el  pensamiento  de  Guillen.  Haciendo  girar  su  drama  el  clásico  fran- 
cés sobre  la  batalla  que  se  dan  deber  y  amor  en  el  alma  de  la  heroina,  invención 
solo  del  ingenio  español,  puede  decirse  que  debe  á  éste  todo  el  interés  que  inspira 
su  composición  ;  pero  al  encerrarla  luego  en  la  unidad  de  tiempo,  por  el  afán  de 
amoldarla  á  las  exigencias  de  los  preceptistas,  cambió  las  escenas,  creó  obstáculos 
á  la  marcha  natural  de  la  acción,  violentó  las  pasiones  y  los  caracteres  de  los 
personajes,  y  aunque  agregara  alguna  regularidad  y  algunas  bellezas  de  detalle,  dis- 
minuyó sin  duda  el  interés  general  y  el  efecto  total  de  la  composición. 

Comienza  la  acción  con  el  acto  solemne  de  armar  caballero  á  Rodrigo,  sigue  el 
insulto  que  el  conde  Lozano  hace  al  padre  del  héroe  en  la  misma  cámara  real,  y  la 
elección  que  hace  el  agraviado  del  menor  de  sus  hijos  para  vengar  la  afrenta.  Hé  aquí 
las  estrofas  que  el  autor  pone  en  los  labios  de  Rodrigo,  cuando  sabe  que  el  hombre  á 
quien  ha  de  castigar  es  el  padre  de  su  amada ;  estrofas  que  copió  el  poeta  francés : 


Suspenso  de  afligidos, 
estoy,  FortDoa.  ¿Es  cierto  qae  lo  veo? 
Tao  en  mi  daño  ba  sido 
ta  mudanza,  qae  es  taya  y  no  lo  creo. 
¿Posible  podo  ser  qae  permitiese 
tu  inclemencia,  que  fuese 
mi  padre  el  ofendido  (¡estraña  pena  !) 
y  el  ofensor  el  padre  de  iimena  ? 
¿Qué  haré,  suerte  atrevida, 
si  él  es  el  alma  que  me  dio  la  vida? 
¿Qué  haré  (¡  terrible  calma !), 
si  ella  es  la  vida  que  me  tiene  el  alma  ? 


Mezclar  quisiera  en  confianza  tuya 
mi  sangre  con  la  suya ; 
I Y  he  de  verter  su  sangre,  brava  pena! 
Yo  he  de  matar  al  padre  de  Jimena  1 

Mas  ya  ofende  esta  duda 
el  santo  honor  que  mi  opinión  sustenta 
razón  es  que  sacuda 
de  amor  el  yugo,  y  la  cerviz  exenta, 
acuda  á  lo  que  soy ;  que  habiendo  sido 
mi  padre  el  ofendido, 
poco  importa  que  fuese  \  amarga  pena  I 
el  ofensor  el  padre  de  Jimena. 


Decidido  por  fín  Rodrigo  á  desafiar  al  Conde,  hé  aquí  la  escena  en  que  lo  verifica 


Cid. 

¿Conde? 

la  que  yo  tengo  en  los  ojos. 

Conde. 

¿Quiénes? 

¿Sabes? 

Cid. 

A  esta  parte 

Conde. 

Y  el  saberlo  ( acorta 

quiero  decirte  quien  soy. 

razones)  ¿que  ha  de  importar? 

Conde. 

¿Qué  me  quieres? 

Cid. 

Sí  vamos  á  otro  lugar, 

Cid. 

Quiero  hablarte. 

sabrás  lo  mucho  que  importa. 

Aquel  viejo  que  está  alli ; 

Conde. 

Quita,  rapaz,  ¿puede  ser? 

¿sabes  quién  es? 

Vete,  novel  caballero. 

Conde. 

Yo  lo  sé  1 

vete,  y  aprende  primero 

¿Porqué  lo  dices? 

á  pelear  y  á  vencer. 

Cid. 

¿Porqué? 

Y  podrás  después  honrarte 

Habla  bajo;  escucha. 

de  verte  por  mi  vencido. 

Conde. 

Di. 

sin  que  yo  quede  corrido 

Cid. 

¿No  sabes  que  fué  despojos 

de  vencerte  y  de  matarte. 

de  honra  y  valor? 

Deja  ahora  tus  agravios; 

Conde. 

Si  seria. 

porque  nunca  acierta  bien 

Cid. 

Y  qae  es  sangre  suya  y  mía 

venganzas  con  sangre,  quien 
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tiene  b  leche  en  los  labios. 
Cío.        En  ti,  qaiero  comenzar 
¿  pelear  y  aprender ; 
7  verás  si  sé  fencer, 
Tere  si  sabes  matar ; 
y  mi  espada  mal  rejida 
te  dirá  en  mi  brazo  diestro 


que  el  corazón  es  maestro 
de  esta  ciencia  no  aprendida. 
Y  quedaré  salisfecho 
mezclando  entre  mis  agravios, 
esta  leche  de  mis  labios 
y  esa  sangre  de  tu  pecho. 


Véase  por  último  la  escena  en  que  Don  Diego  espera  á  su  hijo  de  vuelta  del  desa- 
fío,  escena  eminentemente  característica  y  muy  superior  á  la  copia  que  hizo  de  ella  el 
gran  Comeillc : 

DiBCO.     No  la  OYejnela  su  pastor  perdido, 

ni  el  león  qoe  sns  hijos  le  han  quitado, 

baló  quejosa,  ni  bramó  ofendido, 

como  yo  por  Rodrigo.  {Ay  hijo  amado! 

Voy  abrazando  sombras,  descompuesto, 

entre  la  oscura  noche,  que  ha  cerrado. 

Dile  la  seña  y  seftaléle  el  puesto 

donde  acudiese  en  sucediendo  el  caso: 

¿si  me  habrá  sido  inobediente  en  esto? 

Pero  no  puede  ser.  ¡Mil  penas  pasol 

Algnn  inconveniente  le  habrá  hecho, 

mudando  la  opinión,  torcer  el  paso. 

¡Que  helada  sangre  me  revienta  el  pecho! 

¿Si  es  muerto,  herido  ó  preso?  ¡Ay  cielo  santo, 

y  cuantas  cosas  de  pesar  sospecho! 

¿Qué  siento?  ¿Es  él?  Mas  no  merezco  tanto. 

Será  que  corresponden  á  mis  males 

los  ecos  de  mi  voz  y  de  mi  llanto. 

Pero  entre  aquellos  secos  pedregales 

vuelvo  á  oir  el  galope  de  un  caballo; 

¡del  se  apea  Rodrigo!  ¿Hay  dichas  tales? 

¡  Rijo ! 
Cid.  ¡  Padre  I 

Disco.  ¿Es  posible  que  me  hallo 

entre  tus  brazos!  Hijo,  aliento  tomo 

para  en  tus  alabanzas  empleallo. 

¿Cómo  tardaste  tanto?  Pues  de  plomo 

se  puso  mi  deseo,  y  pues  veniste, 

no  he  de  cansarte  preguntando  el  cómo. 

¡  Bravamente  probaste !  ¡  Bien  lo  hiciste  ! 

¡  Bien  mis  pasados  bríos  imitaste  I 

¡  Bien  me  pagaste  el  ser  qoe  me  debiste  I 

¡  Toca  las  blancas  canas  que  me  honraste ! 

Llega  la  tierna  boca  á  la  mejilla, 

donde  la  mancha  de  mi  honor  quitaste! 

Sobervia  el  alma  á  tu  valor  se  humilla, 

como  conservador  de  la  nobleza 

que  ha  honrado  tantos  reyes  en  Castilla. 

En  cuanto  á  la  segunda  parte  de  este  drama,  en  que  se  refieren  el  cerco  de  Za- 
mora, el  asesinato  de  Don  ¿incho  por  Vellido  Dolfos  y  el  desafio  y  los  combates  que 
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tal  suceso  produjo,  aunque  es  muy  inferior  á  la  primera,  no  deja  de  servir  admira- 
blemente para  terminar  la  pintura  del  Cid,  delineada  en  ella.  Tanto  la  una  como  la 
otra,  escritas  con  el  tono  y  carácter  de  las  antiguas  tradiciones  populares,  cuyo  es- 
píritu aparece  en  todo  su  vigor  y  pureza  hasta  en  los  menores  detalles,  debieron  pro- 
ducir una  honda  impresión  en  el  auditorio  castellano  y  ser  recibidas  con  extraordi- 
nario aplauso  y  vivísimo  entusiasmo. 

El  poeta  ecijano  Luis  Velez  de  Guevara,  que  alcanzó  más  celebridad  como  nove- 
lista que  como  dramático,  tenia  sin  embargo  al  morir  escritas  más  de  cuatrocientas 
comedias,  habiendo  sido  el  corrector  y  aun  colaborador  de  las  que  solía  escribir  el 
rey  Don  Felipe  IV,  que  le  mantuvo  siempre  en  palacio  para  gozar  de  sus  chistes  y 
agudezas.  Había  nacido  en  4570,  estudiado  en  Sevilla,  y  ejercido  en  Madrid  con  gran 
éxito  la  profesión  de  abogado,  distinguiéndose  no  solo  por  su  ingenio  y  elocuencia, 
sino  por  su  sagacidad  y  su  gracejo,  y  por  la  corrección  y  facilidad  con  que  manejaba 
nuestra  lengua,  así  en  prosa  como  en  verso.  Casóse  muy  joven  con  Doña  Úrsula  Bra- 
vo de  Laguna,  de  quien  tuvo  un  hijo  llamado  Don  Juan,  que  llegó  á  ser  oidor  de  la 
audiencia  de  Sevilla  y  que  fué  también  poeta  y  autor  dramático  como  su  padre.  Este 
fué  ugier,  amigo  y  favorito  del  monarca,  y  más  tarde  secretario  del  Conde  de  Salda- 
ña,  que  se  prendó  de  su  carácter  afable,  dulce  y  caritativo;  por  último,  murió  sentido 
de  todos  á  los  setenta  y  cuatro  años  de  edad,  en  Madrid. 

Cervantes,  Lope  de  Vega,  Montalban  y  Calderón  tributan  sus  elogios  á  Guevara, 
ensalzando  sus  comedias,  que  pertenecían  á  ese  género  de  espectáculos  de  efecto  for- 
mado por  las  comedias  llamadas  de  cuerpo,  en  que  se  desenvuelven  argumentos  his- 
tóricos muy  elevados,  ya  profanos,  ya  sagrados,  adornados  de  multitud  de  incidentes 
raros  y  de  accesorios  sorprendentes.  Entre  sus  comedias  pueden  citarse  Mas  pesa  el 
Rey  que  la  sangre,  que  versa  sobre  la  hazaña  de  Guzman  el  Bueno ;  La  restauración 
de  Elspaña  ó  el  alba  y  el  sol,  que  pinta  el  levantamiento  de  Pelayo  en  Covadonga ;  El 
ollero  de  Ocaña,  que  dá  á  conocer  la  turbulenta  minoría  de  Alfonso  VIH;  El  valor  no 
tiene  edad,  que  es  la  relación  de  los  hechos  heroicos  de  Diego  García  de  Paredes,  y 
otros  asuntos  tomados  de  nuestra  historia  patria,  tales  como  La  nueva  ira  de  Dios, 
El  Tamorlan  de  Persia,  y  el  interesante  suceso  de  la  historia  de  Doña  Inés  de  Castro, 
claramente  expresado  en  el  título  de  la  comedia  Reinar  después  de  morir. 

Todas  estas  producciones  tienen  sin  duda  grandes  defectos,  argumentos  desarre- 
glados, ocurrencias  disparatadas,  situaciones  increíbles,  invenciones  monstruosas,  ex- 
travagancias y  desatinos ;  pero  todas  estas  cosas  no  bastan  para  autorizar  la  severísima 
crítica  que  se  ha  hecho  de  este  poeta,  y  menos  cuando  abundan  en  bellezas  muy  no- 
tables, tanto  en  el  fondo  como  en  la  forma,  cuando  á  cada  paso  se  tropieza  con  esce- 
nas preciosas,  cuadros  de  gran  efecto,  diálogos  primorosos,  ya  arrogantes  y  llenos  de 
fuerza,  ya  delicados  y  patéticos,  caracteres  admirablemente  dibujados,  versificación 
flexible  y  armoniosa,  estilo  variado,  que  ora  se  levanta  hasta  la  entonación  heroica  y 
caballeresca,  ora  se  perfuma  con  el  aroma  melancólico  de  la  ternura,  ora  arde  con  el 
fuego  de  la  pasión,  ora  chispea  con  las  agudezas  del  ingenio. 

Como  muestras  del  estilo  y  la  versificación,  véase  primero  el  siguiente  trozo  to- 
mado del  último  acto  de  la  comedia  Reinar  después  de  morir: 

Rby.  Dofia  Inés,  ya  no  hay  remedio;  Rey  Don  Alfonso,  señor. 

faena  ha  de  ser  qae  moráis;  ¿ Porqué  me  queréis  qoitar 

dadme  mis  nietos,  y  adiós.  la  vida  de  tantas  veces? 

OMa  Inés.  ¿A  mis  hijos  me  quitáis?  Advertid,  Sefior,  mirad 


que  el  corazón  á  pedazos 
dif idido  me  arraDcais. 

Rkt.  Llevadlos,  AUar  González. 

DoftA  IfiÉs.  Hijos  míos,  ¿donde  tais? 

donde  vais,  sin  vuestra  madre  ? 
¿Falta  en  los  hombres  piedad? 
¿Adonde  vais,  laces  mias? 
¿Como  que  asi  me  dejais 
en  el  mayor  desconsnelo 
en  manos  de  la  crueldad  ? 

Aumso.      Consuélate,  madre  mia, 

y  á  Dios  te  puedes  quedar ; 
que  vamos  con  nuestro  abuelo, 
y  no  querrá  hacemos  mal. 

DoÜA  Irés.  ¿Posible  es,  Seúor,  rey  mió, 
padre,  que  asi  me  cerráis 
la  puerta  para  el  perdón? 
¿Que  no  llcgneis  á  mirar 
qne  soy  vuestra  humilde  esclava? 
¿  La  vida  queréis  quitar 
á  quien  rendida  tenéis  ? 
Mirad,  Aironso,  mirad 
que,  aonqne  os  lleváis  á  mis  hijos, 
y  aunque  su  abuelo  seáis, 
sin  el  amor  de  la  madre 
no  se  han  de  poder  criar. 
Ahora,  Señor,  ahora 
es  el  tiempo  de  mostrar 
el  mucho  poder  que  tiene 
vuestra  real  majestad. 
¿Que  me  respondéis,  rey  mió? 

Rbt.  Doña  Inés,  no  puedo  hallar 

modo  para  remediaros; 
y  es  mi  desventura  tal. 
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que  tengo  ahora,  aunque  rey. 
limitada  potestad.— 
Alvar  González,  Coello, 
con  doña  Inés  os  qaedad ; 
que  no  quiero  ver  su  mnerle. 

Dofti  luís.  ¿Cómo,  Señor?  ¿Vos  os  vais, 
y  ¿  Alvar  González  y  á  Coello 
inhumanos  me  entregáis  ?— 
Hijos,  hijos  de  mi  vida.— 
Dejádmelos  abrazar.^ 
Alonso,  mí  vida,  hijo, 
Dionis,  amores,  tornad, 
tornad  á  ver  vnestra  madre.  — 
Pedro  mió,  ¿donde  estás, 
que  asi  te  olvidas  de  mi? 
¿  Posible  es  que  en  tanto  mal 
me  falte  ta  vista,  esposo? 
¡  Quien  te  pudiera  avisar 
del  peligro  en  que,  aOigida, 
doña  Inés,  tu  esposa,  está  ! 

Bbt.  Venid  conmigo,  infelices 

infantes  de  Portogal. — 
Oh  nunca,  cielos,  llegara 
la  sentencia  á  pronunciar, 
pues  si  Inés  pierde  la  vida, 
yo  también  me  voy  mortal. 
(  Vase  con  los  niho$. ) 

DoflA  In¿s.  ¿Que  al  fio  no  tengo  remedio? 
Pues  rey  Alonso,  escuchad : 
apelo  de  aquí  al  supremo 
y  divino  tribunal, 
adonde  de  tu  injusticia 
la  causa  se  ha  de  juzgar.  (Yante.) 


Ahora,  véase  el  siguiente  trozo  de  una  de  sus  más  lindas  comedias,  titulada  La 
niña  de  Gómez  Arias,  en  la  que,  aparte  de  algunas  inverosimilitudes  accidentales, 
se  bailan  bellezas  como  las  del  siguiente  diálogo  en  que  Gomes  Arias,  cansado  de  la 
niña  Doña  Gracia,  la  vende  al  moro  alcaide  de  Bcnamcjf.  Son  endechas  bellas  y 
finidas. 


DoHa  GtAcu. 


¡  Mí  vida !  ¿que  colpa 
grave  cometí, 
que  merezca  pena 
que  es  mas  que  morir? 
Pues  daros  el  alma 
¿fué  agravio,  qne  asi 
la  tratáis  agora 
sin  mas  advertir 
mi  honor  ni  mi  amor  ? 
¿  No  miráis  que  os  di 
de  entrambos  las  llaves? 


Pbbico. 


¿No  habíais?  ¿Que  decis  ? 
Señor  Gómez  Arias, 
duélete  de  mi, 
que  soy  niña  y  muchacha, 
y  nunca  en  tal  me  vi. 
(Suena  un  clarin. ) 
Dos  bizarros  moros, 
al  son  de  un  clarin, 
en  dos  yeguas  salen 
de  Benameji, 
adargas  y  lanzas 

(  18  ) 
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embrazan,  y  allí 
se  apean  ahora. 
(Salen  Abenjafar  y  Celin,  moros.) 

GoMiz.  Yo  qaiero  salir 

al  paso. 

DoHa  Gracia.  ]  Mal  baya 

la  mnger  rain 
qae  na  en  los  bombres 
que  saben  mentir  i 

GoMBZ.  Seáis  bien  venidos 

DoflA  Gbacia.     ¡Cielo! 

Aben.  Alaqaivir 

08  guarde,  cristianos ; 
paes  ¿á  que  venís? 
¿A  qué  fín  por  señas 
plática  pedís? 

Gómez.  ¿Quien  eres,  si  acaso 

se  puede  decir? 

Aben.  Abenjafar  soy, 

Gome  I  y  Zegrl, 
por  Granada  alcaide 
en  Benamejl : 
que  habiéndole  dado 
mas  sangre  al  Geni  I 
vuestra,  que  agua  lleva 
el  Quadalquivir. 
cuyo  alfange  corvo 
y  lanza  Tozi 
con  vuestros  maestres 
mil  veces  medí; 
roas  que  de  su  sitio 
quiso  presumir 

• 

que  podrá  mi  gente, 
no  diez,  sino  mil 
años  al  cristiano 
poder  resistir. 
GoMBZ.  Del  valor  que  tienes, 

valiente  Zegri, 
las  muestras  que  vemos 
no  pueden  mentir ; 
de  mas  que  en  la  vega 
de  Granada  oÍ 
tu  nombre,  sirviendo 
á  mi  rey  allí. 
Desdichas  me  llevan 
muy  lejos  de  alli; 
que  en  Córdoba  noble 
por  mi  mal  nací. 
Soy  pobre,  y  es  fuerza, 
para  oo  morir, 
imaginar  trazas 
que  teugao  buen  ñn. 
Mira  si  me  quieres 


comprar... 
DoftA  Gbacia.  j  Ay  de  mi  I 

GoMRZ.  Aquesta  cristiana. 

Aben  (ap. )        Es  un  sol,  Celin. 

¿  Que  pides  por  ella  ? 

Tal  beldad  no  vt. 
Gómez.  Trescientos  cequies. 

Aben.  Celin,  dale  mil. 

Gómez.  El  valor  no  puede 

tu  pecho  encubrir ; 

otros  tantos  años 

llegues  á  vivir. 
Aben.  No  lloréis,  cristiana ; 

que  tendréis  en  mi 

un  esclavo  dueño, 

que  os  sabrá  servir. 
(  Dale  Celin  el  dinero  á  Gomei  Arias.) 
DoHa  Gracia.     ¡  Ah,  mi  bien !  ¡  Señor  I 
Celin.  No  falla  un  ceqoi. 

Doña  Gracia.     Pues  no  sois  de  piedras, 

escuchadme,  oid; 

que  me  llevan  presa 

á  Benamejl. 

Señor  Gómez  Arias, 

duélete  de  mt. 

que  soy  niña  y  muchacha, 

y  nunca  en  tal  me  vi. 
Gómez.  Esto  es  hecho,  Gracia ; 

no  hay  sino  seguir 

tu  dueño. 
ABBN(ap. )  No  he  visto 

cristiano  tan  vil. 
DoftA  Gracia.      Ruego  á  Dios,  ingrato, 

pues  tratas  ansí 

fé  tan  bien  nacida, 

amor  tan  gentil, 

que  á  lanzadas  mueras. 

queriendo  huir, 

de  un  infame  moro, 

bajo  y  baladl. 

Mi  hermano  te  mate, 

yéndote  á  partir; 

pero  no  podrá, 

que  vives  en  mi. 
Aben.  Hermosa  cristiana, 

vamos. 
DoHa  Gracia.  Ya  que  ful 

desdichada  en  todo, 

y  que  hasta  morir 

no  he  de  verte  mas 

ni  has  de  verme  á  mi, 

y  por  mi  desdicha 

desde  hoy  te  perdi. 
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un  abrazo  solo  Gomiz.  Dios  te  gaarde,  Alcaide, 

te  quiero  pedir.  valiente  Zegri. 

y  á  mi  padre  luego  Aben.  Vete  con  Ali.— 

puedes  escribir  Cristiana,  venid, 

que  quedo  cautiva  DoHa  Gracia.     Señor  Gómez  Arias, 
en  Benamejl,  duélete  de  mi, 

porque  mi  rescate  que  me  llevan  presa 

pueda  apercibir,  á  Benamejl. 

si  es  que  vive,  y  yo  (  Vase  Gracia  y  Abenjafar, ) 

no  me  muero  aquí. 

Muy  elogiado  por  siís  contemporáneos,  fué  el  Doctor  Don  Antonio  Mira  de  Mes- 
caa  ó  de  Amescua,  que  escribid  multitud  de  comedias  y  de  autos,  á  más  de  sus  poe- 
sías líricas,  y  aunque  aquéllas  no  se  nos  han  transmitido  todas  ni  nunca  se  coleccio- 
naron, bastan  sin  embargo  las  pocas  que  poseemos,  para  poder  formar  una  idea  de  lo 
que  fué  este  escritor  como  poeta  dramático. 

Habia  nacido  en  Guadix  en  la  segunda  mitad  del  siglo  XVI,  ordenádose  de  presbí- 
tero y  según  algunos  elevado  á  canónigo  del  cabildo  catedral  de  Cádiz.  Pasó  en  46iO 
á  Ñapóles  como  agregado  á  la  casa  del  conde  de  Lemos,  y  en  i  620  fué  nombrado  ca- 
pellán de  Felipe  IV. 

Unid  Mira  de  Amescua  su  talento  lírico,  y  su  buen  gusto  literario,  á  su  ingenio  de 
aator  dramático,  el  cual  se  demuestra  en  sus  comedias,  al  par  que  por  la  originalidad 
de  las  fábulas  y  por  el  artificio  de  los  enredos,  por  el  gracejo  y  los  primores  del 
diálogo  y  por  las  galas  del  estilo.  No  están,  sin  embargo,  sus  composiciones  teatrales 
desprovistas  de  defectos ;  suele  haber  en  ellas  lamentables  extravíos  y  frecuentes 
extravagancias,  algo  de  confusión  é  irregularidad  y  no  poco  de  culteranismo  que 
era  el  vicio  dominante  de  la  época.  Trald  preferentemente  Mira  de  Mescua  los  asun* 
tos  religiosos;  pero  salpicándolos  de  episodios  amorosos,  lo  cual  did  por  resultado 
una  mezcla  extraña  y  chocante.  Su  auto  más  notable  en  el  que  llamó  La  mayor  so- 
bertna  humana,  cuyo  argumento  es  la  historia  de  Nabucodonosor. 

Entre  sus  muchas  producciones  merecen  citarse,  La  rueda  de  la  fortuna.  Galán 
valiente  y  discrelOj,  No  hay  dicha  ni  desdicha  hasta  la  muerte.  Obligar  contra  su 
sangre.  La  fénix  de  Salamanca,  La  tercera  de  si  misma.  El  palacio  confuso.  El 
rico  avariento.  Lo  que  puede  una  sospecha.  El  galán  secreto.  El  esclavo  del  de- 
monio, etc.  de  las  cuales  sirvieron  muchas  de  modelos  á  Moreto,  Calderón,  Alarcon, 
los  Figueroas  y  aun  al  gran  Corneillc,  que  plagió  la  primera  de  las  citadas  en  su 
HeracUus. 

Sirva  de  muestra  el  siguiente  trozo  de  la  comedia  No  hay  dicha  ni  desdicha  hasta 
la  muerte:  está  tomado  de  la  escena  en  que  Doña  Violante,  que  viene  á  Castilla 
á  casarse  con  el  rey  Don  Garda,  lo  halla  en  lucha  con  su  hermano  Don  Ordoño, 
rey  de  León,  quien  acaba  de  vencerlo.  Porcelos  y  Don  Vela,  que  también  figuran  en 
en  este  diálogo,  son  dos  nobles  que  han  convenido  en  servir  uno  á  cada  monarca, 
para  que,  quedando  siempre  uno  de  ellos  vencedor,  pueda  ayudar  al  otro : 

Beiiva.     Reyes  famosos,  ¿  cuando  á  bodas  vengo,  para  besar  alegre  vuestras  manos, 

hallo  batallas  entre  dos  hermanos?  debiendo  estar  unidas  y  trabadas, 

Los  tálamos  dichosos  que  yo  tengo,  ¿en  vuestra  misma  sangre  están  manchadas? 
¿son  tumbas  y  sepulcros  de  cristianos?  Envaine  la  raion  vuestra  cuchilla. 

Coando  los  labios  con  amor  prevengo  corónense  de  paz  vuestros  deseos. 
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y  desterrad  los  moros  de  Castilla 

si  COD  sed  anheláis  de  mas  trofeos.         Rey. 

qne  dilatando  van  desde  Sevilla  D.  García. 

SQ  imperio  basta  los  altos  Pirineos, 

rompiendo  con  orgallo  y  prez  bizarra 

las  antiguas  cadenas  de  Navarra. 
(Ap,  Ni  sé  caal  es  Ordoño  ni  Garcia  ; 

mas  ya  conozco  al  uno  en  la  tristeza, 

y  al  otro  be  conocido  en  la  alegría; 

afectos  que  nos  dio  naturaleza, 

con  que  las  almas  hablen  cada  dia. }        Rrina. 

Ea,  Seftor  ;  aliéntese  so  Alteza ; 

no  ha  de  enseñar  el  qne  es  varón  constante 

á  la  adversa  fortuna  mal  semblante.        D.  GabcU. 

No  estar  alegre  aqui  fuera  locura, 

corto  valor  será  mostrarse  triste ;  Rey. 

un  rostro  has  de  mostrar  y  una  fígura 

al  bien  y  al  mal,  si  generoso  fuiste. 

Considera,  Señor,  cuan  poco  dura 

la  dicha  de  los  hombres ;  montes  viste, 

que  columnas  del  cielo  han  parecido, 

y  las  olas  del  mar  los  han  sorvido. 

Para  morir  con  vos  y  para  amaros, 

ó  viviendo  ó  muriendo,  habrá  venido ;    Porcelos. 

del  amor  conyugal  ejemplos  raros 

seremos,  á  pesar  de  humano  olvido. 

Vuestra  sombra  seré,  y  acompañaros 

pretendo,  aunque  este  reino  habéis  perdido. 

No  me  desposo  yo  con  la  corona  ; 

¿qué  reino  como  el  alma  y  la  persona  ?— 

Y  á  U,  cruel  y  bárbaro  ambicioso, 

que  pretendes  reinar  tiranamente, 

¿no  hay  un  rayo  del  cielo  poderoso 

que  fulmine  ese  pecho  ó  le  escarmiente? 

¿  De  qué  sirve  que  estés  vanaglorioso, 

si  ves  que  la  fortuna  es  loca  y  miente  ?    Reina. 

Seguridad  promete,  y  nos  engaña  ; 

hablen  aqui  los  términos  de  España.       Porcelos. 
No  llegues  á  triunfar  de  la  victoria ; 

las  garras  del  león  que  tiranizas, 

deshaciendo  tu  pompa  y  vanagloria, 

con  roja  sangre  y  pálidas  cenizas 

en  los  anales  borren  la  memoria 

de  tu  renombre,  y  las  espumas  rizas 

del  mar  del  Sur  en  piélagos  crueles 

den  fúnebre  pasage  á  tus  bajeles. 
Rey.  i  Conde  I 

PoicELOs.  ¿  Qué  manda  sn  Alteza  ? 

Rey.  Vive  Dios,  que  causa  amor 

este  singular  valor, 

esta  celestial  belleza.  Reiha. 

Porcelos.     En  Navarra  la  servi 

de  menino,  y  á  mi  ver. 


D.*  Leonor 


no  hay  mas  perfecta  muger. 
¡  Deidades  son  las  que  vi  ! 
Señora,  infelice  ha  sido 
nuestro  valor  soberano, 
pues  que  viene  á  dar  la  mano 
á  un  hombre  preso  y  rendido. 
A  ser  reina  de  León 
salisteis  de  vuestra  casa  ; 
ya  habéis  visto  lo  que  pasa. 
Vueltas  de  fortuna  son. 
No  han  de  decir  en  Castilla 
qne  ful  vana  y  ambiciosa ; 
Señor,  yo  soy  vuestra  esposa. 
¡  Oh  valor  I  Oh  maravilla 
de  las  mugares!  (Vá  á  darle  lafnano) 

Detente ; 
porque  con  tu  misma  espada 
la  mano  darás  manchada 
de  tu  misma  sangre.  —  Ardiente 
es  ya.  Conde,  mi  pasión ; 
déselo  luego  á  Violante. 
Su  esposo  seré  y  su  amante ; 
postra  á  sus  pies  un  león. 
Señora,  si  vuestra  alteza, 
para  ser  de  un  rey  venia, 
00  ha  de  ser  de  don  Garcia, 
que  será  vana  fineza. 
Dulce  cosa  es  el  reinar; 
hija  de  un  rey,  no  ha  de  ser 
vasalla  de  otro,  y  tener 
dueño  que  preso  ha  de  estar 
mientras  viva.  ¿Habrá  ningana 
que  desestime  el  valor, 
que  aborrezca  al  vencedor 
y  desprecie  la  fortuna? 
Don  Diego  ¿  tú  me  aconsejas 
tal  mudanza  y  elección  7 
Si  por  un  rey  de  León 
un  hombre  vencido  dejas, 
será  mudanza  bizarra. — 
Ayúdame  á  persuadir, 
bella  Leonor. 

C  Ap.  Y  á  sentir 
otra  vez  lo  que  en  Navarra, 
i  Ay  don  Diego !  ¡  Ay  crnel  amor ! 
Huyendo  para  olvidar, 
he  venido  á  tropezar 
otra  vez  en  tu  rigor. ) 
Señora,  ¿Ordofio  no  es 
mas  galán  y  mas  valiente  ? 
Y  ¿que  tú  tan  fácilmente 
esos  consejos  me  des  ? 
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Este  diálogo  termina  de  un  modo  inverosímil,  pero  vivo  y  animado:  hé  aquí  como 
Pwcelos  acaba  de  convencer  á  Violante  para  que  trueque  á  Don  Garda  per  Don  Or- 
áoño: 


POICKLM. 

¿Qué  determinas,  señora ? 

POBCKLOS. 

¿  Para  quién  ? 

Reisa. 

Dudo  y  temo. 

Rbira. 

Para  el  amor. 

POICELOS. 

¿Qué  es  dudar? 

POICBLOS. 

Luego  ¿amaste? 

¿Qué  es  temer? 

Reina. 

Al  que  tenia 

BllNA. 

Es  conservar 

por  dueAo,  si,  qae  conviene. 

mí  opinión. 

PoiCELOS. 

Muda  objeto;  ¿qué  mas  tiene 

POICELOS. 

¿  Piérdese  ahora  ? 

Ordoflo  que  don  Garda  ? 

Reirá. 

¿  Yo  ambiciosa  ? 

Reina. 

El  haber  sido  primero. 

PoiCELOS. 

¿  No  es  peor.... 

POBCBLOS. 

Como  rey  le  imaginaste. 

BiaxA. 

¿Qué?  Prosigue. 

Reina. 

Es  verdad. 

POICELOS. 

Que  se  diga 

PoacBLos. 

Pues,  ¿rey  hallaste?... 

qoc  es  amor  el  que  te  obliga? 

Reina. 

Decis  bien;  pero... 

BCIRA. 

No,  siendo  honesto  el  amor. 

PoBCBLOS. 

No  hay  pero ; 

PORCELOS. 

Y  ia  ambición  ¿  no  es  defecto 

reina  has  de  ser  de  León. 

en  la  qoo  es  sangre  real? 

Reina. 

Ya  me  tienes  convencida. 

Bbina. 

Defecto  fué  natural. 

PoBCBLOS. 

Déte  el  cielo  larga  vida. 

POIGBLOS. 

Luego  ¿  llamárase  afecto? 

Rbt. 

¿  Quién  la  venció  ? 

Behia. 

¿Qué  importa  que  afecto  sea  ? 

PoBCBLOS. 

La  razón ; 

PoiCELOS. 

Ser  mas  licito. 

ya  es  tuya  aquella  hermosura. 

Reirá. 

¿  Porqué  ? 

Ret. 

Y  tü,  Don  Diego,  has  de  ser 

PoiCELOS. 

Porque  es  propio. 

el  juez  y  chanciller 

Reirá. 

Impropio  fué. 

de  mis  reinos. 

PoiCELOS. 

¿Cuando? 

PORCBLOS. 

Soy  tu  hechura. 

Reina. 

Cuando  lo  desea. 

Rbt. 

Hasta  ahora  no  vencí, 

PoiCELOS. 

Ta  es  valor 

porque  el  fin  de  la  victoria 

Reirá. 

¿Cómo  valor? 

es  el  triunfo  y  es  la  gloria. 

PoiCELOS. 

¿  No  es  valor  noble  deseo? 

y  esa,  Violante,  está  en  ti. 

Reirá. 

Un  reino  es  breve  trofeo. 

Nació  al  terminar  el  siglo  XVI  (hacia  1590)  de  estirpe  preclara  y  en  un  rincón  de 
las  montañas  de  Burgos,  el  ilustre  caballero  Don  Antonio  Hurtado  de  Mendoza. 
Abriéronle  las  puertas  de  la  corte  su  talento  y  su  nobleza,  y  pudo  escalar  bien  pronto, 
al  par  que  un  puesto  al  lado  de  Lope,  Quevedo  y  Calderón  en  la  brillante  cdrte  del 
Buen  Retiro,  los  elevados  cargos  de  secretario  de  cámara  y  de  justicia  del  rey,  y  de 
consejero  después  de  la  Suprema  Inquisición.  Llamábale  Góngora  el  Aseado  lego,  tí- 
tulo que  correspondía  en  cierto  modo  con  el  de  Poeta  de  cámara  que  otros  le  daban ; 
y  también  solfa  distinguírsele  con  el  honroso  dictado  de  El  discreto  de  palacio. 

Don  Antonio  fué  secretario  del  rey  Felipe  IV,  Comendador  de  la  drden  de  Cala- 
trava  y  miembro  de  la  Inquisición.  Murió  en  1644  y  sus  obras  han  sido  publicadas 
en  Lisboa,  el  año  i  690,  bajo  el  título  de  El  Fénix  castellano,  D.  Antonio  de  Mendoza 
renascido. 

Lacid  su  abundante  vena  poética  y  las  dotes  primorosas  de  su  ingenio  Hurtado, 
en  las  poesías  líricas,  entre  las  que  merece  citarse  la  Vida  de  Nuestra  Señora:  cuando 
abandonaba  la  lira  hacíalo  con  tal  timidez,  que  él  mismo  nos  explica  por  cierto  temor 
é  prudencia,  el  escaso  número  de  sus  producciones  dramáticas,  que  apenas  llegan  á  do- 
ce. Caéntanse  entre  ellas,  Querer  por  solo  querer.  Más  merece  quien  más  ama.  Cada 
loco  con  su  tema.  Los  empeños  del  mentir,  y  El  marido  hace  mujer  y  el  trato  muda 
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costumbre,  que  es  sin  duda  la  mis  notable  de  lodas  ellas.  Distingüese  este  ingenio  par- 
ticularmente por  su  buen  gusto  literario,  su  profunda  filosofía,  la  corrección  y  pureza 
de  su  estilo  y  la  elegancia  y  elevación  de  su  lenguaje.  Adolece  del  vicio  de  culterano, 
que  no  solo  se  explica  por  el  espíritu  de  la  época,  sino  por  la  circunstancia  de  que  casi 
todas  sus  composiciones  fueron  hechas  para  representarlas  ante  un  auditorio  enten- 
dido é  ¡lustrado  en  los  teatros  del  Buen  Retiro  y  de  Aranjucz,  y  aun  algunas,  como 
la  primera  que  hemos  citado,  para  que  la  hicieran  las  meninas  ílo  la  reina  el  dia  de 
un  cumpleaños  de  S.  M.  También  puede  culpársele  de  laberíntico  y  confuso,  y  áan 
de  inoportuno  en  muchos  casos  ;  mas  en  cambio  tiene  caracteres  perfectamente  tra- 
zados, fábulas  bien  ideadas  é  ingeniosamente  desenvueltas,  y  una  versificación  fácil  y 
sonora. 

A  continuación  insertamos,  para  que  pueda  servir  de  muestra,  un  diálogo  de  la 
jornada  tercera  de  El  marido  hace  mujer ^  lindísima  comedia  imitada  por  Moliere  en 
L'Ecole  des  maris^  y  cuyo  objeto  se  reduce  á  probar  que  el  cariño  y  la  prudencia 
pueden  más  en  las  mujeres,  que  los  celos  y  el  rigor.  Inés  y  Moron^  criados,  entran 
recatándose :  Juana  está  en  la  escena : 


Iréb. 

Entra,  y  no  temas,  cuitado. 

Morón. 

MoROTf . 

¿Qué  DO  es  temer?  No  entraré 

8i  no  me  traen  una  fé 

DoítA  Juana 

de  que  está  el  don  Sancho  atado. 

¿Escribirme  no  pudiera 

Leonor  un  billete,  pues 

sabe  hacerlo,  y  yo  no? 

DoftA  Jdana. 

Inés, 

¿viene  ese  hombre? 

MoBON. 

MOBON. 

Guarda  fuera. 
Por  Cristo,  qne  es  la  marida 

del  Sancho.  ¡  Oh  perra  traidora ! 

DoftA Juana. 

Inés. 

Quítale  el  miedo,  señora; 
que  es  un  pollo  de  por  vida. 

Do9a  Juana. 

Sefior  Morón,  ¿tanto  miedo? 

MOBON. 

Aun  queda  mas. 

Inés. 

Do8a  Juana. 

Lo  gustoso 
hace  alarde  de  medroso. 

DoAa  Juana 

MoBON. 

Siempre  hago  yo  lo  que  puedo. 

DoüA  Juana. 

Llamarle  yo,  habrá  tenido 
por  gran  novedad,  y  es 
gusto  y  ocasión. 

Morón. 

MOBON. 

Inés, 
no  desaten  al  marido ; 

que  me  iré  sin  responder. 

Inés. 

Doí^A  Juana. 

¿Qué  teme?  ¿Qué  tiene  ahora? 

Mobon. 

HOBON. 

Que  vnesamerced,  señora, 

en  cuanto  hombre  es  su  muger. 

Inés. 

y  en  solo  verla  me  espanto. 

Mobon. 

DoflA  Juana. 

Quiero  ñarle  un  secreto; 

que  sé  que  rs  hombre  discreto. 

No  pensé  que  sabia  tanto, 
doña  Juana,  mi  señora. 
A  don  Diego  he  menester 
hablar  al  anochecer 
puntualmente,  que  es  la  hora 
que  luces  no  se  habrán  puesto, 
y  sin  luz  estar  conviene, 
por  si  alguna  g<^nte  viene. 
Es  un  chiste  muy  honesto ; 
gran  favor,  mas  no  lucido, 
quererle  á  oscuras. 

Inés, 
advierte  que  hasta  después 
que  haya  bien  oscurecido 
no  ha  de  entrar. 

¿Ni  te  ha  de  ver? 
No,  hermana;  que  importa  asi.— 
¿Yo  engaños?  Mas  por  aquí 
empezaré  á  ser  muger.    (Váie.) 
Sin  luz  dice  que  le  quiere, 
qne  será  caso  cruel; 
sin  duda  quiere  con  él 
rezar  algún  miserere, 
ella  es  sol,  pero  con  nieblas. 
Es  muy  santa,  ¿que  le  espanta? 
Es  santa  y  semana  santa 
con  ayuno  y  con  tinieblas. 
Tiene  caprichos  bizarros. 
Pues  contigo  se  aconseja, 
no,  Inés,  no  ignora,  no  deja 
ei  camino  de  los  carros. 


Don  Luis  Belmente  y  Bermudez  fué  un  poela  famoso  del  primer  tercio  del  si- 
glo XVII,  de  cuya  patria  y  profesión  no  se  ha  tenido  hasta  hace  poco  noticia  alguna : 
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sábese  hoy  por  Ortiz  de  Zúñiga,  que  Belmonte  nació  en  Sevilla  hacía  4587,  que  pasó 
muy  joven  al  nuevo  mundo  y  que  en  i 605  se  encontraba  en  Lima,  según  asegura  él 
mismo  en  su  comodín  intitulada:  Algunas  hazañas  de  las  muchas  de  Dan  Garda 
Hurtado  de  Mendoza,  Marqués  de  Cañete,  compuesta  en  sociedad  con  otros  varios 
ingenios,  publicada  en  Madrid  en  1622  y  dedicada  al  hijo  del  vencedor  de  Arauco. 
Gondcense  de  él  el  poema  Hispalia,  en  que  canta  á  los  conquistadores  del  nuevo 
mundo  originarios  de  Sevilla,  y  La  Aurora  de  Cristo,  Concurrió  á  las  fiestas  poéticas 
de  San  Isidro  que  tuvieron  lugar  en  1620  y  1622  en  Madrid  y  que  celebró  nuestro 
Lope  con  un  precioso  relato  en  que  hace  mención  honorífica  de  Belmonte.  También 
tuvo  éste  el  honor  de  colaborar  con  Calderón  y  Moreto,  Martínez  de  Meneses  y  Rojas 
Zorrilla. 

Decía  Montalban,  hablando  de  sus  comedías,  «que  había  continuado  muchos  años 
el  escribirlas  y  acertarlas  (que  en  él  todo  es  uno),  siendo  en  las  veras  heroico,  y  en 
las  burlas  sazonadísimo. »  Desgraciadamente  son  pocas  las  comedias  que  se  hallan  hoy 
de  este  escritor,  y  aun  queda  explicatlo  el  olvido  en  que  ha  caído  su  nombre,  por  los 
vicios  de  que  adolecen  las  que  conocemos.  Hállanse  entre  éstas.  El  principe  villano, 
comedia  heroica  do  argumento  oscuro,  tipos  violentos  y  lenguaje  amanerado  y  ampu- 
loso; El  gran  Jorge  de  Caslriolo;  Los  trabajos  de  Ulises;  Las  siete  estrellas  de  Fran- 
cia; El  triunvirato  de  Roma;  El  afanador  de  Utrera;  La  renegada  de  Valladolid,  y  so- 
bre todas  El  mayor  contrario  amigo  y  Diablo  predicador,  en  la  que  Belmonte  luce 
todo  su  ingenio  y  su  gracia,  hasta  el  punto  de  que  aún  hoy  aplaude  el  público  esta  po- 
pular cuanto  discreta  composición.  Descubre  el  autor  en  esta  obra  su  originalidad  y  su 
filosofía,  presentando  además  en  ella  una  artificiosa  mezcla  de  lo  religioso  y  lo  mun- 
dano, tan  diestramente  trabajada,  tan  bien  entretenida  y  con  caracteres  tan  hábil- 
mente pintados  y  con  tanta  oportunidad  contrapuestos,  que  los  efectos  cómicos  resal- 
tan de  un  modo  admirable  para  arrancar  la  hilaridad  y  el  aplauso. 

Véanse  por  los  siguientes  trozos,  la  sal  y  el  donaire  con  que  se  hallan  sazonadas 
todas  sus  composiciones.  En  El  principe  villano,  una  de  sus  creaciones  más  oscuras 
y  de  lenguaje  más  hiperbólico  é  hinchado,  pone  en  boca  de  Peregil,  el  siguiente 
cuento : 

Robáronle  i  Antón  Llórenle  vino  ft  tomar  por  alivio 

sa  poUioo ;  él  con  desvelo  consolarse  coa  la  albarda : 

hizo  plegarias  al  cielo,  de  manera  que  imagino 

mas  humilde  que  impaciente;  que  fué  consuelo  el  tenella, 

pero  viendo  qne  el  que  aguarda  pues  sintió  menos  con  ella 

alcania  su  gusto  tibio,  la  pérdida  del  pollino. 

En  //O  renegada  de  Valladolid  se  halla  la  siguiente  escena,  que  contiene  chistes 
del  mejor  género :  Doña  Isabel  acaba  de  arrojar  desde  el  balcón  un  billete  á  su 
amante:  éste  lee  el  primer  renglón  de  él,  lo  rasga  y  lo  tira  irritado,  diciendo: 

Capitah.     Para  que  yo  desespere,  con  proseguir  lo  que  escribe, 

sin  disculpas  que  me  valgan.  tan  propio  de  su  mudanza. 

¿Qué  mes  pruebas  que  mi  agravio?  Muera  yo  pues  de  infeliz, 

Pero,  sí  admiten  venganzas  pues  con  ofensas  se  pagan 

no  merecidas  injurias,  finezas  de  amor  tan  puro, 

no  esperen  á  duplicarlas  (Sale  Naranjo  de  soldado. ) 


Nabakjo. 

Mande  usted  tocar  al  arma ; 
que  vengo  de  arremetida, 
y  be  de  llevarme  una  casa. 

Capitán. 

¿No  conoce  lo  que  viste? 

Naranjo. 

(Ap.  El  me  está  mirando  á  pausas, 

Capitán. 

y  luego  á  un  papel  rompido, 

y  después  á  la  ventana. 

Naranjo. 

donde  yo  soy  recien  huésped. 

Aquí  hay  alguna  trapaza, 

por  vida  de  mi  conciencia. ) 

Capitán. 

¡Señor! 

Naranjo. 

Capitán. 

Déjame. 

Naranjo. 

Si  gastas 
humor  amante,  descubre 
lo  que  de  las  señas  falta ; 
y  si  ese  rolo  papel 
te  ha  caido  en  desgracia, 
por  algún  desden  escrito, 
que  voló  de  esa  ventana, 
yo  soy  de  quien  vive  dentro, 
si  puede  ser  de  importancia, 
familiar,  sin  ser  sortija. 

Capitán. 

¿Qué  dices? 

Nabanjo. 

Que  esta  mañana.... 

Capitán. 

Prosigue. 

Nabanjo. 

Digo  y  prosigo 
que  entramos  por  Salamanca 
yo  y  un  Melchor  de  Acevedo, 
que  es  el  dueño  desta  casa, 
con  una  hermana  tan  prima 
en  el  donaire  y  las  gracias... 

Capitán. 

Detente. 

Naranjo. 

Ya  me  detengo. 

Capitán. 

Amigo,  en  mi  amparo  hallas 
cuantos  favores  deseas. 

Nabanjo. 

No  trato  de  mis  ventajas 
hasta  que  servicios  mios, 

vidriados  en  España, 
pasen  á  la  Berbería  ; 
pero  mira  lo  que  mandas 
aqui  y  en  el  otro  mundo; 
que,  si  Naranjo  se  planta^ 
no  hay  cólera  que  no  corte, 
porque  llueve  Dios  naranjas. 

Capitán. 

Pues  en  fé  de  tu  valor, 
y  que  entras  en  esta  casa, 
te  fío  mis  pensamientos. 

Nabanjo. 

Yo  pagaré  la  fianza. 

Capitán. 

Alza  ese  papel. 

Capitán. 

Nabanjo. 

¿Qué  dice? 

Naranjo. 

Capitán. 

A  la  primera  palabra, 
despechado,  le  rompí. 

Capitán. 

Naranjo. 

Pues,  ¿porqué? 

Porque  la  ingrata, 
dueño  suyo,  sin  oírme, 
me  mató  con  amenazas. 
Pues  ¿no  le  leyeras  todo? 
¿Qué  humano  aliento  bastara 
á  proseguir  el  veneno? 
¿  No  puede  haber  la  triaca 
en  la  receta  postrera? 
Junta  y  prosigue. 

Me  cansas. 
Pues  descánsete  el  ejemplo 
de  dos  piedras,  ya  que  tardas 
en  juntar  dos  papelillos, 
porque  el  uno  te  amenaza.  — 
Pleiteaban  ciertos  curas 
de  San  Miguel  y  Santa  Ana, 
probando  el  uno  y  el  otro 
la  antigüedad  de  su  casa  ; 
y  el  de  San  Miguel  un  día, 
que  acaso  se  paseaba 
por  el  corral  de  su  iglesia, 
descubrió  mohosa  y  parda 
uoa  losa  y  cicitas  letras 
que  gastó  tiempo  en  limpiarlas; 
dicen  :  Por  aqui  Se  lim.... 
Partió  como  un  rayo  á  casa 
del  Obispo,  y  dijo  á  voces: 
•  Mi  justicia  está  muy  llana, 
ilustrisimo  señor; 
esta  piedra  era  la  entrada 
de  alguna  cueva,  por  donde 
el  moro  Selim  entraba 
para  guardar  los  despojos 
en  la  pérdida  de  España.  • 
Quedó  confoso  el  obispo; 
pero  el  cura  de  Santa  Ana, 
que  estaba  presente,  dijo: 
«  Vamos  á  ver  donde  estaba 
esa  piedra  tan  morisca, 
qne  tan  castellano  habla.  • 
Fuéronse  los  dos,  y  entrando 
á  la  misma  parte,  hallan 
rompida  otra  media  losa, 
y  que  juntándolas  ambas, 
dicen  :  Por  aqui  se  limpian 
las  letrinas  dt  esta  casa. 
Junta  ahora  los  papeles 
y  verás  como  te  engañas. 
Sin  fruto  sigo  tu  humor. 
Taide  olvida  quien  bien  ama 
(Lee.)  *  No  hay  paga  para  la  ingrati* 
tud  como  ef  olvido ;  mas,  como  do 
caben  venganzas  en  un  rendido  co- 
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razoD,  os  soplico  tengáis  piedad  de  en  la  cueva  de  Selim. 

la  niager  mas  iofeliz  que  ha  habido  Capitán.    Paes  qae  las  dichas  me  llaman, 
en  el  mundo,  viniendo  á  socorrer  '  no  pierdan,  por  no  admitidas, 

mis  ansias  con  vuestra  vista.  •  lo  que  merecen  gozadas.     (Vate.) 

I  Albricias,  amor,  albricias !—  Naranjo.    Arremetió,  como  un  Cesar, 
Tü  mi  sosiego  restauras.  con  resolución  bizarra; 

Nabahjo.     Vive  Dios,  que  merecías  vamos  ¿  dalle  socorro, 

estar  dos  ó  tres  semanas  para  que  rinda  la  plaza. 


No  ponemos  ejemplo  de  El  Diablo  predicador  á  posar  de  su  importancia,  por  ser 
obra  demasiado  conocida  de  todos.  También  sabemos  que  esta  producción,  impresa 
casi  siempre  bajo  la  máscara  de  Vn  ingenio  de  esta  córte^  porque  sin  duda  el  autor 
previo  la  censura  que  habla  de  recaer  sobre  ella  aptínas  se  descubriera  la  fina  crítica 
hecha  tras  la  apariencia  de  la  apoteosis  de  los  franciscanos,  después  de  haberse  repre- 
sentado con  extraordinaria  aceptación  durante  los  siglos  XYI  y  XVII,  vino  á  ser  prohi- 
bida en  tiempos  de  suspicaz  intolerancia,  lo  cual  sirvió  sin  duda  para  que,  gastado 
por  el  tiempo  el  injusto  anatema,  fuese  acogida  nuevamente  en  este  siglo  con  toda  la 
alegría  que  inspiran  sus  gracias,  añadida  á  la  simpatía  de  víctima  inocente. 

Para  terminar  este  capítulo,  nos  queda  que  hablar  del  mismo  Monlalban,  de  quien 
hemos  recibido  las  noticias  y  los  juicios  de  los  poetas  que  anteceden. 

Juan  Pérez  de  Montalban  nació  en  Madrid  el  año  de  i 602:  fué  su  padre  Don  Alon- 
so, librero  del  rey,  el  cual  le  dedicó  á  los  estudios,  haciéndole  cursar  Teología  en  la 
Universidad  de  Alcalá;  licencióse  á  los  17  años  en  esta  facultad,  cuando  ya  era  cono- 
cido como  escritor  dramático  de  algún  crédito,  y  un  año  después  recibió  el  grado  de 
Doctor,  mientras  ganaba  en  competencia  con  nuestros  primeros  poetas,  un  premio  de 
los  que  adjudicaron  en  las  justas  literarias  celebradas  con  motivo  de  la  canonización 
de  San  Isidro.  A  los  23  años  de  edad  ordenóse  y  entró  en  la  congregación  de  sacer- 
dotes naturales  de  Madrid,  siendo  elevado  al  cargo  de  Notario  apostólico  de  la  Inqui- 
sición. Ejerció  después  otros  varios  deslinos  del  estado,  los  cuales  no  impidieron  que 
se  dedicase  al  teatro  con  tal  éxito,  que  un  opulento  comerciante  del  Perú,  que  hasta 
allá  fué  bien  pronto  la  fama  de  sus  comedias,  sin  conocerle  de  otro  modo  que  por  las 
admirables  muestras  de  su  ingenio,  le  envió  en  4626  una  pensión  nombrándole  su 
capellán  particular  y  encomendándose  á  sus  oraciones.  Publicó  en  1627,  un  popular 
librito  intitulado  Vida  y  purgatorio  de  San  Patricio^  cuyo  interés  supo  excitar  por 
medio  de  un  cuento  que  enlazó  con  la  leyenda  del  santo,  de  tal  suerte,  que  mereció 
igual  fé  que  aquélla.  En  1632,  tenia  ya  escritas  treinta  y  siete  comedias,  y  publicadas 
sus  Novelas  ejemplares^  El  Orfeo  en  Castellano  y  El  para-todos^  libro  instructivo  al 
par  que  delicioso.  Cuatro  años  después  publicó  La  fama  postuma  de  Lope  de  Vega, 
y  al  poco  tiempo  enfermó  gravemente,  sin  duda  del  exceso  de  su  trabajo,  falleciendo 
en  Madrid  á  los  36  años  de  edad,  el  25  de  Junio  de  1638.  Fué  su  muerte  muy  sen- 
tida; los  principales  ingenios  de  su  tiempo  exhalaron  su  dolor  en  tiernas  composicio- 
nes, que  fueron  después  recopiladas  en  1639  por  el  licenciado  Pedro  Grande  de  Tena, 
bajo  el  epígrafe  de  Lágrimas  panegíricas  á  la  temprana  muerte  del  doctor  Juan  Pérez 
de  Montalban,  De  este  modo  sus  amigos,  que  ya  le  hablan  defendido  en  vida,  le  ven- 
garon, después  de  su  muerte,  de  las  diatrivas  y  los  epigramas  con  que  le  zahirieron 
la  envidia  y  la  maledicencia  de  ciertos  escritorzuelos,  polilla  eterna  del  verdadero 
mérito:  y  el  público  por  su  parte,  no  solo  aplaudió  con  entusiasmo  sus  comedias, 
sioo  que  continúa  acogiéndolas  con  igual  favor  cada  vez  que  se  reproducen  en  nues- 
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tros  modernos  teatros.  Dislíngucnse  cnirc  éstas,  La  más  constante  mujer,  No  hay 
vida  como  la  honra.  Un  castigo  en  dos  venganzas.  La  torpeza  vizcaina.  La  doncella 
de  labor.  El  mariscal  de  Biron,  Los  amantes  de  Teruel,  Cumplir  con  su  obligación, 
Como  padre  y  como  rey.  Ser  prudente  y  ser  sufrido,  etc.,  que  nos  presentan  á  Mon- 
talban  como  imitador  el  más  feliz  de  Loj)e,  por  el  que  debid  sentir  una  admiración 
entusiasta  y  profunda.  Tiene,  en  efecto,  Mental  ban  granlos  puntos  de  contacto  con 
Lope  de  Vega,  no  solo  en  la  manera  de  combinar  y  desenvolver  sus  fábulas  y  en  la 
pintura  de  los  caracteres,  sino  hasta  en  la  expresión  y  en  el  estilo;  revela,  sin  em- 
bargo, más  naturalidad  y  más  Idgica  en  la  trama  de  los  argumentos,  menos  precipi- 
tación en  los  desenlaces,  no  tanta  extravagancia  y  desaliño  como  se  observan  en  su 
modelo,  más  gusto  dramático,  menos  violencia  en  las  situaciones,  y  sobre  todo,  gran 
nobleza  y  decoro,  y  notable  corrección  y  pureza  en  su  poético  lenguaje. 

Hé  aquí  el  juicio  que  hace  de  Montalban  el  sabio  Pelliccr.  «  Fué  entendido,  mo- 
desto, apacible,  cortés  y  blando.  Sus  escritos  están  respirando  erudición,  y  sus 
libros  doctrina.  De  nadie  dijo  mal,  alabó  á  todos.  Nacid  en  el  regazo  de  las  musas, 
como  de  Hesiodo  y  de  Sidonio  se  cuenta.  Caliope  le  did.  la  inventiva  en  la  poética, 
Clío  la  noticia  de  la  historia,  Melpdmene  la  disposición  elegiaca,  Euterpe  la  inía- 
libilidad  matemática,  Talía  lo  bucólico,  y  Polimnia  lo  lírico.  Dejé  en  su  muerte 
lástima  y  dcsoo,  y  aun  la  envidia  le  lloré. »  Tan  pomposo  elogio  no  quiere  decir  que 
sus  obras  se  hallasen  sin  embargo  despojadas  de  graves  defectos:  hay  en  sus  come- 
dias algo  de  la  desarreglada  imaginación  de  su  modelo,  y  de  la  monstruosidad  del 
gusto  de  su  época,  algo  de  los  desatinos  que  engendra,  más  que  el  poco  juicio,  la 
servil  imitación,  y  de  las  exageraciones  con  que  era  preciso  contentar  á  un  público 
alimentado  diariamente  con  ellas. 

Para  que  pueda  juzgarse  de  las  dotes  de  su  estilo,  ya  sentencioso  y  enérgico,  ya 
gracioso  y  epigramático,  véanse  los  siguientes  trozos  sacados  de  sus  mejores  com- 
posiciones. 

Hé  aquí  las  palabras  que  pone  en  boca  del  Duque,  en  la  jornada  segunda  de  Cum- 
plir con  su  obligación  : 


Si  el  alma  ao  cristal  taviera 
( como  cierto  dius  quería ) 
meaos  traiciones  hubiera, 
pues  cada  cual  temería 
que  80  infamia  se  supiera. 
No  hubiera  en  el  mundo  engaños, 
cautelas,  Juicios  estraños, 
traiciones,  falsos  testigos, 
ni  con  máscara  de  amigos 
hubiera  secretos  daños. 
No  hubiera  malas  ausencias 
ni  encontradas  voluntades 
por  opuestas  diferencias ; 
ni  hubiera  en  las  amistades 
injustas  correspondencias. 
No  hubiera  amigos  fingidos, 
que  el  bien  ageno  les  mata, 
de  su  envidia  persuadidos ; 
ni  hubiera  moger  ingrata 
á  servicios  recibidos. 


No  hubiera  en  hombres  discretos 
malas  palabras  y  afrentas, 
quizás  por  falsos  concelos ; 
ni  hubiera  muertes  violentas 
por  intereses  secretos. 
No  ofreciera  un  gran  señor 
su  casa  á  amigo  traidor ; 
que  aun  suele  el  roas  verdadero 
ser,  por  ventura,  el  primero 
que  hace  el  tiro  en  el  honor. 
No  hubiera  libres  intentos 
en  mugeres  principales 
de  mas  altos  pensamientos ; 
ni  en  los  hombres  desiguales 
cupieran  atrevimientos. 
Y  en  efecto,  cada  cual 
fuera  cortés  y  leal, 
fuera  amigo  y  noble  fuera, 
porque  a  la  lengua  siquiera 
correspondiera  el  cristal. 
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Para  ver  como  manejaba  el  diálogo,  hé  aquí  uno  tomado  de  la  misma  comedia, 
digno  de  Tirso  y  Morelo.  Están  en  la  escena  Don  Juan  galán  y  Mendoza  gracioso  y 
salen  Camila  condesa,  y  Leonida  criada: 


Caiiu. 

Leonida,  solo  qnisicra 

Cavila. 

¿Qué  os  detiene? 

saber  si  don  Juan  roe  mira. 

D.  Juar. 

El  despeñarme. 

ó  si  por  Celia  suspira. 

Camila. 

¿Porqué? 

D.  JCAR. 

Dices  bieo,  y  si  la  viera 

D.  Juar. 

Pero  tarde  llego. 

ahora.... 

Camila. 

¿Quiere  ya  bien? 

MXAOOZA. 

Pues  aqui  están 

D.  Juar. 

I  Ay  de  mi ! 

ella  j  Leouida. 

Camila. 

¿Qué  dices? 

D.  JOAR. 

]  Ay  de  mi ! 

D. Juar. 

Pienso  que  si. 

Temí  al  ponto  en  que  la  vi. 

Camila. 

Aborrecedla. 

Mkkdoza. 

Liega  y  no  temas. 

D.  Juar. 

Estoy  ciego. 

Camila. 

¿  Don  Joan  ? 

Camila. 

¿Tiene  dueño? 

0.  Jdak. 

¿Señora  mia? 

D.  Juar. 

Ya  le  espera. 

Camiu. 

¿Qué  hacéis? 

Camila. 

¿Es  fácil? 

D.  Joan. 

Cierto  negocio  traia 

D.  Juar. 

Es  principal. 

en  que  hablar  ¿  useñoría. 

Camila. 

¿Y  quien  sois  vos? 

Camila. 

Aquí  estoy,  ¿que  me  queréis? 

D.  Juar. 

Soy  su  igual. 

D.  Joan. 

Mocho  pudiera  decir.    (Ap.) 

Camila. 

Pues  ¿qué  os  falu? 

Camila. 

Yo  también  tengo  que  hablaros. 

D.  Juar. 

Que  me  quiera 

D.  JOAR. 

Vuestro  soy. 

Camila. 

¿Es  mi  amiga? 

Camila. 

A  preguntaros 

D.  Juar. 

Os  quiere  bien. 

vengo,  para  no  mentir, 

Camila. 

¿Suelo  verla? 

si  tenéis  amor. 

D.  Juar. 

Cada  dia. 

D.  JOAR. 

iVo? 

Camila. 

Decidme  quien  es. 

Camila. 

Vos. 

D.  Juar. 

Querría. 

La  verdad,  ¿quien  os  inquieta? 

Camila. 

Pues  ¿qué  teméis? 

Mbrdoza. 

El  cabe  está  de  á  paleta ;    (Ap.) 

D.  Juar. 

Su  desden. 

tírale,  cuerpo  de  Dios. 

Camila. 

¿Qué  os  hará? 

D.  JOAR. 

No  vivo  tan  descuidado, 

D.  Juar. 

¿e  ofenderá. 

que  no  tenga  á  quien  querer. 

Camila. 

En  fio,  ¿decis  que  hoy  la  vi? 

Camila. 

Venturosa  es  la  muger. 

D.  Juar. 

En  vuestro  espejo. 

B.  JUAR. 

Si,  mas  yo  muy  desgraciado. 

Camila. 

¿Yo? 

Camila. 

Su  ventura  colegís. 

D.  JOAR. 

SI. 

porque  á  vos  os  mereció. 

Camiu. 

Luego  ¿  soy  yo  ? 

D.  JUAR. 

Y  mi  poca  suerte  yo. 

D.  Juar. 

Claro  está. 

porque  no  la  merecí. 

Merdoza. 

)  Oh,  que  gentil  letanía ! 

Camila. 

¿Conozcóla  yo? 

Camila. 

Basta  ya. 

D.  JOAR. 

Si  á  fé. 

Merdoza. 

Lindo  has  andado; 

Caiiu. 

¿Es  mi  prima? 

con  la  carga  te  has  echado. 

D.  JOAR. 

No,  por  Dios. 

Lkorida. 

¿Qué  hay,  señora? 

Camila. 

¿  Es  hermosa  ? 

Camiu. 

Mi  alegría 

D.  JUAR. 

Como  vos. 

puedes  mirar  en  mis  ojos. 

Camila. 

¿Quiéreos  bien? 

Merdoza. 

Eso  si,  pique  en  el  cebo.    (Ap.) 

D.  JUAR. 

Eso  no  só. 

D.  Juar. 

A  mirarla  no  me  atrevo.    (Ap,) 

Camila. 

¿Qué  aguardáis? 

Camila. 

Honor,  fín jamos  enojos.    (Ap,) 

D.  JOAR. 

A  declararme. 

D.  Juar. 

Qué  dirá,  que  estoy  mortal 

Camiu. 

¿  No  lo  habéis  hecho  ? 

y  recelo  su  desden. 

D.  JtlAR. 

No  puedo. 

Mendoza. 

Habrá  le  sonado  bien. 

Camiu. 

¿Es  falla  de  amor? 

aunque  lo  reciba  mal ; 

D.  Juar. 

Es  miedo. 

pero  aquesto  te  conviene. 
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D. JUAH. 

Lbomida. 
Camila. 


Sabrá  al  fin,  qae  tuyo  soy. 
Cpnlenta  esUs. 

Loca  estoy. 


Lbonida.     GcDie  sale. 

Camila.  El  daqoe  viene. 


En  No  hay  vida  como  la  honra,  hállase  esta  linda  escena  entre  D.  Carlos  y  TVú- 
^an  gracioso,  con  la  que  damos  término  á  estos  ejemplos;  porque  seriamos  intermi- 
nables si  hubiéramos  de  citar  todas  las  pruebas  del  gracejo  y  donaire  que  hacen  á 
Montalban  rival  de  Tirso  de  Molina,  en  la  fuerza  cómica,  y  en  el  modo  de  rnaaejar 
el  chiste.  Así  empieza  la  jornada  tercera : 


D.  Carlos. 

TllSTáN. 
D.  ClRLOS. 

TaisTAN. 

D.  CiBLOS. 


Tbistar. 

D.  ClBLOS. 

Tbistah. 

D.  CiBLOS. 


Tbistan. 

I).  Carlos. 
Tbistan. 

D.  CiBLOS. 

Tbistan. 


D.  CiRLUS. 

Tbistan. 


D.  CiBLOS. 


Tbistan. 


Vuelvo  Otra  vez  á  abrazarte. 
Pues,  Trislan,  ¿como  te  ha  ido? 
Muy  bien,  aunque  mal  comido. 
Solo  tu  amor  fuera  parte 
para  darme  tan  buen  día. 
Bien  malos  los  tuve  allá. 
Dime»  dime,  ¿como  está 
mi  Leonor,  el  alma  roia, 
mi  esposa  y  todo  mí  bien  ? 
Con  salud,  aunque  muy  triste. 
¿Qué  la  hablaste? ¿Qué  la  viste? 
Con  los  ojos. 

{  Que  mas  bien  I 
Véndeme,  Tristan,  los  ojos ; 
pues  con  ellos  la  miraste, 
dame  la  luz  que  gozaste. 
Favores  me  dio  á  manojos; 
asi  de  comer  rae  diera, 
que  vengo  mrdio  difunto. 
Cuéntame  ponto  por  punto 
como  llegaste  á  su  esfera. 
Pues  escucha.  Yo  llegué 
á  Valencia.... 

i  Que  valor ! 
Aunque  con  harto  temor, 
al  momento  me  informé 
de  tu  pleito  y  de  tu  estado, 
y  supe  como  el  virey 
á  pregones  te  ha  llamado, 
y  seis  mil  ducados  de  oro 
promete  ( i  que  disparate  I) 
á  quien  te  prenda  ó  te  mate. 
¿Porqué? 

Porque  sin  decoro, 
con  ventaja  y  á  traición 
mataste  al  conde. 

Es  mentira ; 
que,  mas  que  mi  propia  ira, 
le  mató  su  sin  razón. 
Mas  dime,  ¿como  se  sabe 
tan  cierto  que  le  maté, 
si  nadie  lo  vio? 

No  sé; 


D.  CiBLOS. 

Tbistan. 


0.  CiBLOS. 

Tbistan. 

D.  CiBLOS. 

Tbistan. 


D.  CiBLOS. 

Tbistan. 


[).  CiBLOS. 

Tbistan. 

D.  CiBLOS. 

Tbistan. 


pero,  como  es  hombre  grave, 
hay  testigo,  yo  le  vi, 
que,  en  favor  del  muerto  conde, 
dice  cómo,  cuando  y  dónde, 
y  lo  vio  como  el  Sofí. 

V  di.  ¿tu  hermano  Rugier 
aprieta? 

¡  Linda  receta  I 
Quien  hereda  nunca  aprieta, 
sino  por  bien  parecer. 
Pero  volviendo  á  tu  esposa, 
que  es  materia  de  mi  gusto, 
va  de  cuento,  y  vá  de  susto. 
Ya  escucha  el  alma  gozosa. 
Llegué  de  noche  y  llamé. 

Y  dime  ( ]  sospecha  fuerte ! ) 
¿Abrieron  sin  conocerte? 
Media  hora  porfié, 

á  pique  de  algún  desastre. 

y  al  cabo  no  merecí 

siquiera  un  «¿quien  está  ahí?  • 

que  suele  decirse  á  un  sastre. 

Pues  ¿qué  desastre  temias? 

Ciertos  mozos  cascabeles, 

que,  sonando  ios  broqueles, 

llamando  á  sus  celosías, 

daban  vueltas  á  la  puerta 

con  gran  música  y  rumor. 

¿Y  asomábase  Leonor? 

Como  si  estuviera  muerta. 

Dios  te  lo  pague,  Tristan; 

que  me  has  vuelto  el  cuerpo  al  alma. 

Los  dos  merecéis  la  palma 

de  lo  fino  y  lo  galao. 

En  fin,  tantos  golpes  di, 

que  Inés  un  postigo  abrió, 

y  en  la  voz  me  conoció ; 

bajó,  abrióme,  entré  y  subí ; 

y  Leonor  all)orotada, 

arrojando  la  labor, 

bajó  al  primer  corredor, 

preguntándome  turbada 

por  tu  salud,  á  quien  yo 


respondí  que  boeoo  estabas. 
y  en  este  monte  quedabas ; 
ealló,  sospiró  y  lloró, 
y  contóme  qoe  había  muerto 
su  padre. 

D.  Cilios.  Desdicha  ha  sido ; 

que  en  ausencia  de  un  marido, 
donde  es  el  riesgo  tan  cierto, 
sirte  de  mafído  nn  padre. 

TiiSTAN.       Leonor  no  io  ha  menester ; 

qne,  aunque  es  moger,  no  es  muger 
sino  para  la  comadre. 

0.  Carlos.   ¿  Está  pobre  ? 

Tbistar.  ¿  Aqueso  dices 

sabiendo  que  pleitos  titne, 
y  qoe  quien  los  tiene,  Tiene 
i  Tender  muebles  raices, 
plata,  hacienda,  ropa  y  trastos 
para  gastos  de  justicia? 
Qué,  aunque  es  Tírtud,  su  malicia 
ha  llegado  á  tener  gastos, 
.  no  le  ha  quedado  una  joya, 
y  en  lo  qoe  yo  conBrmé 
su  grande  pobreza  fué 
(que  con  aquesto  se  apoya ) 
en  que  saliendome  un  rato 
anteanoche  á  pasear. 
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Inés  me  bajó  á  alumbrar 
con  candil  de  garabato, 
que  es  una  alhaja  tan  tíI 
en  una  casa  de  honor, 
que  no  sé  cual  es  peor, 
una  suegra  ó  un  candil. 
Pues  en  lo  que  toca  ¿  dieta, 
sin  duda  debe  de  haber 
precepto  de  no  comer 
en  aquella  casa  escueta, 
porque  á  nadie  tí  tratar 
de  pedir  manducación, 
y  tanto,  que  un  sabañón, 
que  me  solía  abrasar, 
tan  cortés  y  honrado  fué 
en  ayunar  como  yo, 
que  aun  en  burlas  no  comió 
mientras  allí  tuTe  el  pié. 
No  es  burla :  un  frison  grosero, 
solo  de  estar,  ¡lor  su  mal, 
dos  horas  en  «I  portal, 
salió  caballo  ligero; 
y  un  mastín  entró  (esto  es  mas) 
pesado  como  un  hidalgo, 
y  otro  día  salió  galgo. 
D.  CARLOS.    Siempre  de  burlas  estás,  etc. 


A  más  de  los  poetas  dramáticos  que  acabamos  de  citar,  debe  de  hacerse  mención 
de  otros  varios  que  forman  la  brillante  cadena  que  une  á  Lope  de  Vega  con  Calde- 
rón: hé  aquí  sus  nombres,  ya  que  no  nos  sea  posible  detenemos  ni  siquiera  para 
hacer  el  ligcrfsimo  estudio  que  queda  hecho  de  los  demás.  Tárrega,  de  quien  hemos 
dicho  algo  en  otro  lugar;  Miguel  Sánchez  llamado  el  divino ;  Ricardo  del  Turia,  Car- 
los Boíl,  Miguel  Beneito,  el  licenciado  Grajalcs,  Damián  Saluslrio  del  Poyo,  Andrés 
de  Glaramonle,  el  Licenciado  Mejía,  que  escribid  su  tragedia  Doña  Inés  de  Castro ; 
Gaspar  de  Avila,  Juan  Quir<5s,  Cristóbal  de  Mesa,  autor  del  Pompeyo ;  Gaspar  de  Me- 
sa, que  hizo  el  auto  El  Bruto  ateniense;  Sánchez  Vidal,  Alonso  Morales,  Hurtado  de 
Yelarde,  que  escribid  la  tragedia  de  Los  siete  infantes  de  Lara:  el  Maestro  José  Val- 
divieso, Orli,  Rodrigo  do  Herrera,  Jiménez  Enciso,  Blas  de  Mesa,  Folch  de  Cardona, 
Valres,  Jaúregui,  Salas  Barbadillo,  Gdngora,  Alfaro,  Castillo  Solorzano,  Huerta,  Co- 
llado, el  Conde  de  Lémus,  Peña,  Vergara,  Machado,  Silva,  Esquerdo,  Macuendas, 
Mogica,  Delgado,  Benavides,  Lafuente,  Roa,  Villegas,  Villazain,  Cabezas,  y  sobre- 
todo, Alarcon,  Tirso,  Moreto  y  Rojas,  que  se  enlazan  ya  con  el  gran  maestro  y  refor- 
mador de  nuestro  teatro,  Calderón  de  la  Barca,  y  de  los  cuales  nos  vamos  á  ocupar 
^  la  lección  siguiente. 


CAPÍTULO  IX. 


Desarrollo  notable  del  arte  escénico  con  la  escuela  ile  Lope. — Trionfodel  teatro  español  sobre 
la  oposición  del  clero  y  las  criticas  do  los  literatos  y  eruditos.  —  Reformadores  de  Lope  de 
Vega.^Tírso  de  Molina.  ~Sus  dotes  literarias.  — Modelos  tomados  de  sus  principales  co- 
medias.— Joan  Ruiz  de  Alarcon.  —  Su  vida.— Sus  caracteres  dramáticos.  —  Ejemplos. — 
Agustín  Moreto  y  Cavaña.  —  Resefia  biográfica.  —  ClasiQcacion  de  sus  comedias. — Su  mé- 
rito literario.  —  Muestras  de  su  estilo  y  versificación.  —  Don  Francisco  de  Rojas.  — Su  sig- 
nificación en  la  historia  de  nuestra  literatura  dramáiíca.  — Invasión  del  culteranismo  en  la 
escena  española.  — Dotes  literarias  de  Rojas  Zorrilla.  _  Ejemplos  de  sus  principales  co- 
medias. 


El  grandioso  cuadro  que  presenta  nuestra  literatura  dramática  en  la  primera  mitad 
del  siglo  XVI,  y  que  hemos  intentado  dar  á  conocer  en  la  lección  anterior  al  indicar 
los  escritores  más  ilustres  de  aquella  época,  no  solo  nos  muestra  el  brillante  progreso 
del  teatro  debido  á  Lope  de  Vega,  sino  que  nos  manifíesta  cuánto  pudo  imponerse  á 
la  multitud  este  grande  ingenio,  excitando  en  el  público  la  admiración  y  el  entusias- 
mo, y  en  los  escritores  el  deseo  de  compartir  con  6\  los  triunfos  y  las  utilidades.  Llegó 
á  tal  extremo  la  pasión  por  los  espectáculos  teatrales,  que  invadid  á  todas  las  clases 
de  la  sociedad,  desde  la  nobleza,  en  quien  supo  Lope  ingerirla  la  primera,  hasta  cl 
clero,  que  reconociendo  la  discordancia  entre  este  género  de  composiciones  y  su  ca- 
rácter particular,  escribía  sus  comedias  tras  el  velo  del  anónimo,  ó  las  remitía  sigilo- 
samente á  los  actores  para  que  las  representasen  bajo  un  seudónimo  cualquiera,  tal 
como  un  ingenio  de  esta  corle,  que  era  uno  de  los  más  frecuentes  y  con  el  cual  se 
dice  que  dio  al  teatro  sus  obras  el  mismo  rey  Felipe  IV. 

Mas  á  pesar  de  este  notable  desarrollo,  y  de  esta  afición  general,  no  fué  completa 
la  victoria,  ni  totalmente  satisfactoria  la  acogida  de  los  discípulos  de  Lope:  antes  al 
contrario,  hubo  eruditos  que  la  miraron  con  desden  y  críticos  severos  que  la  censu- 
raron con  mayor  ó  menor  acritud;  Alonso  López  el  Pinciano,  los  Árgensolas,  sobre 
todo  el  satírico  Bartolomé,  Artieda,  Villegas,  Cristóbal  de  Mesa,  Cáscales  y  Suarez 
de  Figoeroa,  manifestaron  su  disgusto  por  las  nuevas  formas  de  esta  literatura,  seña- 
lando con  dureza  sus  defectos,  y  aun  callando,  como  hizo  éste  último,  con  injusticia 
sus  bellezas.  El  clero  mismo  se  declaró  al  fin  en  oposición,  ó  por  mejor  decir,  arre- 
ció los  ataques  que  desde  los  tiempos  de  Felipe  II  venia  dirigiendo  contra  la  escena, 
y  que,  como  hemos  dicho  en  otro  lugar,  produjeron  la  interrupción  de  los  espectá- 
culos por  espacio  de  dos  años.  Pero  en  el  de  1600,  Felipe  III  habia  convocado  ana 
junta  compuesta  de  eclesiásticos  y  seglares  de  calidad,  que  estudiasen  la  cuestión  y 
decidiesen  acerca  de  la  conveniencia  ó  inconveniencia  social  de  tales  espectáculos. 
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Mas  el  drama  se  había  implantado  de  tal  modo  y  echado  tales  raices,  que  á  pesar  de 
que  el  parecer  de  esta  junta  le  fué  adverso,  el  rey  permitid  que  se  abriesen  de  nuevo 
los  teatros,  si  bien  señalando  para  las  representaciones  los  Domingos  y  otros  tres 
días  i  la  semana,  que  serian  igualmente  los  festivos  en  el  caso  en  que  los  hubiese, 
y  prohibiendo  terminantemente  en  las  comedias  todo  género  de  licencias  é  inmorali- 
dades. 

Los  esfuerzos  que  posteriormente  se  han  hecho  para  extirpar  ó  debilitar  al  menos 
esta  institución,  se  han  estrellado  contra  su  misma  robustez  y  contra  el  espíritu  po- 
pular que  se  declaró  siempre  su  defensor  decidido-  Así,  favorecido  por  el  pueblo,  y 
secundado  por  los  actores  que  supieron  resistir  el  doloroso  peso  de  la  mancha  que  la 
misma  profesión  echaba  sobre  sus  frentes,  y  por  los  escritores  que  seguían  imitando 
á  Lope  y  fijando  de  este  modo  las  formas  nacionales  del  teatro  español,  la  institución 
se  sostuvo,  se  propagó  y  se  desenvolvió  grandemente  con  los  esfuerzos,  no  solo  ya  de 
los  seglares,  sino  también  de  eclesiásticos  notables,  tales  como  Gabriel  Tellez,  cono- 
cido con  el  seudónimo  de  Tirso  de  Molina,  formidable  competidor  del  Fénix  de  los 
ingenios. 

Nació,  según  parece,  Tellez  en  Madrid,  por  el  año  de  1570,  y  estudió  en  Alcalá. 
Durante  su  juventud  escribió  más  de  cuatrocientas  comedias,  fecundiJad  pasmosa  solo 
comparable  á  la  de  Lope  de  Vega.  El  año  de  1613,  profesó  en  la  orden  religiosa  de 
la  Merced  calzada,  en  la  cual  fué  presentado,  y  maestro  en  teología,  predicador  de 
gran  fama,  su  cronista  general,  y  por  último,  definidor  de  Castilla  la  Vieja.  En  1625 
fué  elegido  comendador  del  convento  de  Soria,  en  el  que  murió  tres  años  después, 
según  unos  de  sesenta  años  de  edad,  y  según  otros  de  ochenta. 

Tan  fecundo  Tirso  como  Lope,  aunque  no  de  ingenio  tan  original,  propúsose,  no 
ya  imitar  dócilmente  á  su  modelo,  sino  excederle  en  el  arle  dramático;  y  lo  consiguió 
en  efecto,  sino  de  un  modo  completo,  al  menos  en  grado  bastante  á  determinar  por 
sí  un  adelanto  notable  en  la  vida  del  teatro.  Hallamos  en  Tirso  una  elocución  más 
fácil  y  sonora  aún  que  la  de  Lope,  más  agudeza  y  chiste,  más  libertad  en  la  fantasía, 
vuelos  de  imaginación  más  peregrinos  y  más  cómicos,  mayor  flexibilidad  de  entona- 
ción y  de  estilo  para  plegarse  á  todos  los  caracteres  y  situaciones.  En  cambio,  no 
pudo  alcanzar  al  alto  gr.i  lo  de  majestad  y  delicadeza  que  tanto  recomienda  á  su 
maestro;  ni^ardó  como  él  aquel  respeto  debido  á  la  moral  y  á  la  justicia,  ni  aque- 
llos miramientos  que  reclaman  el  decoro  del  público  y  el  sagrado  de  las  buenas  cos- 
tumbres. Más  malicioso  y  más  picante  que  aquél,  no  retrocedió  ante  las  groserías 
más  chocantes  ó  ante  las  liviandades  más  reprensibles ;  antes  bien  las  sazonó  con 
tanta  sal,  que  lejos  de  ocultarlas  bajo  la  capa  del  chiste,  \é$  hizo  más  punzantes  con 
sus  agudezas.  Sus  damas  no  tienen  la  suavidad  ni  la  pureza  con  que  dibujó  sus  deli- 
cadas figuras  Lope,  ni  los  galanes  la  nobleza  y  valentía  que  embellecen  los  protago- 
nistas inventados  por  éste,  ni  los  graciosos  la  moderación  y  la  cordura  con  que  Lope 
adornó  á  los  suyos :  sino  que,  como  si  se  complaciera  en  rebajar  á  la  mujer,  pintá- 
bala siempre  liviana  y  desenvuelta,  dejando  al  hombre  entregado  al  capricho  de  la 
dama  ó  á  sus  propias  pasiones,  y  haciendo  del  criado  un  rufián  procaz  é  indecente, 
qne  no  atina  á  despegar  los  labios  sin  ofender  la  honestidad  y  la  vergüenza.  Tal  vez 
por  estos  defectos  se  explica  que  llegaran  sus  comedias  á  olvidarse,  y  el  nombre  del 
autor  á  oscurecerse  de  tal  modo,  que  por  espacio  de  dos  siglos,  ni  se  representó  co- 
niedia  alguna  de  Tirso,  ni  resonó  para  nada  el  seudónimo  de  Gabriel  Tellez.  Tal  vez 
por  ésto,  los  poetas  que  florecieron  en  su  tiempo  y  que  no  siguieron  sus  huellas, 
lograron  eclipsar  su  fama  y  arrebatarle  los  aplausos  que  obtuvo  al  principio,  sin  que 
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por  eso  dejaran  de  imitar  su  arlifício,  de  copiar  sus  caracteres,  de  remedar  sus  situa- 
ciones y  aun  su  estilo,  como  lo  hizo  hasta  el  mismo  Calderón,  si  bien  mejorándolo 
notablemente  y  despojándole  de  todo  lo  indecoroso  y  torpe.  Tal  vez,  en  fin,  por  eso 
el  mismo  Tirso,  no  solo  abandonó  el  culto  de  Taifa,  apenas  recibid  sus  órdenes  sa- 
gradas, sino  que  se  condolía  de  las  trescientas  comedias  que  habia  escrito  en  su 
juventud.  Pero,  á  pesar  de  que  se  dedicó  especialmente  al  ejercicio  del  pulpito  y  del 
confesonario,  no  por  eso  abandonó,  ya  eclesiástico,  el  cuidado  de  las  letras  profanas ; 
porque  en  1624  publicó  Los  Cigarrales,  colección  de  cuentos  y  novelas;  en  1635  otra 
segunda  colección  de  este  mismo  género  quo  llamó  Deleitar  aprovechando,  y  ade- 
más escribió  una  Genealogía  de  los  Condes  de  Sástago,  una  Historia  general  de  la 
Orden  de  Nuestra  Señora  de  la  Merced,  y  unas  Novelas  ejemplares:  estas  dos  últi- 
mas obras  quedaron  inéditas. 

Hasta  principios  de  este  siglo  permaneció  escondido  el  rico  tesoro  de  las  comedias 
de  Tirso ;  el  ilustrado  literato  Don  Dionisio  Solis,  desenterrólas,  al  fin,  las  retocó  y 
las  entregó  á  la  escena  española,  y  el  rey  Don  Fernando  Vil,  demostrando  su  afición 
á  ellas  con  la  asistencia  á  su  representación  siempre  que  se  ejecutaban,  contribuyó  no 
poco  á  popularizarlas.  Más  tarde  Duran,  Burgos,  Lista,  Harzenbusch  y  Mesonero  Ro- 
manos, han  devuelto  con  sus  elogios,  sus  críticas  y  sus  refundiciones,  el  puesto  que  le- 
gítimamente corresponde  á  Tirso  en  nuestro  Parnaso. 

Cuéntanse  de  Tirso  hasta  unas  ochenta  comedias  y  unos  cuantos  entremeses :  en- 
tre aquéllas  merecen  citarse  Don  Gil  de  las  calzas  verdes,  tipo  magistral  de  las  co- 
medias de  enredo,  y  obra  predilecta  del  rey  Don  Fernando  .*  El  burlador  de  Sevilla, 
modelo  primitivo  de  los  famosos  Tenorios  que  han  llegado  ante  nosotros  poética- 
mente vivificados  por  Mozart  y  por  Zorrilla :  La  prudencia  en  la  muger,  que  es  una 
de  las  pocas  en  que  la  heroína  aparece  grande  y  virtuosa :  El  vergonzoso  en  palacio, 
que  se  representó  en  Italia  al  par  que  en  España  multitud  de  veces :  Marta  la  pia- 
dosa^ Amar  por  razón  de  estado.  Por  el  sótano  y  el  torno.  La  villana  de  Vallecas, 
Como  han  de  ser  los  amigos.  Palabras  y  plumas.  La  gallega  Mari-Hernandez,  El 
castigo  del  penseque.  La  villana  de  la  Sagra,  Amar  por  arte  mayor.  No  hay  peor 
sordo  que  el  que  no  quiere  oir.  Privar  contra  su  gusto.  Amor  y  celos  hacen  discretos. 
Pruebas  de  amor  y  amistad.  Celos  con  celos  se  curan.  Condenado  por  desconfiado. 
Cautela  contra  cautela.  Quien  habló  pagó.  El  pretendiente  al  revés.  La  muger  que 
manda  en  casa.  El  celoso  prttdente,  etc.  etc. 

Para  concluir,  presentamos  algunas  muestras  de  las  preciosas  cualidades  que  aca- 
bamos de  atribuir  á  Tirso.  Damos  principio  por  las  siguientes  descripciones  to- 
madas de  la  relación  de  Caramanchel  en  la  escena  segunda  del  acto  primero  de  Don 
Gil  de  las  calzas  verdes.  Habla  con  Doña  Juana,  que  se  halla  vestida  de  hombre : 

Ün  mes  serví,  no  camplido,  me  acogí  con  Cafiamar. 

á  UB  médico  mny  barbado,  Doai  Joana.   ¿Mal  lo  ganaba?  ¿Porqoé? 

belfo,  sin  ser  alemán;  Cabamancbel  Por  mil  causas:  la  primera, 
gnantes  de  ámbar,  gorgoran,  porque  con  cuatro  aforismos, 

muía  de  felpa,  engomado,  dos  textos,  tres  silogismos, 

muchos  libros,  poca  ciencia.  curaba  una  calle  entera. 

Pero  no  se  me  lograba  No  hay  facultad  que  mas  pida 

el  salario  que  me  daba,  estudios,  libros  galenos, 

porque  con  poca  conciencia  ni  gente  que  estudie  menos, 

lo  ganaba  su  mercé ;  con  importarnos  la  vida. 

y  huyendo  de  tal  azar,  Pero  ¿  cómo  han  de  estudiar, 


no  parando  en  todo  el  día  ? 

Yo  te  diré  lo  qae  hacia 

mi  médico.  Al  madrugar, 

almorzaba  de  ordinario 

una  lonja  de  lo  añejo, 

porqae  era  cristiano  TÍejo; 

y  con  este  letuario 

aqua  vUis,  qae  es  de  vid, 

Tisitaba  sin  trabajo 

calle  arriba,  calle  abajo, 

los  ejotes  de  Madrid. 

VoWiamos  á  las  once : 

considere  el  pió  lector, 

poesto  qoe  fnese  de  bronce, 

harto  de  ver  orinales, 

y  fistolas,  revolver 

Hipócrates,  y  leer 

las  caras  de  tantos  males. 

Comía  luego  sa  olla, 

con  an  asido  manido, 

y  despnes  de  haber  comido, 

jugaba  cientos  ó  polla. 

Daban  las  tres,  y  tornaba 

á  la  médica  atahona, 

yo  la  maza,  y  él  la  mona; 

y  cuando  i  casa  llegaba, 

ya  era  de  noche.  Acudia 

al  estadio,  deseoso 

(aunque  no  era  escropaloso) 

de  ocupar  algo  del  día 

en  ver  los  expositores 

de  sus  Rasis  y  Avicenas ; 

asentábase,  y  apenas 

ojeaba  dos  autores, 

cuando  dofla  Estefianla 

gritaba :  •  Ola,  Inés,  Leonor. 

id  á  llamar  al  doctor ; 

qoe  la  cazuela  se  enfria.  • 

Respondía  él :  «En  un  hora 

DO  hay  que  llamarme  á  cenar : 

déjenme  nn  rato  estudiar. 

Decid  ¿  vuestra  señora 

que  le  ha  dado  garrotillo 

al  hijo  de  tal  Condesa ; 

y  que  está  U  ginovesa 

sa  amiga  con  tabardillo ; 

que  es  fuerza  mirar  si  es  bueno 

sangrarla  estando  preñada ; 

qoe  á  Dioscórides  le  agrada ; 

mas  no  lo  aprueba  Galeno.  * 

Enfadábase  la  dama, 

y  entrando  á  ver  su  doctor, 

decia :  •  Acabad,  señor ; 
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cobrado  habéis  harta  fama, 

y  demasiado  sabéis 

para  lo  que  aquí  ganáis: 

advertid,  si  asi  os  cansáis, 

que  presto  os  consumiréis. 

Dad  al  diablo  los  Galenos, 

si  os  han  de  hacer  tanto  daño ; 

¿qué  importa  al  cabo  del  afio 

veinte  muertos  mas  6  menos? 

Con  aquestos  incentivos 

el  doctor  se  levantaba ; 

los  textos  muertos  cerraba 

por  estudiar  en  los  vivos. 

Cenaba,  yendo  en  ayunas 

de  la  ciencia  que  vio  á  solas; 

comenzaba  en  escarolas, 

acababa  en  aceitunas, 

y  acostándose  repleto, 

al  punto  del  madrugar, 

se  volvía  á  visitar, 

sin  mirar  ni  nn  quodUbeto. 

Subía  á  ver  al  paciente ; 

decia  cuatro  chanzonetas ; 

escribia  dos  recetas 

de  estas  que  ordinariamente 

se  alegan  sin  estudiar ; 

y  luego  los  embaucaba 

con  unos  modos  que  usaba 

extraordinarios  de  hablar. 

«  La  enfermedad  que  le  ha  dado, 

señora,  á  vueseñoria, 

son  flatos,  y  hipocondría ; 

siento  el  pulmón  opilado, 

y  para  desarraigar 

las  flemas  vitreas  que  tiene 

con  el  quilo,  le  conviene 

( porque  mejor  pueda  obrar 

naturaleza)  que  tome 

unos  alquermes  que  den 

al  hépate  y  al  espíen 

la  sustancia  que  el  mal  come.  • 

Encajábanle  un  doblón, 

y  asombrados  de  escucharle, 

no  cesaban  de  adularle, 

hasta  hacerle  an  Salomón. 

Y  juro  á  Dios,  que  teniendo 

cuatro  enfermos  que  purgar, 

le  vi  un  dia  trasladar 

(no  pienses  qae  estoy  mintiendo) 

de  nn  antiguo  cartapacio 

cuatro  purgas,  qoe  llevó 

escritas  (fuesen  ó  nó 

á  propósito)  á  palacio; 


(¿0) 
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y  recetaba  la  cena 
para  el  qae  porgarse  había, 
sacaba  una  y  le  decía : 
«Dios  te  la  depare  baena. — 
¿  Parécele  á  Taesasté 
qne  tal  modo  de  ganar 
se  me  podía  ¿  mi  lograr? 
Poes  por  esto  lo  dejé. 

DoHá  Joara.    ¡  Escropaloso  criado  I 

Caiamaiichil  Acomódeme  después 

con  un  abogado,  que  es 

de  las  bolsas  abogado, 

y  enfadóme  que  aguardando 

mil  pleiteantes  que  viese 

sus  procesos,  se  estuviese 

catorce  horas  enrizando 

el  bigotismo :  que  hay  trazas 

dignas  de  un  jubón  de  azotes. 

Unos  empina-bigotes 

hay  á  modo  de  tenazas, 

con  qne  se  engoma  el  letrado 

la  barba  que  en  punta  esté : 

j  Miren  que  bien  que  saldrá 

un  parecer  engomado  I 

Déjele,  en  fln:  qne  estos  tales, 

por  engordar  alguaciles, 

miran  derechos  civiles 

y  hacen  tuertos  criminales. 

Serví  luego  ¿  un  clerigon 

un  mes  (pienso  que  oo  entero) 

de  lacayo  y  despensero. 

Era  an  hombre  de  opinión : 

au  bonetazo  calado, 

necio,  grave,  carilleno, 

mnla  de  veintidoseno, 

el  cuello  torcido  á  un  lado : 

y  hombre,  en  Qn,  que  nos  mandaba 

á  pan  y  agua  ayunar 

loa  viernes,  por  ahorrar 

la  pitanza  que  nos  daba: 

y  él  comiéndose  un  capón 

(que  tenía  con  ensanchas 


la  conciencia,  por  ser  anchas 
lasque  teólogas  son), 
quedándose  con  los  dos 
alones  cabeceando, 
decía  al  cielo  mirando : 
« ]  Ay  ama,  que  bueno  es  Dios  !  • 
Déjele  en  fin  por  no  ver 
santo  que  tan  gordo  y  lleno, 
nnnca  á  Dios  llamaba  bueno, 
hasta  después  de  comer. 
Luego  entré  con  un  pelón, 
que  sobre  un  rocín  andaba, 
y  aunque  dos  reales  me  daba 
de  ración  y  quitación, 
si  la  menor  falta  hacia, 
por  irremisible  ley, 
olvidando  el  Agnus  Dei 
qui  toüis  radon,  decía. 
Quitábanme  de  ordinario 
la  ración  ;  pero  el  rocín 
y  su  medio  celemín 
alentaban  mi  salario, 
vendiendo  sin  redención 
la  cebada  qne  le  hurtaba : 
con  que  yo  ración  llevaba 
y  el  rocín  la  quitación. 
Serví  á  un  moscatel  marido 
de  cierta  doña  Mayor, 
¿  quien  le  daba  el  señor 
por  uno  y  otro  partido 
comisiones,  que  ¿  mí  ver 
el  proveyente  cobraba, 
pues  con  comisión  quedaba 
de  acudir  á  su  muger. 
Si  le  hubiera  de  contar 
los  amos  qne  en  varias  veces 
serví,  y  andan  como  peces 
por  los  golfos  de  este  mar, 
fuera  un  trabajo  eacusado, 
bástete  el  saber  que  estoy 
sin  cómodo  el  día  de  hoy, 
por  mal  acondicionado. 


Véanse  ahora  las  siguientes  endechas  que  pueden  citarse  como  modelo  de  delica- 
deza, tomadas  de  Los  amantes  de  Teruel:  es  la  penúltima  escena  en  que  Drmla 
anuncia  á  su  ama  Daña  Isabel  la  muerte  de  Marsüla: 


Ponte  á  la  ventana, 
y  desdo  sna  rejas 
mirarás,  sefiora, 
la  villa  rebaelta. 
Mageres,  y  nifios, 
coD  lágrimas  tieroas, 


esta  calle  ocopao, 
y  eaaoiras  despueblan. 
Desde  las  ventanas 
arrancan  de  pena 
ans  cabelloa  rubios 
dnófios  y  donzellaa. 
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Um  f'iejM  aneiaDos 
van  eoD  la  terneía, 
en  hebras  de  plata 
ensartando  perlas. 
Oyense  suspiros, 
que  al  aire  penetran, 
basta  el  eco  mismo 
suspira  en  respuesta, 
destempladas  caías 
desto  el  compás  llevan, 
que  son  en  las  muertes 
llanto  de  la  guerra. 
Alrededor  viene 
gente  de  la  Iglesia, 
con  capas  de  coro, 
y  amarilla  cera. 
T  haziendo  sus  vozes 
con  las  caxas  mezcla, 
los  responsos  mueven 
estrena  tristeza. 
Luego  mas  abajo 
se  vé  por  la  tierra 
de  moros  vencidos 
rendidas  vanderas. 
Y  en  ombros  de  nobles, 
con  armas,  y  espneslas, 
vn  difunto  armado 
h  Tsanga  de  guerra. 
Alaridos  tristes 
del  pueblo  le  cercan, 
de  que  era  bien  quisto 
muestras  verdaderas. 
Ya  dizen  las  caxas 


que  el  eotierro  llega, 
y  el  alma  le  dize 
quien  es  el  qne  entierran. 
( Tocan  las  eaxas  como  á  entierro,) 
DoftA  IsAiiL.  No  es  este  Drusila, 
que  desta  manera 
passa  por  mis  ojos 
el  que  fué  su  estrella  ? 
No  es. este  aquel  hombre, 
qne  desde  la  escnela 
me  quiso  veinte  afios 
con  tanta  firmeza? 
Y  el  qne  por  mi  canaa 
se  partió  á  la  guerra 
á  perder  la  vida 
y  ¿  ganar  riqueza  ? 
No  es  esta  aquel  miamo 
que  quise  en  ausencia, 
y  murió  en  mis  manos 
de  zetosa  pena  ? 
Como  estoy  yo  viva, 
que  mi  vida  es  fnerga, 
viendo  muerto  el  dnefio 
que  era  causa  della? 
Sigúeme  Drusila, 
ó  aola  me  dexa, 
que  el  muerto  que  paaaa 
el  alma  me  lleva. 
En  tu  honor,  sefiora, 
advierte. 

No  vengas, 
que  DO  tendré  vida 
hasta  verme  muerta. 


D1U8IU. 


DoAa  Isabel. 


No  queremos  abandonar  á  Tirso  sin  citar  una  muestra  de  sus  diálogos,  la  parte 
sin  duda  de  sus  comedias  en  que  aparece  mayor  número  de  bellezas ;  pudiéramos  se- 
ñalar multitud  de  ellos  de  todos  géneros,  y  particularmente  el  que  se  indica  como  ca- 
racterístico por  todos  los  literatos  y  que  por  sobrado  conocido  no  queremos  repro- 
ducir, entre  Z)oño  Violante  y  Don  Juan  en  \^  Villana  de  Ballecoi;  pero  ya  que  no 
ésie,  insertamos  otro  tomado  de  la  escena  X  del  acto  primero  de  La  gallega  Mari- 
Hemandez:  es  aquél  en  que  Don  Alvaro  acaba  de  quedarse  dormido  y  MarirHemañ' 
iex  juzgándolo  por  su  extraño  ropaje  uno  de  los  judíos  perseguidos  como  enemigos 
de  la  Iglesia,  se  arma  con  un  enorme  peñasco  y  se  prepara  á  lanzarlo  sobre  la  ca- 
beza del  mancebo.  En  este  instante  suenan  voces  de  guarda  el  lobo,  guarda  el  lobo, 
y  ¡km  Alvaro  despierta  sobresaltado.  No  puede  darse  diálogo  más  sencillo  ni  más 
encantador : 


Aliaio.  ¿Qué  es  de  los  lobos,  muger? 

Maua.    Téogue  allá. 

Altaio.  Una  cordera 

he  visto  en  vez  de  los  lobos. 
Vaiia.    Asi  engaftan  á  los  bobos. 


Alvabo.  ¡Ay  cielos! 
Mabia.  Téngase  ahuera. 

Alvabo.  ¡Qué  peregrina  hermosura  ! 

Mabia.  A  fé  que  dormís  de  espacio ! 

Alvabo.  A  ser  la  sierra  el  palacio, 
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Maiu. 
Alyabo. 
Milu. 
Alvabo. 

Mabu. 

Altabo. 
Mabu. 


Altabo. 
Mabia. 
Altabo. 
Había. 

Altabo. 

Mabia. 

Altabo. 

Mabia. 

Altabo. 

Mabia. 


Altabo. 

Mabia. 

Altabo. 

Mabia. 

Altabo. 

Mabia. 

Altabo. 

Mabia. 
Altabo. 


Mabu. 


Altuo. 
Mabia. 


Altabo. 

Mabu. 

Altabo. 


donde  oo  hay  qníetud  segara, 
con  menos  gasto  darmiera. 
¿Tiene  enemigos  allá? 
Nadie  sin  ellos  está. 
¿Y  duerme  desa  manera  ? 
En  esta  montaña  yerma 
¿qaé  temor  no  se  asegura? 
Pues  acá  nos  dice  el  cara, 
que  qoien  los  tiene,  no  daerma. 
Sentencia  de  sabio  es  esa. 
Yo  de  on  golpe  á  no  Uamalle 
con  la  muerte  pude  dalle 
la  losa  para  la  huesa. 
¿Poes  heos  ofendido  yo? 
Si  es  jodio,  claro  está. 
Fijo  dalgo  soy. 

I  Verá  1 
¿Que  no  es  judaicero? 

No. 
¿Cree  en  la  igreja  romana? 
So  coito  obedezco  santo. 
Pnes  si  es  ansi,  suelto  el  canto.  (Arrójale) 
¿Hay  mas  donosa  serrana?    (Ap.) 
Hombre  parece  de  bien : 
ya  le  Toy  perdiendo  el  miedo. 
¿Sabe  el  credo? 

Bien  aé  el  credo. 
¿  Y  el  padre  nooso  ? 

También. 
¿Ypersinarse? 

¿  Pues  no  ? 
A  Ter:  Toamos. 

I  Qoé  extrafia  (Ap,) 
sencillex  1 

I  Mas  que  me  engaña  1 
Mi  sangre  no  permitió 
ningon  error  ni  herejía, 
porque  es  limpia,  ilustre  y  clara. 
Asi  lo  dice  su  cara ; 
mas  yo,  mientras  él  dormía, 
por  matar  nn  renegado, 
tomé  la  lancha  que  enseño ; 
que  para  matar,  el  sueño 
ya  se  tien  lo  mas  andado. 
¿No  bastaban  Tuestros  ojos? 
Barbinegro  es  el  garzón,    (Ap.) 
y  fldalgo:  que  acá  aon 
los  Jodlos  barbí-rojos. 
¿  Vos  quisistes  darme  muerte  ? 
A  ser  jodio,  ai  hiciera. 
Pues  sí  gustáis  que  yo  muera, 
no  os  arméis  de  aqoesa  suerte : 
eo  los  ojos  tenéis  flechas, 


Mabia. 


Altabo. 


Mabia. 
Altabo. 


Mabia. 


Altabo. 


Mabia. 


Altabo. 


Mabia. 


Altabo. 


que  los  corazones  pasan : 
palabras  decís  que  abrasan 
de  amores  y  de  sospechas. 
¿Para  qoé  venís  cargada 
de  piedras,  si  me  mató 
el  Teros? 

Por  si  ó  por  no, 
no  era  mala  una  pedrada. 
Vos  dais  muerte;  ese  sol  ciega 
el  alma,  á  quien  TÍda  dais 
matando.  ¿Como  os  llamáis? 
Mari-Hemandei,  la  gallega. 
Bien  haya  aquesU  aspereza, 
que  os  puede  ver  cada  día, 
este  arroyo  y  fuente  fría, 
cristal  de  vuestra  belleza. 
Las  aves  que  os  lisongean, 
el  prado  que  os  rinde  flores, 
el  pastor  que  os  dice  amores, 
las  almas  que  en  tos  se  emplean» 
el  gusto  que  en  tos  se  hechiza 
la  libertad  presa  en  tos, 

y  yo  que  os  he  Tísto 

¡Ay  Dios! 
I  Qué  bien  que  lo  sermoniza ! 
(Ap.  Ya  no  quedo  de  provecho 
después  que  tí  este  garzón ; 
saltos  me  dá  el  corazón; 
cosquillas  tengo  en  el  pecho. 
¡  Válgame  Dioa !  ¿Qué  sera 
lo  que  siento?) 

(Támasela  y  la  beta.)  En  esta  mano 
pierdo  el  seso,  el  gusto  gano. 
El  diabro  le  trujo  acá. 
Pues  ¿  bésala  ? 

Si  me  quemo 
¿qué  he  de  hacer  por  sosegar  1 
¿No  hay  son  llegar  y  besar? 
Paso :  dochoTos  á  ó  demo. 
¿Es  mi  mano  la  del  curar? 
Sí,  pues  cura  es  de  mi  mal. 
¿Tiene  tal  Tez  el  crisUl, 
ni  la  nieTe  tal  blancura? 
Cortesanos  artificios, 
cuyas  manos  blancas  son 
ó  mártires  del  jabón, 
ó  del  sebo  sacrificios, 
aprended  en  la  belleza 
que  aquí  el  descuido  reparte, 
la  Tentaja  que  hace  al  arte 
la  pura  naturaleza. 
Dimo,  ¿con  qoé  se  repara 
la  pura  Inz  que  me  daa? 


Maua. 

Lleve  el  dimafta  lo  mas 

María. 

¿Yserá? 

qae  una  poca  de  agua  clara. 

Alvaro. 

Serrana  mia. 

Mas  ¿dó  vais  vos  por  aqol, 

una  mano  cada  día. 

desa  manera  perdido? 

María. 

¡  Mas  matalla ! 

Alvaio. 

A  ver  mi  muerte  he  venido. 

Alvaro. 

¿  Qué  decis  ? 

Mabu. 

¿Bascáis  á  quien  servir? 

María. 

Que  mi  padre  os  la  dará. 

Alvaro. 

Sí. 

Alvaro. 

No  ha  de  ser,  serrana  bella, 

Maiu. 

¿Sabréis  her  carbón? 

sino  esta.    (Tomándotela.) 

Altabo. 

Si  el  faego» 

María. 

¿Y  qué  beis  de  her  con  ella? 

serrana»  ese  ofício  ensefla, 

Alvaro. 

Desalía. 

abrasado  estoy. 

María. 

¿  Pues  donde  habrá 

Maiu. 

De  leña 

manos  para  cada  dia? 

digo. 

Alvaro. 

Dos  que  remudar  tenéis 

Al?ABO. 

Coando  ¿  vos  me  llego. 

María. 

I  Caro  servís ! 

leña  soy.  ¡  Ay  msnos  miasl 

Alvaro. 

I  Qué  queréis  I 

Vosotras  ¿no  me  encendéis? 

BIaria. 

SolUd. 

Maiia. 

1  Ah  hí  de  pneba  1  ]  qné  sabéis 

Alvaro. 

1  Ay  gallega  mia  1 

de  chanzas  y  roncerías ! 

(Ap,  Deatriz,  si  de  mis  desvelos 

¿Queréis  servir  ¿  mi  padre? 

fuiste  causa  y  le  has  mudado. 

Aliaio. 

Y  daros  el  alma  á  vos. 

ya  en  estas  sierras  he  hallado 

Había. 

No  hay  mandones  si  los  dos ; 

contrayerba  de  tus  celos.) 

qoe  ya  se  mnrió  mi  madre. 

María. 

Ya  sois  de  casa. 

¿Cnanto  ganáis  de  soldada? 

Alvaro. 

Soy  vuestro. 

Alvaro. 

De  soldsda  gano  un  sol 

María. 

Hablemos  á  padre. 

que  adoro,  en  cuyo  arrebol 

Alvaro. 

Yamos. 

está  mi  alma  á  soldada  ; 

María. 

Alma  en  que  entender  llevamos.  (Ap,) 

mas  ¿qoe  ganar  A  un  perdido 

Alvaro. 

Amor,  sed  vos  mi  maestro.  (Ap,) 

que  por  vos  sin  seso  está  ? 

Ensefiadme  á  hacer  earboo. 

Había. 

Al  que  mas,  le  dsn  acá 

(Toma  la  mano  á  Mario,  y  bésatela*) 

seis  ducados  y  un  vestido. 

María. 

¿Qué  hacéis? 

Si  queréis,  vamos  á  casa; 

Alvaro. 

Cobro  mi  soldada. 

que  yo  con  mi  padre  haré 

María. 

¿Tan  presto? 

qne  os  reciba. 

Alvaro. 

Va  adelantada. 

Alvaro. 

No  podré, 

María. 

¿Con  beso? 

Msria,  con  tanta  tasa 

Alvaro. 

Si. 

vivir,  si  algo  no  añadís. 

María, 

1  Ay  besucón  I 

Jaan  Ruiz  de  Alarcon  y  Mendoza,  uno  de  los  más  famosos  dramáticos  del  siglo 
XVII,  nacid  allá  en  Tasco,  reino  de  Méjico,  aunque  de  padres  españoles  oriundos  de 
Alarcon,  en  la  provincia  de  Cuenca.  En  1622  estaba  ya  en  Madrid,  donde  lomó  par- 
te en  una  comedia  compuesta  por  nueve  ingenios,  para  celebrar  las  victorias  del 
marqués  de  Cañete  sobre  los  araucanos.  Fué  abogado  y  en  1628  relator  del  Con- 
sejo de  Indias,  cuyo  título  aparece  en  la  portada  del  primer  tomo  de  sus  comedias, 
impreso  en  Madrid  y  en  dicho  año.  Sin  duda  sus  altas  dotes,  su  profunda  filosofía, 
el  desprecio  á  la  nobleza  de  que  hizo  alarde  dedicando  su  libro  al  vulgo  con  des- 
den del  auditorio  cortesano,  y  su  mala  estrella,  porque  la  fortuna  suele  ser  enemiga 
del  cielo  y  persecutora  de  los  que  se  hallan  favorecidos  por  la  naturaleza,  le  valie- 
ron las  diatrivas  envenenadas  de  la  envidia  y  el  más  punzador  escarnio  de  casi  todos 
los  poetas  de  aquel  tiempo,  que  le  hirieron  en  vida  con  todo  género  de  insultos  y 
de  injusticia  y  en  muerte  con  un  olvido  y  un  desden  indebidos  é  injustificables. 
A  pesar  de  ésto,  siguió  escribiendo  y  quejándose  de  que  se  le  arrebatara  la  propie- 
^  de  sus  comedías,  como  puede  verse  por  el  prólogo  que  precede  á  la  segunda  edi- 
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cion  que  hizo  de  ellas  en  número  de  veinte,  el  año  de  1635 :  pero  su  mérito  logró 
resaltar  de  tal  manera  por  encima  de  la  odiosidad  general,  que  el  Conde-duque  le 
encargó  la  dirección  de  unas  funciones  que  hubieron  de  proflucirle  algunas  rique- 
zas y  de  las  cuales  hizo  él  mismo  una  relación  tan  poco  modehia,  que  armóso  con- 
tra él  la  sátira  y  apareció  al  público  una  colección  de  décimas  suscritas  por  los 
principales  poetas  conjurados  contra  él.  He  aquí  algunas  de  ellas  : 


DE  LOPE  DE  VEGA. 

Pedirme  en  tal  relacien 
parecer»  cosa  escnsada, 
porque  á  mi  todo  me  agrada 
sino  es  don  Juan  de  Alarcon. 
Versos  de  tirela  son; 
y  allí  no  hay  que  hacer  espanto 
si  son  centones  ó  cantos ; 
qne  es  también  cosa  crael 
ponelle  la  culpa  á  él 
de  lo  qne  la  lienen  tantos. 

DE  GÓNGORA. 

De  las  ya  fiestas  reales 
sastre,  y  no  poeta  seas» 
si  i  octavas  como  i  libreas 
introduces  oficiales. 
De  agenas  plumas  te  vales 
corneja»  desmentirás 
la  qne  adelante  y  detras 
gennina  concha  tuviste : 
galápago  siempre  fuiste» 
y  galápago  serás. 


DE  MONTALBAN. 

La  relación  he  leido 
de  don  Juan  Ruiz  de  Alarcon, 
un  hombre,  qne  de  embrión 
parece  que  no  ha  salido. 
Varios  padres  ha  tenido 
este  poema  sudado» 
mas  nació  tan  mal  formado 
en  postrera  traza  y  modo» 
que  en  mi  opinión,  casi  todo 
parece  del  corcovado. 

DE  QÜEVEDO. 

Yo  vi  la  segunda  parle 
de  don  Miguel  de  Vanegas 
escrila  por  don  Talegas 
por  una  y  por  otra  parte. 
No  tiene  cosa  con  arle ; 
y  asi  no  quedó  obligado 
el  seAor  adelanlado» 
por  carta  tan  singular, 
sino  á  volverle  á  quitar 
el  dinero  que  le  ha  dado. 


DE  TIRSO. 


Don  Cohombro  de  Alarcon 
un  poeta  entre  dos  platos» 
cuyos  versos  los  silvatos 
temieron  y  con  razón» 
escribió  una  relación 
de  las  fiestas,  qne  sospecho 
que  por  no  ser  de  provecho» 
le  han  de  poner  entre  dicho ; 
por  que  es  todo  tan  mal  dicho 
como  el  poeta  mal  hecho. 

Estas  injurias  recaían  sobre  otras  muchas,  como  por  ejemplo  las  contenidas  en 
esta  quintilla  de  un  Juan  Fernandez,  cuyo  mérito  literario  no  supo  sin  embargo  pasar 
por  otro  concepto  á  la  posteridad : 

Tanto  de  corcova  atrás 
y  adelante»  Alarcon»  tienes» 
qne  saber  es  por  demás 
de  donde  te  corcovienea 
ó  á  donde  te  corcovas. 
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Burla  que  se  repite  en  la  siguiente  seguidilla  de  autor  andnímo,  que  se  conserva 
manuscrita  en  la  Biblioteca  Nacional  de  Madrid,  y  que  algunos  atribuyen  á  Quevedo : 

Á  ningan  corcovado 
daré  veolaja, 

qoe  ana  traigo  en  el  pecho 
7  otra  en  la  espaldo. 
I  Jesos!  ¿qué  teogo? 
Que  parecen  alforjas 
de  bordonero. 

Afortunadamente  el  siglo  XIX  ha  sabido  hacer  justicia  á  nuestro  insigne  poeta, 
rehabilitando  cumplidamente  su  memoria  en  el  público  concepto  y  mostrando  de  un 
modo  innegable  su  mérito  dramático  que  no  desdice  de  los  de  Lope,  Calderón,  Tirso, 
Moreto  y  Rojas,  entre  cuyos  nombres  figura  hoy  dignamente  el  de  Ruiz  de  Alarcon. 

Descuella  este  ingenio  por  su  originalidad,  que  aparece,  no  solo  en  el  argumento 
general  de  sus  obras,  sino  en  los  detalles  y  situaciones;  lejos  de  copiar  sus  carac- 
teres y  sus  cuadros  como  hacian  todos,  ya  de  Lope,  ya  de  otros  poetas  de  aquel 
tiempo,  Alarcon  acierta  á  crear  tan  bellos  tipos  y  acciones  tan  interesantes  y  nuevas, 
que  sirve  de  modelo  á  otros  muchos  autores,  entre  los  que  se  cuentan  el  gran 
Gomeille,  que  casi  tradujo  su  bellísima  comedia  La  verdad  sospechosa,  al  escribir 
Le  menteur,  A  más  de  la  proporcionalidad  de  sus  obras,  de  la  regularidad  de  los 
episodios,  de  la  temperancia  de  los  recursos  al  fin  dramático  y  de  los  múltiples  ele- 
mentos al  interés  general,  distinguen  á  Alarcon  la  viveza  y  facilidad  del  diálogo,  su 
varia  entonación,  ya  ligera  y  chispeante  en  lo  cómico,  como  elevada  y  vigorosa  en  lo 
trágico,  y  sobre  todo,  la  corrección  del  lenguaje  y  el  buen  gusto  teatral,  en  cuyas 
dotes  aparece  muy  superior  á  todos  sus  contemporáneos. 

Los  mismos  poetas  que  se  hubieron  de  conjurar  contra  él  para  lanzarle  aquella 
lluvia  de  punzantes  décimas,  hiciéronle  justicia:  Lope  de  Voga  le  elogia  en  su  Lau- 
rel de  Apolo,  Montalban  dice  en  su  para- todos,  que  disponía  sus  obras  «con  tal  no- 
vedad, ingenio  y  acierto,  que  no  había  comedia  suya  que  no  tuviese  mucho  que  ad- 
mirar, y  nada  que  repn  ndor,  que  después  de  haberse  escrito  tantas,  era  gran  mues- 
tra de  su  caudal  fértilísimo. »  Esto  mismo  repite  el  sabio  crítico  Don  Alberto  Lista, 
cuando  hablando  de  Alarcon,  esclama:  «Leyendo  á  Moreto,  nos  acordamos  de  Lope 
y  de  Tirso,  aunque  mejorados ;  Calderón  se  copid  muchas  veces  á  sí  mismo  :  Alarcon 
no  copia  á  nadie,  ni  se  repite.  Sus  situaciones  son  siempre  nuevas,  lo  que  parecía  im- 
posible después  de  las  mil  ochocientas  comedias  de  Lope  de  Vega. »  Y  en  otra  parte 
añade:  «Calderón  le  excedió  en  la  fuerza  poética  y  en  el  arte  de  anudar  y  desenla- 
zar la  acción,  Lope  en  la  ternura,  Tirso  en  la  malignidad,  Moreto  en  la  sal  cómica. 
Rojas  en  las  situaciones  trágicas.  A  todos  los  demás  es  superior  en  estas  dotes,  y  á 
los  colosos  que  van  nombrados,  en  la  corrección  sostenida  de  la  frase.  El  gusto  de 
Alarcon  estaba  más  exento  de  vicios,  aunque  su  ingenio  no  fuese  tan  fecundo  en  be- 
llezas.» 

Sus  comedias  más  notables,  aquéllas  que  aún  hoy  vuelven  á  brillar  en  la  escena 
entre  los  entusiastas  aplausos  de  la  multitud,  son  BU  t^edor  de  Segof)ia,  La  verdad 
sospechosa.  El  examen  de  maridos.  Las  paredes  oyen.  Ganar  amigos.  La  pru^  de 
las  promesas.  No  hay  mal  que  por  bien  no  venga.  Todo  es  ventura.  Quien  mal  anda 
Moi  acaba.  Los  empeños  de  un  engaño.  La  culpa  busca  la  pena.  Quien  engaña  más 
á  (¡uien  y  Mudcerse  por  m^orarse. 
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Esta  última,  es  una  comedia  magistralmcntc  ideada  y  revestida  de  suma  gracia  y 
desenvoltura  que  se  expresan  en  un  diálogo  fácil  y  vivo :  la  protagonista,  llamada 
Leonor,  es  un  tipo  admirable  en  que  se  reúnen  la  nobleza,  la  gracia  y  el  despejo: 
una  pequeñísima  muestra  de  ello,  entre  las  varias  que  pudieran  presentarse,  nos 
ofrece  la  escena  segunda  del  acto  tercero:  habla  Leonor  con  su  criada  Mencia: 


Mercia.     Determinarte  procara, 
ó  ser  felizdesconna ; 
qae  nunca  la  cobardia 
dio  abrazos  á  la  ventara. 

Lbonoi.    No  sé  como  es  la  pasión 
de  que  fatigar  roe  veo, 
que  me  animo  en  el  deseo, 
y  tiemblo  en  la  ejecución. 
Siéntome  abrasar  por  él» 
y  cuando  lo  veo,  siento 
que  aun  no  tuve  atrevimiento 
de  recibir  un  papel. 

Mercu.     Eso  me  tiene  admirada. 
Si  dijiste  á  Don  Garda : 
« digo  que  os  quiere  mi  tia,  • 
con  la  seña  concertada» 
que  es  decirle  que  lo  quieres, 
¿como  tan  cobarde  estés, 
en  lo  demás,  si  es  lo  mas 
declararse  en  las  mujeres? 

Leonor.    Como  las  palabras  son 
tan  ligeras,  las  envia 
muy  fácilmente,  Mencia 
á  la  boca  el  corazón ; 
y  mas  cuando  no  el  intento 
pronunciaron  declaradas; 
que  les  dio,  el  ir  rebozadas 
del  engafio,  atrevimiento. 
«  Digo  que  os  qaiere  mi  tia,  • 
dije ;  y  pienso  que  si  fuera 
menester  que  le  dijera : 
•  yo  08  quiero,  •  no  lo  diría. 
Y  no  debes,  siendo  asi, 
admirar  por  cosa  nueva 
que  á  ejecutar  no  me  atreva, 
aunque  á  decir  me  atreví. 
Mil  veces  ya  me  arrojaba 


MlRCU. 


Lbonoh. 
Mbrcií. 


Lbonoi. 
Mbncu. 


Lbonob. 


i  recibir  el  papel, 
y  tantas  la  mano  del 
casi  abierta  retiraba. 
Ya  del  mismo  portador 
la  vergüenza  me  oprimia  ; 
ya  de  que  alguien  lo  vería 
me  refrenaba  el  temor. 
¿Pues  qué,  cuando  el  alma  piensa 
del  pueblo  las  opiniones, 
de  los  deudos  los  baldones, 
de  doña  Clara  la  ofensa? 
Alli  es  troya;  alU  el  temor 
corta  ¿  la  esperanza  el  vuelo, 
y  llueven  montes  de  bielo 
sobre  las  llamas  de  amor. 
Que  lo  olvides  me  holgaré; 
que  pienso  que  mas  ventora 
guarda  el  cielo  a  tu  hermosura. 
¿Porqué  lo  dices? 

Lafé 
con  que  en  amarte  porfía 
el  Marques,  me  hace  esperar, 
señora,  que  has  de  pasar 
de  merced  á  señoría. 
1  Qué  locara  1 

La  locura 
es,  siendo  igual  la  nobleza, 
entender  que  su  grandeza 
es  digna  de  tu  hermosura. 
En  el  principe  mas  loco, 
los  impulsos  de  aftcion 
centellas  de  rayos  son : 
arden  mucho  y  duran  poco. 
Y  del  Marques,  ni  yo  creo, 
ni  aunque  él  lo  diga,  imagines 
que  á  justos  y  honestos  flnes 
encamine  su  deseo. 


En  la  comedia  que  intituló  Los  favores  del  mundo,  cuyo  pensamiento  no  es  otro  que 
manifestar  lo  transitorio  de  las  dichas  y  alegrías  de  la  tierra,  á  más  del  fin  moral  que 
claramente  se  desprende  de  un  argumento  hábilmente  manejado,  hállanse  muy  bien 
pintados  caracteres,  diálogos  fáciles  y  graciosos  y  una  locución  pura  y  correcta. 
Sirva  de  ejemplo  esta  escena,  que  es  la  novena  del  acto  tercero,  entre  el  protagonista 
Garci-Rmz  de  Alareon  y  Hernando  gracioso,  su  criado: 


Gabcu.      ¿Cómo  está  el  Conde  ? 
Hbbnanoo.  No  es  nada. 


¡Un  piquete  siente  asi! 
Como  es  señor,  es  de  vidrio. 


Gaicia. 

BURAXDO. 


Giicu. 

hcbnardo. 

Gaicu. 

Hkuiardo. 


7  eslá  so  f  ida  en  un  tris. 
Tieoe  en  la  tabla  del  brazo 
una  saogrla  satil; 
qoe  la  manga  de  la  cota 
no  le  llegaba  basta  allí. 
Una  vena  le  rompiste  : 
desangrábase,  y  asi 
se  desmayó;  ya  está  baeno, 
y  ha  pedido  de  vestir. 
Haéigome.  ¿  Vienen  las  postas  ? 
Ya  comenzaba  a  sobir 
el  postillón»  batanado 
en  el  angosto  rocín. 
Hacbo  tarda  á  mi  deseo. 
Esio  ¿es  irte,  ó  es  bair? 
¡  Fuego  de  Dios  en  amores 
y  privanzas  de  Madrid ! 
¿Esos  dos  polos  quisiste 
con  tos  des  manos  asir? 
A  entrambos  pierde  de  vista 
el  ingenio  mas  sutil, 
y  el  qoe  mas  alcanza,  dice 
que  ha  de  conservarse  aqut 
Ganimédes  con  emboste, 
y  con  dinero  Amadla. 
Anda  en  cueros  por  las  calles 
despreciado  el  dios  Machio, 
y  como  se  vé  tan  pobre 
y  ciego,  ha  dado  en  pedir. 
En  amaneciendo  Dios, 
ya  en  chinela,  ya  en  cbapin, 
de  los  nidos  salen  bandas 
de  busconas  á  embestir, 
todas  bascando  el  dinero, 
no  al  galán  sabio  y  gentil : 
quien  no  tiene,  es  un  demonio, 
y  qoieo  tiene,  nn  serafin. 
Ninguno  cumple  deseo, 
si  bien  lo  adviertes  aqai ; 
que  el  pobre  jamás  llegó 
de  sus  intentos  al  fln ; 
y  el  rico,  si  no  desea, 
¿cómo  lo  puede  cumplir? 
Porque  antes  de  desear 
alcanza  el  rico  en  Madrid. 
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Sin  estos  inconvenientes 
considero  yo  otros  mil 
que  es  un  asno  el  que  en  la  corte 
con  ellos  quiere  vivir. 
Un  lencero  ¿á  quién  no  mata 
con  un  cuerpazo  basta  allí, 
dando  voces  como  truenos, 
qoe  hacen  los  perros  huir  ? 
¿  A  quién  no  cansa  un  barbón 
con  on  tiple  muy  satil, 
lastimero  y  recalzado, 
diciendo ;  hili  portugui? 
¿Quién  sufre  nn  borro  aguador 
que  no  sabe  distinguir 
a  mi  d    un  poste,  y  se  aparta 
del  poste,  y  me  embiste  á  mi? 
¿Quién  sufre  nn  cochero  exento, 
cuya  Liuza  cocheril 
rompe  mas  entre  cristianos 
que  entre  moros  la  del  Cid? 

Gabcia.       ¿  Esas  cosas  te  dan  pena? 

HiaNANDO.  Estas  me  la  dan  á  mi, 

que  son  con  Iss  qne  se  roza 

la  jerarquía  servil. 

Y  si  cosas  tan  menudas 

me  desesperan  asi, 

¿cuál  estará  entre  las  grandes 

el  qne  juzgan  mas  feliz? 

i  Buena  pascua  !  Vamos  presto : 

nunca  tau  cuerdo  te  vi ; 

que  aqiii  todo  es  embeleso, 

todo  engafio,  todo  ardid. 

Al  que  promete  aqui  menos, 

y  al  que  cumple  mas  aqui, 

el  pronóstico  de  Cádiz 

no  se  le  gana  á  mentir. 

Coche  y  Prado  son  su  gloria, 

y  esta  se  reduce  al  fln 

á  mirarse  unos  á  otros, 

y  andar  de  aqui  para  allí.  — 

Pero  las  postas  son  estas. 

García.       Pues  alto,  Hernando,  á  subir. 

Hernando.  Bien  puedes;  que  á  ponto  están 
la  maleta  y  el  cojin. 

García.       Adiós,  corte;  adiós,  Anarda. 


Im  paredes  oyen,  es  otra  de  las  mejores  comedias  de  Alarcon,  cuyo  fin  moral  se 
dirige  á  mostrar  la  odiosidad  de  la  maledicencia;  válese  para  ello  el  autor  de  un  con- 
traste hábil  y  primorosamente  preparado,  entre  un  tipo  noble  y  bueno,  pero  nada 
hermoso,  y  otro  galán  y  rico,  pero  maldiciente  y  despreciable.  Este  antagonismo,  dá 
logar  i  una  variedad  de  tonos  y  á  una  riqueza  de  colorido  en  los  cuadros  y  situacio- 
nes, que  hacen  de  esta  comedia  una  de  las  más  bellas  de  Alarcon.  Gomo  praeba  de 

(21  ) 
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la  corrección  de  su  estilo,  léase  la  siguiente  escena  llena  de  pasión  y  de  delicadeza : 
es  la  quinta  del  acto  primero  y  tiene  lugar  entre  Don  Juan,  que  es  el  galán  virtuoso 
y  desgraciado,  en  quien  algunos  creen  que  se  personificó  el  poeta,  y  Doña  Ana,  á 
quien  pretende  y  con  la  que  aseguran  que  reproduce  Alarcon  uno  de  los  episodios  de 
su  vida.  Don  Juan  acaba  de  entregar  un  billete  á  Doña  Ana: 


Joan. 


Ana. 
Juan. 

Ana. 

Joan. 


Ana. 
Joan. 


Ana. 
Juan. 


Pues  contigo  solo  estoy, 
porque  mi  recato  veas... 
Oye,  señora :  no  leas ; 
qoe  la  carta  viva  soy. 
Qoe  me  atreva  do  te  altere, 
paes  estoy  solo  contigo, 
y  QD  agravio  sin  testigo 
al  pooto  qoe  nace  muere. 
Desde  que  la  vez  primera 
TÍ  la  luz  de  tu  arrebol, 
dos  veces  la  ha  dado  el  sol 
á  los  signos  de  so  esfera . 
Como  al  qoe  el  rayo  tocd 
de  Júpiter,  vengativo, 
por  grao  tiempo  muerto,  vivo 
en  un  instante  quedó  ; 
como  aquel  que  la  cabeza 
de  la  Górgona  miraba, 
por  un  peñasco  trocaba 
la  bumana  naturaleza ; 
tal  en  viéndote  me  veo, 
tan  absorto  y  admirado, 
que  en  admirarte  ocupado, 
no  doy  lugar  al  deseo ; 
que  esos  divinos  despojos 
tanta  gloria  me  mostraron, 
que  al  ponto  me  arrebataron 
todo  el  alma  por  los  ojos. 
Tened,  don  Juan.  Esto  ¿para 
todo  en  que  amor  me  tenéis? 
No,  porque  ya  lo  sabéis, 
y  en  vano  el  tiempo  gastara. 
¿En  que  os  morís? 

No,  señora, 
pues  ni  en  morir  parará ; 
que  en  el  alma  vivirá 
el  amor  que  os  tengo  agora. 
¿Para  en  pedirme  que  os  quiera? 
Ni  liega,  señora  ahí ; 
qoe  no  hay  méritos  en  mi 
para  que  á  tal  me  atreviera. 
Pues  decid  lo  que  queréis. 
Quiero...  Solo  sé  que  os  quiero, 
y  que  remedio  no  espero, 
viendo  lo  que  merecéis. 
Como  el  misero  doliente 
qoe  en  el  lecho  fatigado. 
á  coalqaier  parte  inclinado. 


los  mismos  dolores  siente, 

y  por  hoir  del  tormento, 

qoe  en  cada  lado  es  mayor, 

busca  alivio  á  so  dolor 

en  el  mismo  movimiento ; 

asi  yo  con  mi  cuidado 

vengo  ¿  vos,  dueño  querido, 

no  de  esperanza  inducido, 

sino  de  dolor  forzado:... 

por  no  morir  cob  cal  la  lio, 

no  por  sanar  con  decillo; 

qoe  es  imposible  el  sufrí  lio, 

como  lo  es  el  remediallo. 

Y  asi  no  os  ha  de  ofender 

que  me  atreva  á  declarar, 

pues  vá  junto  el  confesar 

que  no  os  puedo  merecer. 
Ana.        ¿Queréis  más? 
Juan.  ¿Que  masque  vos? 

Si  entender  queréis  mí  estado, 

en  que  os  quiero  está  cifrado. 
Ana.        Pues,  señor  don  Juan,  adiós. 
Joan.       Tened :  ¿  no  me  respondéis  ? 

¿desla  suerte  me  dejais? 
Ana.        ¿No  habéis  dicho  que  me  amáis? 
Joan.       Yo  lo  he  dicho,  y  vos  lo  veis. 
Ana.        ¿No  decís  que  vuestro  intento 

uo  es  pedirme  que  yo  os  quiera, 

porque  atrevimiento  fuera? 
Juan.      Así  lo  he  dicho,  y  lo  siento. 
Ana.       ¿No  decis  que  no  tenéis 

esperanzas  de  ablandarme  ? 
Juan.       Yo  lo  he  dicho. 
Ana.  y  que  igualarme 

en  méritos  no  podéis, 

¿vuestra  lengua  no  aQrmó? 
Juan.  Yo  lo  he  dicho  de  ese  modo. 
Ana.        Pues  si  vos  lo  decís  todo, 

¿qué  queréis  que  os  diga  yo?    (Vast») 
Joan.       ¡Oh!  venga  la  muerte!  acabe 

con  vida  tan  desdichada, 

que  solo  puede  su  espada 

remediar  pena  tan  grave. 

¿Qué  delito  cometí 

en  quererte,  ingrata,  Aera? 

I  Quiera  Dios !...  Pero  no  quiera ; 

que  te  qaiero  mas  que  á  mi. 
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Pero  donde  brillan  las  dotes  que  caracterizan  á  este  poeta  de  un  modo  admirable, 
es  en  La  verdad  sospechosa,  que  es  sin  duda  la  mejor  de  sus  comedias :  hállase  for- 
mada por  una  acción  sencilla,  sobria  en  peripecias  raras  6  imprevistas,  con  adornos 
oportanfsimos  y  gracias  escogidas  y  delicadas,  con  caracteres  originales  perfecta- 
mente delineados  y  sostenidos,  y  con  un  fin  moral  muy  marcado  y  que  aparece  del 
modo  más  vivo  á  cada  paso.  Propúsose  Aiarcon  castigar  al  embustero,  presentando 
este  vicio  en  el  protagonista  con  toda  su  descarada  desnudez,  y  anatematizándole  por 
boca  del  barba  que  representa  á  su  padre.  Hé  aquí  uno  de  los  preciosos  diálogos  en 
que  tanto  brillan  los  nobles  pensamientos  y  el  elevado  lenguaje  del  autor : 


Bbltun.  Sois  caballero,  Garcia  ? 

Giicu.     Téngome  por  hijo  vaeatro. 

BiLTaAN.  ¿Y  basta  ser  hijo  mió 
para  ser  tos  caballero? 

Gaicu.     To  pieoso,  seflor,  que  si. 

Bilhar.  ¡  Qaé  engañado  peosamiento ! 
Solo  consiste  en  obrar 
como  caballero,  el  serlo. 
¿Quién  dio  principio  ¿  las  casas 
nobles?  Los  ¡lastres  hechos 
de  sos  primeros  autores. 
Sin  mirar  sus  nacimieutos, 
hazañas  de  hombres  humildes 
honraron  sus  herederos. 
Luego  en  obrar  mal  ó  bien 
está  el  ser  malo  ó  ser  bueno. 
Es  asi? 

GáiciA.  Que  las  hazafias 

den  nobleza,  no  lo  niego; 
mas  no  neguéis  que  sin  ellas 
también  la  dá  el  nacimiento. 

Bbltian.  Pues  si  honor  puede  ganar 

quien  nació  sin  él,  ¿no  es  cierto 
que  por  el  contrario  puede, 
quien  con  él  nació,  perdello? 

Giicu.     Es  verdad. 

Beltiar.  Luego  si  vos 

obráis  afrentosos  hechos, 
aunque  seáis  hijo  mió, 
dejais  de  ser  caballero, 
luego  si  vuestras  costumbres 
08  infaman  en  el  pueblo, 
no  importan  paternas  armas, 
DO  sirven  altos  abuelos. 
¿Qué  cosa  es  que  la  fama 
diga  á  mis  oídos  mesmos 
que  i  Salamanca  admiraron 
vuestras  mentiras  j  enredos? 
Qué  caballero,  y  qué  nada  I 
Si  afrenta  al  noble  y  plebeyo 
solo  el  decirle  que  miente, 
decid,  ¿qué  será  el  hacerlo, 


si  vivo  sin  honra  yo, 

según  los  humanos  fueros, 

mientras  de  aquel  que  me  dijo 

que  mentía,  no  me  vengo? 

¿Tan  larga  tenéis  la  espada, 

tan  duro  tenéis  el  pecho, 

que  pensáis  poder  vengaros, 

diciéndolo  todo  el  pueblo? 

¿  Posible  es  que  tenga  un  hombre 

tan  humildes  pensamientos, 

que  viva  sugeto  al  vicio 

mas  sin  gusto  y  sin  provecho? 

El  deleite  natural 

tiene  á  los  lascivos  presos  ; 

obliga  ¿  los  codiciosos 

el  poder  que  dá  el  dinero; 

el  gusto  de  los  manjares 

al  glotón ;  el  pasatiempo 

y  el  cebo  de  la  ganancia 

i  los  que  cursan  el  juego; 

su  venganza  al  homicida ; 

al  robador  su  remedio  ; 

la  fama  y  la  presunción 

al  que  es  por  la  espada  inquieto: 

todos  los  vicios  al  Gn 

6  dan  gusto,  ó  dan  provecho ; 

mas  de  mentir  ¿qué  se  saca 

sino  infamia  y  menosprecio? 

Gaicu.     Quien  dice  que  miento  yo 
ha  mentido. 

Beltian.  También  eso 

es  mentir:  que  aun  desmentir 
no  sabéis,  sino  mintiendo. 

Gabcia.     Pues  si  dais  en  no  creerme... 

Bbltban.  ¿  No  seré  necio  si  creo 

que  vos  decís  verdad  solo, 
y  miente  el  logar  entero? 
Lo  que  importa  es  desmentir 
esta  fama  con  los  hechos, 
pensar  que  este  es  otro  mando, 
hablar  poco  y  verdadero. 
Mirad  que  estáis  i  la  vista 
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de  un  Bey  Un  santo  y  perfeto»  (1) 
qae  oaettros  yerros  no  pueden 
hallar  disculpa  en  sns  yerros; 
qae  tratáis  aquí  con  grandes» 
titnlos  y  caballeros, 
que  si  os  saben  la  Oaqueza 
os  perderán  el  respeto ; 
qne  tenéis  barba  en  el  rostro» 


que  al  lado  cefiif  acero, 
qne  nacisteis  noble  al  fin, 
y  que  yo  soy  padre  voestro : 
y  no  he  de  deciros  mas ; 
que  esta  sofrenada  espero 
que  baste  para  quien  tiene 
calidad  y  entendimiento. 


Y  más  adelante,  en  el  acto  tercero,  Beltran  expresa  toda  su  amargura,  y  recon- 
viene á  su  hijo  por  su  incorregible  falta,  en  esta  bellísima  escena  en  que  interviene 
también  el  criado : 


fiíLTBAii.  Válgame  Dios!  ¿Es  posible     (Ap.) 
que  á  mi  no  me  perdonaran 
las  costumbres  de  este  mozo? 
¿Que  aun  á  mi  en  mis  propias  canas 
me  mintiese»  al  mismo  tiempo 
qne  rifiéndoselo  estaba? 
¿  Y  que  le  creyese  yo 
en  cosa  tan  de  importancia 
tan  presto,  habiendo  ya  oido 
de  sus  engaños  la  fama? 
Mas  ¿quien  creyera  que  á  mi 
me  mintiera»  cuando  estaba 
reprendiéndole  eso  mismo  ? 
¿Y  que  juez  se  recelara 
qne  el  mismo  ladrón  le  robe, 
de  cuyo  castigo  trata? 

Tbistán.    ¿  Determinaste  á  llegar  ? 

Gabcia.     Si»  TrisUn. 

Tbistán.  Pues  Dios  te  valga. 

Gabcia.     Padre... 

Bbltbas.  No  me  llames  padre, 

Til;  enemigo,  me  llama; 
que  no  tiene  sangre  mia 
quien  no  me  parece  en  nada. 
Quítate  de  ante  mis  ojos; 
que  por  Dios,  si  no  mirara... 

Tbistah.    El  mar  está  por  el  cielo.    {Ap.) 
Mejor  ocasión  aguarda. 

Bbltbaii .  Cielos  1  qué  castigo  es  este  ? 
¿Es  posible  que  á  quien  ama 
la  verdad  como  yo»  un  hijo 
de  condición  tan  contraria 
le  diéredes?  ¿Es  posible 
que  quien  tanto  su  honor  guarda 
como  yo»  engendrase  un  hijo 
de  inclinaciones  tan  bajas; 


y  á  Gabriel,  que  honor  y  vida 
daba  a  mi  sangre  y  mis  canas, 
llevásedes  tan  en  Oor? 
Cosas  son»  que  i  no  mirarlas 
como  cristiano... 
Gabcia.  Qué  es  esto?  (ip.) 

Tbistán.    Quítate  de  ahí.  Qué  aguardas  ?  {Ap,) 
Bbltban.  Déjanos  solos»  Tristan... 
Pero  vuelve»  no  te  vayas : 
por  ventura  la  vergüenza» 
de  que  sepas  tü  su  infamia 
podrá  en  él  lo  que  do  pudo 
el  respeto  de  mis  canas. 

Y  cuando  ni  esta  vergüenza 

le  obligue  á  enmendar  sus  faltas, 
serví  rale  por  lo  menos 
de  castigo  al  publicallas. 
Di,  liviano,  ¿qué  fin  llevas, 
loco,  di,  qué  gusto  sacas 
de  mentir  tan  sin  recato? 

Y  cuando  con  todos  vayas 
tras  tu  inclinación»  ¿conmigo 
siquiera»  no  te  enfrenaras? 
¿Con  qué  intento  el  matrimonio 
fingistes  de  Salamanca, 

para  quitarles  también 
el  crédito  á  mis  palabras? 
¿Con  qué  cara  hablaré  yo 
á  los  que  dije  que  estabas 
con  doña  Sancha  de  Herrera 
desposado?  ¿Con  qué  cara, 
cuando  sabiendo  que  fué 
fingida  esta  doña  Sancha» 
por  cómplices  del  emboste 
infamen  mis  nobles  canas  ? 
¿Qué  medio  tomaré  yo 


( 1 )    Alude  á  Felipe  III ;  por  lo  que  puede  creerse  que  estaba  escrita  esta  comedia  an- 
tes del  11  de  Marzo  de  1621,  di  a  en  que  falleció  este  monarca. 


que  saque  bien  este  miDcha ; 
paes  á  mejor  negociar, 
si  de  mi  quiero  qoilarla, 
be  de  ponerla  en  mi  bijo, 
y  diciendo  qae  la  cansa 
foisle  tú.  he  de  ser  yo  mismo 
pregonero  de  tu  infamia? 
Si  aignn  cuidado  amoroso 
te  obligó  i  qoe  me  engañaras, 
¿qné  enemigo  te  oprimia, 
qué  pañal  te  amenazaba, 
sino  un  padre,  padre  al  fin; 
qne  este  nombre  solo  basta 
para  saber  de  qué  modo 
le  enternecieran  tus  ansias? 
¡  Un  viejo  que  fué  mancebo, 
y  sabe  bien  la  pujanza 
con  qne  en  pechos  juveniles 
prenden  amorosas  llamas! 
Giicu.     Pues  si  lo  sabes,  y  entonces 
para  escnsarme  bastara ; 
para  que  mi  error  perdones, 
agora,  padre,  me  valga. 
Parecerme  que  seria 
respetar  poco  tus  canas 
no  obedecerte  pudiendo, 
me  obligó  á  que  te  engañara. 
Error  fué,  no  fné  delito; 
no  fué  culpa,  fué  ignorancia ; 
la  causa  amor,  tñ  mi  padre, 
pues  tú  dices  qne  esto  baste. 
Y  ya  qoe  el  daño  supiste, 
escucha  la  hermosa  causa, 
porque  el  mismo  dañador 
el  daño  te  satisfaga. 
Doña  Lucrecia,  la  hija 
de  don  Jaan  de  Luna,  es  alma 
deste  vida :  ei  principal 
y  heredera  de  in  casa ; 
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y  para  hacerme  dichoso 
con  sn  hermosa  mano,  falta 
solo  qne  tü  lo  consientes, 
y  declares  que  la  fama 
de  ser  yo  casado,  turo 
ese  principio,  y  es  falsa. 

BiLTiAN.  No,  no.  JesBs!  Calla.  ¿  En  otra 
hablas  de  meterme?  Baste. 
Ya  si  dices  qoe  esta  es  luz, 
be  de  pensar  que  me  engañas. 

Gaicia.     No,  señor :  lo  qne  i  las  obras 
se  remite,  es  verdad  clara ; 
y  Tristen,  de  quien  te  fias, 
es  testigo  de  mis  ansias. 
Dilo,  Tristan. 

TaiSTAR.  SI,  señor, 

lo  qne  dice  es  lo  que  pasa. 

Bbltraii.  No  te  corres  desto?  Di. 

¿No  te  averg&enza  qne  hayas 
menester  qne  tu  criado 
acredite  lo  que  hablas? 
Ahora  bien,  yo  quiero  hablar 
i  don  Joan ;  y  el  cielo  baga 
que  te  dé  á  Lucrecia ;  qne  eres 
tel,  qne  ella  es  la  engañada. 
Mas  primero  he  de  informarme 
en  esto  de  Salamanca ; 
qne  ya  temo  qne  en  decirme 
que  me  engañaste,  me  engañas. 
Qne  aunque  la  Arátá  aabia 
antes  que  i  hablarte  llegara, 
la  has  hecho  ya  sospechosa 
tü  con  solo  confesarla.        {Vate.) 

Gaboia.     Bien  se  ha  hecho. 

Tristan.  Y  como  bien ! 

qne  yo  pensé  que  hoy  probabas 
en  ti  aquel  ensalmo  hebreo, 
qoe  brazos  cortedos  sana. 

{Vame.) 


En  boca  de  Tristan  pone  el  autor  la  moraleja  al  finalizar  de  la  comedia,  reasu- 
miendo la  enseñanza  de  ésta  en  estos  últimos  versos : 

Y  aqoi  Teráa  coan  dañosa 
ea  la  mentira :  y  Terá 
el  Senado,  qne  en  la  boca 
del  qne  mentir  acostombra, 
ea  ¡ü  verdad  sospechosa, 

'Uno  de  los  poetas  que  más  brillaron  en  la  esplendente  cdrte  del  rey  Felipe  IV,  el 
que  simboliza  sin  duda  el  período  más  hermoso  de  la  historia  de  nuestro  teatro,  fbé 
Don  Agustín  Moreto  y  Gavaña.  Nació  en  Madrid  el  9  de  Abril  de  i  618,  y  llamáronse 
sos  padres  Don  Agustín  y  Doña  Violante:  hizo  sus  escasos  estudios  en  la  Universidad 
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de  Alcalá  de  Henares,  empezándolos  á  los  diez  y  seis  años  de  edad ;  y  después  de 
haber  estudiado  un  año  de  súmulas  6  principios  elementales  de  Idgica,  otro  de  este 
mismo  arte  más  ampliado  y  otro  de  íTsica,  did  por  terminadas  sus  tareas  escolares, 
recibiendo  el  grado  de  Licenciado  en  H  de  Diciembre  de  1639.  Pocos  años  después 
empezó  á  dar  muestras  de  su  ingenio  dramático,  publicando  en  1641  la  comedia  que 
llamd  Los  engaños  de  un  engaño  y  confusión  de  un  pápela  en  que  alude  al  levanta- 
miento de  Portugal ;  y  desde  entonces  no  cesó  su  fecundo  numen  de  producir  todo 
género  de  composiciones  dramáticas,  sorprendiéndole  la  muerte  cuando  ideaba  el 
drama  de  Santa  Rosa  del  Perú, 

m 

Quizás  Calderón  ó  cualquiera  otro  de  los  ilustres  poetas  de  aquel  tiempo  abrid  á 
Don  Agustín  las  puertas  de  la  corte  y  asentó  también  su  planta  en  palacio,  porque  es 
lo  cierto  que  Felipe  IV  le  hizo  participar  de  sus  placeres  y  fiestas  literarias,  represen- 
tó con  Calderón,  Yelez  de  Guevara  y  otros  distinguidos  vates  en  reales  saraos,  y  aun 
compuso  para  el  coliseo  del  Buen  Retiro  varias  comedias  que  fueron  perfectamente 
recibidas. 

El  año  de  1654  á  los  treinta  y  seis  de  su  edad  publicó  una  Primera  parte  de  sus 
comedias,  en  la  que  coleccionó  hasta  doce  de  las  que  habían  alcanzado  mejor  fortu- 
na ;  y  más  tarde,  siguiendo  la  huella  de  la  mayor  parte  de  los  grandes  ingenios  del 
siglo  XVII,  se  hizo  sacerdote,  nombróle  su  capellán  el  cardenal  arzobispo  de  Toledo, 
y  cuando  más  tarde  este  prelado  reorganizó  la  hermandad  de  San  Pedro  llamada 
también  del  Refugio  y  la  agregó  al  hospital  de  San  Nicolás,  dio  en  él  aposentamiento 
á  Don  Agustín,  aunque  sin  oficio  ni  cargo  determinado.  Entregado  á  las  dulzuras  de 
la  caridad  y  lejos  del  bullicio  del  mundo,  donde  seguían  resonando  los  aplausos  de 
un  público  entusiasta,  no  abandonó  por  eso  el  hermano  de  San  Pedro  el  cultivo  de 
las  musas,  si  bien  dando  á  su  ingenio  un  nuevo  rumbo  más  en  armonía  con  su  nuevo 
estado,  impulsándole  por  el  camino  délas  alabanzas  divinas,  mojando  su  pluma  en  el 
espíritu  de  su  ardorosa  devoción,  y  aun  algunas  veces  empleándose  en  la  composición 
de  aquellas  fábulas  escénicas  que  luego  causaban  el  solaz  y  la  admiración  de  España 
en  sus  principales  coliseos  y  corrales  de  comedias.  Diez  años  llevaba  de  vida  sacerdo- 
tal y  recogida  y  llevaba  muy  adelantada  su  comedia  de  Santa  Rosa,  cuando  se  sin- 
tió herido  por  su  última  enfermedad,  de  la  que  murió  el  28  de  Octubre  de  1669, 
después  de  haber  testado  de  todos  sus  bienes,  instituyendo  por  herederos  de  ellos  á 
los  pobres. 

Poseemos  de  Moreto  más  de  cien  composiciones  que  pueden  clasificarse  del  modo 
siguiente :  Comedias  históríco-sagradas,  19 ;  entre  las  que  se  cuentan  La  adúUera 
penitente.  Antes  morir  que  pecar.  El  bruto  de  Babilonia,  La  cena  del  Rey  Baltasar, 
Caer  para  let)antar.  El  esclavo  de  su  hijo.  El  más  ilustre  francés,  y  las  vidas  de 
San  Bernardo,  San  Pió  V,  las  vírgenes  de  la  Aurora  y  del  Pilar,  San  Francisco  de 
Sena,  San  Luis  Beltran,  Santa  Rosa  del  Perú,  San  Alejo  y  San  Cayetano.  Come- 
dias histérico-profanas,  13:  entre  ellas  Antioco  y  Seleuco,  Como  se  vengan  los  no- 
bles. El  defensor  de  su  agravio.  La  fuerza  de  la  ley,  Hasta  el  fin  nadie  es  dichoso.  El 
principe  prodigioso.  El  valiente  justiciero,  etc.  etc.  Comedias  doctrinales  ó  de  carác- 
ter, 16:  tales  son  El  desden  con  el  desden.  La  fuerza  del  natural.  El  licenciado 
Vidriera,  El  lindo  Don  Diego,  El  mejor  amigo  el  rey.  El  poder  de  la  amistad.  Opo- 
nerse á  las  estrellas,  etc.  etc.  Comedias  de  enredo,  20:  las  principales  son  Amar  y 
obligación.  El  caballero.  La  cautela  en  la  amistad,  La  confusión  de  un  jardín.  Fingir 
y  amar  y  Hacer  del  contrario  amigo.  El  principe  perseguido.  Sin  honra  no  hay  va- 
lentía^ Todo  e$  enredas  amor,  Trampa  adeknUef  etc.  etc.   Entremeses,  24:  tales  son 
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por  ejemplo,  BU  aguador^  El  ayOj,  La  bota^  Las  brujas^  El  cerco  de  Uu  hembras^  Los 
cinco  galanes^  Las  galeras  de  la  honra.  El  hambriento.  La  Mariquita,  La  perendeca^ 
El  rico  y  el  pobre.  Los  sacristanes  burlados,  etc.  etc.  Loas,  3.  Autos,  i.  Bailes,  5> 
y  uDa  mojiganga  que  se  intitula  El  rey  Don  Rodrigo  y  la  Caba, 

A  más  de  estas  comedias,  compuso  hasta  otras  16,  en  colaboración  con  otros  fe- 
cnndos  ingenios,  tales  como  Jerónimo  Cáncer,  Matos,  Bel  monte,  Martínez,  Villavi- 
ciosa,  Calderón,  Diamante,  Avellaneda  y  Arce  de  los  Reyes. 

Son  de  tanto  más  valor  estas  composiciones,  cuanto  que  el  teatro  español,  aun- 
que sostenido  por  tan  notables  escritores,  iba  en  decadencia,  como  si  se  hubiera  ago^ 
tado  la  imaginación  ó  si  decayera  cansada  de  tantos  esfuerzos  la  fantasía.  Moreto  se 
nos  aparece  como  el  ultimo  aliento  del  ingenio  espirante ;  y  salvas  algunas  bellas 
pero  fugaces  inspiraciones,  apenas  acierta  su  talento  á  levantar  el  vuelo  hasta  las 
regiones  de  la  originalidad  y  de  lo  nuevo,  contentándose  con  rebullirse  por  el  terreno 
de  lo  conocido,  limitándose  á  recordar  las  cosas  perdidas,  á  desenterrar  el  tesoro 
escondido  de  las  antiguas  comedias  y  á  recolectar  cuantas  máximas,  agudezas,  ver- 
dades y  pensamientos  bellos,  agudos  (5  profundos,  hallábanse  esparcidos  por  los 
libros  de  los  doctos,  ó  en  el  idioma  del  pueblo. 

No  brilla  por  tanto  Moreto,  ni  por  la  inventiva,  ni  por  la  expontaneidad,  ni  por 
la  fuerza  creadora  capaz  de  sacar  sus  argumentos  más  interesantes  de  la  aceion  más 
seocilla ;  mas  en  cambio  aparece  como  diestro  compilador  y  restaurador  atinado  de  la 
antigüedad ;  como  gran  conocedor  del  habla  castellana,  que  supo  manejar  del  modo 
más  variado  y  sorprendente,  como  maestro  de  agudezas  y  de  chistes,  con  los  que 
salpicaba  oportunísimamente  la  pintura  de  sus  bien  dibujados  caracteres,  y  los  en- 
tretenidos diálogos  en  que  expresaba  con  gran  variedad  y  colorido  todos  los  afectos 
humanos. 

Sin  duda  alguna  sus  mejores  comedias  son  las  que  hemos  llamado  dé  enredo  y 
entretenimiento ;  en  ellas  ostenta  Moreto  un  gran  conocimiento  escénico,  y  un  tacto 
sorprendente  para  desarrollar  la  acción  del  modo  más  atractivo,  acercaado  6  retar- 
dando á  su  gusto  el  desenlace  que  ocurre  siempre,  después  de  multitud  de  inciden- 
tes interesantes  y  naturales,  de  la  manera  más  oportuna,  más  rápida  y  más  verosí- 
mil. El  parecido  en  la  corte.  El  caballero.  La  confusión  de  un  jardin,  Tédo  es  enredos 
amor  y  Los  engaños  de  un  engaño,  son  modelos  en  este  género  que  hahria  envidiado 
Calderón:  El  lindo  Don  Diego,  De  fuera  vendrá  quien  de  casa  nos  echará.  No  puede 
ser  y  Trampa  adelante,  son  comedias  muy  superiores  á  las  del  teatro  antiguo,  tanto 
español  como  latino,  al  que  se  propuso  imitar  el  autor,  sobre  todo  en  las  dos  últimas : 
Yo  per  vos  y  vos  por  otro.  El  poder  de  la  amistad,  y  sobre  todo.  El  desden  con  el 
desden,  que  ha  bastado  para  inmortalizarle,  son  dramas  de  carácter  en  que  se  ostenta 
toda  la  profundidad  y  toda  la  filosofía  del  hombre  de  mundo,  al  par  que  los  podero- 
sos recursos  del  sabio  y  del  artista,  hermanados  para  conciliar  la  verdad  con  el  ridí- 
culo, y  la  belleza  moral  con  la  sublimidad  estética. 

En  la  imposibilidad  de  hacer  un  análisis  detenido  de  las  principales  obras  de  Don 
Agustín,  nos  limitaremos  á  presentar  dos  6  tres  ejemplos  que  demuestren  la  sencillez 
de  su  estilo,  la  fluidez  y  gracia  del  diálogo,  la  armonía  de  sus  versos  y  la  corrección 
de  su  lenguaje,  que  más  que  para  conocerle,  servirán  solo  para  excitar  el  deseo  de 
^tndiarle  con  algún  detenimiento. 

Empecemos  por  la  siguiente  escena  de  El  desden  con  el  desden,  en  que  se  encierra 
el  pensamiento  que  se  propuso  su  autor  desenvolver  en  esta  comedia :  es  la  escena 
octava  de  la  jomada  primera:  acaba  de  verificarse  un  certamen  respecto  al  amor. 
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atacando  la  dama  y  defendiendo  los  caballeros  el  matrimonio:  concluido,  dice  el 
galán: 


Cáelos.  Pues  yo,  señora»  Umbien» 
por  denda  de  caballero, 
proseguiré  eo  festejaros, 
mas  será  sin  ese  i  atento. 

DiiRA.  Poes  ¿  por  qué  ? 

Cáilos.  Por  que  yo  sigo 

la  opioioD  de  ?uestro  ingenio; 
mas  aunque  es  vuestra  opinión, 
la  mia  es  con  mas  estremo. 

DiiNA.  ¿De  qué  suerte? 

Cáblos.  Yo,  señora, 

no  solo  querer  no  quiero, 
mas  ni  quiero  ser  querido. 

DiARA.  Pues,  ¿en  ser  querido  hay  riesgo  ? 

Cáblos.  No  hay  riesgo,  pero  hay  delito: 
no  hay  riesgo,  porque  mi  pecho 
tiene  tan  establecido 
el  no  amar  en  ningún  tiempo, 
que  si  el  cielo  compusiera 
una  hermosura  de  eilremos, 
j  esta  me  amara,  no  hallara 
correspondencia  en  mi  afecto. 
Hay  delito,  porque  cuando 
sé  yo  que  querer  no  puedo, 
amarme  y  no  amar  seria 
faltar  mi  agradecimiento. 
T  asi  yo.  ni  ser  querido 
ni  querer,  señora,  quiero, 
porque  temo  s^r  ingrato 
cuando  sé  yo  que  he  de  serlo. 

Diana.  Luego,  ¿vos  me  fefpjais 
sin  amarme? 

Cáblos.  Eso  es  muy  cierto. 

Diana.  Pues  ¿para  qué? 

Cáblos.  Por  pagaros 

la  Teneracion  que  os  debo. 

DiaRA.  y  eso  ¿  00  es  amor? 

Cáblos.  ¿Amor? 

No,  señora ;  esto  es  respeto. 

Polilla.     (Aparte  á  Carlos.) 

I  Cuerpo  de  Cristo !  ¡  qué  lindo  I 
Que  bravo  botón  de  fuego  I 
Échala  de  ese  vinagre 
y  verás  para  su  tiempo 
que  bravo  escabeche  sale. 

Diana.      ( Aparte  á  Cinlia, ) 

Cintia,  ¿has  oido  á  este  necio? 
¿  No  es  graciosa  su  locura  ? 

CiNTU.  Sobervta  es. 

Duna.  ¿No  será  bueno 


enamorar  á  este  loco  ? 
CiNTU.  Si,  mas  hay  peligro  eo  eso. 
Diana.  ¿  De  qué  ? 
CiNTu.  Que  tú  te  enamores, 

si  no  logras  el  empeño. 
Diana.  Agora  eres  tñ  mas  necia  ; 

Pues  ¿cómo  puede  ser  eso? 

No  me  mueven  los  rendidos, 

y  ¿ha  de  arrastrarme  el  sobervio? 
Cintia.  Esto,  señora,  es  aviso. 
Diana.   Por  eso  he  de  hacer  empeño 

de  rendir  su  vanidad. 
Cintia.  Yo  me  holgaré  mucho  de  ello : 
Diana.   Proseguid  la  bizarría ;  {A  Carlos. ) 

que  yo  ahora  os  lo  agradezco 

con  mayor  estimación, 

pues  sin  amor  oa  It  debo. 
Cáblos.  ¿Vos agradecéis,  señora? 
Diana.   Es  porque  con  vos  no  hay  riesgo. 
Cáblos.  Pues  yo  iré  á  empeñaros  mas. 
Diana.  Y  yo  voy  á  agradecerlo. 
Cáblos.  Pues  mirad  que  no  queráis, 

porque  cesaré  en  mi  intento. 
Diana.   No  me  costará  cuidado. 
Cáblos.  Pues  siendo  asi.  yo  lo  acepto. 
Diana.  Andad,  venid  Caoiqu I. 
Cáblos.  ¿  Qué  dice  ?  ( Ap.  d  PolUla. ) 
Polilla.  Soy  yo  ese  lienzo. 

Diana.       (Aparte  á  Cintia.) 

Cintia,  rendido  has  de  verle. 
Cintia.  Si  será ;  pero  yo  temo 

el  que  se  trueque  la  suerte. 

( Ap. )  Y  eso  es  lo  que  yo  deseo. 
Diana.  Mas¿ois?  ( A  Cdríof.) 
Cáblos.  ¿  Qué  me  queréis  ? 

Diana.  Que  sí  acaso  os  muda  el  tiempo... 
Cáblos.  ¿  A  qué,  señora  ? 
Diana.  A  querer. 

Cáblos.  ¿Qué  he  de  hacer? 
Diana.  Sufrir  desprecios. 

Cáblos.  Y  ¿  si  en  vos  hubiese  amor  ? 
Diana.  Yo  no  querré. 
Cáblos.  Asi  lo  creo. 

Diana.  Pues  ¿qué  pedis? 
Cáblos.  Por  si  acaso... 

Diana.  Ese  acaso  está  muy  lejos. 
Cáblos.  Y  ¿si  llega? 
Diana.  No  es  posible. 

Cáblos.  Supongo. 
Diana.  Yo  lo  prometo. 
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Cáilos.  Eso  pido. 

DiiHA.  Bien  eslá ; 

qaade  asi. 
CiiLOs.  Guárdeos  el  cielo. 


Duna.    Auoqae  me  cueste  qd  coidado, 
he  de  rendir  é  este  necio. 
( Vate  con  ¡as  damas, ) 


Hé  aquí  como  concloye  esta  lucha,  admirablemente  retratada  durante  toda  la  ac- 
ción: en  las  escenas  IX  y  X  de  la  última  jornada,  el  amor  que  encienden  los  des- 
denes en  Diana^  estalla  de  la  manera  más  natural  al  par  que  más  vehemente,  sin  que 
acierten  á  contenerlo  ni  los  propósitos  decididos  de  aquélla,  ni  su  talento  y  su  pru- 
dencia. Carlos  fiuge  despreciarla  y  amar  á  Cintia;  pide  su  mano  y  la  jdven  acude  á 
Diana  en  demanda  de  licencia  para  casarse.  Véase  como  pinta  Moreto  la  disposición 
de  espíritu  en  que  halla  Cintia  á  Diana: 


OuiiA.     ¿Qoé  es  esto  qne  me  sucede? 
To  me  qoemo,  jo  me  abraso; 
mas  sí  es  fenganza  de  amor, 
¿porque  su  rigor  extraño ? 
Esto  es  amor,  porque  el  alma 
me  lleTa  el  desden  de  Cirios. 
Aquel  hielo  me  ha  encendido, 
que  amor  su  deidad  mostrando, 
por  castigar  mi  dureza 
ha  Tuelto  la  nicTe  en  rayos. 
Pues  ¿qué  he  de  hacer  (¡ay  de  mil) 
para  enmendar  este  daflo, 
que  en  ?ano  el  pecho  resiste  ? 
El  remedio  es  confesarlo. 
¿Qué  digo?  ¿Yo  publicar 
mi  delito  con  el  labio? 
To  decir  que  quiero  bien? 
Mas  Cintia  TÍene.  el  recato 
de  mi  decoro  me  valga ; 
que  tanto  tormento  paso 
en  el  ardor  qne  padezco 
como  en  haber  de  callarlo. 

ESCENA  X. 

Cinlia^  Laura, — Diana. 

CumA.    Laura,  no  creo  mi  dicha. 

Laiu.    Pues  la  tienes  en  la  mano, 
lograrla,  aaoque  no  la  creas. 

Cuna.    Diana,  el  justo  agasajo 

que,  por  ser  tu  sangre  yo, 
te  he  debido,  ahora  aguardo 
qne  sea  con  tu  favor 
el  que  requiere  mi  estado. 
Cirios,  señora,  me  pide 
por  esposa,  y  en  él  gano 
00  logro  para  el  deseo, 
para  mi  nobleza  un  lauro. 


Enamorado  de  mi, 
pide,  señora,  mi  mano; 
solo  tu  favor  me  falta, 
para  la  dicha  que  aguardo. 

Diana.     Esto  es  justicia  de  amor;  (9p.) 
i  uno  tras  otro  el  agravio ! 
¿  Ya  no  me  doy  por  vencida  ? 
¿Qué  mas  quieres.  Dios  tirano? 

Cintia.    ¿No  me  respondes,  señora? 

Diana.     Estaba,  Cintia,  mirando 
de  qué  modo  es  la  fortuna 
en  sus  inciertos  acasos. 
Anhela  un  pecho  infeliz 
con  dudas  y  sobresaltos, 
diligencias  y  deseos 
por  un  bien  imaginado ; 
solo  porque  le  desea, 
huye  del  y  es  tan  ingrato, 
que  de  otro  que  oo  le  buaca 
se  vi  i  poner  en  la  mano. 
Yo,  de  su  desden  herida, 
procuré  rendir  i  Cirios, 
obligarle  con  favores ; 
hice  finesas  eo  vano: 
siempre  en  él  hallé  un  desvio ; 
y  sin  buscarle  tu  halago, 
lo  que  huyó  de  mi  deseo, 
se  vi  i  rendir  i  tus  brazos. 
Yo  estoy  ciega  de  ofendida, 
y  el  favor  que  me  has  rogado 
que  te  dé,  te  pido  yo 
para  vengar  este  agravio. 
Llore  Cirios  tu  desprecio, 
sienta  su  pecho  tirano 
la  llama  de  to  desvio, 
pues  yo  en  la  suya  me  abraso. 
Véngame  de  su  soberbia, 
hillese  su  amor  de  marmol : 
pene,  suspire  y  padezca 


(  n  ) 
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en  tu  desden,  y  llorando 
safra... 

CiNTiA.  Señora,  ¿qué  decís? 

Si  él  conmigo  no  es  ingrato. 
¿Por  qué  he  de  dar  yo  castigo 
á  quien  me  hace  on  agasajo? 
¿Por  qaé  me  has  de  persuadir 
lo  que  tú  eslós  condenando  ? 
Sí  en  él  tu  desden  no  es  bueno, 
también  en  mi  será  malo. 
Yo  le  quiero  si  él  me  quiere. 

Diana.     ¿Qué  es  quererle?  ¿Tú  de  Carlos 
amada,  yo  despreciada 7 
Til  con  él  casarte,  cuando 
del  pecho  se  está  saliendo 
el  corazón  á  pedazos? 
Tú  logrando  sns  cariños, 
cuando  su  desden  helado, 
trocados  efecto  y  causa, 
abrasa  mi  pecho  á  rayos? 
Primero,  ? iven  los  cielos, 
fueran  las  vidas  de  entrambos 
asunto  de  mi  venganza, 
aunque  con  mis  propias  manos 
sacará  á  Carlos  del  pecho, 
donde  á  mí  pesar  ha  entrado, 
y  para  morir  con  él 
matará  en  mi  su  retrato. 
¿Carlos  casarse  contigo, 
cuando  yo  por  él  me  abraso, 
cuando  adoro  su  desvio 
y  su  desden  idolatro? 
(Ap.    Pero  ¿qué  digo?  i ay  de  mi! 
¿Yo  asi  mí  decoro  ultrajo? 
Miente  mi  labio  atrevido, 
miente :  mas  él  no  es  culpado, 
que  si  está  loco  mi  pecho, 
¿como  ha  de  estar  cnerdo  el  labio? 
Mas  yo  me  rindo  al  dolor, 
para  hacer  de  uno  dos  daños. 
Muera  el  corazón  y  el  pecho, 
y  viva  de  mi  recato 
la  entereza.)  Cintia,  amiga, 
si  á  ti  te  pretende  Carlos, 
si  dá  amor  á  tu  descuido 
lo  que  niega  á  mi  cuidado, 
cásate  con  él,  y  logra 
casto  amor  en  dulces  lazos. 
Yo  solo  quise  vencerle. 


y  este  fué  un  empeño  vano 

de  mí  altivez,  que  ya  veo 

que  fué  locura  intentarlo, 

siendo  acción  de  la  fortuna  ; 

pues,  como  se  vé  en  sus  casos, 

siempre  consigue  el  dichoso 

lo  que  intenta  el  desdichado. 

El  ser  querida  una  dama 

de  quien  desea,  no  es  lauro, 

sino  dicha  de  su  estrella ; 

y  cuando  yo  no  lo  alcanzo, 

no  se  infiere  que  no  tengo 

en  mí  hermosura  y  mi  aplauso 

partes  para  merecerlo, 

sino  suerte  para  hallarlo. 

Y  pues  yo  no  la  he.  tenido 

para  loque  he  deseado, 

lógrala  tú,  que  la  tienes; 

dale  de  esposa  la  mano, 

y  triunfe  mi  corazón 

de  sus  rendidos  alhagos. 

Enlace...  Pero  ¿qué  digo? 

Que  me  estoy  atravesando 

el  corazón ;  no  es  posible 

resistir  á  lo  que  paso; 

toda  el  alma  se  me  abrasa. 

¿Para  qué,  Cíelos,  lo  callo, 

si  por  los  ojos  se  asoma 

el  incendio  que  disfrazo? 

Yo  no  puedo  resistirlo; 

pues,  cuando  lo  mienta  el  labio, 

¿  cómo  ha  de  encubrir  el  fuego 

que  el  humo  está  publicando? 

Cintia,  yo  muero;  el  delito 

de  mi  desden  me  ha  llevado 

á  este  mortal  precipicio 

por  la  senda  de  mi  engaño. 

El  amor,  como  deidad, 

mí  altivez  ha  castigado ; 

que  es  niño  para  las  barias, 

y  Dios  para  los  agravios. 

Yo  quiero,  en  fin,  ya  lo  dije, 

y  á  ti  te  lo  he  confesado, 

á  pesar  de  mi  decoro, 

porque  tienes  en  tn  mano 

el  trionfo  qae  yo  deseo. 

Mira  si  habiendo  pasado 

por  la  afrenta  del  decirlo, 

te  estará  bien  el  dejarlo.     (Vase,) 


Una  de  las  más  bellas  comedias  de  Moreto  es  El  lindo  Don  Díego^  en  la  que 
describe  y  critica  de  un  modo  admirable  la  presunción  de  aquellos  tipos  que,  enamo- 
rados de  sí  mismos,  se  engalanan  como  damas  y  se  juzgan  codiciados  por  todas  ellas- 
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Véase  aquí  la  escena  Vm  de  la  jomada  primera  en  que  Moreto  dibuja  á  su  héroe, 
al  mismo  tiempo  que  le  reprende  su  vicio.  Don  Diego  se  halla  entre  dos  criados,  cada 
uno  de  ellos  con  un  espejo,  mirándose  y  remirándose  en  los  dos  alternativamente: 


D.  Disco.    Poneos  los  dos  enfrente, 

por  que  me  mire  mejor. 
D.  Huido.   Don  Diego,  tanto  primor 

es  ja  estilo  impertinente.  D.  Mbndo. 

Si  lodo  el  día  se  asea        ^  D.  Diego. 

vuestra  prolija  porfía, 

¿como  os  puede  quedar  dia 

para  que  la  gente  os  vea?  D.  Mbndo. 

D.  Diego.    D.  Meodo,  vos  sois  extrafio  ; 

jo  rindo  con  salir  bien,  D.  Dugo. 

en  nna  hora  qoo  me  ven, 

mas  que  vos  en  todo  el  año. 

Vos,  que  no  tan  bien  formado 

os  veis  como  jo  me  veo, 

no  os  tardéis  en  vuestro  aseo, 

porque  es  tiempo  mal  gastado.         D.  Mindo^ 

Mas  si  veis  la  perfección 

qoe  Dios  me  dio  sin  tramoya,  D.  Diego. 

¿queréis  que  trate  esta  joya 

con  menos  estimación  ? 

¿Veis  este  cuidado  vos  ?  D.  Mbndo. 

Pues  es  virtud  mas  que  aseo,  D.  Diego. 

porque  siempre  que  me  veo  D.  Mindo. 

me  admiro  y  alabo  á  Dios. 

Al  mirarme  todo  entero, 

tan  bien  labrado  y  pulido,  D.  Diego. 

mil  veces  he  presumido 

que  era  mi  padre  tornero. 

La  dama  bizarra  y  bella 

que  rinde  el  que  mas  regala,  D.  Mbndo. 

la  arrastro  yo  con  mi  gala; 

pues  dejadme  andar  de  ella.  D.  Diego. 

Y  TOS,  que  vais  á  otros  fines, 

vestios  de  priesa ;  yo  no,  D.  Mbndo. 

que  no  me  he  de  vestir  yo 

como  frailes  ¿  maitines.  D.  Diego. 

D.  MiRDO.  Si  lo  hacéis  con  ese  fio,  D.  Mbndo. 

¿que  dama  hay  que  os  quiera  bien? 
H.  Diico.    Cuantas  veo,  si  me  ven ;  D.  Diego. 

porque  en  viéndome  dan  fin. 
!)•  Miedo.  ¡Que  llegáis  ¿  imaginar 

locura  tan  conocida  I 

¿Habéis  visto  en  vuestra  vida 

muger  que  os  venga  á  buscar? 
D>  DiBCO.    Eso  consiste  en  mis  tretas,  Martin. 

que  yo  á  las  necias  no  miro;  D.  Diego. 

y  en  las  qoe  yo  logro  el  tiro,  Lope. 

sufren,  como  son  discretas.  D.  Diego. 

T  aunque  las  mueva  su  fuego 


á  hablar,  callaren  también, 
porque  ven  que  mí  desden 
ha  de  despreciar  su  ruego. 
¿Vos  desden?  Tema  graciosa. 
Pues  ¿queréis  que  me  avasalle, 
fácil  yo,  con  este  talle  ? 
No  me  faltaba  otra  cosa. 
Mirad  que  eso  es  boberia 
de  vuestra  imaginación, 
No  paso  yo  por  balcón 
donde  no  haga  batería  ; 
pues  al  pasar  por  las  rejas 
donde  voy  logrando  tiros, 
sordo  estoy  de  los  suspiros 
que  me  dan  por  las  orejas. 
Vive  Dios,  que  eso  es  mania 
que  tenéis. 

Mujer  sé  yo 
que  dos  veces  se  sangró 
por  haberme  visto  un  dia. 
Yo  desengañaros  quiero. 
¿Como? 

Que  á  una  dama  vamos 
a  festejar,  y  veamos 
i  cual  se  rinde  primero. 
Pues  ¿no  tenemos  aqui 
á  nuestras  primas,  por  Dios? 
¿Cuanto  v¿  que  ambas  ¿  dos 
hoy  se  enamoran  de  mi? 
¿No  veis  que  en  ellas  es  mas 
el  honor,  qoe  las  refrena  ? 
Hasta  verme,  norabuena ; 
pero  en  mirándome,  zas. 
Loco  soy,  poes  quiero  yo  {ap, ) 
á  tal  necio  disuadir. 
¿Qué  decis? 

Qoe  ya  temo  ir 
con  vos. 

¡  Pues  no,  sino  no  ! 
Mas  dejadme  qoe  yo  mismo 
vuelva  el  talle  á  repasar  ; 
qoe  hoy  por  vos  temo  sacar 
en  mi  gala  un  solecismo.— 
Alud  esos  dos  espejos. 
La  luna  se  mira  toda. 
No  Ul. 

Poes  ¿como  hade  ser? 
¿  Que  no  aprendas  á  poner 
los  espejos  á  la  moda  ? 
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ciero  y  rico  hombre  de  Alcalá,  escrita  á  imitación  de  El  infanzón  de  ¡líeseos  de 
Lope  de  Vega ;  pero  muy  superior  á  su  modelo.  Empecemos  por  la  escena  XI  de 
la  jornada  primera  en  que  el  Rey  Don  Pedro  vá  á  visitar  al  rico-hombre,  impelido 
por  la  curiosidad  que  enciende  en  su  pecho  la  cruel  fama  de  aquel  noble.  El  Rey 
llega  en  ocasión  en  que  Don  Tello  celebra  sus  bodas:  están  en  escena,  á  más  de  los 
esposos,  Per(^iL  criados  y  músicos  que  acaban  de  cantar  un  coro  : 


CiuDO.       Sefior,  á  voestros  umbrales 

un  caballero  se  apea, 

que  dice  qae  ?ieDe  a  veros.  Rby. 

D.  Tello.    Entre  may  enhorabuena  ; 

que  ¿  nadie  que  viene  ¿  verme        d.  Tello. 

tengo  cerradas  las  puertas, 

y  mas  hoy,  que  en  este  gusto  Rby. 

quiero  que  todos  me  vean.  D.  Tello. 

Sillas  ¿  mi  y  á  mi  esposa. — 

Sentaos,  que  asi  recibiera  Rey. 

ai  mismo  rey.  (Siéntase  y  sale  el  rey) 
Cbiado.  Ya  está  dentro.  (Vase)     D.  Tkllo. 

Bey.  ¡Buen  talle!  (Áp,) 

O.  Tello.  ¡Buena  presencia!  (ilp.)    Rey. 

D.^BIabia.  Que  yo  calle  aqui  es  forzoso, 

por  no  irritar  su  violencia. 
Bey.  ( i  Sentado  se  está  el  grosero, 

sin  saber  quien  es  el  que  entra !       D.  Tello. 

Estoy  por  echarle  á  coces 

¿  rodar ;  pero  aqui  es  fuerza 

disimular  y  encubrirme,  Bey. 

porque  su  castigo  sea  ü.  Tello. 

para  después  escarmiento 

de  otras  tiranas  cabezas. )  Bey. 

Déme  su  mano  vusia. 
D.  Tello.    Cúbrase,  hidalgo.  0.  Tbllo. 

Bey.  Eso  es  fuerza, 

que  no  hablo  yo  descubierto 

con  quien  sentado  me  llega 

¿  recibir. 

Taburete. 

¿Eso  mas? 

T  esto  agradezca ; 

que  mi  amo  no  dá  asiento 

ni  aun  á  ginovescs. 

Venga. 

(Acerca  Perejil  un  taburete,  y  siéntase  el  Bey.) 
D.  Tello.    Dos  sillas  tengo;  la  una  Bey. 

ocupa  mi  esposa  bella, 

la  otra  yo ;  mas  no  os  admire, 

que  ricos»bombres  apenas 

dan  silla  al  Bey  en  sus  casas. 
Bey.  Ya  lo  veo  que  es  grandeza, 

y  asi  elijo  lo  que  es  mió.  Pebejil. 

D.  Tello.    Aunque  su  buena  presencia  D.  Tello. 


D.  Tello. 

Bey. 

Pebejil. 


Bey. 


quien  es  nos  dice,  ¿  en  que  altara 
de  hidalgo  se  halla? 

Aguilera, 

de  la  Montaña. 

Escuderos 
son  de  mi  casa.  Y  ¿qué  intenta? 
Al  rey  sigo  por  un  pleito. 
Habiendo  espadas,  ¿quien  deja 
gastar  su  hacienda  en  procesos? 
La  ley  es  bien  que  obedezca ; 
ya  el  Bey  en  Madrid  está. 
Con  doña  Marta,  su  prenda, 
nos  vendrá  á  dar  buen  ejemplo. 
Ya  es  su  esposa  y  nuestra  reina ; 
y  al  que  no  hablare  en  sus  partes 
con  decoro  y  con  decencia, 
con  mi  espada...  {Levántase,) 

Bueno  está. 
Brío  el  hidalguejo  muestra ; 
mucho  quiere  al  Bey. 

Si  quiero. 
Siéntese  el  buen  Aguilera. 
¿Que  está  ya  en  Madrid  el  Bey? 
Si  vuesefiorla  le  espera, 
ya  puede  pasar  á  verle. 
Cuando  el  Bey  valerse  quiera 
de  mi  para  alguna  cosa, 
vendrá  á  verme  y  hacer  venta 
en  mi  casa,  donde  yo 
á  los  reyes  que  aquí  llegan 
como  á  parientes  regalo 
y  hospedo.  Y  aun  se  me  acuerda 
que  á  don  Alonso,  su  padre, 
hospedó  esta  cuadra  mesma 
mas  de  una  vez,  cuyas  glorias... 
¡  Ah,  qué  rey  Alonso  eral 
Mas  hoy  su  hijo  las  infama. 
Tenga  vusía,  y  advierta 
que  habla  del  rey  don  Pedro, 
que  es  su  rey ;  y  aunque  no  fuera 
su  rey.  es  tan  mal  sufrido, 
que  le  cortara  la  lengua 
á  saber  como  habla  del.  {Levántase.) 
¿Criados? 

Teote:  ¿qué  ioteotas? 
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deben  hablar  cou  decencia 
de  los  Reyes,  porqoe  son 
las  deidades  de  la  tierra, 
y  en  ella  los  pone  Dios; 
y  sa  imagen  representa 
tanto  el  boeoo  como  el  mato  : 
paes  como  á  él  se  reserva 
sa  soberano  decreto, 
DOS  le  dá  sa  providencia, 
malo  coando  nos  castiga, 
y  bueno  cuando  nos  premia. 
Pero  dejando  esto  aparte ; 
la  gloriosa  fama  vuestra, 
pasando  por  vuestra  casa, 
me  dio  deseo  de  verla ; 
y  en  lo  que  el  lugar  os  ama 
ba  quedado  satisfecha 
la  opinión  que  yo  traia. 

D.  Tbllo.    Todo  Álcali  me  venera 
con  mucho  amor. 

Rey.  y  en  61  dicen 

que  menos  al  rey  respetan. 

D.  Tillo.    Por  acá,  hidalgo,  conocen 

por  sello  ó  firma  i  so  alteza; 
y  es  con  mi  consentimiento 
alguna  vez  que  obedezcan 
su  firma. 

Rby.  (^p.)  I  Válgame  Dios! 

¿Vióse  tan  gran  desvergüenza? 
Sí  á  puntapiés  no  le  mato, 
es  por  que  mas  logro  tenga 
el  blasón  de  justiciero ; 
que  sino,  aqal  yo  le  hiciera 
ver  quien  soy,  etc. 

Véase  ahora  la  revancha  del  rey  en  las  escenas  YIII,  IX  y  X  de  la  jornada  segun- 
da. Don  Tello  acude  á  palacio  llamado  por  el  Rey^  el  cual  le  manda  que  espere ;  y 
esto  admira  á  aquél  y  le  irrita  grandemente : 


PcaiJiL. 

MaUrle. 

Rbt. 

Mi  rey  defiendo ; 

contradígalo  quien  quiera. 

Pbrbjil. 

¿Escuderos? 

D.  Tbllo. 

No  los  llames. 

loco,  necio  ¿En  mi  presencia 

hablas  tá?  Si  dar  castigo 

á  su  osadía  quisiera. 

¿  no  bastara  yo  ? 

Rn. 

No  sé. 

0.  Tbllo. 

Ea,  que  la  intención  es  buena, 

y  el  buen  celo  de  su  rey 

le  disculpa ;  no  le  ofendan.-- 

Sosegaos. 

Rn. 

Soy  buen  vasallo. 

vive  Dios. 

D.  Tbllo. 

Sin  jurar. 

Rn. 

Sea. 

D.  Tbllo. 

Mucho  quiere  al  rey. 

Rbt. 

Es  ley. 

D.  Tbllo. 

Siéntese  el  buen  Aguilera. 

Rbt. 

Perdonadme ;  que  esta  ba  sido 

locura  de  la  nobleza 

de  vasallo. 

D.  Tbllo. 

Yo  lo  soy 

también  del  Rey,  y  se  precia 

de  leal,  mas  que  ninguna. 

mi  sangre ;  díganlo  empresas 

de  mis  ilustres  abuelos ; 

y  por  esta  razón  mesma 

me  ba  parecido  gloriosa 

aquí  la  osadía  vuestra. 

Dadme  esa  mano. 

Rn. 

Los  nobles 

ESCENA  VIII. 
Dm  TeUo,  Perejil;  luego  el  Rey  y  Don  Gutierre, 

Pbibiil.         Agrájes  lo  pronostica. — 
Pero  el  Rey  sale,  señor.... 

D.  Tbllo.       Vive  Dios,  que  está  corrida 
mi  vanidad  de  que  el  rey 
deste  modo  me  reciba. 
{Enlra  el  Bey  leyendo  una  corla,  y  pasa  por 
ddanlede  D.  Tello  sin  reparar  en  él.) 

D.  Gotibibi.  Esa,  Señor,  es  tu  carta. 

Rbt.  Mucho  mi  hermano  me  obliga. 

D.  Tbllo.       Perejil,  {qué  es  lo  que  veo ! 

PiBBJiL.         Por  las  santas  letanías, 


D.  Tbllo. 
Pbbbjil. 
D.  Tbllo. 
Pbbbjil. 
Rbt.  (Lee,) 


D.  Tillo. 

Rbt. 
D.  Tello. 


( 


que  es  este  el  buen  Aguilera. 
¿Quien  es? 

El  es  por  la  pinta. 
Sin  mi  estoy  de  haberle  visto. 
Ya  te  espera  ;  llega  aprisa. 
«Cuando  la  ley  de  buen  vasallo  no 
me  obligara  al  rendimiento  que 
debo  á  vuestra  alteza....  • 
A  vuestros  pies,  gran  Señor, 
está  don  Tello  Garda. 
El  Rey  le  mira»  y  prosigue  leyendo. } 
•  La  razón  de  vuestro  hermano  no 
me  dejará  faltar  á  esta  obligación.* 
¿Qué  puede  ser  esto?  El  rey 
no  me  oye  ó  no  me  mira. 
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ciero  y  rico  hombre  de  Alcalá,  escrita  á  imitación  de  El  infanzón  de  íllescas  de 
Lope  de  Vega ;  pero  muy  superior  á  su  modelo.  Empecemos  por  la  escena  XI  de 
la  jornada  primera  en  que  el  Rey  Don  Pedro  vá  á  visitar  al  rico-hombre,  impelido 
por  la  curiosidad  que  enciende  en  su  pecho  la  cruel  fama  de  aquel  noble.  El  Rey 
llega  en  ocasión  en  que  Don  Tello  celebra  sus  bodas:  están  en  escena,  á  más  de  los 
esposos.  Perejil,  criados  y  músicos  que  acaban  de  cantar  un  coro  : 


Cbiado. 
Bby. 
D.  Tello. 


CiuDO.       Sefior,  á  fuestros  umbrales 

un  caballero  se  apea, 

que  dice  que  viene  á  veros.  Rey. 

D.  Tello.    Entre  muy  enhorabuena  ; 

que  á  nadie  que  viene  á  verme        d.  Tello. 

tengo  cerradas  las  puertas, 

y  mas  hoy,  que  en  este  gusto  Bey. 

quiero  que  todos  me  vean.  D.  Tello. 

Sillas  ¿  mi  y  á  mi  esposa. — 

Sentaos,  que  asi  recibiera  Reí. 

al  mismo  rey .  (Siénlase  y  sale  el  rey) 

Ya  está  dentro.  (Vase)      D.  Tello. 

¡BuenUllel  (Ap.) 

¡Buena  presencial  (Ap.)    Rby. 
D.*  BlABiá.  Que  yo  calle  aqui  es  forzoso, 

por  no  irritar  su  violencia. 
Bey.  ( i  Sentado  se  está  el  grosero, 

sin  saber  quien  es  el  que  entra !       D.  Tello. 

Estoy  por  echarle  á  coces 

á  rodar ;  pero  aqui  es  fuerza 

disimular  y  encubrirme,  Bey. 

porque  su  castigo  sea  1).  Tello. 

para  después  escarmiento 

de  otras  tiranas  cabezas. )  Bey. 

Déme  su  mano  vusía. 
D.  Tello.    Cúbrase,  hidalgo.  D.  Tello. 

Bey.  Eso  es  fuerza, 

que  no  hablo  yo  descubierto 

con  quien  sentado  me  llega 

á  recibir. 

Taburete. 

¿Eso  mas? 

Y  esto  agradezca  ; 

que  mi  amo  no  dá  asiento 

ni  aun  á  ginoveses. 

Venga. 

[Acerca  Perejil  un  taburete,  y  siénlase  el  Bey.) 
D.  Tello.    Dos  sillas  lengo;  la  una  Bey. 

ocupa  mi  esposa  bella, 

la  otra  yo ;  mas  no  os  admire, 

que  ricos-hombres  apenas 

dan  silla  al  Bey  en  sus  casas. 

Ya  lo  veo  que  es  grandeza, 

y  asi  elijo  lo  que  es  mió.  Perejil. 

D.  Tello.    Aunque  su  buena  presencia  D.  Tello. 


D.  Tello. 

Bey. 

Pebejil. 


Bey. 


Bey. 


quien  es  nos  dice,  ¿  en  que  altura 
de  hidalgo  se  halla? 

Aguilera, 

de  la  Montaña. 

Escuderos 
son  de  mi  casa.  Y  ¿  qué  intenta  ? 
Al  rey  sigo  por  un  pleito. 
Habiendo  espadas,  ¿quien  deja 
gastar  su  hacienda  en  procesos? 
La  ley  es  bien  que  obedezca ; 
ya  el  Bey  en  Madrid  está. 
Con  doña  Marta,  su  prenda, 
nos  vendrá  á  dar  buen  ejemplo. 
Ya  es  so  esposa  y  nuestra  reina ; 
y  al  que  no  hablare  en  sus  partes 
con  decoro  y  con  decencia, 
con  mi  espada...  (Levántase.) 

Bueno  está. 
Brio  el  hidalguejo  muestra ; 
mocho  quiere  al  Bey. 

Si  quiero. 
Siéntese  el  buen  Aguilera. 
¿Que  está  ya  en  Madrid  el  Bey? 
Si  vuesefiorla  le  espera, 
ya  puede  pasar  á  verle. 
Cuando  el  Bey  valerse  quiera 
de  mi  para  alguna  cosa, 
vendrá  á  verme  y  hacer  venta 
en  mi  casa,  donde  yo 
á  los  reyes  que  aquí  llegan 
como  á  parientes  regalo 
y  hospedo.  Y  aun  se  me  acuerda 
que  á  don  Alonso,  su  padre, 
hospedó  esta  cuadra  mesma 
mas  de  una  vez,  cuyas  glorias... 
¡  Ah,  qué  rey  Alonso  eral 
Mas  hoy  su  hijo  las  infama. 
Tenga  vusía,  y  advierta 
que  habla  del  rey  don  Pedro, 
que  es  su  rey ;  y  aunque  no  fuera 
su  rey,  es  tan  mal  sufrido, 
que  le  cortara  la  lengua 
á  saber  como  habla  del.  (Levántase.) 
¿Criados? 

Tente:  ¿que  iolenUs? 
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Peiejil. 
Bit. 

PnuiL. 
D.  Tbllo. 


RlT. 

0.  Tillo. 


Rn. 

D.  Tbllo. 
Rn. 

D.  Tbllo. 
Bbt. 

D.  Tbllo. 
Rby. 


D.  Tbllo. 


Rbt. 


MaUrie. 

Mi  rey  defiendo ; 
contradígalo  qoien  qaiera. 
¿Escuderos? 

No  los  llames, 
loco,  necio  ¿En  mi  presencia 
hablas  tá  ?  Si  dar  castigo 
i  su  osadía  qoisiera. 
¿  no  bastara  yo  ? 

No  sé. 
Ea,  que  la  intención  es  buena, 
y  el  buen  celo  de  su  rey 
le  disculpa ;  no  le  ofendan.  — 
Sosegaos. 

Soy  buen  vasallo. 
TiTe  Dios. 

Sin  jurar. 

Sea. 
Mucho  quiere  al  rey. 

Es  ley. 
Siéntese  el  buen  Aguilera. 
Perdonadme ;  que  esta  ha  sido 
locura  de  la  nobleza 
de  vasallo. 

Yo  lo  sov 
también  del  Rey,  y  se  precia 
de  leal,  mas  que  ninguna, 
mi  sangre ;  díganlo  empresas 
de  mis  ilustres  abuelos; 
y  por  esta  razón  mesma 
me  ba  parecido  gloriosa 
aqoi  la  osadía  vuestra, 
Dadme  esa  mano. 

Los  nobles 


deben  hablar  con  decencia 
de  los  Reyes,  porqne  son 
las  deidades  de  la  tierra, 
y  en  ella  los  pone  Dios; 
y  su  imagen  representa 
tanto  el  bueno  como  el  malo  : 
pues  como  á  él  se  reserva 
su  soberano  decreto, 
nos  le  dá  su  providencia, 
malo  cuando  nos  castiga, 
y  bueno  cuando  nos  premia. 
Pero  dejando  esto  aparte ; 
la  gloriosa  fama  vuestra, 
pasando  por  vuestra  casa, 
me  dio  deseo  de  verla ; 
y  en  lo  qne  el  lugar  os  ama 
ha  quedado  satisfecha 
la  opinión  que  yo  traia. 

D.  Tbllo.   Todo  Alcalá  me  venera 
con  mucho  amor. 

Ret.  y  en  él  dicen 

que  menos  al  rey  respetan. 

D.  Tillo.    Por  acá,  hidalgo,  conocen 

por  sello  ó  firma  á  su  alteza; 
y  es  con  mi  consentimiento 
alguna  vez  que  obedezcan 
su  firma. 

Rby.  C^pO  {Válgame  Dios! 

¿Vióse  tan  gran  desvergüenza? 
Si  ¿  puntapiés  no  le  mato, 
es  por  que  mas  logro  tenga 
el  blasón  de  justiciero ; 
que  sino,  aquí  yo  le  hiciera 
ver  quien  soy,  etc. 


Véase  ahora  la  revancha  del  rey  en  las  escenas  VIH,  IX  y  X  de  la  jornada  segun- 
da. Dan  Tello  acude  á  palacio  llamado  por  el  Rey,  el  cual  le  manda  que  espere ;  y 
esto  admira  á  aquél  y  le  irrita  grandemente : 


ESCENA  VIII. 

Don  Tello,  Perejil;  luego  el  Bey  y  Don  Gutierre, 

Pbiuil.         Agrájes  lo  pronostica. — 
Pero  el  Rey  sale,  señor.... 

D.  Tbllo.       Vive  Dios,  que  está  corrida 
mi  vanidad  de  que  el  rey 
deste  modo  me  reciba. 
{Enlra  el  Rey  leyendo  una  corta,  y  pasa  por 
delante  de  D.  Tello  sin  reparar  en  il.) 

D.  Gotibibb.  Esa,  Señor,  es  tu  carta. 

Rby.  Mucho  mi  hermano  me  obliga. 

D.  Tillo.       Perrjil,  {qué  es  lo  que  veo ! 

PuuiL.         Por  las  santas  letanías. 


D.  Tillo. 

PlIUlL. 

D.  Tillo. 

PlBBJlL. 

Rbt.  (Lee») 


D.  Tillo. 

Rby. 
D.  Tello. 


( 


que  as  este  el  buen  Aguilera. 
¿Quien  as? 

El  es  por  la  pinta. 
Sin  mi  estoy  de  haberle  visto. 
Ya  te  espera  ;  llega  aprisa. 

•  Cuando  la  ley  de  buen  vasallo  no 
me  obligara  al  rendimiento  que 
debo  á  vuestra  alteza....  > 

A  vuestros  pies,  gran  Sefior, 
está  don  Tello  Garda. 
El  Rey  le  mira»  y  prosigue  leyetido. } 

•  La  razón  de  vuestro  hermano  no 
me  dejará  faltar  á  esta  obligación.* 
¿Qué  puede  ser  esto?  El  rey 

no  me  oye  ó  no  me  mira. 
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Pbbbjil. 
D.  Tbllo. 
Rey.  (Lee,) 


D.  Tello. 

PltEJIL. 

D.  Tbllo. 
Rbt.  (Lee.) 


D.  Tbllo. 

Pbbbjil. 
D.  Tbllo. 
Rbt.  {Lee,) 


Pbbbjil. 

D.  Tbllo. 
Rbt. 

D.  Tbllo. 
Rbt. 


Pbbbjil. 
D.  Tbllo. 

Pbbbjil. 

D.  Tello. 

PtBEJlL. 

D.  Tbllo. 
Pbbbjil. 

D.  Tbllo. 

Pbbbjil. 
D.  Tbllo. 
Piibjil. 
D.  Tello. 

Pbbbjil. 

D.  Tbllo. 


Álcese  el  buen  Aguilera. 
A  vuestras  plantas  se  humilla... 
•  Y  para  demostración  de  mi  obe- 
diencia, espero  licencia  de  voes-     Ret. 
ira  alteza   para  ponerme  á  sos     D.  Tello. 
pies....  > 

Si  vuestra  alteza,  Señor,  Rbt. 

en  mi  no  ha  puesto  la  vista.... 
Sordo  está  el  buen  Aguilera.  D.  Tello. 

Que  me  miréis  os  suplica....  Pebejil. 

I  Y  para  que  si  le  enoja  mi  poca 
fortuna,  castigue  en  mi»  no  la 
culpa,  sino  la  desdicha....  >  Ret.  (4p.) 

Dé  vuestra  alteza  la  mano.... 
( Áp.)  i  Esto  conmigo  se  estila?      D.  Tello. 
Siéntese  el  buen  Aguilera.  ^ 

Si  vuestra  alteza  no  mira....  Ret. 

c  Que  siempre  en  mi  será  de  mas     D.  Tbllo. 
precio  sn  desenojo  que  mi  vida.     Rey. 
El  conde  de  Trastamara.  •  D.  Tbllo. 

Tampoco  el  buen  Aguilera 
usa  en  sn  casa  el  dar  silla. 
Seflor,  llamado  de  vos....  Ret. 

¿Quien  es?  D.  Tello. 

Don  Tello  García.         Ret. 
Gnardad,  Gutierre,  esa  carta. 
(  Vate  con  Don  Gutierre. )  D.  Tello. 

ESCENA  IX. 

Ret. 

Don  Tello  y  Perfil. 

Este  estilo  es  de  Castilla. 

¿Desprecio  á  mi?  Ya  se  abrasa       Perejil. 

el  corazón  con  mas  veras.  Ret. 

Pues  ¿quien  son  los  Agnileras 

escuderos  de  mi  casa  ? 

Pues  ¿  no  lo  son  ? 

Ya  lo  infiero. 
En  mi  sangre  es  cosa  estrafia. 
Mas,  como  es  d^  la  Montaña, 
anda  tonto  este  escudero. 
¿Con  las  vanidades  mías 
osa  el  Rey  tal  desagrado? 
Señor,  le  habrán  ya  informado.... 
¿Deque? 

De  tus  niñerías. 
Todos,  con  semblante  esquivo, 
no  hicieron  caso  de  mi. 
Si  han  hecho  caso  de  ti, 
pero  ha  sido  acusativo. 
Pues  desprecia  mis  trofeos, 
cuando  me  haya  menester 
á  Alcalá  me  vendrá  á  ver. 
Vamos  de  aquí. 


ESCENA  X. 

El  Bey, — Dichos, 

Deteneos. 
Señor,  yo....  porque  resista 
mi  pecho....  á  vos  el  favor.... 
Quien  no  me  tiene  temor 
¿  como  se  turbó  á  mi  vista ? 
Yo  no  me  tnrbo. 

Es  verdad ; 
que  como  no  ha  consumado, 
aun  no  está  recien  casado. 
(  Yo  haré  que  os  turbéis.)  Llegad. 
(  D^a  caer  un  guante, ) 
A  vuestros  pies,  grao  Señor.... 
El  guante  se  os  ha  caido. 
¿Qué  decís? 

Que  yo  he  venido. 
¿Dudólo  yo? 

Si  es  favor, 
coando  á  besaros  la  mano 
vengo,  que  el  guante  perdáis.... 
¿Qué  decís?  ¿No  me  le  dais? 
Tomad.  ( Levántale. ) 

Para  ser  tan  vano, 
¿os  turbáis?  ¿Qué  os  embaraza? 
El  guante. 
( Dale  el  sombrero  por  el  guasUe, ) 

Este  es  sombrero, 
y  yo  de  vos  no  le  quiero 
sin  la  cabeza. 

I  Zaraza ! 
En  fin.  ¿  Vos  sois  en  la  villa 
quien  al  mismo  Rey  no  dá 
dentro  de  so  casa  silla  : 
el  rico-hombre  de  Alcalá 
que  es  mas  que  el  Rey  en  Castilla? 
Vos  sois  aquel  que  imagina 
que  cualquiera  ley  es  vana  ? 
Solo  la  de  Dios  es  dina ; 
mas  quien  no  guarda  la  humana, 
no  obedece  la  divina. 
¿  Vos  quien,  como  llegué  á  vello, 
partís  mi  cetro  entre  dos, 
pues  nunca  mi  Arma  ó  sello 
se  obedece,  sin  que  vos 
deis  licencia  para  ello? 
Vos  quien  vive  tan  en  si. 
que  su  gusto  es  ley,  y  al  vellas, 
00  hay  honor  segnro  aqol 
en  casadas  ni  en  doncellas? 
Esto  ¡  lo  aprendáis  de  mi ! 
Pues  entended  que  el  valor 
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sobra  en  el  brazo  del  Rey,  soy  el  Rey  Don  Pedro  yo. 

pnes  sin  ira  ni  rigor  Y  si  á  U  alteza  pudiera 

corta,  para  dar  temor,  quitar  el  violento  efecto, 

con  la  espada  de  la  ley,  cuyo  respeto  os  altera, 

y  si  Toestra  demasía  roí  peraona  en  ?os  hiciera 

piensa  qoe  hará  oposición  lo  mismo  qne  mi  respeto, 

á  so  impulso,  mal  se  fía;  Pero  ya  que  desnudar 

qoe  al  herir  de  la  razón  no  me  puedo  el  ser  de  Rey, 

no  resiste  la  osadía.  por  llegároslo  á  mostrar, 

Para  el  Rey  nadie  es  valiente,  y  que  os  he  de  castigar 

ni  á  sn  espada  la  malicia  con  el  brazo  de  la  ley, 

logra  defensa  qoe  intente :  yo  os  dejaré  tan  mi  amigo, 

qoe  el  golpe  de  la  Jasticia  que  no  darme  cuchilladas 

no  se  Té  hasta  que  se  siente.  queráis ;  y  si  lo  consigo. 

Esto  sabed,  ya  que  no  á  cuenta  de  este  castigo 

os  lo  ha  enseñado  la  ley  tomad  estas  cabezadas, 

qoe  vuestro  error  despreció  ;  (Dale  contra  un  potte,  y  váse, ) 
porque  después  de  ser  Rey, 

Después  de  esta  humillación  con  que  la  majestad  del  Rey  vence  al  rico-hombre, 
su  Ceroso  brazo  completa  el  triunfo,  venciendo  Don  Pedro  á  Don  Tello  en  combate 
siDgalar.  Véase  por  último  estas  bellas  escenas  que  son  la  IX,  X  y  XI  de  la  última 
jomada : 

ESCENA  IX. 
El  lUy^que  Irae  una  linterna  y  dos  etpadas ;  Don  Teüo,  Perejil, 

RiT.  Ya  en  este  parque  estamos  mas  seguros. 

D.  Tbllo.    Alejémonos  algo  de  los  muros ; 

que  temo  mucho  al  Rey. 
RgT.  Pues  ¿tenéis  miedo 

del  Rey  ? 
D.  Tbllo.  Si  lo  obrara  so  denuedo, 

y  cuerpo  á  cuerpo  aquí  yo  le  encontrara, 

pudiera  ser  que  el  miedo  se  trocara  ; 

pero  riñe  el  poder  con  mochas  manos, 

con  quien  los  bríos  son  alientos  vanos. 
Pbrejil.      y  luego  tiene  para  ser  valiente 

una  cara  de  sátiro  de  fuente, 

qoe  entre  sos  tentaciones  pensar  puedo 

qoe  al  mismo  San  Antón  le  diera  miedo. 
Rbt.  Ya  que  solos  estamos,  sabed,  Tello, 

que  el  libertaros,  me  movió  á  emprendello 

vuestro  valor. 
D.  Tbllo.  Y  yo  saber  deseo 

á  quien  debo  favor  como  el  que  veo. 
Rbt.  Este  criado  ir  puede  á  aqoel  molino 

á  traer  ona  luz,  que  aquí  previno 

para  esto  una  linterna  mi  cuidado, 

porque  me  conozcáis ;  y  asegurado 

de  qoien  yo  soy,  busquemos  los  caballos, 

por  si  00  acierto  donde  pude  atallos. 

(  23) 
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Pbíejil.      y  ¿hacia  dónde,  señor»  nos  eocamÍDas? 

Porqae  yo  tendré  miedo  en  Filipinas. 
Ret.  Portugal  ó  Aragón  serán  reparo, 

porqae  sus  reyes  os  darán  amparo ; 

que  aqui  os  daré  yo  letras  y  dineros. 
D.  Tbllo.  Mas  qoe  librarme  espero  conoceros. 
Pbbbjil.      ¿Dinero  y  letras?  Vengan  al  instante ; 

que  porque  nuestro  gozo  te  los  cante, 

las  pondremos  en  solCa  en  el  camino, 

para  que  tengan  fuga.  Mas  yo  inclino 

mis  pasos  á  Aragón. 
Rbt.  ¿  Por  qué  lo  intentas? 

Pbbbjil.      Porqae  yo  tengo  allí  muchas  parientas. 
Rbt.  Si  allá  tiene  parientes,  bien  esperas. 

Pbbbjil.      Soy,  por  vicioso,  deodo  de  las  peras. 
Rbt.  Pues  vé  á  traer  la  Inz. 

Pbbbjil.  ,       Iré  volando, 

y  por  las  letras  me  vendré  cantando.  (  Vase, ) 

ESCENA  X. 
ElRey,^DonTeUo. 

Rbv.  Un  bulto  hacia  aquí  viene. 

D.  Tbllo.  Sin  espada 

no  puedo  conocerla. 

Rby.  Pues  si  osada 

vuestra  mano  echa  menos  el  acero, 
tomad  la  mia ;  que  llegarme  quiero 
por  otra  que  al  arzón  traigo  colgada, 
y  guardad  este  paesto  con  la  espada. 

D.  Tbllo.    Eso  no  os  dé  cuidado. 

Rbt.  Temo  qoe  nos  descubran.  (  Vase  y  vuelve, ) 

D.  Tbllo.  Lo  aseguro 

mas,  que  si  esto  qnedára  con  no  maro. — 
¿Quién  será  este  hombre,  cielos,  cuyo  trato 
tanto  roe  obliga,  y  con  tan  gran  recato, 
siempre  cubriendo  el  rostro,  me  ha  traído 
donde  de  on  rey  cruel  me  ha  defendido?  (So/eei  Rey) 

Rbt.  Ya  ocasión  ha  logrado  mi  deseo  (ap,) 

de  ver  si  se  confirma  mi  trofeo 
de  respeto  ó  valor,  si  esto  consigo. 

D.  Tbllo.    Este  es  el  bnlto  que  asustó  á  mi  amigo. 

Rbt.  ¿Quién  vá? 

D.  Tbllo.  ¿Quién  lo  pregnnU? 

Hbt.  Quien  desea 

saber  quien  vá. 

D.  Tbllo.  Moy  mala  vista  tiene ; 

qneqnien  qaedose  está  ni  vá  ni  viene. 

Rbt.  ¿Qné  busca  en  este  parque? 

D.  Tbllo.  Lefia  verde. 

Rbt.  ¿Qné  buscáis? 

D.  Tbllo.  ¿  Volvéis  vos  lo  que  se  pierde  ? 

Rbt.  Yo  mostraré  á  estocadas  lo  qoe  hablo. 
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si  00  le  ?á  de  abi. 
D.  Tello.  Lléfete  el  diablo. 

Rey.  Vayase»  ó  le  echaré  de  aqni  al  momento. 

D.  Tello.    ¿Cuántos  Tienen  con  él  para  el  intento? 
RiT.  En  m\  viene  quien  sobra. 

D.  Tello.    Pocos  peones  trae  para  la  obra. 
Ret.  Pues  comiéncelo  á  ver. 

D.  Tello.  i  Qué  lindo  tema ! 

¿  Qué  en  fio»  quiere  refiir  ? 
Ret.  i  Donosa  flema  I 

O  arrojaréle  de  abi. 
D.  Tbllo.  Tenga  paciencia ; 

que  yo  le  hartaré  presto  de  pendencia. 

Acérqueseme  un  poco. 
RiY.  Rifia  y  calle. 

D.  Tbllo.    No  quiero  yo  cansarme  por  matalle.  ( fíiñen. ) 

(Ap,  Pulso  tiene,  por  Dios,  y  trae  la  espada 

no  mal  alicionada.] 
Ret.  ( i4p.Bien  repara  y  bien  tira» 

tiene  Talor  y  ya  es  menos  mi  ira  »* 

que  le  cobro  afición. ) 
D.  Tello.  ( 4p.  ¡  Que  hombre  baya  ha  habido 

que  %olo  me  resista  !  Estoy  corrido. ) 
Rey.  (Ap,  Vire  el  cielo,  que  Tello  se  defiende. 

Casi  me  dá  cuidado»  mas  pretende 

ya  de  mi  furia  resistirse  en  vano. ) 
D.  Tello.    La  espada  me  ha  sacado  de  la  mano. 
Rey.  Tómala . 

D.  Tello.  ¿  Como  puedo» 

si  la  fuerza  perdí  ? 
Rey.  ¿  Me  tienes  miedo  ? 

D.  Tello.    BSiedo  no»  eofidia  si»  pues  me  has  vencido. 

Mover  no  puedo  el  brazo.  Hombre  atrevido, 

¿quien  eres?  Que  no  sabes  cuanta  gloria 

te  dá  el  haber  logrado  esta  Vitoria. 
Rey.  ¿  No  me  conoces  ? 

D.  Tbllo.  No. 

Rey.  Luego  yo  solo 

sin  que  el  ser  yo  quien  soy  sea  circunstancia» 

¿confiesas  que  be  vencido  tu  arrogancia? 


ESCENA  XI. 

Pertjil,  con  la  linterna  encendida,  —  Dichos. 

ü.  Tillo.   No  te  lo  paedo  negar. 
Pebiíjl.     Vengan  letras  y  dinero  ; 
que  ya  está  la  luz  aqni. 
i  San  Pablo  I  ¿Que  es  lo  que  veo? 
Rey.  Al  rico-hombre  de  Alcalá 

á  los  pies  del  Rey  don  Pedro. 
PgBEiiL.     Sao  Miguel  está  al  revés.  (Ap.) 
D.  Tello.    ¿Vos  sois»  Señor  ? 


BSY. 


Si,  don  Tello; 


que  lo  que  lú  deseabas 
te  he  mostrado  cuerpo  á  cuerpo, 
parando  tu  vanidad» 
porque  veas  que  eres  menos 
que  el  clérigo  y  el  cantor» 
que  maté  acaso  riftendo 
con  mas  aliento  que  tú» 
para  que  sepas  que  puedo 
hacer  hombre  con  la  espada 
lo  que  Rey  con  el  respeto. 

D.  Tbllo.    Yo  lo  confieso. 

Rbt.  Pues  ya 
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que  por  mi  mismo  te  veogo ; 
7  sabes  que  te  vencí 
en  ta  casa  por  modesto, 
y  por  Bey  en  mi  palacio, 
y  en  estos  tres  Tencimientos 
me  has  admirado  piadoso 
y  valiente  y  jasticiero,  Pebejil. 

▼éte,  pues  te  dejo  libre, 
de  Castilla  y  de  mis  reinos; 
porque  si  en  ellos  te  prenden 
has  de  morir  sin  remedio, 
porque  sí  aqni  le  perdono, 
alia,  como  Rey,  no  puedo; 
que  aquí  obra  mi  bizarría 
y  allá  ha  de  obrar  mi  consejo.         Rki. 
Allá  la  ley  te  condena, 
y  aquí  te  absuelve  mi  aliento; 
aqui  puedo  ser  bizarro, 
y  allá  be  de  ser  justiciero.  D.  Tbllo. 

Allá  he  de  ser  tu  enemigo,  Bby. 

y  aquí  ser  tu  amigo  quiero ;  Perejil. 

que  allá  no  podré  dejar  D.  Tello. 

de  ser  Rey,  como  aqol  puedo;  Rey. 

porque  para  que  riñeses  Pbbbjil. 

sin  ventaja  cuerpo  á  cuerpo,  D.  Tbllo. 

me  quité  la  alteza,  y  solo  Perejil. 

vine  como  caballero.  D.  Tello. 

D.  Tbllo.    Sin  mi  estoy,  y  con  mas  fé  Perejil. 

tu  magostad  reverencio, 
admiro  tu  bizarrfa, 
y  tu  valentía  tiemblo. 


juzgando  gloría  el  castigo 
y  honor  este  vituperio ; 
porque  tú  solo  podras 
postrar  mi  valiente  pecho. 

Y  asi,  dejando  á  Castilla, 
tu  voluntad  agradezco. 

Y  yo,  Señor,  de  memoria 
tomando  tan  buen  consejo, 
obedezco  en  tu  mandato 
voluntad  y  entendimiento. 

Y  con  mis  cinco  sentidos 
voy  á  correr  como  un  viento, 
que  no  quiero  como  un  galgo, 
por  temer  tu  pan  de  perro. 

Junto  á  aquel  olmo  está  un  hombre 
con  caballos  y  dineros ; 
que  esto  Garcia,  es  ser  Rey« 
y  esto  es  ser  valiente,  Tello. 
Todo,  Señor,  lo  conozco. 
Pues  no  dilatéis  el  riesgo. 
¿Qué  es  dilatar?  Vamos  desta. 
Mil  veces  tus  plantas  beso. 
Idos  presto. 

Agur,  Jaimá. 
Corrido  voy.  {Ap,) 

Vamos  luego. 
Vamos. 

Lleve  el  diablo  el  alma 
que  gastare  cumplimientos. 
{Vaseeon  don  TeUo.) 


Francisco  de  Rojas  Zorrilla,  ei  último  de  los  autores  dramáticos  que  nos  propo* 
nemos  examinar  en  esta  lección,  como  uno  de  los  más  notables  precursores  de  Cal- 
derón, nacid  en  Toledo  á  4  de  Octubre  de  d607:  sus  padres  fueron  Francisco  Pérez 
de  Rojas  y  Doña  Mariana  de  Besga  Geballos,  naturales  de  la  misma  ciudad. 

Pocas  noticias  hay  de  su  vida:  solo  por  algunas  de  sus  comedias  puede  colegirse, 
que  debfó  estudiar  en  Toledo  y  Salamanca,  y  que  más  tarde,  siguiendo  la  general 
costumbre  que  hemos  podido  observar  en  otros  ingenios,  miliid  algún  tiempo.  Ya  en 
1632,  aparece  viva  la  fama  poética  de  Rojas,  que  al  decir  de  Monlalban  en  su  Para- 
todos^  era  reputado  como  poeta  florido^  acertado  y  galante^  como  lo  dicen  tos  aplau- 
sos de  las  ingeniosas  comedias  que  tiene  escritas :  tenia  á  la  sazón  nuestro  poeta  25 
años,  y  ya  por  este  tiempo,  su  ilustración  y  su  talento  le  hablan  abierto  las  puertas 
de  palacio  y  conquistádole  un  puesto  al  lado  de  las  insignes  figuras  de  Lope  y 
Rloja,  Tirso  y  Guevara,  Solis  y  Calderón.  Sábese  también  que  en  20  de  Febrero  de 
4637,  tomó  parte  Rojas,  con  el  carácter  de  fiscaL  en  el  certamen  literario  y  burlesco 
con  que  amenizó  Felipe  IV  las  fiestas  celebradas  en  el  Buen  Retiro  para  solemnizar 
la  elevación  al  imperio  de  su  cuñado  Femando  III,  rey  de  Hungría  y  de  Bohemia. 
Surgieron  de  esta  fiesta  varias  enemistades  contra  el  (iscalj,  las  cuales  llegaron  á 
tomar  tal  consistencia,  que  el  dia  24  de  Abril  de  4638  fué  asaltado  y  herido  grave- 
mente, de  un  modo  alevoso  y  villano;  y  si  bien  no  murid  de  este  accidente,  como  al- 
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gunos  han  supuesto  loda  vez  que  se  hallan  obras  suyas  con  fechas  posteriores,  y  pues- 
to que  intentó  cruzarse  de  caballero  de  Santiago  en  i 5  de  Octubre  de  4644,  es  lo  cierto 
sin  que  pueda  caber  duda,  que  él  fué  el  autor  del  vejamen,  y  que  por  tanto,  de  los 
cuatro  Rojas  que  se  conocen,  él  fué,  y  no  otro  de  ellos,  como  sostienen  algunos,  el 
que  se  vio  herido  alevosamente.  Ignórase  la  fecha  de  su  muerte ;  pero  puede  sospe- 
charse que  vivía  ya  muy  anciano  .4  fines  del  siglo  XYII,  cuando  publicaba  las  dos 
Partes  de  sus  comedias. 

El  nombre  de  Rojas  figura  en  la  historia  de  nuestro  teatro,  como  el  del  creador  de 
una.  nueva  escuela  que,  apartándose  de  la  senda  trazada  por  sus  antecesores,  impele 
al  arte  dramático  por  un  camino  peligroso  que  había  de  conducirle  á  su  decadencia. 
Separándose  Rojas  de  la  verdad,  y  de  la  sencilla  naturalidad  que  constituyen  las  dos 
más  preciosas  condiciones  de  la  literatura  dramática,  y  dejándose  influir  |K)r  el  pe- 
dantismo y  la  oscuridad  que  hablan  invadido  la  región  de  la  poesía  lírica,  abrió  al 
culteranismo  las  puertas  del  teatro.  Tal  vez  se  sintió  empujado  por  un  público  de  ex- 
tragado gusto  y  aficiones  extravagantes  y  ridiculas ;  pero  es  lo  cierto,  que  ya  por 
atraerse  las  simpatías  de  un  auditorio  contaminado  con  vicios  extraños  hasta  enton- 
ces al  teatro,  ya  porque  rindiera  al  fin  el  mismo  culto  al  espíritu  predominante  en 
otros  géneros  de  poesías,  Rojas  se  olvidó  del  ejemplo  de  sus  maestros,  contradijo  sus 
mismas  convicciones  ya  mostradas  en  anteriores  comedias  y  no  cuidó  de  sus  propias 
dotes  naturales,  degradando  su  ingenio  y  manchando  su  estilo  con  oscuridades  y  va- 
nas ojarascas,  desentonos  y  delirios,  logogrifos  ridículos  y  monstruosas  hipérboles. 
Ciertamente  que  las  condiciones  propias  del  teatro  y  las  cualidades  esenciales  de  su  li- 
teratura, no  podian  favorecer  la  conquista  emprendida  por  el  espíritu  del  culteranismo, 
ni  permitir  que  llegase  á  ser  completa :  la  verdad  no  puede  ausentarse  completamente 
del  escenario,  ni  la  oscuridad  hacerse  en  él  tan  densa,  que  no  se  vislumbren  las  cos- 
tumbres populares,  ni  las  acciones  públicas  ó  privadas  que  sobre  él  se  reproducen. 
El  culteranismo  tuvo  más  bien  que  dejarse  á  las  puertas  del  corral  de  comedias,  parte 
de  su  monstruoso  cortejo ;  y  como  Rojas  además  no  pedia  plegarse  totalmente  á  sus 
pedantesca  pretensiones,  si  bien  su  fuerza  trocó  á  nuestro  autor  en  hinchado  y  oscuro, 
no  pudo  arrebatarle  sus  preciosas  dotes,  tanto  cómicas  como  trágicas ;  por  una  parte 
su  agudeza,  su  donaire,  su  sal,  y  por  otra  su  nervio,  su  entonación,  su  brillante  inge- 
nio, su  estilo  severo  y  varonil,  que  le  colocan  en  la  primera  línea  entre  nuestros  poetas 
trágicos. 

Suelen  citarse  como  de  Rojas  hasta  unas  treinta  composiciones  dramáticas,  que 
pueden  dividirse  en  dos  grupos  ;  uno  que  contendrá  las  de  género  festivo,  comedias 
caballerescas,  de  costumbres  y  de  caracteres,  entre  las  que  merecen  citarse  Abre  el 
ajOj  D.  Diego  de  noche,  D.  Pedro  Miago,  Donde  hay  agravios  no  hay  celos.  Entre 
bobos  anda  el  juego.  Lo  que  quería  el  Marqués  de  Villena,  La  hermosura  y  la  desdi- 
cha. La  esmeralda  de  amor.  La  más  hidalga  hermosura.  Lo  que  son  mujeres.  No  hay 
amigo  peerá  amigo,  Obligados  y  ofendidos.  Peligrar  en  los  remedios.  Primero  es  la 
honra  que  el  gusto.  Sin  honra  no  hay  amistad,  etc.,  y  otro  grupo  compuesto  de  los 
dramas  heroicos  y  trágicos,  entre  los  que  pueden  citarse.  Casarse  por  vengarse.  El 
más  impropio  verdugo.  El  cain  de  Cataluña,  El  desafio  de  Carlos  V,  El  catalcm  Ser- 
rallonga,  Gareia  del  Castañar,  La  traición  busca  el  castigo.  Los  bandos  de  Verana, 
Los  áspides  de  Cleopatra,  Los  tres  blasones  de  España,  No  hay  ser  padre  siendo  rey. 
Nuestra  Señora  de  Atocha,  Progne  y  Filomena,  Santa  Isabel  de  Portugal  y  También 
la  afrenta  es  veneno. 

En  todas  estas  composiciones  muestra  Rojas  la  gala  y  valentía  de  su  brillante 
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estro,  la  fluidez  de  su  estilo,  la  variedad  y  riqueza  de  su  imaginación,  tan  diestra  para 
bosquejar  los  cuadros  más  bellos  y  picarescos  de  la  comedía,  como  las  situaciones 
más  interesantes  y  nuevas  del  drama.  Es  verdad  que  |>ocas  veces  se  nos  presenta  ori- 
ginal, que  no  teme  aparecer  como  imitador  ya  de  Lope  y  Monlalban,  ya  de  Goello  y 
Yelez,  ya  de  Montalban  y  Mirademescua;  pero  suele  hacer  olvidar  á  sus  modelos  y 
remontarse  á  tal  altura,  que  justifique  su  merecida  fama  y  sirva  de  suficiente  título 
para  colocarle  en  la  categoría  de  nuestros  más  esclarecidos  autores. 

Daremos  muestras  de  su  fácil  ingenio,  su  filosofía  profunda  y  su  dicción  correcta 
y  feliz,  señalando  algunas  escenas  de  sus  comedias,  entre  aquéllas  en  que  luce  la 
animación  y  gracia,  pintando  en  diálogo  de  castiza  frase  y  brillante  colorido,  los 
caracteres  más  cdmicos  y  simpáticos  y  las  situaciones  más  naturales  y  graciosas.  Em- 
pecemos por  la  pintura  que  le  hace  Cabellera  á  Doña  Isabel^  de  su  futuro  esposo  Don 
Lucas  del  Cigarrah  en  la  escena  segunda  de  la  preciosa  comedia  Entre  bobos  anda  el 
juego ;  modelo  de  facilidad,  verdad,  y  gracia. 


Don  Lveas  del  Cigarral 
(cayo  apellido  moderno 
no  es  por  su  casa,  que  es 
por  un  cigarral  que  ha  hecho) 
es  un  caballero  flaco, 
desfaido,  macilento, 
may  cortísimo  de  talle, 
y  larguísimo  de  cuerpo  ; 
las  manos  de  hombre  ordinario, 
los  pies  un  poquillo  luengos, 
muy  bajos  de  empeine  y  anchos, 
con  sus  juanetes  y  Pedros; 
zambo  un  poco,  calvo  un  poco, 
dos  pocos  verdimoreno, 
tres  pocos  desalí fiado, 
y  cuarenta  muchos  puerco. 
Si  canta  por  la  mafiana, 
como  dice  aquel  proverbio, 
no  solo  espanta  sus  males, 
pero  espanta  los  ajenos ; 
si  acaso  duerme  la  siesta, 
dá  un  ronquido  tan  horrendo, 
que  duerme  en  el  cigarral 
y  le  escuchan  en  Toledo. 
Come  como  un  estudiante 
y  bebe  como  un  tudesco, 
pregunta  como  un  sefior 
y  habla  como  un  heredero ; 
á  cada  palabra  que  habla 
aplica  dos  ó  tres  cuentos ; 
verdad  es  que  son  muy  largos, 
mas  para  eso  no  son  buenos. 
No  hay  lugar,  donde  no  diga 
que  ha  estado ;  ninguno  ba  hecho 
cosa  que  le  cuente  á  él 
que  él  no  la  hiciese  primero : 


si  uno  vá  corriendo  postas 
¿  Sevilla,  dice  luego: 
«  Yo  las  corrí  hasta  el  Perú 
con  estar  el  mar  enmedio.  • 
Si  hablan  de  espadas,  él  solo 
es  quien  mas  entiende  desto, 
y  ó  toda  espada  sin  marca 
le  aplica  luego  el  maestro; 
tiene  escritas  cíen  comedias 
y  cerradas  con  su  sello, 
para  si  tuviese  hijo 
dárselas  en  dote  luego. 
Pero  ya  que  no  es  galán, 
mal  poeta,  peor  ingenio, 
mal  músioo,  mentiroso, 
preguntador,  sobre  necio, 
tiene  una  gracia  no  más, 
que  con  esta  le  podremos 
perdonar  esotras  faltas : 
que  es  tan  misero  y  estrecho, 
que  no  dará,  lo  que  yá 
me  entenderán  los  atentos ; 
que  come  tan  poco  el  tal 
don  Lúeas,  que  yo  sospecho 
que  ni  aun  esto  podrá  dar, 
porque  no  tiene  excrementos. 
Estas,  damas,  son  sus  parles, 
contadas  de  verbo  ad  verbum ; 
esta  es  la  carta  que  os  traigo, 
y  este  el  informe  que  he  hecho ; 
quererle,  es  cargo  del  alma, 
como  lo  será  del  cuerpo ; 
partiros,  no  haréis  muy  bien ; 
casaros,  no  os  lo  aconsejo ; 
meteros  monja  es  cordura  ; 
apartaros  del,  acierto ; 
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hermosa  sois»  yo  lo  admiro, 
discreta  sois,  no  lo  niego ; 
7  asi,  estimaos  de  hermosa, 


y  pues  sois  discreta,  os  roego, 
qoe  antes  que  os  vais  *  casar 
miréis  lo  que  hacéis  primero. 


Véase  ahora  el  celebrado  monólogo  de  Sancho  en  la  jomada  tercera  de  Donde 
hay  agravios  no  hay  celos,  comedia  de  argumento  ingeniosísimo,  en  que  se  muestra 
toda  la  invención  y  viveza  del  numen  poético  de  Rojas,  y  que  mereció  ser  trasladada 
al  teatro  francés  bajo  su  segundo  título  de  El  amo  criado  : 


Sajicho.  ¡  Después  de  Dios,  bodegón  I 
Luego  dirán  que  es  deshonra 
comerlo  allí  sin  sabor : 
¡  Bendito  seáis  vos,  Señor, 
que  no  me  habéis  dado  honra  I 
En  ser  hombre  desigual 
por  mas  me  vengo  i  tener, 
porque  yo  mas  quiero  ser 
picaro  que  cardenal. 
Esto  tengo  por  mas  bueno 
que  ser  sefior,  y  aun  reinar, 
que  allá  suele  en  el  manjar 
disimularse  el  veneno. 
Pues  ser  picaro  dispongo, 
que,  como  Lope  advirtió, 
á  ningún  hombre  se  vio 
darle  veneno  en  mondongo. 
To  me  entro  á  ser  mas  profundo 
y  JO  me  entro  á  discurrir ; 
porque  esto  me  ha  de  pudrir 
que  se  use  honra  en  el  mundo. 
Porque  uno  llegue  á  plantar 
(dejemos  á  un  lado  miedos ) 
en  mi  cara  cinco  deJos 
¿le  tengo  yo  de  matar? 
Pues  respóndanme,  ¿porqué? 
Si  hay  barbero  que  me  pone, 


cuando  afeitarme  dispone, 

como  á  un  San  Bartolomé, 

7  llega  con  su  navaja, 

que  sabe  Dios  donde  ha  andado, 

y,  en  fin,  después  de  afeitado. 

me  toma  el  rostro  y  me  encaja 

cuatro  ó  cinco  bofetones, 

I  por  qaé  en  otras  ocasiones 

hay  duelo  é  indignación  ? 

¿  No  es  mejor  un  bofetón 

que  quinientos  bofetones? 

I  Que  aquestos  duelos  prosigan  I 

I  Que  sea  el  mentir  afrenta  I 

¡  Que  no  importa  que  yo  mienta, 

é  importa  que  me  lo  digan  ! 

¡  Que  baya  en  el  mundo  este  afán  I 

I  Que  esle  uso  en  los  hombres  haya  I 

Sefior,  aun  los  palos,  vaya, 

que  duelen  ciando  se  dan. 

Duelista,  que  andas  cargado 

con  el  puntillo  de  honor, 

dime,  tonto,  ¿  no  es  peor 

ser  muerto  que  abofeteado? 

¿Y  que  á  la  muerte  tan  ciertos 

vayan,  porque  el  duelo  acaben? 

¡  Bien  parece  que  no  saben 

los  vivos  lo  que  es  ser  muertos ! 


Pero  donde  más  se  muestra  la  agudeza  natural  de  su  ingenio,  sn  soltura  en  el 
diálogo,  su  facilidad  para  el  estilo  cómico,  su  gracia  y  sn  donaire,  es  en  la  comedia 
Lo  que  son  mujeres,  por  más  que  su  argumento  sea  menos  artificioso  y  sagaz  que  los 
citados  anteriormente.  Sirva  de  muestra  la  siguiente  escena  de  la  primera  jomada, 
entre  Gibaja,  casamentero  y  Rafaela,  criada : 


GlBAJA. 

Raparu. 


¿No  puedo  ahora  entrar? 


y  á  mi  ama  avisaré ; 

Gibaja,  ¿qnéladiré? 
GlBAJA.     Dila  que  salga  acá  fuera. 
Rapaila.  Famosa  tarde  ha  de  ser. 

¿Los  novios? 


GlBAJA.  Tü  los  veras. 

Espera,       Rafaela.  ¿Cuantos son? 

GlBAJA.  No  traigo  mas 

de  cuatro  para  escoger. 

Rafaela.  ¿  Cuatro  ?  pues  voy  á  deoillo. 

GlBAJA.  Dila  tá  que  estoy  aquf. 

Rafaela.  ¿  Ansí  no  habrá  para  mí 
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QD  oofiodel  btrüillo? 
GiBAJA.     ¿  Eres  algo  honesU  ? 
Rafaiu.  Poco. 

GiBAJA.     i  Eres  hacendosa  ? 
Rafaela.  ¿  Yo  ? 

GiBAJA.     ¿  Eres  bieo  nacida  ? 
Rapabu.  No. 

GiBAiA.     ¿  Tienes  dinero  ? 
Rafaela.  Tampoco. 

GiBAjA.     ¿  Limpia  ? 

Rafaela.  Con  solo  an  Festido. 

GiBAJA.     ¿  Doncella  podré  decir  ? 


Rafaela. 

GlBAJA. 

Rafaela. 

GlBAJA. 

Rafaela. 


GlBAJA. 


Ya  es  eso  mncho  pedir. 
No  te  faltará  marido. 
DI,  ¿como? 

De  baena  masa. 
¿Qaieres  mas  ? 

Si  puede  ser, 
que  tenga  macho  qoe  hacer, 
y  todo  faera  de  casa. 
Rafaela,  como  ahora 
anda  la  malicia  lista, 
todos  son  novios  de  vista. 


Y  en  la  última  jornada  vuelven  sobre  ol  mismo  tema  estos  dos  personajes,  en 
tanto  que  disponen  la  habitación  para  un  certamen  literario  con  que  se  vá  á  celebrar 
el  cumpleaños  de  una  de  las  damas  : 


GlBAJA. 

¿Quien  me  ha  llamado? 

no  sea  corta  y  mal  echada. 

Rafaeu. 

Yo. 

Rafaela. 

Pluma  y  tinta  venga  aquí. 

GlBAJA. 

¿Qué  quieres? 

GlBAJA. 

Y  los  polvos  vengan  presto 

Rafaela. 

¿  Qué  ha  de  ser  ? 

( Pótmlo  todo. ) 

Que  me  ayudes  k  tender.... 

Rafaela. 

Muchos  hacen  mangas  désto. 

GlBAJA. 

Habla  presto. 

GlBAJA. 

¿  De  polvos  de  cartas? 

Rafaela. 

Aquel  estrado. 

Rafaela. 

Si. 

GlBAJA. 

Quien  tus  partes  estimó, 

GlBAJA. 

Di  me  necedades  hartas. 

justo  es  que  á  servirte  acuda, 

que  escuchártelas  me  alegra. 

desde  hoy  he  de  ser  tu  ayuda. 

Rafaela. 

Las  mangas  de  lana  negra» 

pero  de  cámara  no. 

¿  no  son  de  polvos  de  cartas  ? 

Rafaela. 

Tiende  esa  alfombra. 

GlBAJA. 

Poner  los  bancos  intento 

GlBAJA. 

(TiMmda,)            ¿Trae  lodos? 

Rafaela. 

Pardiez  que  ha  de  ser  gran  día. 

Rafaela. 

¿  No  es  soberbia  alfombra  esta  ? 

GlBAJA. 

¿  Ves  esto  de  la  poesia  ? 

GlBAJA. 

Antes  de  puro  modesta 

Pues  todo  es  cosa  de  viento. 

se  deja  pisar  de  todos. 

Rafaela. 

Ya  bien  pueden  empeur. 

Rafaela. 

Tiende  igual. 

GlBAJA* 

Parlando  están  allá  fuera. 

GlBAJA. 

Si  tenderé. 

Rafaela. 

En  tanto  saber  quisiera 

Rafaeu. 

El  bufete. 

yo  cuando  me  he  de  casar : 

GlBAJA. 

Mucho  pesa.  (Pinenie.) 

¿  No  me  lo  ofreciste  ? 

Rafaela. 

Cásame  esta  sobremesa 

GlBAJA. 

Digo 

con  el  bufete. 

que  á  darte  un  novio  me  allano. 

GlBAJA. 

Si  haré ;  (tiéndenla.) 

mas  ¿quiéresle  de  mi  mano? 

pero  el  bufete  se  ensancha. 

Rafaela. 

SI. 

Rafaela. 

Cásele. 

GlBAJA. 

Pues  cásate  conmigo. 

GlBAJA. 

No  le  conviene. 

Rafaela. 

¿  Juegas  ? 

que  la  sobremesa  tiene 

GlBAJA. 

Si,  gracias  ¿  Dios. 

por  un  cuarto  una  gran  mancha. 

Rafaela. 

¿Gastas? 

Rafaela. 

¿  Pues  el  bufete  quien  es 

GlBAJA. 

A  todo  rogar. 

que  desa  mancha  se  enfada  ? 

Rafaela. 

¿  Viéneste  larde  á  acostar? 

¿  No  es  una  bestia  pesada 

GlBAJA. 

A  la  una  ó  á  las  dos. 

que  anda  siempre  en  cuatro  pies? 

Rafaela. 

¿Callarás? 

GlBAJA. 

Dices  bien,  no  mire  en  nada  : 

GlBAJA. 

¿  Pues  qué  he  de  hacer  t 

cásese,  cuerpo  de  sal. 

Rafaeu. 

¿  Verás  ? 

Rafaela. 

Córtala. 

GlBAJA. 

No  veré,  á  fé  mia. 

GlBAJA. 

Pues  ponía  igual, 

Rafaela. 

¿  Y  en  caaa  estarás  de  dia  ? 

GiBAJA.     A  las  horu  del  comer. 
RiFAiu.  ¿  Vivires  mny  confiado? 
GiBAJA.     Y  descooflado  también. 
Bafabla.  ¿  y  á  mi  me  Iratarás  bien  ? 
GiBAJA.     Como  ande  yo  bien  tratado. 
Rafaela.  ¿  No  me  dejarás  mandar  ? 
GiBAJA.     Macho  poede  la  razón. 
Rapabla.  ¿  Irás  á  una  comisión  ? 
Guaja.     Si  tú  me  la  hicieres  dar. 
Rafabla.   ¿Sabrásme  amar  f  querer? 
Gibaja.     Caando  me  toques  á  mi. 
Rafabla.  ¿Estás  firme  en  eso? 
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Guaja. 

IUfabla. 

Guaja. 


SI. 


No  ta  faltará  mngor. 

Oe  to  ama  saber  quisiera 

que  labor  de  amor  le  agrada. 
Rafabla.   Ella  está  ya  tan  picada, 

qoe  jugará  con  cnalquiert. 
Gibaja.     ¿  Picada  está  ? 
Rafabla.  ¿No  lores? 

Gibaja.     Pero  la  academia  toda 

viene  ya. 
Rafabla.  Esto  y  la  boda 

se  quede  para  después. 


En  fio,  en  la  comedia  No  hay  amigo  para  amigo,  pinta  de  un  modo  admirable  el 
tipo  del  criado  cobarde,  pero  listo,  en  las  dos  escenas  que  copiamos  á  continuación 
tomadas  de  la  última  jornada.  Empieza  ésta  con  el  siguiente  gracioso  diálogo,  digno 
de  Tirso  6  de  Moreto,  entre  Don  Lope,  pendenciero  de  oficio,  y  Moscón,  que  acaba  da 
recibir  una  bofetada  : 


0.  LoPB.  Ya  estamos  solos»  Moscón ; 

¿á  qué  á  solas  me  has  llamado» 

todo  el  semblante  turbado, 

y  confusa  la  raion? 

¿Qué  traes?  ¿Qué  te  ba  divertido? 

¿Qué  quieres  de  tus  pasiones? 
Moscou.     Que  me  escuches  dos  razones 


Moscón. 
D.  LoPB. 


cuatro  dedos  del  oido. 

Moscou. 

D.Lope 

.   No  hables  mny  recio,  porqué 

D.  LoPB. 

don  Luis,  mi  amigo,  y  Aurora, 

Moscón. 

en  las  dos  cuadras  ahora 

D.  LopB. 

se  recogen. 

Hoacoii. 

Ya  lo  sé, 
que  anoche,  si  lo  advertís, 

Moscou. 

■< 

todo  me  lo  dijo  el  ama. 

D.  LoPB. 

ella  hizo  á  Aurora  la  cama. 

Moscou. 

y  yo  otra  cama  á  don  Luía. 

D.  LopB. 

Como  tan  tarde  he  venido. 

D.  LoPB. 

DO  los  quiero  despertar; 

Moscou. 

mas  luego  pienso  llamar. 

D.  LoPB. 

supuesto  que  ha  amanecido; 
di. 
( Ap,  Preguntarle  es  forzoso 

• 

MOSCOB. 

Moscou. 

si  eé  duelo  mi  bofetada. } 

D.  LoPB. 

Sefior,  el  caso  no  es  nada. 

mas  yo  soy  escropuloao ; 

DO  es  nada. 

D.  LoPB. 

Poe8¿qné  te  paras? 
Dilo,  y  olvida  esos  miedos. 

Moscou. 

Moscou. 

Con  no  mas  de  cinco  dedos 

me  han  dado  en  toda  la  cara. 

D.  LoPB. 

D.  Lope. 

¿  Eso  snf ríate  ?  oye,  espera ; 

Moscón. 

mas  es  que  lo  escuche  yo ; 

D.  LopB. 

¿  qoiea  te  di6,  y  como  te  dio? 

Señor,  de  aquesta  manera* 

( Vale  ádar  á  9u  amo  una  bofetada,) 

Quita,  picaro,  bufón, 

¿y  tan  deshonrado,  estar 

(coando  me  ves  enojar) 

de  chanza  en  esta  ocasión  ? 

¿  No  te  corres  de  decillo? 

Tiempo  hay,  yo  me  correré. 

Pues  dime,  ¿  sobre  qué  fué? 

¿  Sobre  qué  ?  sobre  un  carrillo. 

Oye,  ¿qué  es  lo  que  te  dio, 

fué  puñada  ó  bofetada  ? 

I  Oh  I  si  me  diera  puñada 

no  se  lo  sofriera  yo. 

Eso  era  menos. 

No  sé 

cual  de  los  dos  es  mejor. 

A  mano  abierta  es  peor. 

Pues  desa  manera  fué. 

¿Que  aqueso  un  hombre  consiente? 

Otra  cosa  hay  que  dudar : 
¿  sonó  ai  llegártela  á  dar  ? 

Lo  que  es  sonar,  bravamente. 
Poes  si  tú,  tu  agravio  inQerei, 
y  sí  tu  deshonra  ves, 
estando  á  solas,  ¿  cual  es 
lo  qoe  preguntarme  quieres? 
Sefior,  el  golpe  supuesto,  , 
y  supuesto  el  bofetón, 
saber  quiero  en  conclusión... 
Dilo. 

Si  quedé  bien  puesto. 
¡  Qoe  esta  razón  llegue  á  oírle  I 
i  Quien  tal  ignorancia  vio ! 

(  84  ) 
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CosDdo  el  bofetón  le  dio. 

buen  corazón,  y  ahora  siés  ; 

¿qué  hiciste  to? 

pues  sn  alivio  me  despierta. 

Moscón. 

Recibirle. 

voyá  matarle  derecho. 

D.  Lope. 

Eq  fio  ¿DO  te  satisfizo? 

D.  Lope. 

Hasta  volver  satisfecho, 

Caando  el  bofetón  te  dio, 

no  me  entres  por  esta  pnerta. 

¿te  hizo  cara? 

Moscón. 

Vos  veréis  lo  que  yo  hiciere. 

Moscón. 

Cara  no ; 

D.  Lope. 

Que  has  de  darle  muerte,  espera. 

porque  antes  me  la  deshizo. 

Moscón. 

No  está  mal  de  que  él  se  moera 

D.  Lope. 

¿  Qae  esa  ofensa  en  ti  no  labre 

del  golpe  que  yo  le  diere. 

indignar  la  espada  airada? 

Pregunto,  pues  sabéis  de  esto; 

Moscón. 

Dice  el  miedo  ;  •  A  estotra  espada. 

si  por  valor  ó  por  suerte. 

que  esta  vaina  no  se  abre.  > 

él  me  diera  á  mi  la  muerte. 

D.  Lope. 

Buscar  quiero  otro  criado, 

¿cual  quedará  mejor  puesto? 

supuesto  lo  que  te  pasa, 

D.  Lope. 

Tü,  Moscón,  vete  con  Dios, 

que  no  ba  de  estar  en  mi  casa 

y  de  tu  venganza  trata. 

hombre  que  esté  deshonrado. 

Moscón. 

Pues  por  Dios,  que  si  me  mata 

Moscón. 

¿Que  medio  hay  entre  los  dos? 

que  me  he  de  quejar  de  vos. 

D.  Lope. 

Morir  noble  y  temerario. 

D.  Lope. 

Pues  esto  se  ha  declarado. 

Moscón. 

Pues  pegúeme  mi  salario. 

á  don  Luís  voy  á  llamar, 

y  quédese  usted  con  Dios. 

porque  le  quiero  contar 

D.  Lope. 

De  suerte.  Moscón,  de  suerte 

lo  que  esta  noche  ha  pasado. 

que  cuando  agraviado  estás 

¡  Ha  don  Luis !  (Uama  á  la  pverta.) 

¿aun  valor  no  mostrarás 

Moscón. 

Oye,  Señor. 

de  vengarte  con  su  muerte? 

¿  Será  bueno  en  este  aprieto 

Moscón. 

¿  Luego  con  su  muerte  gana 

llevar  un  famoso  peto 

mi  deshonra  mi  opinión  ? 

hecho  á  prueba  de  doctor  ? 

D.  Lope. 

Asi  habrá  satisfacción. 

D.  Lope. 

Corazón  y  manos,  loco. 

Moscón. 

Hablara  para  mañana. 

son  las  que  dan  opinión. 

Lo  que  usted  me  ba  advertido 

Moscón. 

No  la  dará  el  corazón , 

es  lo  que  llega  á  importarle, 

pero  las  manos  tampoco. 

¿hay  mas  que  decir  matarle. 

D.  Lope. 

Vete. 

y  hubiera  le  yo  entendido  ? 

Moscón. 

Voyme :  mi  dolor 

Ahora,  don  Lope,  pues. 

á  darle  muerte  me  inclÍBa. 

coraje  y  valor  me  sobra. 

j  Quien  supiera  Medicina 

á  él,  manos  á  la  obra: 

para  matarle  mejor ! 

Complétase  el  cuadro  con  las  siguientes  escenas,  que  envidiaría  Moliere.  Sale 
Moscón  con  un  rosario : 


No  es  nada,  el  Señor  Moscón, 
porque  sepan  lo  que  pasa, 
está  ya  en  campaña  rasa 
á  cumplir  so  obligación. 
Envíele  un  bravo  papel 
á  Fernandillo  esta  tarde, 
para  que  en  San  Blas  me  agoarde 
y  un  reto  tendido  en  él. 
Rezar  por  él  es  forzoso, 
pues  su  muerte  es  evidente, 
un  hombre  ha  de  ser  valiente, 
pero  ba  de  ser  muy  piadoso. 
El  morirá  mal  logrado, 
y  perdonarle  quisiera, 
porque  esta  fué  la  primera 


bofetada  qne  había  dado. 

Pero  según  la  asentaba 

en  la  parte  que  caía, 

me  pareció  á  mt  que  había 

mil  años  que  abofeteaba. 

Mas  déjeme  que  me  espante 

de  un  disparate  profundo ; 

I  que  halla  quien  riña  en  el  rnnodo 

sin  una  tabla  delante  1 

Demos  que  á  las  hojas  llego ; 

demos  también  que  me  dan, 

¿  porque  parte  me  darán 

que  00  baya  responso  loego? 

Ello  hay  heridas  mortalef 

eo  todas  las  ocasiones; 


FniAHDO. 

Moicoi. 

FlBHARDO. 

M08COR. 
FuRiRDO. 
MO8GOR. 
FuRiRK». 

MOKOR. 

FlIRAROO. 

MOICOR. 


el  hígado,  los  ríAones, 
los  moslos,  los  «tabales, 
QD  corazoo,  dos  telillas, 
en  la  boca  ud  paladar, 
j  en  el  arca  del  cenar 
ireíota  varas  de  morcillas ; 
dos  sienes  7  dos  orejas, 
eoalro  lagartos  despees, 
dos  ojos,  si  no  son  tres, 
toda  ooa  frente,  dos  cejas, 
DDa  garganta  vacia, 
lodo  un  estómago  abierto ; 
¿y  coB  ser  esto  tan  cierto, 
haj  qnien  rifla  cada  dia? 
I  Ob  qoe  bago  de  discurrir, 
cuando  es  mejor  animarme  I 
Ahora  bien,  quiero  ensayarme 
como  tengo  de  reñir; 
la  espada  quiero  sacar. 
(Saca  la  espada.) 
He  aquí  que  estoy  esperando, 
he  aquí  que  llega  Fernando, 
y  yo  le  veo  llegar. 

—  De  esta  manera,  traidor, 
pagarás  la  bofetada.  — 

—  No  so  la  doy  yo  prestada. 

—  Pues  ¿  como  ?  »  Dada ,  sefior, 
á  satisfacer  me  arrojo 
el  duelo  que  en  mi  se  halla.  — {Bine  solo.) 
¡Bravo,  valor !  riñe  y  calla ; 
—Toma,  villano ;  —  |  ay  mi  ojo !  — 
Aquesto  es  por  que  no  temas, 
si  en  nn  ojo  qoe  previenes, 
que  con  las  yemas  le  tienes, 
yo  te  batiré  las  yemas. 

—  Pldote  que  me  perdones. 
~E1  otro  ojo  has  de  perder. 
—Sin  dos  ojos  ¿qué  he  de  hacer  ? 

—  Irte  á  rezar  oraciones. 
Digo  qoe  no  hay  que  pedir, 
ni  que  estarte  arrodillando, 
muere  cobarde  Fernando.  {Sale  Femando,) 
¿Quien  es  el  que  ha  de  morir? 
(Ap.  A  qué  mal  tiempo  ha  llegado.) 
¿Que  era  aquesto? 

Sefior,  nada. 
Pues  ¿porqué envaina  la  espada? 
Porque  esto  ya  está  acabado. 
¿Con  qnien  la  pendencia  fué? 
¿ Con  quien  riñó  el  mentecato? 
Si  tú  no  llegas,  le  mato. 
¿  Qnieo  era  el  hombre  ? 

No  sé; 
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mas  nna  cosa  le  digo, 

qoe  riñó  con  valentía. 

(Ap.  ]  Ob,  como  es  gran  bizarría 

alabar  al  enemigo!) 
Fuñando.  Ea,  pues,  ya  yo  he  llegado 

á  reñir  por  su  papel. 
Moscón.  ¿A  quien  dice  usted? 
Fernando.  A  él. 

Moscón.      Mire  bien,  que  viene  errado. 
Fernando.  Saque,  pues,  la  espada  ahora, 

y  en  sangre  su  acero  liña. 
Moscón.      ¿  Dos  veces  quiere  que  rifla 

en  un  solo  cuarto  de  hora  ? 
Fernando.  El  un  papel  me  escribió ; 

bien  claro  está,  vele  aqof. 
( Saca  el  papel. ) 
Moscón.      Pues  ¿qué  me  faltará  á  mi, 

si  hiciera  esta  letra  yo? 
Fernando.  Léalo,  ¡  qoe  aquesto  veo  I 
Moscón.      Pues  ¿qué  es  lo  que  quiere  ver? 
Fernando.  Ea,  ¿no  empieza  á  leer? 
Moscón.      Que  me  place:  ya  le  leo.  {Léeetpap^,) 
■  Malas  lenguas  me  han  dicho  qoe 

•  vuesa  merced  me  ha  dado  un  bofe- 

•  ton ;  yo  no  lo  puedo  creer  de  so 

•  cortesía ;  mas  quien  podrá  cerrar 

•  la  boca  al  vulgo,  si  no  es  que  vuesa 

>  merced  con  su  dadivosa  mano  se  la 

>  tape.  Dlceme  mi  amo,  que  si  no  es 
«dándole  de  palos,  ó  sacándole  san- 

•  gre,  no  cumplo  con  mí  obligación  ; 

>  á  los  palos  no  me  alrefo;  porque 

•  me  parece  difkultoso :  sacarle  san- 

>  gre  no  es  fácil ;  y  aunqoe  reñir  en 

•  campaña  tiene  el  mismo  inconve- 

>  niente,  le  suplico  á  vuesa  merced 

•  roe  haga  merced  de  estar  esta  tarde 
t  á  las  tres  en  la  cuesta  de  San  Blas, 

>  y  perdonarme  estos  enfados,  donde 
■  ruego  á  Dios  le  dé  buen  suceso, 

•  que  yo  espero  en  él,  y  después  en 
«mi,  que  si  dará. -«So  mayor  ami- 

•  go.  Moscón.» 
Fernando.  ¿Qué  no  es  suyo? 
MoscoN«  Señor,  no. 
Fernando.  Pues  cuyo  sea  no  sé. 
Moscón.      Verdad  es  que  le  noté, 

pero  no  le  escribí  yo. 
Fernando.  Sin  duda  que  está  borracho; 

¿no  le  toca  á  él  reñir? 
Moscón.  No, 

un  muchacho  le  escribió ; 

riña  usted  con  el  muchacho. 
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Fbbnahdo.  En  fin,  hermano  Moscón.  Moscou.                    No,  sino  si. 

¿&  ser  cobarde  se  inclina?  Febnando.  En  fin,  es  gallina  aquí.  (  Yase.) 

JBl  es  on  grande  gallina.  Moscou.      T  en  principio  lo  Tal  yo. 

Moscou.      Peor  fnera  ser  capón.  Hoy  eternizo  mi  nombre 

Fbbnardo.  i  Que  tenga  tanto  sosiego!  con  esta  primera  hazaña : 

Estos  leda  mí  impaciencia.  (Da/e  de  paíof)  si  no  saliera  á  campaña, 

Moscou.      No  me  tiente  la  paciencia,  ¿  qné  dijera  de  mi  este  hombre  ? 

mire  nsted  qne  se  lo  ruego.  Ya  estáis  con  honra.  Moscón, 

Fbbraiido.  Ta  me  voy.  bien  podéis  decir  y  hacer: 

Moscón.                    No,  sino  no.  ahora  he  echado  de  ver 

Fbbnardo.  ¿Qne  dice?  lo  qne  importa  el  corazón.  (Fom.) 

A  pesar  de  las  dotes  que  distinguen  á  Rojas  como  dramático  y  de  la  superioridad 
qne  algunos  críticos  le  han  concedido  al  compararle  con  otros  ingenios  españoles 
tales  como  Lope,  Calderón,  Moreto,  Tirso,  Alarcon,  Guillen  de  Castro,  Montalban, 
Velez  de  Guevara  y  Coello,  es  preciso  confesar  que  no  hallamos  en  sus  dramas  cua- 
lidad alguna  ni  título  especial  que  justifique  tal  supremacía.  Los  dramas  en  que  se 
han  querido  apoyar  los  exagerados  elogios  tributados  á  Rojas,  y  en  los  cuales  apa- 
recen ciertamente  sus  dotes  trágicas,  pero  sin  que  por  eso  puedan  sus  obras  soste- 
nerse al  lado  de  las  de  los  otros  poetas  citados,  ni  aun  su  García  del  Castaííarj,  son 
El  más  impropio  verdugo^  Progne  y  Filomena,  y  No  hay  ser  padre  siendo  rey.  S6Í9 
la  primera,  que  consideramos  como  una  creación  admirable,  de  las  que  deben  en 
verdad  figurar  al  frente  de  nuestra  literatura  dramática  y  con  la  que  llegó  á  eclip- 
sar á  todas  las  otras  suyas,  puede  sostener  á  Rojas  al  lado  de  nuestros  eminentes 
ingenios ;  y  si  bien  es  suficiente  para  hacerle  inmortal,  no  debe  desconocerse  que  aun 
en  ella  se  dejó  aventajar  en  originalidad  é  invención,  y  que  comparada  con  sus  otros 
dramas,  se  advierte  que  no  acertó  á  colocarse  en  ninguno  de  ellos  á  la  altura  que  en 
el  Gama.  La  Estrella  de  Sevilla  de  Lope,  El  rico-hombre  de  Moreto,  El  Burladar 
de  Sevilía  de  Tirso,  El  leedor  de  Segovia  de  Alarcon,  La  mda  es  sueño  de  Calde- 
rón, La  mujer  de  Peribañez  de  Moreto,  La  luna  de  la  sierra  de  Velez,  La^piedad  en 
la  justicia  de  Guillen  y  algunos  otros  dramas,  aventajan  notablemente  los  delirantes 
raptos  y  el  gongorismo  ridículo  de  Los  áspides  de  Cleopatra,  Santa  Isabel  de  Portu- 
gal, Los  bandos  de  Verona,  Los  tres  blasones  de  España,  etc.,  y  aun  puede  colocarse 
dignamente  al  lado  de  su  famosa  obra  Del  rey  abajo  ninguno  y  labrador  más  howra- 
do.  Garda  del  Castañar,  Limitándonos  á  ésta,  no  puede  negarse  que  á  su  estilo,  siem- 
pre culto  y  fluido  y  su  versificación  siempre  dulce,  sonora  y  fácil,  unió  Rojas  eleva- 
dos pensamientos,  rasgos  sublimes  y  afectos  nobles  y  magníficos,  que  dibujó  las 
situaciones  con  diestro  pincel  y  brillante  colorido,  y  trazó  los  caracteres  con  mano 
enérgica  y  admirable  maestría. 

Gomo  el  Garda  es  obra  muy  conoc|da,  y  para  citar  sus  bellezas  habríamos  de  in- 
sertarla íntegra,  nos  limitaremos  á  copiar  un  par  de  trozos,  qne  basten  para  demos- 
trar las  bellezas  dramáticas  que  encierra. 

Empecemos  por  la  escena  en  que  el  Rey  y  Don  Mendo^  que  van  de  caza,  entran 
para  descaiy^r  en  el  hogar  de  Garda,  deseoso  aquél  de  conocer  á  éste.  Están  en  es- 
cena, además  de  estos  personajes,  Blanca,  esposa  de  Garda,  Teresa,  labradora  y 
Bras.  Entran  el  Rey,  Don  Mendo  y  dos  cazadores. 

Rbt.  Guárdeos  Dios,  los  labradores.  Caballeros  dk  alta  gnisa, 

O.  Gabcia.      ( Ap,  Ya  veo  el  de  la  divisa. }  Dios  oe  dé  bienei  y  honores. 


D.  Merdo. 

D.  GiBcu. 
D.  Mudo. 
D.  Gaiciá. 
Bus. 


D.  GiiciA. 

BlAS. 

Bit. 

D.  Gabcia. 


B1A8. 

D.  MlHDO. 


D.  Gabcia. 


0.  Mmoo. 
D.  Garcu. 

D.  Mehdo. 


D.  Gabcia. 
D.  Mbrik». 


D.*  Blahca. 
D.  Muido. 
D.o  Blahca. 
D.  Mbrbo. 
D.*  Blanca. 

Bit. 


¡Qaé  mandáis? 

¿Qoíeo  esaqo/ 
García  del  Castañar? 
Yo  soy  á  Tuestro  mandar. 
Galán  sois. 

Dios  me  hizo  asi. 
Mayoral  de  sos  porqueros 
só,  y  porque  macho  valgo,  Bbas. 

miren  si  los  mando  en  algo 
en  mi  oficio  caballeros, 
qoe  lo  haré  de  mala  gana 
como  Terán  por  la  obra.  D.  Gabcia. 

Quila,  bestia. 

£1  bestia  sobra. 
¡Qué  simplicidad  tan  sana  I 
Guárdeos  Dios. 

Vuestra  persona, 
aunque  vuestro  nombre  ignoro,    D.  Mbmdo. 
me  aficiona. 

Es  como  on  oro ;        Rbt. 
á  mi  también  me  inficiona. 
Llegamos  al  Castañar  O.  Gabcia. 

volando  on  enervo,  supimos 
de  vuestra  casa,  y  venimos 
á  verla  y  á  descansar 
on  rato,  mientras  que  pasa  Rbt. 

el  sol  de  aqueste  horizonte.  D.  Gabcia. 

Para  labrador  de  un  monte, 
grande  juzgareis  mi  casa  ; 
y  aunque  un  albergue  pequeño 
para  tal  gente  será, 
sus  defectos  suplirá  Rbt. 

la  voluntad  de  so  dueño. 
¿Nos  conocéis?  D.  Mbndo. 

No,  en  verdad,       D.  Gabcia. 
que  nanea  de  aquí  salimos.  Rbt. 

En  la  cámara  servimos 
los  cuatro  á  so  Majestad 
para  serviros,  Garcia, 
¿quien  es  esta  labradora  ? 
Mi  mujer. 

Gocéis,  señora, 
tan  honrada  compañía 

mil  años,  y  el  cielo  os  dé  D.  Gabcia. 

mas  hijos  que  vuestras  manos 
arrojan  al  campo  granos. 
No  serán  pocos  á  fó. 
¿Como  es  voestro  nombre? 

Blanca. 
Con  vuestra  beldad  conviene. 
No  puede  serlo  quien  tiene 
la  cara  á  los  aires  franca. 
Yo  también,  Blanca,  deseo 
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^  qoe  viváis  siglos  prolijos 
los  dos,  y  de  vuestros  hijos 
veáis  mas  nietos  que  veo 
árboles  en  voestra  sierra, 
siendo  á  voestra  sucesión 
breve  para  habitación 
cuanto  descubre  esa  tierra. 
No  digan  mas  desatinos  ; 
qoe  poco  en  hablar  reparan  ; 
si  todo  el  campo  pobráran, 
¿donde  han  de  estar  mis  cochinos? 
Rustico  entretenimiento 
será  para  vos  mi  gente  ; 
poes  la  ocasión  lo  consiente, 
recibid  sin  cumplimiento 
algnn  regalo  en  mi  casa ; 
tú  disponlo,  Blanca  mia. 
(Ap,  Llámala  fuego,  Garcia, 
pnes  el  corazón  me  abrasa. ) 
Tan  hidalga  volontad 
es  admitirla  nobleza. 
Con  esta  misma  llaneza 
sirviera  á  sn  Magestad, 
qoe  aunque  no  le  he  visto,  intento 
servirle  con  afición. 
¿  Para  no  verle  hay  razón  ? 
Oh,  Señor,  ese  es  gran  caento ; 
dejadle  para  otro  dia. — 
Tú,  Blanca,  Bras  y  Teresa, 
id  á  prevenir  la  mesa 
con  alguna  niñería.  ( Yanse  las  tres,) 
Pues  yo  sé  qoe  el  Rey  Alfonso 
tiene  noticias  de  vos. 
Testigos  somos  los  dos. 
¿  El  Rey  de  on  villano  intonso? 
Y  tanto  el  servicio  admira 
que  hicisteis  á  su  corona 
ofreciendo  ir  en  persona 
á  la  guerra  de  Algecira, 
qoe  si  la  Corte  segáis 
os  ha  de  dar  á  su  lado 
el  logar  mas  envidiado 
de  palacio. 

¿Quédecis? 
Mas  precio  entre  aquellos  cerros 
salir  á  la  primer  loz 
prevenido  el  arcabuz, 
7  qoe  levanten  mis  perros 
ona  banda  de  perdices, 
y  codicioso  en  la  empresa 
segoírlas  por  la  dehesa 
con  esperanzas  felices 
do  verlas  caer  al  suelo. 
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Bbt. 


y  caando  son  á  los  ojos 

pardas  aubes  con  pies  rojos,         D.  Garcu. 

batir  sas  alas  al  Taelo 

y  derribar  esparcidas 

tres  ó  coa  tro.  y  anhelando 

mirar  mis  perros,  buscando 

las  qae  cayeron  heridas, 

con  mi  foz  qoe  los  provoca ; 

y  traer  las  qae  palpitan 

á  mis  manos,  qne  las  quitan 

con  sa  gusto  de  su  boca, 

leTantarlas,  por  donde 

entró  entre  la  pluma  el  plomo, 

volverme  á  mí  casa  como 

suele  de  la  guerra  el  Conde 

é  Toledo,  vencedor; 

pelarla  dentro  en  mi  casa, 

perdigarlas  en  la  brasa, 

y  puestas  al  asador 

con  seis  dedos  de  nn  pemil, 

que  á  cuatro  vueltas  ó  tres 

pastilla  de  lumbre  es 

y  canela  del  Brasil ; 

y  entregársele  ¿  Teresa 

que  con  vinagre  y  aceite 

y  pimiento,  sin  afeite 

las  pone  en  mi  limpia  mesa, 

donde  en  servicio  de  Dios, 

una  yo  y  otra  mi  esposa 

nos  comemos,  que  no  hay  cosa 

como  á  dos  perdides,  dos ; 

y  levantando  una  presa 

dársela  á  Teresa,  mas 

por  que  tenga  envidia  Bras, 

qoe  por  dársela  á  Teresa ; 

y  arrojar  á  mis  sabuesos 

el  esqueleto  roído, 

y  oír  por  tono  el  cr agido 

de  los  dientes  y  los  huesos ; 

y  en  el  cristal  transparente 

brindar,  y  con  mano  franca 

hacer  la  razón  mi  Blanca 

con  el  cristal  de  una  fuente ; 

levantar  la  mesa  dando 

gracias  á  quien  nos  envía 

el  sustento  cada  día 

varias  cosas  platicando ; 

que  aquesto  es  el  Castafiar, 

que  en  mas  eslimo,  Sefior,  Rey. 

qne  cuanta  hacienda  y  honor 

los  reyes  me  pueden  dar. 

¿Pues  como  al  Bey  ofrecéis 

ir  en  persona  ¿  la  guerra 


Bbt. 

D.  Garcu. 

Rev. 

D.  García. 

Bit. 

D.  García. 


si  amáis  tanto  vuestra  tierra  ? 

Perdonad,  no  lo  entendéis. 

El  Bey  es,  de  un  hombre  honrado, 

en  necesidad  sabida, 

de  la  hacienda  y  de  la  vida 

acreedor  privilegiado. 

Agora  con  pecho  ardiente 

se  parte  al  Andalucía, 

para  estírpar  la  heregla 

sin  dineros  y  sin  gente ; 

asi  le  envié  á  ofrecer 

mi  vida,  sin  ambición, 

por  cumplir  mi  obligación, 

y  porque  me  ha  menester ; 

qne,  como  hacienda  debida, 

al  Bey  le  ofrecí  de  noevo 

esta  vida  qne  le  debo 

sin  esperar  que  la  pida. 

Pues  concluida  la  guerra, 

¿  no  os  quedareis  en  palacio  ? 

Vívese  aqut  mas  de  espacio, 

es  mas  segara  esta  tierra. 

Posible  es  que  os  ofrezca 

el  Bey  lugar  soberano. 

¿  Y  es  bien  qne  le  dé  á  nn  villano 

el  lugar  que  otro  merezca  ? 

Elegir  el  Bey  amigo 

es  distributiva  ley. 

Bien  puede. 

Aunque  pueda  el  Bey 
no  lo  acabará  conmigo ; 
que  es  peligrosa  amistad 
y  sé  que  no  me  conviene, 
que  á  quien  ama,  es  el  qne  tiene 
mas  poca  seguridad ; 
que  por  acá  siempre  he  oído 
que  vive  mal  arraigado 
el  hombre  del  Bey  amado 
que  quien  es  aborrecido : 
porque  el  uno  se  confia 
y  el  otro  se  guarda  del : 
tuve  yo  un  padre  muy  Qel 
que  muchas  veces  decía, 
dándome  buenos  consejos, 
que  tenía  certidumbre 
qne  era  el  Bey  como  la  lumbre 
que  calentaba  de  lejos 
y  desde  cerca  quemaba. 
También  dicen  mas  de  dos 
que  suele  hacer  como  Dios, 
del  lodo  qne  se  pisaba, 
un  hombre  ilustrado,  á  quien 
le  venere  el  mas  bizarro. 


0.  Gaicu. 

fin. 

D.  Gaicu. 


RlT. 

D.  Gaicu. 

RlT. 

0.  Gaicu. 

Rey. 

D.  Gaicu. 

Bit. 

D.  Gaicu. 


Ret.  (Ap.) 
O.MiKOO. 

RfT. 

D.  Mimo. 


RlT. 

D.  MniDO. 

RlT. 

D.  Muido. 
Rn. 


0.  Mniio. 


RlT. 

0.  Mimo. 
Bit. 


D.  Meroo. 
D.*  Blanca. 


Machos  le  han  hecho  de  berro,     D.«  Burca. 

7  le  han  deshecho  también. 

Seria  el  hombre  imperfecto. 

Sea  imperfecto  ó  no  sea 

el  Rey  á  qaíen  oo  desea, 

¿qo¿  puede  darle,  en  efecto? 

Daráos  premios. 

Y  caatigos. 
Daráos  fobierno. 

Y  caidados. 
Daráos  bienes. 

EnTidíados. 
Daráos  favor. 

Y  enemigos. 
Y  DO  os  tenéis  qae  cansar 
qoe  yo  sé  no  me  con?iene, 
ni  daré  por  cnanto  tiene 
Qo  dedo  del  Casta&ar. 
Esto  sin  qne  nn  punto  ofenda 
á  sus  reales  resplandores ; 
mas  lo  que  importa,  sefiores, 
es  prevenir  la  merienda.  (Vase.) 
Poco  el  conde  le  encarece ; 
mas  es  de  lo  qne  pensaba. 
La  casa  es  bella. 

Estremada . 
¿ Cual  lo  mejor  os  parece? 
Si  ha  de  decir  la  fé  mia 
la  verdad  á  vuestra  Alteza, 
me  parece  la  belleza 
de  la  mujer  de  Garcia. 
Es  hermosa. 

Es  celestial ; 
es  ángel  de  nieve  pura. 
¿  Ese  es  amor  ? 

La  hermosura 
¿á  quien  lo  parece  mal? 
Cubrios,  Mendo,  ¿  qué  hacéis  ? 
Que  quiero  en  la  soledad 
deponer  la  majestad. 
Mocho,  Alfonso,  recogéis 
vuestros  rayos,  satisfecho 
que  sois  por  fé  venerado, 
tanto,  qoe  os  habéis  quitado 
la  roja  banda  del  pecho 
para  encubriros  y  dar 
aliento  nuevo  á  mis  brios. 
No  nos  conozcan  ;  cubrios, 
que  importa  disimular. 
Bico-hombre  soy,  y  de  hoy  mas 
grande  es  bien  que  por  vos  quede.  D.  Mimo. 
Poes  ya  lo  dije,  no  puede  D.«  Blahca. 

volver  m  i  palabra  atráa.  (Sak  D,^  Blanca) 


Bit. 

D.*  Blanca. 


D.  MniDO. 
D.a  Blanca. 

D.  MlRDO. 


D.a  Burca. 
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Entrad,  si  queréis,  sefiores, 
merendar,  qoe  ya  os  espera 
como  en  una  primavera 
la  mesa  llena  de  flores. 
¿  Y  que  tenéis  que  nos  dar  ? 
¿Para  qué  saberlo  quieren? 
Comerais  loque  les  dieren, 
poes  que  no  lo  han  de  pagar, 
ó  qoedaránse  en  ayunas ; 
mas  nunca  faltan,  seAores, 
en  casa  de  labradores 
queso,  arrope  y  aceitunas ; 
y  blanco  pan  les  prometo 
que  amasamos  yo  y  Teresa, 
que  pan  blanco  y  limpia  mesa 
abren  las  ganas  á  un  muerto ; 
también  hay  de  las  tempranas 
uvas  de  un  manjuelo  mió, 
y  en  blanca  mil  de  roclo 
berengenas  toledanas ; 
perdices  en  escabeche, 
y  de  un  javall  aunque  fea, 
una  cabeza  en  jalea 
porque  toda  se  aproveche ; 
cocido  en  vino  un  jamón, 
y  un  chorizo  que  provoque 
á  que  con  el  vino  aloque 
hagan  todos  la  razón ; 
dos  ánades,  y  cecinas 
cuanUs  los  montes  ofrecen* 
cuyas  hebras  me  parecen 
deshojadas  clavellinas, 
qoe  cuando  vienen  á  estar 
cada  una  de  por  si, 
como  seda  carmes! 
se  pueden  al  torno  hilar. 
Vamos,  Blanca. 

Hidalgos,  ea, 
merienden,  y  buena  pro. 
( Yante  elBey  yhtdot  catadoret,) 
Labradora,  ¿quién  te  vio 
que  amante  no  te  desea? 
Venid  y  callad,  Sefior. 
Cuanto  previenes,  trocara 
á  un  plato  que  sazonara 
en  tu  voluntad  amor. 
Pues  decidme,  cortesano, 
el  qne  trae  la  banda  roja, 
¿  qué  en  mi  casa  se  os  antoja 
para  goisarle? 

Tn  mano. 
Una  mano  de  almodrote 
de  vaca  os  sabrá  mas  bien  : 


D.a  BURCA. 
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gnarde  Dios  mi  mano,  amen, 
no  86  os  antoje  jigote: 
qoé  har¿D  si  la  tieneQ  gana. 
y  DO  hay  quien  los  replique, 
que  se  pique,  y  se  repique 
la  mano  de  una  villana, 
para  que  un  señor  la  coma. 

D.  MiRoo.       La  voluntad  la  sazone 
para  mis  labios. 

Perdone, 
bien  está  San  Pedro  en  Roma 
y  si  no  lo  babeis  sabido, 
sabed,  Sefior,  en  mi  trato, 
que  solo  sirte  ese  plato 
al  gusto  de  mi  marido  ; 
y  me  lo  paga  muy  bien, 
sin  lisonjas  ni  rodeos. 

D.  Mbndo.      Yo  con  mi  estado,  y  deseos 
te  lo  pagaré  también. 

D.*  Blanca.  En  mejor  mercadería 

gastad  los  intentos  vanos, 
que  no  comprarán  gitanos 


D.  Mbndo. 
D.a  Blanca. 

D.  Mundo. 

D.a  Bunga. 

D.  Mbndo. 
D.'^  Blanca. 

D.  Mbndo. 
D.a  Blanca. 


D.  Mbndo. 
D.'^  Blanca. 


á  la  mujer  de  García, 
que  es  muy  ruda  y  montaraz. 
T  bella  como  una  flor. 
¿Que  de  donde  soy,  sefior? 
Para  serviros,  de  Orgaz. 
Que  eres  del  cielo  sospecho, 
y  en  el  rigor,  de  la  sierra. 
¿Son  bobas  las  de  mi  tierra? 
Merendad,  y  buen  provecho. 
¿No  me  entiendes,  Blanca  miat 
Bien  entiendo  vuestra  trova, 
que  no  es  del  todo  boba 
la  de  Orgaz,  por  vida  mía. 
Pues  por  tos  ojos  amados, 
que  has  de  oírme,  la  de  Orgaz. 
Tengamos  la  fiesta  en  paz : 
entrad  ya,  que  están  sentados, 
y  tened  mas  cortesía. 
Tú  menos  riguridad. 
Si  no  queréis,  aguardad : 
]  Ah,  marido !  Ola,  García ! 


*  Ponemos  punto,  más  por  los  límites  del  libro  que  porque  nos  falten  el  interés  y  las 
bellezas  dramáticas,  con  las  siguientes  escenas;  damos  también  término  á  esta  lección 
copiando  el  final  de  la  jornada  segunda,  que  es  una  de  las  situaciones  más  elevadas  y 
mejor  escritas  del  Garda,  El  héroe  vé  entrar  por  la  ventana  á  Don  Mendo^  á  quien 
juzga  el  Rey^  engañado  por  la  banda  roja  que  lleva  al  pecho. 


D.  GabcIa.     Eovidienme  en  mi  estado 

las  ricas  y  ambiciosas  majestades, 

mi  bien  avenUirado 

albergue,  de  delicias  coronado,    D.  Mbndo. 

y  rico  de  verdades :  D.  García. 

envidien  las  deidades, 

profanas  y  ambiciosas, 

mi  venturoso  empleo, 

envidien  codiciosas, 

que  cuando  á  Blanca  veo,  D.  Mbndo. 

su  beldad  pone  limite  al  deseo. 

Válgame  el  cielo,  que  miro  I 
{SaleD,  Mendoabriendoelbaleondegolpeyembájate.) 
D.  Mbndo.       ¡Vive  Dios,  que  es  el  que  veo 

García  del  Castafiar  I 

V«lor,  eoraion,  ya  es  hecho ; 

quien  de  un  villano  conQa 

00  espere  mejor  suceso. 
D.  Gamia.     Hidtlgo,  si  serlo  puede 

quien  de  aocion  tan  baja  es  duefio, 

si  alguna  necesidad 

á  robarme  os  b«  dispuesto, 

decidme  lo  qat  qsereis. 


D.  Gabcia. 


que  por  quien  soy  os  prometo, 
que  de  mi  casa  volváis 
por  mi  mano  satisfecho. 
Dejadme  volver.  García. 
Eso  no,  porque  primero 
be  de  conocer  quien  sois, 
y  descubrios  muy  presto, 
ú  de  este  arcabuz  la  bala 
penetrará  vuestro  pecho. 
Pues  advertid  no  me  erréis, 
que  si  con  vos  igual  quedo, 
lo  que  en  razón  me  lleváis, 
en  sangre,  y  valor  os  llevo. 
{Ap.  Yo  sé  que  el  conde  de  Orgaz 
lo  ha  dicho  á  alguno  en  secreto, 
informándole  de  mi. ) 
La  banda  que  cruza  el  pecho, 
de  quien  soy  testigo  sea. 
{Ap,  El  Bey  es;  ]  válgame  el  cielo 

(  CiefeU  d  areabus. ) 
y  que  le  conozco  sabe ; 
honor  y  lealtad,  ¿que  haremos? 
¿  Que  coatndiecion  implia 


0.  NgRM. 


D.  Giicu. 


0.  Modo. 


0.  Gabcia. 


D.  Mkhdo. 
D.  Giicu. 
D.  Miiiso. 

0.  Gaicu. 


D.  MlRDO. 

D.  Gaicu. 
D.  Nbmdo. 

0.  Gaicu. 

0.  MlRDO. 

D.  Gaicu. 


D.  Mrido. 
0.  Gaicu. 


la  lealud  con  el  remedio? 

Cip.QoepropiaaccioQdevillaQoI    D.  Muido. 

Temor  me  tiene  ó  respeto, 

aunque  para  un  hombre  humilde 

bastaba  solo  mi  esfuerzo; 

el  qoe  encareció  el  de  Orgaz        1).  Gaicia. 

por  Tállente,  al  fin  es  Tiejo.)        D.  Mbndo. 

En  voestra  casa  me  halláis,  D.  Gaicia. 

ni  huir,  ni  negarlo  puedo, 

mas  en  ella  entró  esta  noche...     D.  Mbndo. 

A  horurme  el  honor  que  tengo;  D.  Gaicu. 

muy  bien  pagáis  á  mi  fé 

el  hospedaje  por  cierto 

que  os  hicimos  Blanca  y  yo ; 

▼ed  que  contrarios  efectos 

Tere  entre  los  dos  el  mundo, 

pues  yo,  ofendido  os  venero, 

y  TOS,  de  mi  fé  serTido, 

me  dais  agrarios  por  premios. 

(Ap,  No  hay  que  fiar  de  un  TÍllano 

ofendido,  pues  que  puedo,  D.  Mbndo. 

me  defenderé  con  este. )  D.  Gaicu. 

I  Qué  hacéis  ?  dejad  en  el  suelo 

el  arcabuz,  y  adTertid 

que  06  le  estorbo,  porque  quiero 

no  atribuyáis  á  Tentaja 

el  fin  de  aqueste  suceso. 

Que  para  mi  basta  solo  O.  Mbndo. 

la  banda  de  Tuestro  cuello^  D.  Gaicu. 

cinta  del  sol  de  Castilla 

á  en  ja  luz  estoy  ciego. 

¿Al  fin  me  habéis  conocido  ? 

Miradlo  por  los  efectos. 

Pues  quien  nace  como  yo 

no  satisface,  ¿  qué  haremos  ? 

Que  08  Tais,  y  rogad  á  Dios, 

que  enfrene  Tuestros  deseos : 

y  al  Castañar  no  Tohais, 

que  de  Tuestros  desaciertos 

no  puedo  tomar  Tenganza, 

sino  remitirle  al  cielo. 

Yo  lo  pagaré.  Garda. 

No  quiero  favores  Tuestros. 

No  sepa  el  conde  de  Orgaz 

esta  acción. 

Yo  08  lo  prometo. 
Quedad  con  Dios. 

Él  08  guarde, 
y  á  mt  de  Tuestros  intentos 
y  á  Blanca. 

Vuestra  mujer... 
No,  sefior,  no  habléis  en  eso, 
qne  voestra  seré  la  culpa : 
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yo  sé  la  muger  qoe  tengo. 

{Ap.  ¡  Ay,  Blanca  I  sin  Tida  estoy : 

I  qué  dos  contrarios  opuestos ! 

I  Este  me  estima  ofendido, 

tá  adorándote,  me  has  muerto  I } 

¿A  donde  Tais? 

A  la  puerta. 
¡Qué  ciego  Tenis,  qué  ciego  1 
Por  aquí  habéis  de  salir. 
¿Conoceísme? 

Yo  08  prometo, 
qoe  á  no  conocer  quien  sois, 
que  bajáredes  mas  presto ; 
mas  tomad  este  arcabuz 
ahora,  porque  os  adTÍerto, 
que  hay  en  el  monte  ladrones, 
y  que  podrán  ofenderos 
si,  como  yo,  no  os  conocen ; 
bajad  aprisa.  ( Ap.  No  quiero, 
que  sepa  Blanca  este  caso. ) 
Bazon  es  obedeceros. 
Aprisa,  aprisa,  seAor, 
remitid  los  cumplimientos ; 
y  mirad  qne  al  descender 
no  caigáis,  porque  no  quiero 
que  tropecéis  en  mi  casa, 
porque  de  ella  os  Tais  mas  presto. 
I  Muerto  Toy  I  (  Vate, ) 

Bajad  seguro 
pues  qne  yo  la  escala  os  tengo. 
I  Cansada  estabas,  fortuna, 
de  estarte  fija  un  momento! 
I  Que  Tuelta  diste  tan  fiera  I 
{ En  aqueste  mar  qne  presto 
que  se  han  trocado  los  aires  I 
I  En  qne  dia  tan  sereno, 
contra  mi  seguridad 
fulmina  rayos  el  cielo! 
Ciertas  mis  desdichas  son, 
pues  no  dudo  lo  que  Teo  ; 
que  á  Blanca,  mi  esposa,  hosca 
el  rey  Alfonso  encubierto. 
I  Qué  desdichado  qne  soy, 
pues  altamente  naciendo 
en  Castilla  Conde,  fnl 
de  aquestos  montes  plebeyo 
labrador,  y  desde  hoy 
á  estado  mas  vil  desciendo  I 
¿Asi  paga  el  rey  Alfonso 
los  servicios  que  le  he  hecho? 
Mas  desdicha  será  mía, 
no  culpa  suya,  callemos; 
y  afligido  corazón. 


í  J6) 
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preTengamos  el  remedio ; 
qae  para  animosas  almas 
son  las  penas  y  los  riesgos. 
Mudemos  tierra  con  Blanca, 
sagrado  sea  otro  reino 
de  sn  inocencia  y  mi  honor ; 
pero  dirán  que  es  de  miedo, 
pues  no  he  de  decir  la  causa, 
y  que  me  faltó  el  esfuerzo 
para  ir  contra  Algecira ; 
es  ferdad ;  mejor  acuerdo 
es  decir  al  Rey  quien  soy ; 
mas  no.  García,  no  es  bueno, 
que  te  quitará  la  vida, 
porque  no  estorbe  sn  intento ; 
pero  si  Blanca  es  la  causa, 
y  resistirle  no  puedo, 
que  las  pasiones  de  un  Bey 
no  se  sujetan  al  freno 
ni  á  la  razón  ;  muera  Blanca, 

(Saca  el  puñal.) 
pues  es  causa  de  mis  riesgos 
y  deshonor,  y  elijamos, 
corazón,  del  mal  lo  menos. 
A  muerte  te  ha  condenado 
mi  amor,  cuando  no  mis  celos, 
porque  á  costa  de  tu  vida 
de  una  infamia  me  preserro. 
Perdóname,  Blanca  mia, 
que  aunque  de  cnlpa  te  absneWo, 
solo  por  razón  de  estado 


á  la  muerte  te  condeno ; 
mas  ¿es  bien,  que  conveniencias 
de  estado  en  un  caballero, 
contra  una  inocente  vida 
puedan  mas  que  no  el  derecho? 
Si,  coando  la  Providencia, 
y  cuando  el  discurso  atento, 
miran  el  dafio  futuro 
por  los  presentes  sucesos. 
Mas  ¿yo  he  de  ser,  Blanca  mia, 
tan  bárbaro  y  tan  severo, 
que  he  de  sacar  los  claveles 
con  aqueste  de  tu  pecho 
de  jazmines?  No  es  posible, 
Blanca  hermosa,  no  lo  creo, 
ni  podrá  romper  mi  mano 
de  mis  ojos  el  espejo. 
¿  Mas  de  su  beldad  ahora, 
que  me  vá  el  honor  me  acuerdo  ? 
Muera  Blanca,  y  muera  yo ; 
valor,  corazón,  y  entremos 
en  una  á  quitar  dos  vidas; 
en  uno  á  pasar  dos  pechos ; 
en  una  á  sacar  dos  almas ; 
en  uno  á  cortar  dos  cuellos ; 
si  no  me  falla  el  valor, 
si  no  desmaya  el  aliento, 
y  si  00  al  alzar  los  brazos, 
entre  la  voz  y  el  silencio, 
la  sangre  falta  á  las  venas 
y  el  corte  le  falta  al  hierro. 


Tirso,  Alarcon,  Moreto  y  Rojas,  son  las  cuatro  grandes  figuras  que  embellecen  y 
realzan  el  famoso  pedestal  sobre  que  asienta  su  planta  el  príncipe  de  la  escena  cas* 
tellana,  Don  Pedro  Calderón  de  la  Barca. 


CAPÍTULO  X. 


AparieioD  de  Calderoo  de  la  Barca  sobre  la  eseena  espafiola.  —  Importincia  de  aaestro  teatro 
eo  aquella  época.  —  Estado  de  nuestra  literatura  dramática  eo  los  tiempos  de  Calderón.^ 
Apuntes  biográficos  relativos  ¿  Don  Pedro  Calderón  de  la  Barca. —Atributos  distintifos 
del  teatro  de  este  ilustre  escritor.  —  Sos  defectos  mis  principales.  —  Comedias  de  Calderón* 
—  Autos  sacramentales.  —  Muestras  de  estilo  y  fersiflcacion,  tomadas  priocipalmente  da 
sos  dramas  y  de  sos  comedias  de  capa  y  eipoda.  —  Lo  que  es  un  Auto  saeríimental  de  Calde- 
rón. —  Decadencia  del  teatro  nacional. 


Aún  brillaban  sobre  la  escena  española  los  últimos  rayos  del  sol  que  la  habia 
dado  laz  y  vida,  cuando  la  inundaron  los  destellos  de  un  astro  no  menos  vivificador 
y  explendente. 

Empezaba  ya  á  declinar  Lope,  cuando  aparecía  Calderón,  que  venia  á  suavizar 
el  dolor  que  pudiera  producir  la  ausencia  de  su  predecesor  y  á  llenar  dignamente  el 
puesto  que  aquél  iba  á  dejar  vacio. 

Armado  de  gran  talento,  no  tan  vehemente,  pero  sí  tan  rico  y  osado  como  el  de 
Lope;  dotado  de  una  imaginación,  no  tan  fecunda  ni  creadora,  pero  más  sutil  y  ar- 
tística; y  de  una  dicción,  no  tan  tierna  ni  apasionada,  ni  quizás  tan  hábil  ni  tan  poéti- 
ca, pero  sí  tan  clara  y  tan  sencilla,  y  tan  pura  y  fácil.  Calderón  se  levantaba  más  que 
á  recoger  la  rica  herencia  de  su  antecesor,  para  transformarla,  para  hacerla  olvidar, 
para  construir  sobre  ella,  pero  con  elementos  diversos,  un  nuevo  alcázar  en  que  ha- 
bia de  hallar  el  arte  una  vida  nueva  bajo  una  forma  también  nueva.  No  fueron  sin 
duda  el  buen  lenguaje  de  Calderón,  ni  sus  preciosos  versos,  ni  su  gracejo,  ni  sus 
tiernos  diálogos,  ni  sus  brillantes  cuadros,  ni  sus  delicadas  escenas,  ni  sus  variados 
argumentos,  los  que  le  hicieron  descollar  sobre  Alarcon  y  Tirso,  Morete  y  Rojas,  ni 
los  que  le  mantuvieron,  aún  más  alto  que  Lope,  sobre  el  pedestal  del  entusiasmo  po- 
pular por  espacio  de  más  de  medio  siglo :  fueron  sí,  la  nueva  dirección  y  el  gran  des- 
arrollo que  supo  dar  al  teatro,  animándolo  de  un  nuevo  espíritu  y  adornándolo  de 
una  nueva  forma,  más  conformes  con  las  necesidades  de  la  época  y  con  la  ley  natu- 
ral del  progreso  escénico.  Lope  habia  dado  más  novedad  al  teatro,  Calderón  supo 
á2ir\e  más  nacionalidad ;  aquél  habia  descuidado  su  atavío,  dejándole  á  su  exterior 
cierta  irregularidad  que  reclamaba  corrección  y  cuidado ;  éste  supo  revestirle  de  un 
modo  más  artís'tico,  envolviéndole  bajo  una  forma  más  esmerada  y  más  bella,  al  par 
que  más  proporcionada  á  las  exigencias  de  aquella  edad  histérica. 

El  teatro  habia  salido  de  su  infancia  y  penetraba  en  su  edad  adulta.  Ciertamente 
qoe  pertenece  á  Lope  la  gloria  de  tal  impulso,  con  el  que  llegó  á  colocarle  al  frente 
de  la  dramática  europea;  pero  sin  duda  corresponde  á  Calderón  la  de  haberle,  no 
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ya  conservado  en  esta  altura,  sino  héchole  avanzar  en  gran  manera.  En  efecto ;  ya 
en  la  época  de  Lope,  nuestro  teatro  (sdlo  hasta  entonces  subdito  del  de  Italia,  de 
donde  nos  habían  venido  los  primeros  materiales  para  nuestra  dramática)  llega  á 
levantarse  por  encima  de  las  demás  naciones.  Dejemos  á  un  lado  los  pueblas  del 
Norte,  donde  la  frialdad  del  clima  parece  retardar  la  madurez  de  las  cosechas,  y 
donde  el  espíritu  más  rudo  y  el  carácter  más  independiente,  dificulta  todo  trabajo  de 
recomposición  y  de  pulimento,  y  apuntemos,  sólo  como  excepción  extraordinaria,  la 
Inglaterra  del  siglo  XVI,  cuyos  últimos  años  se  engrandecen  con  el  genio  de  Shakes- 
peare. Sin  que  intentemos,  ni  nos  sea  lícito  hoy  entrar  en  el  examen  comparativo 
del  trágico  inglés  con  el  cómico  español,  más  unidos  por  el  lazo  de  unos  mismos  de- 
fectos que  de  comunes  bellezas,  sólo  haremos  observar  que  la  gloria  de  Inglaterra 
en  nada  podia  oponerse  á  la  de  nuestro  Lope ;  no  tanto  por  el  diverso  género  drama— 
tico  con  que  se  echaron  los  cimientos  de  los  dos  teatros,  sino  porque  el  genio  de 
Shakespeare  no  llegó  á  traspasar  el  Canal  de  la  Mancha,  hasta  que  un  siglo  después 
le  dio  á  conocer  Yoltaire  en  la  vecina  Francia,  mientras  que  la  fama  de  Lope  volaba 
sobre  los  Pirineos,  atravesaba  los  mares  y  llevaba  sus  creaciones  hasta  los  remotos 
confines  de  la  India.  Contribuyó  sin  duda  á  esto  la  importancia  política  de  España 
en  los  destinos  de  la  Europa,  la  generalidad  de  nuestro  idioma  conocido  por  todas 
partes,  y  la  preponderancia  y  el  crédito  del  nombre  español,  sostenido,  tanto  en  el 
viejo  como  en  el  nuevo  continente,  ya  por  las  hábiles  negociaciones  diplomáticas  de 
nuestros  gobiernos,  ya  por  las  hazañas  de  nuestros  ejércitos  victoriosos. 

Por  lo  que  hace  á  Francia,  no  sólo  su  teatro  por  aquel  tiempo  no  puede  sufrir  el  co- 
tejo con  el  de  España,  sino  que,  según  el  parecer  de  los  críticos  más  eminentes,  es  muy 
probable  que  las  grandes  producciones  de  Corneílle  y  de  Moliere,  no  habrian  existido 
sin  los  admirables  modelos  que  les  ofreció  nuestra  dramática.  No  quiere  esto  decir 
que  el  teatro  francés  no  haya  podido  rivalizar  con  el  nuestro ;  antes  bien,  haciéndole 
justicia,  suponemos  que,  sin  los  ilustres  nombres  de  aquellos  dos  ingenios,  el  nombre 
de  Lope  seria  aun  reputado  como  el  de  uno  de  los  mejores  dramáticos  de  Europa. 

Por  lo  que  hace  al  teatro  portugués,  no  sólo  su  literatura  dramática,  no  pudo  ri- 
valizar con  la  nuestra,  sino  que  todavía  en  su  infancia,  cuando  entre  nosotros  brilla- 
ba Lope  de  Vega,  cedió  sus  dominios  al  ingeaio  español  que,  no  sólo  le  gobernó  in- 
troduciendo en  él  su  espíritu,  sino  que  le  impuso  su  misma  forma,  obligando  á  los 
poetas  portugueses  á  escribir  en  lengua  de  Castilla  durante  todo  el  siglo  XVU. 

En  cuanto  al  teatro  italiano,  igualmente  dejóse  sentir  en  él  el  predominio  del  arle 
español :  al  clasicismo  frío  y  artificioso  de  la  dramática  latina  y  á  la  pálida  musa 
original  de  Italia,  sucedieron  en  aquellos  teatros  las  animadas  y  bellas  creaciones  de 
los  poetas  castellanos.  Lope  pagó  con  creces  el  servicio  hecho  á  nuestro  arte  dramá- 
tico un  siglo  antes,  y  sus  argumentos  y  ficciones,  ya  imitados,  ya  fielmente  reproduci- 
dos, hallaron  un  puesto  preferente  sobre  los  escenarios  italianos. 

Esta  influencia' que  el  talento  dramático  de  Lope  ejerció  sobre  todas  las  naciones 
de  Europa,  viene  á  demostrar  la  que  debió  ejercer  sobre  la  escena  española.  Bastó 
su  ejemplo  para  multiplicar  el  número  de  los  poetas  que  se  dedicaron  al  cultivo  del 
arte  dramático ;  fueron  sus  comedias  modelos  más  que  suficientes  que  se  propusieron 
imitar  los  autores,  y  sus  triunfos  continuos,  sobrado  aliciente  para  estimular  al  es- 
tudio á  otros  ingenios  y  aun  para  conducirlos  á  un  éxito  seguro.  Ya  lo  hemos  visto ; 
la  lección  anterior  nos  ha  presentado  los  más  escogidos  é  ilustres  émulos  del  gran 
maestro  del  arte  escénico :  así  es,  que  cuando  Tirso  y  Moreto,  Alarcon  y  Rojas,  Y 
aun  el  mismo  Calderón  se  apoderaron  de  la  escena,  halláronla  ya  despojada  de  las 
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imperfecciones  y  de  la  impotencia  de  la  infancia,  ya  despierta  del  torpe  sueño  de  la 
incertidambre  y  de  la  inconsciencia  de  las  primeras  edades,  ágil  en  fin,  intencional 
y  ddcil,  para  poder  seguirles  á  ilonde  quiera  que  la  guiasen. 

Ciertamente  que  ya  se  hallaba  el  teatro  contaminado  del  vicio  que  se  habia  ex- 
tendido por  toda  nuestra  literatura ;  y  aún  cuando  el  teatro  parecía  en  un  principio 
preservado  de  la  funesta  influencia  del  culteranismo,  es  la  verdad  que,  á  pesar  de  los 
esfuerzos  de  Lope,  no  menos  notable  por  sus  méritos  literarios,  que  por  su  lucha  ra- 
cional y  punzante  contra  los  cultos^  no  dejó  la  corrupción  de  hacer  sus  estragos  entre 
los  autores  dramáticos  de  más  nota,  sin  que  el  mismo  Lope  pudiera  librarse  por  com- 
pleto del  contagio. 

Por  último;  muerto  Felipe  III  en  162i,  y  habiéndole  sucedido  el  nuevo  Felipe, 
jdven,  galante,  ilustrado,  amante  de  las  bellas  artes  como  hombre  mozo,  amigo  de 
las  intrigas  y  de  los  enredos  dramáticos  como  monarca  galanteador,  generoso  con  los 
poetas,  ingenioso  y  decidor  como  literato,  y  rodeado  además  como  rey  de  favoritos  y 
de  ambiciosos  que  le  distraían  y  le  asediaban  con  fiestas  y  diversiones,  ya  por  un  mó- 
vil personal,  ya  con  un  intento  político,  ofrecióse  al  teatro  una  esfera  amplísima  y 
risueña  en  que  desenvolverse,  y  á  los  autores  dramáticos  una  gran  ocasión  en  que 
lucir  su  ingenio,  realizando  al  par  sus  más  halagüeñas  esperanzas. 

En  tales  circunstancias,  apareció  Don  Pedro  Calderón  de  la  Barca. 

Nació  en  Madrid  el  17  de  Enero  de  1600;  y  fueron  sus  padres  Don  Diego  Calde- 
rón de  la  Barca  Barreda,  natural  de  la  misma  villa,  señor  de  la  casa  Calderón  de  So- 
tillo  en  la  jurisdicción  de  Reinosa  y  Secretario  de  cámara  del  Consejo  de  Hacienda,  y 
Doña  Ana  González  de  Hcnao,  de  la  propia  naturaleza.  Entró  Don  Pedro,  á  la  edad  de 
nueve  años,  en  el  colegio  de  Jesuítas,  donde  recibió  los  fundamentos  de  una  educación 
que  completó  la  Universidad  de  Salamanca,  en  la  que  estudió  con  notable  aprove- 
chamiento filosofía  y  teología  escolásticas,  y  derecho  civil  y  canónico  á  la  usanza  de 
aquellos  tiempos.  Cuando  en  1619  abandonó  Calderón  aquella  escuela  para  volver  á 
Madrid,  ya  era  conocido  como  escritor  dramático ;  circunstancia  que  sin  duda  le  pro- 
porcionó amistades  y  relaciones,  que  le  allanaron  el  camino  para  su  fortuna. 

En  1620  escribió  un  soneto  para  la  fiesta  poética  que  se  celebró  en  Madrid  en 
honor  de  San  Isidro,  por  el  que  mereció  un  público  elogio  de  Lope  de  Vega :  y  dos 
anos  después  tomó  parte  también  en  el  solemne  concurso  que  verificó  la  Corte  para 
celebrar  la  canonización  de  su  patrono,  ganando  el  tercer  premio  adornado  con  las 
entusiastas  alabanzas  de  su  ilustre  presidente.  Pero  por  este  tiempo  también,  piér- 
dese de  vista  á  Calderón  como  poeta ;  porque,  llevado  sin  duda  del  espíritu  y  la  cos- 
tumbre de  su  época  y  guiándose  al  par  por  los  impulsos  naturales  en  un  corazón 
español,  tomó  parte  en  las  campañas  de  Italia  y  Flandes:  y  en  efecto ;  en  1625  hallá- 
base en  el  ducado  de  Milán,  de  donde  pasó  á  Flandes,  cuyas  luchas  sirvieron  de  ar- 
gumento á  yarías  de  sus  comedias  y  de  asunto  á  no  pocas  brillantes  escenas  en  que 
resplandecen  el  valor  y  la  lealtad,  unidos  al  sentimiento  religioso  más  puro  y  ardien- 
te, dotes  que  caracterizan  al  noble  castellano  y  al  cristiano  caballero. 

Monlalban  nos  dice  en  su  Para-todos^  que  en  1032  Calderón  era  ya  autor  de  mu- 
chas y  muy  aplaudidas  comedias,  que  habia  ganado  varios  premios  en  fiestas  y  con- 
cursos literarios  y  que  habia  empezado  á  escribir  un  poema  sobre  el  Diluvio  universal : 
así  es,  que  apenas  quedó  el  teatro  sin  guía  ni  cabeza  por  la  muerte  de  Lope  en  1635, 
cuando  Calderón  fué  agregado  á  palacio  con  la  obligación  de  escribir  comedias  para 
los  teatros  reales:  en  1637  premió  el  rey  sus  servicios  honrándole  con  el  hábito  de 
Santiago,  y  cnando,  poco  después  de  obtenida  esta  merced,  estalló  en  España  la  sable- 
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vacion  de  Cataluña,  no  bien  el  Gobierno  llamó  á  las  armas  á  los  caballeros  de  las 
Ordenes  militares,  Calderón  acudid  de  los  primeros.  Eximióle  el  rey  del  servicio  man- 
dándole escribir  una  comedia;  pero  el  valeroso  caballero  y  pundonoroso  militar, 
apresuróse  á  concluir  su  obra  y  al  presentarla  al  rey,  pidió  y  obtuvo  su  incorporacioa 
al  ejército  del  conde-duque  de  Olivares,  en  el  que  permaneció,  dando  muestras  de  va- 
lor y  lealtad,  hasta  después  de  terminada  la  rebelión.  Entonces  concedióle  el  rey  una 
pensión  de  treinta  escudos  al  mes,  encargándole  al  mismo  tiempo  la  dirección  de  las 
fiestas  que  hablan  de  celebrarse  en  palacio  con  motivo  de  la  entrada  en  Madrid  de  la 
nueva  reina  Doña  María  Ana  de  Austria.  Desde  aquella  fecha,  ni  falló  á  Calderón  el 
favor  de  Felipe  IV,  ni  cedió  su  afición  al  arte  dramático,  que  se  satisfacía,  ya  dispo- 
niendo todo  lo  concerniente  á  las  fiestas  teatrales  de  palacio,  ya  escribiendo  autos 
para  las  iglesias  y  comedias  profanas  para  el  público,  quien  las  aplaudía  con  entusias- 
mo. En  i 665,  siguiendo.  Calderón  el  ejemplo  de  Lope,  ingresó  en  una  hermandad  re- 
ligiosa ;  y  habiendo  recibido  dos  años  después  una  capellanía  en  Toledo,  tuvo  que 
abandonar  la  corte ;  pero  sintiendo  el  rey  su  ausencia,  sobre  todo  en  los  frecuentes 
dias  de  los  regocijos  reales,  fué  nombrado  en  i  663  capellán  de  honor,  y  traido  á 
Madrid  sin  pérdida,  empero,  de  su  primera  capellanía,  ni  aun  de  otro  beneficio  que 
se  le  dio  por  añadidura.  Aquel  mismo  año  ingresó  en  la  congregación  de  sacerdotes 
naturales  de  Madrid,  llegando  á  ser  su  presidente,  cuyo  cargo  ejerció  los  quince  úl- 
timos años  de  su  vida,  con  gran  dignidad  y  dulzura.  Muerto  ya  Felipe  IV  en  i 665  y 
sin  valimiento  en  la  corte,  continuó  Calderón  escribiendo  más  para  el  público  que 
para  la  corte  y  más  para  la  iglesia  que  para  el  público,  aumentando  su  riqueza,  aunque 
esforzando  su  trabajo  y  manteniendo  su  popularidad,  ya  con  los  autos  que  le  encar- 
gaban desde  Sevilla,  Toledo  y  Granada,  ya  con  las  comedias  que  se  representaban  en 
todos  los  teatros  de  España  y  en  muchos  de  los  extranjeros.  Por  último;  cuando  aca- 
baba un  auto  para  el  dia  de  Corpus  Christi,  sorprendióle  la  muerte  el  25  de  Mayo  de 
i68i,  dia  de  Pascua  de  Pentecostés;  por  eso  dice  el  historiador  Solís  en  una  de  sus 
cartas:  t  Ha  muerto  nuestro  amigo  D.  Pedro  Calderón,  y  ha  acabado  como  dicen  qae 
acaba  el  cisne,  cantando:  porque  estando  en  gravísimo  peligro,  hizo  cuanto  pudo 
para  concluir  el  segundo  auto  del  Dia  del  Corpus;  no  pudo,  sin  embargo,  pasar  de 
poco  más  de  la  mitad,  y  le  acabó  lo  mejor  que  supo  D.  Melchor  de  León.  > 

D.  Pedro  Calderón  fué  enterrado  sin  pompa  alguna  en  la  parroquia  del  Salvador, 
disponiendo  sus  exequias  los  sacerdotes  de  la  congregación  que  habia  presidido  tantos 
años,  y  á  la  que  dejó  por  heredera  de  todos  sus  bienes:  Lisboa,  Ñapóles,  Milán  y 
Roma,  hablaron  de  su  muerte  como  de  una  verdadera  desgracia  que  hubiera  afectado 
al  mundo  entero  y  publicaron  grandes  elogios  fúnebres  en  su  obsequio ;  y  Madrid  le 
erigió  un  monumento  en  la  misma  iglesia  en  que  reposaban  sus  cenizas,  las  cuales  en 
i  840  han  sido  trasladadas  á  Atocha. 

Veamos  ahora  los  caracteres  particulares  que  ostenta  el  teatro  Calderoniano. 

Hemos  dicho  que  la  escena  refleja  en  manos  de  este  insigne  dramático  más  na- 
cionalidad y  más  arte :  hé  aquí  como.  Desde  luego  dejemos  á  un  lado  sus  dramas 
heroicos,  que  á  más  de  hallarse  forjados  sobre  asuntos  impertinentes,  no  tienen  otro 
mérito  que  el  de  hallarse  tramados  con  cierto  artificio  y  dialogados  con  preciosa  ver* 
sificacion,  y  vengamos  á  las  comedias  de  capa  y  espada,  llamadas  así  por  el  trage  con 
que  se  representaban,  construidas  con  elementos  de  la  vida  real,  magistralmente 
combinados  y  artísticamente  embellecidos.  Cuadros  de  las  costumbres  de  su  época, 
escenas  de  la  vida  social,  intrigas  domésticas,  asuntos  familiares,  situaciones  conoci- 
das, tipos  admirables  y  primorosamente  dibujados,  pero  naturales  y  ordinarios,  tales 
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son  los  elementos  de  ana  baena  comedia  de  costumbres,  en  cayo  pensamiento  deben 
entrar  un  fin  útil,  una  lección  clara  y  una  forma  tan  delicada  y  bella,  como  ingeniosa 
y  entretenida:  héaquí  también  las  condiciones  que  afectan  y  las  cualidades  que 
adornan  á  las  comedias  de  Calderón.  Escogió  éste  para  sus  dramas  los  dos  senti- 
mientos entonces  dominantes,  lealtad  y  ternura,  honor  y  amor;  enalteciólos  hasta  un 
alto  grado,  embelleciólos  de  un  modo  admirable,  guardólos  bajo  las  formas,  siempre 
nuevas  y  delicadas,  de  sus  damas  y  sus  galanes,  y  sin  variar  el  tema,  logró  hacer  de 
sus  comedias  un  curso  amenísimo  é  inteligible  de  caballerosidad  y  de  decoro,  que  á 
la  vez  aprovechaba  á  público  y  á  actores. 

Favoreció  tal  vez  á  Calderón  para  realizar  sus  creaciones  la  estructura  complicada 
y  varia  de  la  comedia ;  porque,  separados  los  engendros  monstruosos  de  los  dramáti- 
cos historiadores,  el  teatro  sólo  reproducía  verdaderas  novelas  de  costumbres,  con- 
feccionadas sin  arte,  sobre  eh  esqueleto  pálido  y  estrecho  de  una  acción  trivial,  que 
en  vano  se  intentaba  hacer  interesante  por  medio  de  la  aglomeración  desarreglada  de 
incidentes  inverosímiles  y  repetidos.  En  verdad  que  para  despojar  aquella  novela  de 
su  abigarrado  atavío,  sin  quitarla  su  sencillez;  para  transformar  su  enmarañado  labe- 
rinto en  primoroso  tejido  de  cuadros  interesantes  y  bellísimos,  á  la  vez  que  naturales 
y  provechosos,  necesitábanse  altas  dotes  y  cualidades  extraordinarias ;  pero  Calderón 
las  poseia;  participaba  además  de  aquellas  prendas  que  caracterizaban  á  su  época,  y 
que  sólo  tuvo,  para  realizar  su  pensamiento,  que  reflejarlas  fielmente  en  sus  come- 
dias ;  la  galantería  y  el  honor,  atributos  naturales  de  su  espíritu,  pasaron  á  ser  el 
alma  de  los  héroes  de  sus  comedias. 

Ayudado  además  su  talento  por  su  educación  cortesana  y  por  su  conocimiento  del 
mundo,  Calderón  pudo  con  facilidad  completar  y  enriquecer  sus  tipos  con  dotes  reales, 
lasque  dieron  á  sus  creaciones  el  interés  que  emana  de  la  verdad,  como  ya  tenian 
la  utilidad  que  nace  de  la  grandeza  y  el  atractivo  que  produce  lo  bello. 

Una  dama,  ya  grave  y  altiva,  ya  graciosa  y  traviesa,  ya  celosa  y  astuta,  ya  sagaz 
y  animosa,  pero  siempre  discreta,  honrada,  tierna  y  amante ;  un  galán  enamorado  y 
valiente,  pundonoroso  y  noble;  un  padre  ó  un  hermano  celosos  de  su  honra  y  guar- 
das escrupulosos  de  su  decoro;  un  gracioso  decidor  y  ridículo  que  riendo  ó  llorando 
contrasta  siempre  con  la  situación  en  que  se  vé  envuelto,  y  algunos  rivales  sin  for- 
tuna ó  doncellas  picarescas  que  completan  el  cuadro,  son  casi  exclusivamente  los 
personajes  de  Calderón,  los  cuales,  aunque  siempre  los  mismos,  son  siempre  nuevos. 
Un  amor  oculto  por  altas  consideraciones  sociales,  ó  por  pequeñas  peripecias  de  la 
vida  privada,  y  á  cuyo  interés  concurren,  con  el  misterio,  multitud  de  incidentes  más 
ó  menos  graves  y  más  ó  menos  graciosos,  pero  todos  originales,  imprevistos  y  de  una 
cómica  delicadeza ;  un  percance  extraordinario,  pero  natural,  que  coloca  á  los  aman- 
tes en  una  situación  diíTcíl  é  insostenible,  y  un  desenlace  siempre  decoroso  y  plausi- 
ble, que  enseña  al  par  que  satisface,  constituyen  siempre  la  trama  de  las  comedias  de 
Calderón.  Y  sin  embargo ;  cuan  variado  y  rico  es  el  ropaje  con  que  se  reviste  esta 
lucha  constante  del  honor,  el  amor  y  los  celos !  ¡  Con  cuánto  gusto  y  con  qué  delicada 
habilidad,  sin  apelar  jamás  á  medios  torpes  ó  triviales,  sin  recurrir  á  industriosas 
travesuras,  ni  á  intrigas  mezquinas  ó  necias,  sabe  el  poeta  formar  el  nudo  de  su 
acción,  complicarle,  apretarle,  para  resolverle  al  fin  según  los  preceptos  del  honor,  ó 
los  principios  de  la  caballerosidad !  Recoger  aquellos  sentimientos  predominantes  en 
su  época,  limpiarlos  de  toda  impureza,  elevarlos  depurados  á  la  región  de  la  ideali- 
dad, sacarlos  de  lo  que  son  para  mostrarlos  como  deben  ser,  é  imponerlos  al  fin  como 
ley  suprema  de  conducta,  de  modo  que  el  público  los  clave  al  par  en  su  memoria  y 
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en  sa  corazón  al  compás  de  sus  propios  aplausos,  tal  fhé  el  levantado  pensamiento  de 
Calderón  y  el  noble  fin  de  sus  comedias :  nuestro  poeta  recogid  el  amor  y  la  lealtad 
que  flotaban  sobre  aquella  sociedad  bajo  la  forma  de  la  galantería,  los  convirtió  en 
una  religión  y  los  devolvió,  no  ya  al  mundo,  sino  al  fondo  de  las  conciencias,  para 
que  pudiesen  servir  á  todos  de  norma  cierta  y  segura  de  conducta. 

Siendo  este  el  espíritu  de  Calderón,  es  claro  que  toda  dama  honesta,  recatada  y 
discreta,  debia  hallar  un  lugar  en  su  teatro;  y  que  frente  á  frente  de  ella  podia  poner 
sin  duda  lo  mismo  á  un  rey  que  á  un  simple  hidalgo,  con  tal  que  en  ellos  alentara  el 
honor:  asimismo  se  desprende  que  toda  dama  buscona,  callejera  ó  descocada,  sólo 
debia  hacer  en  sus  comedias  el  papel  de  víctima,  así  como  todo  galán  artificioso, 
temerario  ó  malvado,  sólo  podia  servir  para  hacer  resaltar  más  viva  la  lección  moral 
que  habla  de  envolver  el  desenlace.  Así  sucede  en  Lances  de  amor  y  fortuna,  en  No 
siempre  lo  peor  es  cierto,  en  La  niña  de  Gómez  Arias,  en  No  hay  cosa  como  callar,  y 
en  otras  cien  producciones. 

Se  ha  dicho  que  Calderón  se  repite,  que  sus  personajes  son  siempre  los  mismos, 
que  los  argumentos  se  parecen ;  ciertamente  hay  algo  de  esto ;  cediendo  su  ingenio  á 
la  presión  de  una  sola  idea,  no  es  extraño  que  por  lo  que  hace  á  los  personajes,  fuera 
poco  escrupuloso ;  con  tal  que  revelasen  su  pensamiento,  nada  le  importaba  lo  demás ; 
lo  mismo  puede  decirse  de  la  fábula ;  si  la  lección  había  de  ser  la  misma,  si  el  honor 
y  el  amor  son  por  todas  partes  los  mismos  y  producen  siempre  idénticos  fenóme- 
nos, tampoco  podia  permitirse  alterar  sus  leyes  y  más  cuando  deseaba  hacerlas 
conocer  y  apreciar  de  todo  el  mundo.  Además,  Calderón  conoció  que  la  variedad  no 
puede  estar  en  el  fondo,  puesto  que  la  verdad  es  una  y  su  teatro  es  escuela  de  verdad ; 
sino  en  la  forma;  así  es,  que  donde  desata  la  riqueza  de  su  ingenio  y  descubre  sa  sor- 
prendente variedad,  es  en  los  lances  con  que  ameniza  el  enredo,  en  las  situaciones 
que  crea,  en  los  cuadros  que  combina,  en  las  ocasiones  que  inventa  para  probar  la 
lealtad  ó  avalorar  el  amor  y  en  las  pruebas  que  aduce  en  defensa  de  los  ñieros  sa- 
grados del  honor  y  del  decoro.  Mas  no  se  piense  por  esto  que  no  hay  variedad  alguna 
en  los  caracteres  que  inventó  nuestro  poeta;  es  claro  que  al  proponerse  como  fin 
moral  el  castigo  de  lin  vicio,  habia  de  retratarlo,  y  así  lo  hizo  en  efecto  con  gran 
verdad  y  maestría  en  el  Astrólogo  fingido,  donde  reprende  la  mentira ;  en  £7  mayor 
mónstrm  los  celos,  donde  personifica  eñ  Heredes  esta  cruel  pasión ;  en  Agua  mansa, 
donde  ridiculiza  la  mojigatería;  en  La  dama  duende  y  en  El  galán  fantasma,  en  las 
que  critica  la  superstición ;  en  ¿  Cuál  es  mayor  perfección?  en  la  que  presenta  los  tipos 
de  la  necia,  la  discreta  y  la  indiferente ;  en  No  hay  burlas  con  el  amor,  en  que,  á  más 
de  las  damas  necias,  presenta  el  carácter  del  galán  presumido ;  en  No  hay  cosa  como 
callar,  en  que  se  ofrecen  los  del  hijo  libertino,  el  padre  recto  y  la  dama  libre ;  y  por 
último,  porque  las  citas  serian  interminables,  los  personajes  Lope  de  Almeida,  GuH0r' 
re,  Juan  de  la  Rosa,  D.  Fernando  el  de  Portugal,  Segismundo,  Lope  de  Figueroa  y 
el  Alcalde  de  Zalamea,  presentan  pruebas  de  cómo  supo  Calderón,  cuando  quiso,  dibu- 
jar caracteres. 

Pero  al  lado  de  las  comedias  de  capa  y  espada,  y  muy  por  encima  de  las  llama- 
das históricas,  de  figurón,  de  carácter  y  aun  de  las  que  él  mismo  denominó  fiestiu 
por  estar  destinadas  á  ser  jugadas  ante  la  corte,  con  músicas,  magias,  gran  lujo  de 
decoraciones  y  bailes,  hállanse  los  autos  y  farsas  religiosas,  en  las  que  brilla  toda  la 
poesía  y  todo  el  arte  de  Calderón,  sirviendo  de  envoltura  al  sentimentalismo  más 
puro  y  elevado.  Era  natural  que  quien  supo  dar  la  forma  más  bella  al  más  tierno  de 
los  afectos,  aun  dentro  del  orden  mundano,  acertase  á  conmover  las  fibras  más  delS- 
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cadas  del  alma  al  trasladar  el  amor  y  la  galantería  á  la  región  de  lo  sagrado,  convir- 
tiendo aquél  en  piedad  y  ésta  en  culto.  Era  preciso  también,  que  quien  sabia  com- 
prender de  un  modo  tan  exacto  los  problemas  del  mundo  y  sentir  de  manera  tan 
profunda  las  bellezas  naturales,  tuviese  el  alma  encendida  con  el  fuego  de  la  fé  di- 
vina y  empapada  en  los  tiernísimos  aféelos  de  la  religiosidad,  que  brotan  en  la  con- 
ciencia al  abrigo  del  velo  de  melancolía  con  que  envuelve  la  vida  al  espíritu  pensador 
y  fíl(Ssofo.  Era,  por  último,  necesario,  que  aquellas  brillantes  ideas  de  virtud  y  de 
honor  y  aquellos  serenos  pensamientos  de  justicia  y  de  caridad  que  despertaban  en 
su  mente  al  fecundo  soplo  de  una  reflexión  madura  impregnada  de  fó  y  de  esperanza, 
se  expresaran  en  un  lenguaje  bello  y  prodigioso,  donde,  como  en  primorosa  guir- 
nalda, se  tcjian  flores  y  aves,  astros  y  frutos,  símbolos  y  alegorías,  para  dar  lugar  á 
nn  poema  en  cuyo  seno  todo  se  rolaciona  con  todo,  lo  grande  con  lo  pequeño,  lo  vario 
con  lo  vario,  lo  opuesto  con  lo  opuesto,  como  en  el  seno  del  amor  divino  todo  se 
armoniza  con  todo,  utilidad  con  deber,  pasiones  con  sacri6cios,  provecho  con  honra, 
adversidad  con  heroísmo,  infortunio  con  gloria.  Habitando  su  espíritu  la  región  de  la 
idealidad,  más  cercana  del  cielo  que  de  la  tierra,  en  vez  de  abatirse  para  trazar  con 
pincel  humano  virtudes  celestiales,  transportaba  con  su  ingenio  hasta  su  altura  los 
afectos  y  los  móviles  terrenos;  de  aquí  la  lección  moral  que  ofrecía  en  sus  comedías, 
el  alto  fin  social  que  se  propuso  en  todas  ellas,  el  enaltecimiento  en  que  supo  colocar 
el  teatro  convertido  en  escuela  de  costumbres  y  hasta  el  sello  particular  de  su  admi- 
rable poesía,  pintoresco  verjel  de  perfumadas  flores  ó  cascada  abundante  de  rica 
pedrería. 

Pero  ya  es  hora  de  que  señalemos  los  defectos  de  este  gran  poeta,  que  nadie  por 
más  que  se  eleve  puede  verse  libre  de  ellos.  Afortunadamente,  y  por  más  que  digan 
los  críticos  extranjeros,  los  vicios  del  teatro  de  Calderón,  sobre  referirse  más  á  la 
forma  que  al  fondo,  hallan  fácil  y  natural  explicación.  Son  pocos  los  lunares  que 
pueden  señalarse  relativos  á  la  moralidad  ;  alguna  lijereza  en  la  conducta  de  una 
dama  enamorada,  alguna  injusta  temeridad  en  el  proceder  de  un  caballero  galantea- 
dor, alguna  exageración  en  el  castigo  de  una  falla,  alguna  inconveniencia  en  la  impu- 
nidad de  otras  graves  y  algunas  expresiones  mal  sonantes,  constituyen  cuanto  puede 
hallarse  de  reprensible  de  un  modo  absoluto  en  las  comedias  calderonianas  ;  faltas 
son  que  no  pueden  disculparse,  ni  hay  para  qué  intentarlo,  cuando  ya  las  costumbres 
de  la  época  las  defienden  y  cuando  críticos  y  censores  las  han  consentido  y  apro- 
bado. Más  numerosos  y  relalivamente  más  graves,  son  los  defectos  de  forma  ;  porque 
empezando  por  la  mala  elección  de  los  asuntos,  ya  históricos  ya  miioldgicos,  y  con- 
cluyendo por  los  anacronismos  y  testimonios  históricos  y  geográficos,  que  aglomera 
sin  reparo  en  sus  comedias,  casi  todo  en  ellas  es  arbitrario  y  caprichoso  y  con  frecuen- 
cia impertinente  é  innecesario :  es  verdad  que  muchas  veces  escribió  sobre  la  pauta 
que  le  imponían  la  voluntad  del  Rey  ó  la  ley  del  Consejo  de  Castilla;  pero  también 
lo  es,  que  no  acertó  á  manejar  debidamente  ni  con  propiedad  los  asuntos  que  escogía 
6  inventaba  para  cumplir  sus  compromisos.  A  más  de  las  infidelidades  hechas  á  la 
geí^rafía  y  á  la  historia,  hállanse  en  sus  comedias  larguísimos  parlamentos,  no  siem- 
pre claros  é  inteligibles,  paréntesis  insoportables,  exclamaciones  amontonadas  sin 
razón,  hipérboles  violentas,  símiles  oscuros,  alegorías  interminables  y  pedantescas, 
palabras  profélicas  y  diálogos  enleros  en  forma  silogíslica,  en  que  damas  y  galanes 
disertaban  sobre  temas  do  moral,  de  psicología  ó  de  literatura;  y  esto,  lo  mismo  en 
aquellos  certámenes  en  que  con  espíritu  tranquilo  se  hace  alarde  de  erudición  y  de 
ingenio,  que  en  aquellas  otras  situaciones  apuradísimas  en  que  el  personaje  se  acer- 
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vacíon  de  Cataluña,  no  bien  el  Gobierno  llamó  á  las  armas  á  los  caballeros  de  las 
Ordenes  militares,  Calderón  acudid  de  los  primeros.  Eximidle  el  rey  del  servicio  man- 
dándole escribir  una  comedia;  pero  el  valeroso  caballero  y  pundonoroso  militar, 
apresuróse  á  concluir  su  obra  y  al  presentarla  al  rey,  pidió  y  obtuvo  su  incorporacioa 
al  ejército  del  conde-duque  de  Olivares,  en  el  que  permaneció,  dando  muestras  de  va- 
lor y  lealtad,  hasta  después  de  terminada  la  rebelión.  Entonces  concedióle  el  rey  una 
pensión  de  treinta  escudos  al  mes,  encargándole  al  mismo  tiempo  la  dirección  de  las 
fiestas  que  hablan  de  celebrarse  en  palacio  con  motivo  de  la  entrada  en  Madrid  de  la 
nueva  reina  Doña  Marfa  Ana  de  Austria.  Desde  aquella  fecha,  ni  falló  á  Calderón  el 
favor  de  Felipe  IV,  ni  cedió  su  afición  al  arte  dramático,  que  se  satisfacía,  ya  dispo- 
niendo todo  lo  concerniente  á  las  fiestas  teatrales  de  palacio,  ya  escribiendo  autos 
para  las  iglesias  y  comedias  profanas  para  el  público,  quien  las  aplaudía  con  entusias- 
mo. En  1665,  siguiendo.  Calderón  el  ejemplo  de  Lope,  ingresó  en  una  hermandad  re- 
ligiosa ;  y  habiendo  recibido  dos  años  después  una  capellanía  en  Toledo,  tuvo  que 
abandonar  la  corte ;  pero  sintiendo  el  rey  su  ausencia,  sobro  todo  en  los  frecuentes 
diasde  los  regocijos  reales,  iiié  nombrado  en  i  663  capellán  de  honor,  ytraidoá 
Madrid  sin  pérdida,  empero,  de  su  primera  capellanfa,  ni  aun  de  otro  beneficio  que 
se  le  dio  por  añadidura.  Aquel  mismo  año  ingresó  en  la  congregación  de  sacerdotes 
naturales  de  Madrid,  llegando  á  ser  su  presiden  le,  cuyo  cargo  ejerció  los  quince  úl- 
timos años  de  su  vida,  con  gran  dignidad  y  dulzura.  Muerto  ya  Felipe  IV  en  1665  y 
sin  valimiento  en  la  corte,  continuó  Calderón  escribiendo  más  para  el  público  que 
para  la  corte  y  más  para  la  iglesia  que  para  el  público,  aumentando  su  riqueza,  aunque 
esforzando  su  trabajo  y  manteniendo  su  popularidad,  ya  con  los  autos  que  le  encar- 
gaban desde  Sevilla,  Toledo  y  Granada,  ya  con  las  comedías  que  se  representaban  en 
todos  los  teatros  de  España  y  en  muchos  de  los  extranjeros.  Por  último;  cuando  aca- 
baba un  auto  para  el  dia  de  Corpus  Christi,  sorprendióle  la  muerte  el  25  de  Mayo  de 
1681,  dia  de  Pascua  de  Pentecostés;  por  eso  dice  el  historiador  Solís  en  una  de  sus 
cartas:  t  Ha  muerto  nuestro  amigo  D.  Pedro  Calderón,  y  ha  acabado  como  dicen  que 
acaba  el  cisne,  cantando:  porque  estando  en  gravísimo  peligro,  hizo  cuanto  pudo 
para  concluir  el  segundo  auto  del  Dia  del  Corpus;  no  pudo,  sin  embargo,  pasar  de 
poco  más  de  la  mitad,  y  le  acabó  lo  mejor  que  supo  D.  Melchor  de  León.  > 

D.  Pedro  Calderón  fué  enterrado  sin  pompa  alguna  en  la  parroquia  del  Salvador, 
disponiendo  sus  exequias  los  sacerdotes  de  la  congregación  que  había  presidido  tantos 
años,  y  á  la  que  dejó  por  heredera  de  todos  sus  bienes :  Lisboa,  Ñapóles,  Milán  y 
Roma,  hablaron  de  su  muerte  como  de  una  verdadera  desgracia  que  hubiera  afectado 
al  mundo  entero  y  publicaron  grandes  elogios  fúnebres  en  su  obsequio ;  y  Madrid  le 
erigió  un  monumento  en  la  misma  iglesia  en  que  reposaban  sus  cenizas,  las  cuales  en 
1840  han  sido  trasladadas  á  Atocha. 

Veamos  ahora  los  caracteres  particulares  que  ostenta  el  teatro  Calderoniano. 

Hemos  dicho  que  la  escena  refleja  en  manos  de  este  insigne  dramático  más  na- 
cionalidad y  más  arte :  hé  aquí  como.  Desde  luego  dejemos  á  un  lado  sus  dramas 
heroicos,  que  á  más  de  hallarse  forjados  sobre  asuntos  impertinentes,  no  tienen  otro 
mérito  que  el  de  hallarse  tramados  con  cierto  artificio  y  dialogados  con  preciosa  ver- 
sificación, y  vengamos  á  las  comedias  de  capa  y  espada,  llamadas  así  por  el  trage  coa 
que  se  representaban,  construidas  con  elementos  de  la  vida  real,  magistralmente 
combinados  y  artísticamente  embellecidos.  Cuadros  de  las  costumbres  de  su  época, 
escenas  de  la  vida  social,  intrigas  domésticas,  asuntos  familiares,  situaciones  conoci- 
das, tipos  admirables  y  primorosamente  dibujados,  pero  naturales  y  ordinarios,  tales 
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son  los  elementos  de  una  buena  comedia  de  costumbres,  en  cuyo  pensamiento  deben 
entrar  un  fin  útil,  una  lección  clara  y  una  forma  tan  delicada  y  bella,  como  ingeniosa 
y  entretenida:  héaquí  Umbien  las  condiciones  que  afectan  y  las  cualidades  que 
adornan  á  las  comedias  de  Calderón.  Escogió  éste  para  sus  dramas  los  dos  senti- 
mientos entonces  dominantes,  lealtad  y  ternura,  honor  y  amor;  enalteciólos  hasta  un 
alto  grado,  embelleciólos  de  un  modo  admirable,  guardólos  bajo  las  formas,  siempre 
nuevas  y  delicadas,  de  sus  damas  y  sus  galanes,  y  sin  variar  el  tema,  logró  hacer  de 
sus  comedías  un  curso  amenísimo  é  inteligible  de  caballerosidad  y  de  decoro,  que  á 
la  vez  aprovechaba  á  público  y  á  actores. 

Favoreció  tal  vez  á  Calderón  para  realizar  sus  creaciones  la  estructura  complicada 
y  varía  de  la  comedia ;  porque,  separados  los  engendros  monstruosos  de  los  dramáti- 
cos historiadores,  el  teatro  sólo  reproducía  verdaderas  novelas  de  costumbres,  con- 
feccionadas sin  arte,  sobre  el  esqueleto  pálido  y  estrecho  de  una  acción  trivial,  que 
en  vano  se  intentaba  hacer  interesante  por  medio  de  la  aglomeración  desarreglada  de 
incidentes  inverosímiles  y  repetidos.  En  verdad  que  para  despojar  aquella  novela  de 
su  abigarrado  atavío,  sin  quitarla  su  sencillez;  para  transformar  su  enmarañado  labe- 
rinto en  primoroso  tejido  de  cuadros  interesantes  y  bellísimos,  á  la  vez  que  naturales 
y  provechosos,  necesitábanse  altas  dotes  y  cualidades  extraordinarias ;  pero  Calderón 
las  poseía;  participaba  además  de  aquellas  prendas  que  caracterizaban  á  su  época,  y 
que  sólo  tuvo,  para  realizar  su  pensamiento,  que  reflejarlas  fielmente  en  sus  come- 
dias; la  galantería  y  el  honor,  atributos  naturales  de  su  espíritu,  pasaron  á  ser  el 
alma  de  los  héroes  de  sus  comedias. 

AjTudado  además  su  talento  por  su  educación  cortesana  y  por  su  conocimiento  del 
mundo.  Calderón  pudo  con  facilidad  completar  y  enriquecer  sus  tipos  con  dotes  reales, 
las  que  dieron  á  sus  creaciones  el  interés  que  emana  de  la  verdad,  como  ya  tenían 
la  utilidad  que  nace  de  la  grandeza  y  el  atractivo  que  produce  lo  bello. 

Una  dama,  ya  grave  y  altiva,  ya  graciosa  y  traviesa,  ya  celosa  y  astuta,  ya  sagaz 
y  animosa,  pero  siempre  discreta,  honrada,  tierna  y  amante ;  un  galán  enamorado  y 
valiente,  pundonoroso  y  noble;  un  padre  ó  un  hermano  celosos  de  su  honra  y  guar- 
das escrupulosos  de  su  decoro;  un  gracioso  decidor  y  ridículo  que  riendo  ó  llorando 
contrasta  siempre  con  la  situación  en  que  se  vé  envuelto,  y  algunos  rivales  sin  for- 
tuna ó  doncellas  picarescas  que  completan  el  cuadro,  son  casi  exclusivamente  los 
personajes  de  Calderón,  los  cuales,  aunque  siempre  los  mismos,  son  siempre  nuevos. 
Un  amor  oculto  por  altas  consideraciones  sociales,  ó  por  pequeñas  peripecias  de  la 
vida  privada,  y  á  cuyo  interés  concurren,  con  el  misterio,  multitud  de  incidentes  más 
ó  menos  graves  y  más  ó  menos  graciosos,  pero  todos  originales,  imprevistos  y  de  una 
cómica  delicadeza ;  un  percance  extraordinario,  pero  natural,  que  coloca  á  los  aman- 
tes en  una  situación  difícil  é  insostenible,  y  un  desenlace  siempre  decoroso  y  plausi- 
ble, que  enseña  al  par  que  satisface,  constituyen  siempre  la  trama  de  las  comedías  de 
Calderón.  Y  sin  embargo ;  cuan  variado  y  rico  es  el  ropaje  con  que  se  reviste  esta 
lucha  constante  del  honor,  el  amor  y  los  celos !  ¡  Con  cuánto  gusto  y  con  qué  delicada 
habilidad,  sin  apelar  jamás  á  medios  torpes  ó  triviales,  sin  recurrir  á  industriosas 
travesuras,  ni  á  intrigas  mezquinas  ó  necias,  sabe  el  poeta  formar  el  nudo  de  su 
acción,  complicarle,  apretarle,  para  resolverle  al  fin  según  los  preceptos  del  honor,  ó 
los  principios  de  la  caballerosidad !  Recoger  aquellos  sentimientos  predominantes  en 
su  época,  limpiarlos  de  toda  impureza,  elevarlos  depurados  á  la  región  de  la  ideali- 
dad, sacarlos  de  lo  que  son  para  mostrarlos  como  deben  ser,  é  imponerlos  al  fin  como 
ley  suprema  de  conducta,  de  modo  que  el  público  los  clave  al  par  en  su  memoria  y 
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en  su  corazón  al  compás  de  sns  propios  aplausos,  tal  fué  el  levantado  pensamiento  de 
Calderón  y  el  noble  fin  de  sus  comedias :  nuestro  poeta  recogid  el  amor  y  la  lealtad 
que  flotaban  sobre  aquella  sociedad  bajo  la  forma  de  la  galantería,  los  convirtió  en 
una  religión  y  los  devolvió,  no  ya  al  mundo,  sino  al  fondo  de  las  conciencias,  para 
que  pudiesen  servir  á  todos  de  norma  cierta  y  segura  de  conducta. 

Siendo  este  el  espíritu  de  Calderón,  es  claro  que  toda  dama  honesta,  recatada  y 
discreta,  debia  hallar  un  lugar  en  su  teatro;  y  que  frente  á  frente  de  ella  podia  poner 
sin  duda  lo  mismo  á  un  rey  que  á  un  simple  hidalgo,  con  tal  que  en  ellos  alentara  el 
honor:  asimismo  se  desprende  que  toda  dama  buscona,  callejera  ó  descocada,  sólo 
debia  hacer  en  sus  comedías  el  papel  de  víctima,  así  como  todo  galán  artificioso, 
temerario  ó  malvado,  sólo  podía  servir  para  hacer  resaltar  más  viva  la  lección  moral 
que  había  de  envolver  el  desenlace.  Así  sucede  en  Lances  de  amor  y  fortuna,  en  No 
siempre  lo  peor  es  cierto,  en  La  niña  de  Gómez  Arias,  en  No  hay  cosa  como  callar,  y 
en  otras  cien  producciones. 

Se  ha  dicho  que  Calderón  se  repite,  que  sus  personajes  son  siempre  los  mismos, 
que  los  argumentos  se  parecen;  ciertamente  hay  algo  de  esto;  cediendo  su  ingenio  á 
la  presión  de  una  sola  idea,  no  es  extraño  que  por  lo  que  hace  á  los  personajes,  fuera 
poco  escrupuloso ;  con  tal  que  revelasen  su  pensamiento,  nada  le  importaba  lo  demás ; 
lo  mismo  puede  decirse  de  la  fábula ;  si  la  lección  había  de  ser  la  misma,  si  el  honor 
y  el  amor  son  por  todas  partes  los  mismos  y  producen  siempre  idénticos  fenóme- 
nos, tampoco  podia  permitirse  alterar  sus  leyes  y  más  cuando  deseaba  hacerlas 
conocer  y  apreciar  de  todo  el  mundo.  Además,  Calderón  conoció  que  la  variedad  no 
puede  estar  en  el  fondo,  puesto  que  la  verdad  es  una  y  su  teatro  es  escuela  de  verdad ; 
sino  en  la  forma;  así  es,  que  donde  desata  la  riqueza  de  su  ingenio  y  descubre  sa  sor- 
prendente variedad,  es  en  los  lances  con  que  ameniza  el  enredo,  en  las  situaciones 
que  crea,  en  los  cuadros  que  combina,  en  las  ocasiones  que  inventa  para  probar  la 
lealtad  ó  avalorar  el  amor  y  en  las  pruebas  que  aduce  en  defensa  de  los  fueros  sa- 
grados del  honor  y  del  decoro.  Mas  no  se  piense  por  esto  que  no  hay  variedad  alguna 
en  los  caracteres  que  inventó  nuestro  poeta ;  es  claro  que  al  proponerse  como  fin 
moral  el  castigo  de  lin  vicio,  había  de  retratarlo,  y  así  lo  hizo  en  efecto  con  gran 
verdad  y  maestría  en  el  Astrólogo  fingido,  donde  reprende  la  mentira ;  en  El  mayor 
monstruo  los  celos,  donde  personifica  eñ  Herodes  esta  cruel  pasión ;  en  Agua  mansa, 
donde  ridiculiza  la  mojigatería ;  en  La  dama  duende  y  en  El  galán  fantasma,  en  las 
que  crítica  la  superstición ;  en  ¿  Cuál  es  mayor  perfección?  en  la  que  presenta  los  tipos 
de  la  necia,  la  discreta  y  la  indiferente ;  en  No  hay  burlas  con  el  amor,  en  que,  á  más 
de  las  damas  necias,  presenta  el  carácter  del  galán  presumido ;  en  No  hay  cosa  como 
callar,  en  que  se  ofrecen  los  del  hijo  libertino,  el  padre  recto  y  la  dama  libre ;  y  por 
último,  porque  las  citas  serian  interminables,  los  personajes  Lope  de  Almeida,  Gutier^ 
re,  Juan  de  la  Rosa,  D,  Fernando  el  de  Portugal,  Segismundo,  Lope  de  Figueroa  y 
el  Alcalde  de  Zalamea,  presentan  pruebas  de  cómo  supo  Calderón,  cuando  quiso,  dibu- 
jar caracteres. 

Pero  al  lado  de  las  comedias  de  capa  y  espada,  y  muy  por  encima  de  las  llama- 
das históricas,  de  figurón,  de  carácter  y  aun  de  las  que  él  mismo  denominó  fiestas 
por  estar  destinadas  á  ser  jugadas  ante  la  corte,  con  músicas,  magias,  gran  lujo  de 
decoraciones  y  bailes,  hállanse  los  autos  y  farsas  religiosas,  en  las  que  brilla  toda  la 
poesía  y  todo  el  arte  de  Calderón,  sirviendo  de  envoltura  al  sentimentalismo  más 
puro  y  elevado.  Era  natural  que  quien  supo  dar  la  forma  más  bella  al  más  tierno  de 
los  afectos,  aun  dentro  del  orden  mundano,  acertase  á  conmover  las  fibras  más  deli- 
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cadas  del  alma  al  trasladar  el  amor  y  la  galantería  á  la  región  de  lo  sagrado,  convir- 
liendo  aquél  en  piedad  y  ésta  en  culto.  Era  preciso  también,  que  quien  sabia  com- 
prender de  un  modo  tan  exacto  los  problemas  del  mundo  y  sentir  de  manera  tan 
profunda  las  bellezas  naturales,  tuviese  el  alma  encendida  con  el  fuego  de  la  fé  di- 
Tina  y  empapada  en  los  tiemísimos  aféelos  de  la  religiosidad,  que  brotan  en  la  con- 
ciencia al  abrigo  del  velo  de  melancolía  con  que  envuelve  la  vida  al  espíritu  pensador 
y  filósofo.  Era,  por  último,  necesario,  que  aquellas  brillantes  ideas  de  virtud  y  de 
honor  y  aquellos  serenos  pensamientos  de  justicia  y  de  caridad  que  despertaban  en 
su  mente  al  fecundo  soplo  de  una  reflexión  madura  impregnada  de  fé  y  de  esperanza, 
se  expresaran  en  un  lenguaje  bello  y  prodigioso,  donde,  como  en  primorosa  guir- 
nalda, se  tejian  flores  y  aves,  astros  y  frutos,  símbolos  y  alegorías,  para  dar  lugar  á 
nn  poema  en  cuyo  seno  todo  se  rolaciona  con  todo,  lo  grande  con  lo  pequeño,  lo  vario 
con  lo  vario,  lo  opuesto  con  lo  opuesto,  como  en  el  seno  del  amor  divino  todo  se 
armoniza  con  todo,  utilidad  con  deber,  pasiones  con  sacrificios,  provecho  con  honra, 
adversidad  con  heroísmo,  infortunio  con  gloria.  Habitando  su  espíritu  la  región  de  la 
idealidad,  más  cercana  del  cielo  que  de  la  tierra,  en  vez  de  abatirse  para  trazar  con 
pincel  humano  virtudes  celestiales,  transportaba  con  su  ingenio  hasta  su  altura  los 
afectos  y  los  móviles  terrenos;  de  aquí  la  lección  moral  que  ofrecía  en  sus  comedias, 
el  alto  fin  social  que  se  propuso  en  todas  ellas,  el  enaltecimiento  en  que  supo  colocar 
el  teatro  convertido  en  escuela  de  costumbres  y  hasta  el  sello  particular  de  su  admi- 
rable poesía,  pintoresco  verjel  de  perfumadas  flores  6  cascada  abundante  de  rica 
pedrería. 

Pero  ya  es  hora  do  que  señalemos  los  defectos  de  este  gran  poeta,  que  nadie  por 
más  que  se  eleve  puede  verse  libre  de  ellos.  Afortunadamente,  y  por  más  que  digan 
los  críticos  extranjeros,  los  vicios  del  teatro  de  Calderón,  sobre  referirse  más  á  la 
forma  que  al  fondo,  hallan  fácil  y  natural  explicación.  Son  pocos  los  lunares  que 
pueden  señalarse  relativos  á  la  moralidad  ;  alguna  lijereza  en  la  conducta  de  una 
dama  enamorada,  alguna  injusta  temeridad  en  el  proceder  de  un  caballero  galantea- 
dor, alguna  exageración  en  el  castigo  de  una  falta,  alguna  inconveniencia  en  la  impu- 
nidad de  otras  graves  y  algunas  expresiones  mal  sonantes,  constituyen  cuanto  puede 
hallarse  de  reprensible  de  un  modo  absoluto  en  las  comedias  calderonianas  ;  faltas 
son  que  no  pueden  disculparse,  ni  hay  para  qué  intentarlo,  cuando  ya  las  costumbres 
de  la  época  las  defienden  y  cuando  críticos  y  censores  las  han  consentido  y  apro- 
bado. Más  numerosos  y  relativamente  más  graves,  son  los  defectos  de  forma  ;  porque 
empezando  por  la  mala  elección  de  los  asuntos,  ya  históricos  ya  mitológicos,  y  con- 
cluyendo por  los  anacronismos  y  testimonios  históricos  y  geográficos,  que  aglomera 
sin  reparo  en  sus  comedías,  casi  todo  en  ellas  es  arbitrario  y  caprichoso  y  con  frecuen- 
cia impertinente  é  innecesario :  es  verdad  que  muchas  veces  escribió  sobre  la  pauta 
que  le  imponían  la  voluntad  del  Rey  ó  la  ley  del  Consejo  de  Castilla;  pero  también 
lo  es,  que  no  acertó  á  manejar  debidamente  ni  con  propiedad  los  asuntos  que  escogía 
6  inventaba  para  cumplir  sus  compromisos.  A  más  de  las  infidelidades  hechas  á  la 
geografía  y  á  la  historia,  hállanse  en  sus  comedias  larguísimos  parlamentos,  no  siem- 
pre claros  é  inteligibles,  paréntesis  insoportables,  exclamaciones  amontonadas  sin 
razón,  hipérboles  violentas,  símiles  oscuros,  alegorías  interminables  y  pedantescas, 
palabras  proféiicas  y  diálogos  enteros  en  forma  silogística,  en  que  damas  y  galanes 
disertaban  sobre  lemas  do  moral,  de  psicología  ó  de  literatura;  y  esto,  lo  mismo  en 
aquellos  certámenes  en  que  con  espíritu  tranquilo  se  hace  alarde  de  erudición  y  de 
ingenio,  que  en  aquellas  otras  situaciones  apuradísimas  en  que  el  personaje  se  acer- 
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ca  á  lo  trágico,  en  que  su  espíritu  se  oscurece  tras  la  vehemencia  de  una  pasión  y 
en  que  la  lucha  de  los  afectos  sustituye  al  discreteo  del  entendimiento :  en  verdad 
que  así  en  las  escenas  templadas  ó  de  delicados  celos,  como  en  aquellos  conflictos  y 
duros  trances  de  la  vida,  descúbrese  siempre  á  través  del  héroe  discuiidor,  el  sutil 
ingenio  de  Calderón  discurriendo  con  grande  acierto,  pero  á  veces  con  más  grande 
inoportunidad. 

Ni  hay  tampoco  que  amontonar  sobre  nuestro  poeta  todo  el  peso  de  la  censura 
que  merecían  sus  conceptos  alambicados,  sus  frías  sutilezas,  y  los  alardes  en  fío  de 
esa  gimnástica  de  la  inteligencia,  impuesta  por  el  culteranismo  y  sostenida  por  el 
mal  gusto  de  la  época.  Males  son  estos  mucho  mayores  cuando  los  miramos  hoy  á 
través  de  la  distancia  y  tras  el  prisma  particular  del  gusto  y  de  las  costumbres  mo- 
dernas, que  cuando  los  alentaban  y  aplaudían  sus  contemporáneos,  bien  bajo  la  forma 
de  un  senado  compuesto  de  poetas  y  eruditos  grandes  y  príncipes,  bien  bajo  una 
forma  más  popular,  pero  siempre  con  la  inteligencia  que  dá  el  hábito  y  la  facilidad 
de  comprensión  á  que  ayudan  el  espíritu  y  los  gustos  de  aquel  tiempo.  Defectos  son 
por  último,  muy  generalizados  dentro  y  fuera  de  España,  y  que  desaparecen  como  li- 
geras manchas  de  un  cuadro,  bajo  la  grandeza  del  asunto  y  la  belleza  de  la  expresión, 
cuando  no  contribuyen,  como  puntos  de  sombra,  á  realzar  la  frescura  del  colorido 
y  el  brillo  de  la  verdad  y  de  la  poesía. 

Atríbuye  Vera  Tarsis  á  Calderón  ciento  veinte  y  dos  comedias,  las  cuales  dice 
que  compuso  desde  la  edad  de  trece  años  á  la  de  ochenta  y  dos ;  á  cuya  lista  deben 
agregarse  otras  siete,  en  las  que  trabajé  con  la  compañía  de  otros  ingenios.  El  mismo 
Vera  Tarsis  que  anuncié  la  publicación  de  todas  ellas,  hechas  según  los  manuscritos 
origínales,  solo  pudo  imprimir  ciento  y  ocho  en  nueve  tomos  de  á  doce  cada  uno, 
y  éstas  tan  adulteradas  en  su  mayor  parte,  ya  por  los  impresores,  ya  por  los  cómi- 
cos, ya  por  el  mismo  Vera  Tarsis  de  Víllarroel,  quien  no  pudiendo  haber  á  las  manos 
los  manuscritos  origínales,  quiso  corregirlas  como  mejor  supo,  que  bien  puede  asegu- 
rarse que  el  teatro  de  Calderón  nos  es  casi  desconocido.  D.  Pedro  no  imprimid  ninguna ; 
sólo  corrigíó  las  pruebas  de  dos,  que  fueron  Las  armas  de  la  hermosura,  y  La  señora 
y  la  criada,  impresas  en  la  colección  de  comedias  de  varios  autores  hecha  en  1679. 
En  cambio,  quejóse  amargamente  de  la  ignorancia  y  la  rapacidad  de  los  editores  que, 
ya  publicaban  á  nombre  de  Calderón  engendros  monstruosos  que  apenas  así  bauti- 
zados eran  aplaudidos,  ya  desfiguraban  sin  piedad  las  producciones  auténticas  con  el 
objeto  de  que  no  se  encontrara  gran  diferencia  entre  las  unas  y  las  otras. 

Pero  el  verdadero  número  y  nombre  de  las  comedias  de  Calderón,  nos  ha  sido 
transmitido  por  el  mismo  autor,  que  en  carta  escrita  al  Duque  de  Veragua,  diez  meses 
antes  de  su  muerte  (Julio  de  1680),  le  remite  la  nota  cabal  de  todas  ellas  que  este 
señor  le  pedia.  Según  tal  catálogo,  ciento  y  once  son  sólo  las  obras  dramáticas  de 
Calderón,  de  las  cuales,  nueve  permanecen  perdidas  hasta  hoy,  por  más  que  en  la  co- 
lección de  Autores  españoles  del  Sr.  Rivadeneira,  el  compilador  del  Teatro  Caldero- 
niano ofrezca  ciento  veinte,  sin  contar  los  autos;  puesto  que  muchas  de  ellas  ú  ofre- 
cen dudas  respecto  á  su  autor,  ó  hay  perfecta  certidumbre  de  que  le  fueron  falsamente 
atribuidas. 

De  ellas,  hé  aquí  los  títulos  de  las  más  notables  :  La  vida  es  sueño.  Casa  con  dos 
puertas.  El  purgatorio  de  San  Patricio,  La  devHxnon  do  la  Cruz,  La  dama  duende. 
Peor  está  que  estaba.  El  sitio  de  Bredá,  El  mayor  encanto  amor.  El  galán  fantasnm. 
El  médico  de  su  honra,  A  secreto  agravio,  secreta  venganza.  El  astrólogo  fingido.  Los 
tres  mayores  prodigios.  Mañanas  de  Abril  y  Mayo,  Afectos  de  odio  y  amor.  La  niña 
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de  Gómez  Arias,  El  Conde  Lueanor,  Fineza  contra  fineza,  ¿  Cual  et  maiforperfeccum 
kermoeura  ó  discreción  ?,  San  Francisco  de  Borja,  El  secreto  á  voces.  Las  armas  de  la 
hermosura.  No  hay  cosa  como  callar.  Los  empeños  de  un  acaso.  Primero  soy  yo,  E 
agua  mansa.  No  siempre  lo  peor  es  cierto.  Manos  blancas  no  ofenden.  El  escondido  y 
la  tapada.  El  acaso  y  el  error.  El  pintor  de  su  deshonra.  No  hay  burlas  con  el  amor. 
El  alcalde  de  Zalamea,  El  mayor  monstruo  los  celos.  Certamen  de  amor  y  celos,  etc. 

En  cuanto  á  los  autos,  ya  sabemos  que  estas  composiciones  alegóricas,  muy  en 
vega  en  los  siglos  XYI  y  XVII,  tenían  s<51o  i^n  valor  accidental  como  destinadas  á  ser 
ejecutadas  cierto  día,  con  ocasión  y  objeto  determinados;  su  carácter  religioso,  su  fin 
penitenciario  ó  scrmoncsco,  y  la  índole  especial  de  los  medios  puestos  al  alcance  de 
los  poetas,  bien  para  sensibilizar  los  misterios  de  la  religión,  bien  para  encender  y 
confirmar  la  fe  vacilante  del  pueblo,  arrebataban  á  este  género  de  composiciones  sus 
condiciones  dramáticas,  dejándolas  reducidas  á  unos  poemas  alegóricos  de  escaso  in* 
teres  para  el  público,  aunque  objeto  de  estudio  para  los  eruditos  y  verjel  amenísimo 
de  flores  literarias  para  recreo  é  instrucción  de  los  poetas.  Calderón  no  dividid  sus 
OMtos  en  jomadas,  como  hizo  con  las  comedias ;  desenvolviólos  en  un  solo  acto,  ba- 
tiéndolo preceder  de  una  loa  en  que  se  anunciaba  el  misterio  que  iba  á  explicar  y  se 
tributaban  alabanzas  á  Dios,  al  Rey  y  á  las  autoridades  y  corporaciones  que  costea- 
ban la  función.  Los  personajes  eran  siempre  alegóricos  y  con  frecuencia  alternaban  los 
mismos,  porque  la  verdad  es  que  el  asunto  no  se  prestaba  á  notables  variantes ;  así 
es  que  en  casi  todos  ellos  hallamos  la  Fó,  la  E^eranza,  la  Gracia,  el  Pecado,  el 
Gentilismo,  el  Judaismo,  la  Naturaleza,  los  Sentidos,  las  Pasiones,  el  Cuerpo  y  el 
Espíritu.  La  colección  hecha  en  Madrid,  año  i717  por  D.  Pedro  de  Pando  y  Mier,  en 
seis  tomos,  contiene  setenta  y  dos  autos,  de  lo^  cuales  los  más  principales  son :  £1 
viático  Cordero,  A  Maria  el  corazón.  Las  órdenes  militares.  El  gran  teatro  del  mun- 
do. La  cena  de  Baltasar,  La  serpiente  de  metal.  El  árbol  del  mejor  fruto.  Los  mis- 
terios de  la  misa.  Los  alimentos  del  hombre.  Lo  que  va  del  hombre  á  Dios,  Suefíos 
hay  que  verdades  son.  La  semilla  y  ¡a  cizaña.  La  torre  de  Babilonia,  La  viña  del 
Señor,  El  gran  mercado  del  mundo.  El  tesoro  escondido.  Los  encantos  de  la  culpa, 
iQuien  hallará  mujer  fuerte?.  La  vida  es  sueño.  La  siembra  del  Señor,  A  tu  próji- 
mo como  á  ti,  etc. 

Demos  ahora  para  terminar  algunas  muestras  de  sus  obras,  á  fin  de  que  en  ellas  se 
observen,  no  tanto  los  defectos  de  su  estilo,  como  la  dulce  armonía  de  su  hermosa  y 
suavísima  versificación.  No  tomaremos  nuestros  ejemplos  de  la  tan  conocida  comedia 
La  vida  es  sueño,  cuyo  argumento,  ya  tan  alabado,  lo  analizaron  antes  de  ahora  sa- 
bios críticos :  escogeremos  algunas  escenas  casi  al  azar,  porque  Calderón  por  todas 
partes  es  el  mismo. 

Véase  como  habla  el  sentimiento  del  honor  en  la  comedia  A  secreto  agravio,  se- 
creta venganza.  Es  la  escena  IV  de  la  jomada  segunda,  entre  Doña  Leonor  y  su 
esposo  Don  Lpp^: 


D.«  LioBOi.   ¿Vos  Mlait  triste,  tefior? 
Noy  poeo  mi  pecho  os  debe 
ó  yo  le  debo  may  poco 
poee  f  oeitro  dolor  no  tienle. 

D.  Lori.  Fonoiat  obligtciooes, 
heredadas  digaaroente 
con  le  aaofre»  ¿  quien  obligan 


di? inu  y  bomaiiu  leyes, 
me  den  f  oees  y  recaerden 
desU  blanda  pas  y  deaU 
olf  ido»  en  que  yacea  boy 
mis  heredados  laureles. 
El  famoso  Sebastian, 
nuestro  rey,  que  viva  siempre, 
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heredero  de  los  siglos 
á  la  imitación  del  fénix, 
hoy  al  África  hace  guerra. 
No  hay  caballero  que  quede 
en  Portugal ;  que  ¿  las  voces 
de  la  fama  nadie  duerme. 
Quísiérale  acompañar 
á  la  jornada ;  y  por  verme 
casado,  no  me  he  ofrecido 
basta  que  licencia  lleve 
de  tu  boca,  Leonor  mia. 
Esta  merced  han  de  hacerme , 
en  este  caso  has  de  honrarme, 
y  este  gusto  he  de  deberte. 
D.a  Leonor.   Bien  con  esas  prevenciones 

foé  menester  que  me  hicieseis 
oraciones  que  me  animen, 
y  discorsos  que  me  alienten. 
Vos  ausente,  duefio  mió, 
y  por  mi  consejo  ausente, 
fuera  pronunciar  yo  misma 


la  seuteneia  de  mi  muerte. 
Idos  vos  sin  que  lo  diga 
mi  lengua;  pues  que  no  puede 
negaros  la  voluntad 
lo  que  la  vida  os  concede. 
Mas  porque  veáis  que  estimo 
vuestra  inclinación  valiente, 
ya  no  quiero  que  el  amor 
sino  el  valor  me  aconseje. 
Servid  hoy  á  Sebastian, 
cuya  vida  el  cielo  aumente; 
que  es  la  sangre  de  los  nobles 
patrimonio  de  los  reyes ; 
que  no  quiero  que  se  diga 
que  las  cobardes  mujeres 
quitan  el  valor  á  un  hombre, 
cuando  es  razón  que  le  anoienteD. 
Esto  el  alma  os  aconseja, 
aunque  como  el  alma  os  quiere ; 
mas  como  ajena  lo  dice, 
si  como  propia  lo  siente.  ( Vate,) 


Véase  este  mismo  sentimiento  hablando  por  boca  de  Don  Lope,  en  la  escena  XVn 
de  la  misma  joraada,  cuando  acaba  de  encontrar  á  Don  Luis  en  el  cuarto  de  su  esposa: 


O.  LoPB.        (i4p.  ¿Pueden  juntarse  en  nn  hombre 
confusiones  mas  extrañas? 
¿Tantos  asombros  y  miedos, 
penas  y  desdichas  tantas? 
Si  en  la  calle  este  hombre  i  Cielos ! 
tantos  pesares  me  daba, 
¿qué  vendrá  á  darme  escondido 
dentro  de  mi  misma  casa? 
Basta,  basta,  pensamiento ; 
sufrimiento,  basta,  basta, 
que  verdad  puede  ser  todo ; 
y  cuando  no,  aquí  no  hay  causa 
para  mayores  estremos : 
sufre,  disimula  y  calla. ) 
Caballero  castellano, 
yo  me  alegro  de  qne  baya 
sido  contra  una  traición 
sagrado  vuestro  mi  casa. 
En  ella,  é  ser  hoy  soltero, 
os  sirviera  y  hospedara  ; 
porque  un  caballero  debe 
amparar  nobles  desgracias. 
Lo  qne  podré  hacer  por  vos, 
será  acudiros  en  cuantas 
ocasiones  se  os  ofrezcan, 
porque  á  ese  lado  mi  espada 
contra  tres  mil,  no  os  suceda 
otra  vez  volver  la  espalda. 


Y  ahora,  porque  salgáis 
mas  secreto  de  mi  casa, 
podréis  salir  del  jardin 
por  aquella  puerta  falsa... 

To  la  abriré...  y  también  hago 
prevención  tan  recatada, 
porque  criados,  que  al  fin 
son  enemigos  de  casa, 
no  cuenten  que  os  hallé  en  ella 
y  sea  fuerza  que  vaya 
á  todos  satisfaciendo 
de  cual  ha  sido  la  causa. 
Porque,  aunque  es  cierto  que  nadie 
dude  una  verdad  tan  clara, 
y  yo  de  mi  mismo  tengo 
la  satisfacción  que  basta, 
¿quién  de  una  malicia  hoye? 
¿Quién  de  una  sospecha  escapa? 
¿Quién  de  una  lengua  se  libra? 
¿Quién  de  una  intención  segoarda? 

Y  si  llegara  á  creer... 
¿Qué  es  á  creer?  si  Uegárt 
á  imaginar ;  á  pensar 

que  alguien  pudo  poner  mancha 
en  mi  honor...  ¿  qué  es  mi  honor? 
en  mi  opinión  y  en  mi  fama, 
y  en  la  voz  tan  solamente 
de  una  criada»  una  escUfa, 
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DO  tuviera,  { YÍTe  Dios  I 
vida  qae  no  le  qoiUrt, 
sangre  que  no  le  Tertíera, 
almas  qae  no  le  sacara ; 
7  estas  rompiera  despaes. 
á  ser  visibles  las  almas. 


O.  Luis  (ap.) 


Venid,  iréos  alumbrando 
hasta  que  salgáis. 

Helada 
tengo  la  voz  en  el  pecho. 
I  Qué  portuguesa  arrogancia  1 
(  Vatue  Us dos.) 


Pero  donde  resplandece  el  honor  español,  donde  se  defienden  sus  sagrados  fueros 
del  modo  más  noble  y  más  cumplido  y  donde  se  demuestra  mejor  lo  generalizados 
que  se  hallaban  los  sentimientos  de  caballerosidad  y  grandeza  por  las  diferentes  cla- 
ses de  la  sociedad,  es  en  El  alcalde  de  Zalamea;  en  esta  comedia  supínese  que  un 
capitán  de  ejército  roba  su  hija  á  un  labrador  alcalde  de  Zalamea.  El  capitán  Alvaro 
icAtaide,  prendado  de  amores  por  la  hija  de  Pedro  Crespo^  se  vale  de  un  ardid  para 
penetrar  en  su  casa ;  mas  se  presenta  Don  Lope  de  Figueroa,  manda  al  capitán  que 
basque  otro  alojamiento  y  se  hospeda  él  en  la  casa  de  Crespo.  Después  de  este  inci- 
dente, concluye  la  jornada  con  la  siguiente  escena  entre  Don  Lope  y  Crespo: 


Caispo.     Mil  gracias,  señor,  os  doy 

por  la  merced  que  me  hicisteis, 
de  excusarme  la  ocasión 
de  perderme. 

D.  LoPR.  ¿  Como  habéis, 

decid,  de  perderos  tos? 

Ctss?o.     Dando  muerte  ¿  quien  pensara 
ni  aun  el  agravio  menor... 

D.  Lopi.  ¿Sabéis,  i  vive  Dios  I  que  es 
capitán? 

Campo.  Si,  vive  Dios  I ; 

y  aunque  fuera  el  general, 
en  tocando  i  mi  opinión, 
le  matara. 

D.  LoPB.  A  quien  tocara, 

ni  aun  al  soldado  menor, 
solo  un  pelo  de  la  ropa, 
viven  los  cielos,  que  yo 
le  ahorcara. 

Cbbspo.  a  quien  se  atreviera 

á  un  átomo  de  mi  honor, 
viven  los  cielos  también, 
que  también  le  ahorcara  yo. 

D.  Lopi.  ¿Sabéis  que  estáis  obligado 
á  sofrir,  por  ser  quien  sois, 
estas  cargas? 


Caispo.  Con  mí  hacienda  ; 

pero  con  mi  fama  no. 

Al  rey  la  hacienda  y  la  vida 

se  ha  de  dar,  pero  el  honor 

es  patrimonio  del  alma. 

y  el  alma  solo  es  de  Dios. 
D.  LtPB.    I  Vive  Cristo,  que  parece 

que  vais  teniendo  ratón  ! 
Casspo.     SI,  vive  Cristo,  porque 

siempre  la  he  tenido  yo. 
D.  Lopí,    To  vengo  cansado,  y  esta 

pierna  que  el  diablo  me  dio, 

ha  menester  descansar. 
Caispo.     Pues  ¿quien  os  dice  que  no? 

Ahí  me  dio  el  diablo  nna  cama, 

y  servirá  para  vos. 
D.  Lope.   ¿Y  dióla  hecha  el  diablo? 
Caispo.  Si. 

D.  Lopi.    Pues  á  deshacerla  voy  ; 

que  estoy,  voto  á  Dios  cansado. 
Caispo.     Pues  descansad,  voto  á  Dios. 
D.  Lope.    (Ap,)  Testarudo  es  el  villano  : 

tan  bien  Jura  como  yo. 
Crespo.     {Ap.)  Caprichudo  es  el  don  Lope 

no  haremos  migas  los  dos. 


Más  adelante  el  Capitán  roba  á  Isabel  hija  de  Crespo,  no  sin  que  su  crimen  cueste 
al  raptor  una  herida  que  le  hace  en  duelo  el  hermano  de  Isabel ;  y  al  mismo  tiempo 
que  le  vuelven  al  pueblo  para  curarle,  Crespo  es  nombrado  por  el  Concejo  Alcalde  de 
Zalamea:  hé  aquí  la  escena  entre  el  Alcalde  y  el  Capitán,  que  es  la  VIH  de  la  jorna- 
da tercera : 


Caupo. 


Ya  que  jo,  como  justicia, 
me  vali  de  su  respeto 


para  obligaros  ¿  oírme, 
la  vara  á  esta  parte  dejo, 
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y  como  un  hombre  no  mas 
deciros  mis  penas  quiero. 

( Arrima  la  vara. ) 
T  puesto  que  estamos  solos, 
sefior  don  Alfaro,  hablemos 
mas  claramente  los  dos, 
sin  que  tantos  sentimientos 
como  han  estado  encerrados 
en  las  cárceles  del  pecho 
acierten  á  quebrantar 
las  prisiones  del  silencio. 
Yo  soy  un  hombre  de  bien, 
que  á  escojer  mi  nacimiento, 
no  dejara  ( es  Dios  testigo ) 
nn  escrúpulo,  un  defecto 
en  mi,  que  suplir  pudiera 
la  ambición  de  mi  deseo. 
Siempre  acá  entre  mis  iguales 
me  he  tratado  con  respeto : 
de  mi  hacen  estimación 
el  cabildo  y  el  consejo, 
tengo  muy  bastante  hacienda, 
porque  no  hay,  gracias  al  cielo, 
otro  labrador  mas  rico 
en  todos  aquestos  pueblos 
de  la  comarca  ;  mi  hija 
se  ha  criado,  á  lo  que  pienso, 
con  la  mejor  opinión, 
virtud  y  recogimiento 
del  mundo :  tal  madre  tuvo : 
téngala  Dios  en  el  cielo. 
Bien  pienso  que  bastará, 
sefior,  para  abono  desto, 
el  ser  rico,  y  el  no  haber 
qaien  me  mormure ;  ser  modesto, 
y  no  haber  quien  me  baldone, 
y  mayormente,  viviendo 
en  nn  lugar  corto,  donde 
otra  falta  no  tenemos 
mas  que  saber  unos  de  otros 
las  faltas  y  los  defectos, 
y  ¡  pluguiera  á  Dios,  sefior, 
que  se  quedara  en  saberlos ! 
Si  es  muy  hermosa  mi  hija, 
díganlo  vuestros  estremos... 
aunque  pudiera,  al  decirlo, 
con  mayores  sentimientos 
llorarlo,  porque  esto  fué 
mi  desdicha.  —  No  apuremos 
toda  la  pontofia  al  vaso  ; 
quédese  algo  al  sufk'imiento. 
—  No  hemos  de  dejar,  sefior, 
salirse  cod  todo  al  tiempo ; 
algo  hemos  de  hacer  nosotros 


para  encubrir  sus  defectos. 
Este,  ya  veis  si  es  bien  grande ; 
pues  aunque  encubrirle  quiero, 
no  puedo;  que  sabe  Dios 
que  é  poder  estar  secreto 
y  sepultado  en  mi  mismo, 
no  viniera  á  lo  que  vengo ; 
que  todo  esto  remitiera, 
por  no  hablar,  al  sufrimiento. 
Deseando,  pues,  remediar 
agravio  tan  manifiesto, 
buscar  remedio  á  mi  afrenta, 
es  venganza,  no  es  remedio : 
y  vagando  de  uno  en  otro, 
uno  solamente  advierto, 
que  á  mi  me  está  bien,  y  á  vos 
no  mal :  y  es,  que  desde  luego 
08  toméis  toda  mi  hacienda, 
sin  que  para  mi  sustento 
ni  el  de  mi  hijo  (á  quien  yo 
traeré  á  echar  á  los  pies  vuestros] 
reserve  un  maravedí, 
sino  quedarnos  pidiendo 
limosna,  cuando  no  haya 
otro  camino,  otro  medio 
con  que  poder  sustentarnos. 
Y  si  queréis  desde  luego 
poner  una  S  y  un  clavo 
hoy  á  los  dos  y  vendernos, 
será  aquesta  cantidad 
mas  del  dote  que  os  ofrezco. 
Restaurad  una  opinión 
que  habéis  quitado.  No  creo 
que  desluicals  vuestro  honor, 
porque  los  merecimientos 
que  vuestros  hijos,  sefior, 
perdieren  por  ser  mis  nietos, 
ganarán  con  mas  ventaja, 
sefior,  por  ser  hijos  vuestros. 
En  Castilla,  el  refrán  dice 
que  el  caballo  (y  es  lo  cierto) 
lleva  la  silla.  — Mirad  (deroáükt) 
que  á  vuestros  pies  os  lo  ruego 
de  rodillas,  y  llorando 
sobre  estas  canas,  que  el  pecho, 
viendo  nieve  y  agua,  piensa 
que  se  me  están  derritiendo. 
¿Qué  09  pido?  Un  honor  os  pide, 
que  me  quitasteis  vos  mesmo ; 
y  con  ser  mió,  parece, 
según  os  le  estoy  pidiendo 
con  humildad,  que  no  es  mió 
lo  que  os  pido,  sino  vaestfo. 
Mirad  que  puedo  tomarle 


por  mis  manos,  y  uo  qaiero« 

sioo  qae  vos  me  le  deis. 

Ci  PITAN. 

Ya  me  falla  el  surrimiento. 

Labradobks. 

Viejo  cansado  y  prolijo. 

Cbbspo. 

agradeced  qoe  do  os  doy 

la  muerte  á  mis  manos  hoy, 

Capitán. 

por  TOS  y  por  vuestro  hijo ; 

por  que  quiero  que  debáis 

no  andar  con  vos  mas  cruel. 

i  la  beldad  de  Isabel. 

Cbbspo. 

Si  vengar  solicitáis 

por  armas  vuestra  opinioo, 

poco  tengo  qoe  temer ; 

Capitán. 

si  por  justicia  ha  de  ser. 

no  tenéis  jurisdicción. 

Cbbspo. 

Cbbspo. 

¿Que  en  Go  no  os  mueve  mi  llantol 

f 

ClPITAlf. 

Llanto  no  se  ha  de  creer 
de  viejo,  nido  y  mujer. 

Capitán. 

ClBfPO. 

1  Qué  no  pueda  dolor  tanto 
mereceros  un  consuelo? 

CiPlTAN. 

¿Qué  mas  consuelo  queréis 
pues  con  la  vida  volvéis? 

Ciupo. 

ClISPO. 

Mirad  que  echado  en  el  suelo, 
mi  honor  i  voces  os  pido. 

Capitán. 

I  Qué  enfado  I 

Cbupo. 

Mirad  que  soy 
alcalde  en  Zalamea  hoy. 

Capitán. 

Cantan. 

Sobre  mi  no  habéis  tenido 

Citspo. 

jerisdíccioD :  el  consejo 

Capitán. 

de  guerra  enviaré  por  mi. 

Ciupo. 

ClBSFO. 

¿En  eso  os  resolvéis? 

SI. 
caduco  y  cansado  viejo. 

Cantar. 

C1E8P0. 

¿No hay  remedio? 

Capitán. 

Si,  el  callar 
es  el  mejor  para  vos. 

Cbbspo. 

¿No  otro? 

Capitán. 

No. 

Cbkspo. 

Pues  juro  é  Dios« 
qoe  me  lo  habéis  de  pagar. — 
1  Hola  1 

( Levántoie  y  toma  la  vara. ) 

ESCENA  IX. 


Labradcres.  —  Cretpo,  el  Capitán, 


Un  Labbadob  (denlro,)  \SeñoT\  Capitán. 

Capitán  (ap.)  ¿Qué  querrén 
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estos  villanos  hacer  ? 
(Salen  los  labradores,) 
¿Qué  es  lo  que  mandas? 

Prender 
mando  al  seAor  Capitán. 
I  Buenos  son  vuestros  extremos ! 
Con  un  hombre  como  yo, 
y  en  servicio  del  Rey,  no 
se  puede  hacer. 

Probaremos. 
De  aqni,  sino  es  preso  ó  muerto, 
no  saldréis. 

Yo  08  apercibo 
que  soy  un  capitán  vivo. 
¿Soy  yo  acaso  alcalde  muerto? 
Daos  al  instante  á  prisión. 
No  me  puedo  defender : 
fuena  es  dejarme  prender. 
Al  rey  desta  sin  razón 
me  quejaré. 

Yo  ttfOábieü 
de  esotra : — y  aun  bien  que  está 
cerca  de  aquí,  y  nos  oiré 
¿  los  dos. —Dejar  es  bien 
esa  espada. 

No  es  razón 

que 

¿Cómo  00,  si  vais  preso? 
Tratad  con  respeto... 

Eso 
está  muy  puesto  en  raxon. 
Con  respeto  le  llevad 
á  las  casas,  en  efeto, 
del  Concejo;  y  con  respeto 
un  par  de  grillos  le  echad 
y  ana  cadena ;  y  tened, 
con  respeto,  gran  cuidado 
que  no  bable  é  ningún  soldado; 
y  á  esos  dos  también  poned 
en  la  cárcel ;  que  es  razón, 
y  aparte,  porque  después, 
con  respeto,  á  todos  tres 
les  tomen  la  confesión. 
Y  aqni  para  entre  loados; 
si  bailo  harto  paflo,  en  efeto, 
con  machísimo  respeto 
os  be  de  sborcsr.  juro  á  Dios. 
I  Ab  villanos  con  poder  I 
( Vame  los  kbradoret  con  el  Capilan,) 


Después  de  esto,  el  hijo  de  Crespo,  que  ha  bascado  á  sn  hermana  por  el  monte 
para  darle  muerte  y  vengar  así  la  ofensa,  vuelve  á  su  casa  y  el  alcalde  le  prende  ; 
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tras  él  llega  Don  Lope  seguido  de  sus  soldados  y  preguntado  por  Crespo,  acerca  del 
motivo  de  su  inesperada  vuelta,  aquél  contesta  de  este  modo: 


D.  Lope.         La  desTorgüeoza  es  mayor 
qoe  se  paede  imagioar. 
Es  el  mayor  desatino 
que  hombre  ninguno  intentó. 
Ud  soldado  me  alcanzó 
7  me  dijo  eo  el  camino... 
—Que  estoy  perdido,  os conneso, 
de  cólera. 

Cbkspo.  Proseguí. 

D.  Lope.  ,        Que  on  a  (caldillo  de  aquí 
al  Capitán  tiene  preso.  — 
Y  ¡five  Diosl  no  he  sentido 
en  toda  aquesta  jornada, 
esta  pierna  excomulgada, 
sino  es  hoy,  que  me  ha  impedido 
el  haber  antes  llegado 
donde  el  castigo  le  dé. 
I  Vive  Jesucristo,  que 
al  grande  desvergonzado 
á  palos  le  be  de  matar ! 

Casspo.  Pues  habéis  venido  en  balde, 

porque  pienso  que  el  alcalde 
00  se  los  dejari  dar. 

D.  Lopf.        Pues  dárselos,  sin  que  deje 
dárselos. 

Crispo.  Malo  lo  veo ; 

Di  que  haya  eo  el  mundo  creo 
quien  tan  mal  os  aconseje. 
¿Sabéis  porqué  le  prendió? 

D.  LoPB.        No ;  mas  sea  lo  que  fuere, 
justicia  la  parte  espere 
de  mi ;  que  también  se  yo 
degollar,  si  es  oecesario. 
Vos  no  debéis  alcanzar, 
sefior,  lo  qoe  en  un  lugar 
es  un  alcalde  ordinario. 
¿Será  mas  que  un  vi  llenóte? 
Un  villanote  será, 
que  sí  cabezudo  dá 
en  que  ha  de  darle  garrote, 
por  Dios,  se  salga  con  ello. 

D.  LoPB.         No  se  saldrá  tal,  por  Dios  ; 
y  si  por  ventura  vos, 
si  sale  ó  no,  queréis  vello, 
decid  doode  vive  ó  no. 

Crespo.  Bien  cerca  vive  de  aquf. 

D.  LoPB.        Pues  á  decirme  ven! 
quien  es  el  alcalde. 

Crispo.  Yo. 

D.  Lope.        j  Vive  Dios,  que  si  sospecho ! 


Grbspo. 


D.  Lope. 
Crespo. 


Crespo. 

1  Vive  Dios,  como  os  lo  be  dicho! 

D.  Lope. 

Pues.  Crespo,  lo  dicho  dicho. 

Crespo. 

Pues,  señor,  lo  hecho,  hecho. 

D.  Lope. 

Yo  por  el  preso  he  venido. 

y  á  castigar  este  exceso. 

Crespo. 

Pues  yo  acá  le  tengo  preso 

por  lo  que  acá  ha  sucedido. 

D.  Lope. 

¿Vos  sabéis  que  á  servir  pasa 

al  Rey,  y  soy  su  juez  yo? 

Crespo. 

¿  Vos  sabéis  que  me  robó 

á  mi  bija  de  mi  casa  ? 

D.  Lope. 

¿Vos  sabéis  que  mi  valor 

duefio  desla  causa  ha  sido? 

Crespo. 

¿Vos  sabéis  como  atrevido 

robó  en  un  monte  mi  honor? 

D.  Lope. 

¿Vos  sabéis  cuánto  os  prefiere 

el  cargo  que  he  gobernado? 

Crespo. 

¿Vos  sabéis  qoe  le  he  rogado 

con  la  paz,  y  no  la  quiere? 

D.  Lope. 

Que  os  entrai.4,  es  bien  se  arguya, 

en  otra  jurisdicción. 

Crespo. 

El  se  me  entró  en  mi  opinión. 

sin  ser  jurisdicción  suya. 

D.  Lope. 

Yo  sabré  satisfacer. 

obligándome  á  la  paga. 

Crespo. 

Jamas  pedí  á  nadie  que  baga 

lo  que  yo  me  puedo  hacer. 

D.  Lope. 

Yo  me  he  de  llevar  el  preso. 

Ya  estoy  en  ello  empefiado. 

Crespo. 

Yo  por  acá  he  sustanciado 

el  proceso. 

D.  Lope. 

¿Qoó  es  proceso? 

Crespo. 

Unos  pliegos  de  papel 

que  voy  juntando,  en  razón 

de  hacer  la  averiguación 

de  la  cansa. 

D.  Lope. 

Iré  por  él 

á  la  cárcel. 

Crespo. 

No  embarazo 

que  vais :  solo  se  repare. 

que  hay  orden,  que  al  qoe  llegare. 

le  den  uo  arcabozazo. 

D.  Lope. 

Como  esas  balas  estoy 

cosefiado  yo  á  esperar. 

Mas  no  se  ha  de  aventurar 

nada  en  esta  acción  de  hoy.  — 

Hola,  soldado,  id  volando. 

y  á  todas  las  compafiias 

que  alojadas  estos  dias 

han  estado  y  van  marchtodo, 

decid  qae  bien  ordenadas 
llegacn  aqoi  en  escuadrones, 
con  balas  en  los  caAones 
y  con  las  cuerdas  caladas. 
Un  Soldado.   No  fué  menester  llamar 

la  gente ;  que  habiendo  oido 
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aquesto  que  ha  sucedido, 
se  han  entrado  en  el  lugar. 

D.  Lope.         Pues  f  i?e  Dios,  que  be  de  ? er 
si  me  dan  el  preso  6  no. 

Crispo.  Pues  vive  Dios,  que  antes  yo 

haré  lo  que  se  ha  de  hacer.  (Vanse) 


El  desenlace  de  esta  trama  es  trágico,  casi  no  podia  ser  otro.  Crespo  dá  muerte 
al  Capitán,  que  aparece  ahorcado  á  los  ojos  del  Rey  Felipe  II;  éste  conoce  su  justicia 
y  DO  sólo  le  perdona,  sino  que  le  nombra  Alcalde  perpetuo  de  Zalamea.  Doña  Isabel 
entra  en  un  convento.  La  moral,  pues,  de  esta  comedia  se  salva  dé  un  modo  cruel; 
pero  se  salva. 

Para  conocer  á  Calderón  en  una  de  esas  comedias  de  intriga  y  enredo,  bastará 
citar  una  escena  de  una  de  aquéllas  más  llenas  de  animación  y  de  ingenio.  Sea  ésta 
una  cualquiera  ;  El  escondido  y  la  tapada  por  ejemplo,  que,  como  la  mayor  parte  de 
las  otras,  presenta  gran  viveza  de  colorido,  trama  graciosa  y  complicada,  carácter  pu- 
ramente español  y  versificación  dulcísima  y  armoniosa ;  y  sea  la  escena  que  vamos 
á  transcribir  la  V  de  la  primera  jomada ;  porque  ni  hay  necesidad  de  ir  más  adelante 
para  encontrar  bellezas,  ni  seria  conveniente  no  yendo  á  hacer  un  análisis  detenido 
de  esta  composición.  En  esla  escena,  i^ea^rú  criada  y  Jfo^^t/iYo  gracioso,  se  hallan 
conversando,  cuando  aparece  Don  César  que  es  el  protagonista,  trayendo  á  Lisarda 
en  brazos  desmayada.  Supdnese  que  Don  César  ha  dado  muerte  al  hermano  de  Lt- 
tarda  de  quien  está  enamorado,  y  qué  habiendo  salido  huyendo  de  Madrid,  ha  vuelto 
á  entrar  en  la  ciudad  á  instancias  de  una  carta  en  que  se  le  ofrece  albergue  seguro 
contra  las  persecuciones  de  los  parientes  de  la  víctima.  Vuelve,  pues,  Dmi  César  en 
ocasión  en  que  vuelca  el  coche  de  Lisarda  y  logra  salvarla.  Veamos  ahora  el  diálogo: 


D.  CuAi.    Bien  de  Occeano  español 
blasonar  podrá  esta  esfera, 
pues  acaba  sa  carrera, 
despeflado  en  ella,  el  sol : 
sobre  sa  bello  arrebol 
el  nácar,  no  triunfe  asi 
hoy  de  tan  bello  robi. 
I  Ay  Lisarda !  y  quien  pensara 
qoe  yo  en  mis  brazos  llegara 
á  verte?  Mas,  ¡ay  de  mi! 
que  como  estás  sin  sentido 
estoy  con  ventura  yo,  Lisarda. 

pues  tú  con  sentido,  no  D.  Cbsai. 

me  la  hubieras  consentido. 
I  Desdichada  dicha  ha  sido 
la  que  tanto  bien  me  ha  dado, 
pues  ya  me  cuesta  el  cuidado 
de  verte  asi  I  Que  es  forzoso 
que  esté,  aun  cuando  mas  dichoso,  Lisabda. 
desdichado  el  desdichado.  D.  Cksar. 

Hermosisimo  desvelo, 
á  cayo  desmayo  pierde 
el  suelo  80  pompa  verde,  Lisabda. 


y  su  pompa  azul  el  cielo, 
desentumeced  el  hielo 
al  fQCgo  de  vuestro  ardor: 
ved  que  lloran  el  rigor 
de  tanto  mortal  desmayo, 
todo  el  ciclo  rayo  á  rayo 
todo  el  suelo  flor  á  flor. 
Aquestas  campiñas  bellaa 
sin  luz  están  ni  arrebol : 
anocheced,  si  sois  sol; 
pero  dejadnos  estrellas. 
{Ay  de  mi  infeliz  I 

Ya  en  ellas, 
hay  nueva  luz,  pues  volvió 
es  si:  mi  dicha  acabó... 
mi  desdicha,  digo,  esquiva; 
que  á  precio  de  qoe  ella  viva, 
no  importa  que  muera  yo. 
¿Qué  es  lo  que  pasa  por  mi? 
(Ap.)  I  Cielos !  pues  se  ha  de  ofender 
de  verme,  no  me  ha  de  ver. 

(Cúbrese  el  rostro,) 
¿Qué  es  esto?  ¿Quien  está  aqoi? 


(  27) 
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D.Cbsar. 


LlSAIDi. 


D.  Crsar. 


LlSiRDi. 


D.  Cksar. 

LlSARDA. 


D.  Cesar. 

LlSARDA. 
D.  CVSAR. 


LlSARDA. 

D.  Crsar. 

LlSARDA. 

D.  Cesar. 

LlSARDA. 

D.  Cesar. 

LlSARDA. 


D.  Cesar. 

LlSARDA. 


Qnien  tiendo,  señora,  alli, 

qae  sa  vereda  el  sol  ciego 

errada  llevaba,  luego 

llegó  á  enmendar  el  acaso, 

porque  no  era  digno  ocaso 

lan  poca  agua  ¿  tanto  fuego. 

Poes  ¿cómo  habiendo  vos  sido 

qoieo  mi  vida  ha  restaurado, 

la  vos  habéis  recatado,  D.  Cesar. 

el  rostro  habéis  escondido?  Lisarda. 

Lo  que  decis  no  he  creído,  D.  Cesar. 

ó  son  medios  poco  sabios ; 

qae  esconder  semblante  y  labios 

ni  han  sido  ni  son  oQcios 

de  quien  hace  beneñcios, 

sino  de  qqicn  hace  agravios.  Lisarda 

Qnien  sirve  por  merecer, 

no  merece  por  servir, 

pnes  ya  se  dá  á  presumir 

que  se  lo  han  de  agradecer.  f).  Cesar. 

Tan  hidalgo  proceder 

ya  es  otro  mérito,  en  quien 

hace  suspensión  el  bien. 

Decid  qnien  sois. 

No  haré  tal. 
¿T  he  de  proceder  yo  mal, 
porque  vos  procedáis  bien? 
No,  y  asi  he  de  ver  ahora 
qnién  sois. 

Pues  no  lo  veáis, 
si  agradecer  deseáis 
este  secreto,  señora. 
Duda  el  alma,  el  pecho  ignora 
porqué. 

Porque,  si  me  veis, 
de  verme  os  ofenderéis ; 
y  asi  el  decirlo  dilato, 
por  no  perder  este  rato, 
que  en  duda  lo  agradecéis.  D.  Cesar. 

¿Ofenderme  yo  de  veros?  Lisarda. 

Como  holgarme  yo  de  hablaros. 
¿Pesarme  i  mi  de  miraros? 
SI,  como  á  mi  de  perderos. 
¿Yo  sentir  el  conoceros? 
Como  yo  el  riesgo  en  que  estoy.       D.  Cesar. 
Pnes  yo  tengo  de  ver  hoy 
porqué  el  pesar  ha  de  ser,  Lisarda. 

el  sentir  y  el  ofender.  D.  Cesar. 

Porque  yo,  señora,  soy.  (Descúbrese)    Lisarda. 
Bien  digisteis,  si,  que  habia 
de  ofenderme  el  veros;  bien  D.Cbsar. 

qae  el  conoceros  también 
pesar  para  mi  seria  ; 
bien  qne  la  ventara  mia 


BSATRIZ. 


D.  Cesar. 
Lisarda. 


habia  de  sentir  hablaros  ; 

pues  ya,  solo  por  sacaros 

verdadero,  siento  veros, 

me  pesa  de  conoceros, 

y  me  ofendo  de  miraros. 

¿Cómo,  cómo  habéis  tenido 

atrevimiento  de  estar 

en  tan  público  lugar? 

¿Cuando  no  fui  yo  atrevido? 

¿Cómo  basta  aqui  habéis  venido  ? 

Como  igualando  á  los  dos, 

si  por  darle  muerte  (¡  ay  Dios !  ) 

á  vuestro  hermano  me  fui, 

bien  volvi,  pues  que  volvi 

por  daros  la  vida  á  vos. 

Tanto  á  sentir  he  llegado 

verla  de  vos  defendida, 

que  he  de  aborrecer  mi  vida, 

por  habérmela  vos  dado. 

Lisonja  de  mi  cuidado, 

seré  ver  tratar  asi 

vuestra  vida  desde  aqui, 

pues  consuelo  me  parece  ; 

que  quien  su  vida  aborrece, 

¿  porqué  ha  de  quererme  ¿  mi  ? 

Mí  señor,  que  se  quedó 

en  esos  jardines,  viene 

hacia  acá. 

¿Qoé  haré? 

(Ap.  Conviene 
proceder  yo  como  yo. ) 
Don  Cesar,  no  penséis,  no, 
que  en  mi  mas  poder  alcana 
de  roí  enojo  la  esperanza, 
que  la  de  mi  rendimiento; 
obre  el  agradecimiento 
primero  que  la  Yengansa. 
Yo  le  tendré :  idos  de  aqni. 
Si  haré,  pues  vos  lo  mandáis. 
Y  si  una  vida  me  dais, 
ya  mi  obligación  cnmpÜ ; 
pero  advertid  desde  aqni 
que  no  estáis  libre  eo  lagar 
ninguno. 

Considerar 
debéis,  qae  aqoeso  es  decir... 
¿Qué? 

Que  os  bosque. 

El  despedir 
¿como  puede  ser  llamar? 
Piérdese  una  noche  obscura 
en  un  monte  un  caminante, 
y  cnando  con  planta  errante 
hallar  la  senda  procura. 
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mu  se  ofasea  en  la  espesura : 
el  can,  qoe  despierto  está» 
sieote  el  roido,  y  á  bacer  ? a 
qoe  buya  del  con  piós  feloces, 
llamándole  con  las  ? oces 
qoe  para  qoe  buya  le  dá. 
Yo  asi,  confuso  y  perdido, 
camino  ni  senda  sé: 
bien,  que  no  feo,  se  té, 


pues  á  los  pies  be  venido : 
tú,  despierta  siempre,  al  ruido 
del  desden  velando  estás : 
voces,  por  qoe  boya,  me  das; 
mas  como  perdido  estoy, 
donde  oyendo  la  voz  voy, 
me  voy  acercando  mas. 
(  Vate  y  MosquUo  am  il,) 


En  este  trozo  habránse  podido  notar  al  par  que  las  bellezas,  los  defectos  de  Cal- 
derón ;  su  oscnridad,  su  culteranismo,  sus  sfmiles  hiperbólicos;  si  bien  todos  estos 
vicios,  menos  exagerados  aquí  que  en  otros  lugares,  no  bastan  á  eclipsar  la  delicade- 
za y  finara  de  la  expresión,  ni  á  destruir  la  dulzura  y  suavidad  del  verso. 

Para  completar  el  estudio  de  este  poeta,  demos  idea  de  uno  de  sus  autos.  Sea, 
por  ejemplo,  el  que  intituló  El  divino  Orfeo,  uno  de  los  más  característicos  de  la  co- 
lección y  también  de  mayor  mérito  poético.  Al  sonido  de  un  clarín  se  presenta  en  la 
plaza  en  que  tenían  lugar  estos  espectáculos,  un  carro  en  figura  de  una  nave  negra, 
cuyas  flámulas,  banderolas,  jarcias  y  gallardetes  también  negros,  vienen  adornados 
de  áspides:  el  capitán  de  esta  nave  es  el  Principe  de  las  Tinieblas,  y  la  Envidia  sn 
piloto :  supénese  que  acaban  de  recorrer  el  caos.  Después  de  un  corto  diálogo,  óyese 
ona  música  que  sale  de  otro  carro  que  asoma  por  el  lado  opuesto  y  que  aparece  en 
figura  de  globo  celeste,  en  que  se  hallan  estampados  astros,  signos  y  planetas:  no 
bien  llega  este  carro  al  tablado  construido  al  efecto,  ábrese  por  en  medio  dejando  ver 
á  Orfeo  rodeado  de  músicos.  Tras  este  carro  aparece  un  tercero  que  viene  del  globo 
terrestre,  y  trae  en  su  seno  los  Siete  dias  de  la  Creación  y  á  la  Natwralesta  en  medio 
dormida.  Todos  estos  personajes  salen  de  la  escena  ocultándose  en  sn  respectiva  ma- 
qninaria.  Al  llegar  Orfeo  al  tablado,  empieza  la  obra  de  la  creación :  van  despertando 
los  Dias  de  sn  letargo  y  apareciendo  con  los  símbolos  referentes  á  la  parte  de  crea- 
ción que  se  hizo  en  ellos :  al  fin  despierta  la  Naturaleza,  bajo  la  forma  de  una  mujer 
hermosa,  y  exclama : 


Natvi.*  Qoé  Soberano  Poder, 

del  no  ser  al  ser  me  muda, 

con  vida  para  qoe  anime 

y  alma  para  qoe  discurra? 

Qué  Sot>erano  Poder. 

digo  otra  vez  y  otras  muchas, 

de  potencias  me  ilumina, 

y  de  sentidos  me  ilustra? 

T  esto  el  mismo  día  que  llama 

á  los  brutos ;  porque  arguya, 

coanto  é  su  ser  diferencia 

ni  aer;  pues  á  vista  suya 

con  perfección  mas  soma, 

en  mi  el  dia  sexto  coronar  procura. 

OtFio.     El  que  quiere  que  poseas 
todo  el  Universo,  é  coya 
caoaa  en  la  porción  del  alma 
te  hace  á  semejanza  saya. 


Vive,  poes,  vive,  y  anima, 

ya  qne  para  que  nos  ata 

un  lazo  de  amor,  y  sea 

suave  nuestra  coyunda, 

mi  voi  te  inspira,  si  ya 

tü  no  haces  en  la  caduca 

terrestre  porción  del  cuerpo, 

de  que  es  tu  oriente,  tu  tumba. 

Y  pues  de  tanta  tarea, 

es  bien  que  al  descauso  acuda, 

para  que  el  séptimo  dia 

á  mi  culto  se  atribuya. 

Sobre  todoe  esos  seis, 

en  quien  mi  voz  ejecota 

lo  imperioso  y  lo  atractivo ; 

de  to  libre  albedrio  osa, 

conozcan  las  criaturas 

que  la  Natoralesa  de  todo  triunfa. 
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Mósici.   Conozcan  las  criaturas 

qae  la  Naloraleza  de  lodo  trianfa. 
(  Ciérrase  el  globo  con  él  dentro. ) 
NATua.*  Suave  acento,  que  tras  ti 

me  llevas,  aguarda,  escucha, 


qae  ya  te  sigo ;  por  donde 
00  sé ;  que  absorta  y  confusa, 
dudo  donde  se  oculta 
f  oz,  que  atractiva  mueve  á  ir  en  su  basca 
( Ciérrase  el  peñasco  con  ella  denlro. ) 


Sigue  ahora  un  diálogo  entre  el  Principe  de  las  tinieblas.  La  Envidia  y  Leteo ; 
después  del  cual  baja  del  paraíso  la  Naturaleza  acompañada  del  Placer  y,  después  de 
un  himno  cantado  por  aquélla,  empieza  un  diálogo  amatorio  en  esta  forma: 


(Sale  cantando,) 
Orfio.         No  hará,  beldad  hermosa,  Natdi.<i 

porque  es  en  Eterno  su  Misericordia. 
Plícu.       Siempre  su  voz  ha  de  ser 

suave,  dulce  y  amorosa? 
Los  Días.    Si,  que  como  es  perfección 

el  canto,  hasta  del  se  adorna. 
Orpeo  y  para  que  vean  los  Dias, 

qne  alimentaron  las  Horas, 

que  quien  roe  busque  me  halle, 

que  á  quien  me  llame  responda, 

y  á  quien  me  pida  conceda. 

Al  paso  os  salgo,  de  forma, 

que  agradecida  mi  fé 

é  esas  ansias  amorosas. 

quiero  que  se  conozca 

cnanto  es  en  Eterno  mi  Misericordia. 

Enamorado  de  ti, 

porque  ¿  mi  Amor  correspondas.      Música. 

la  gala  de  las  Finezas  Obfko. 

vestí  en  traje  de  lisonjas. 

Usando  de  aquella  voz, 

que  ¿  tus  ojos  misteriosa, 

la  Gran  Fábrica  del  Mondo 

paso  en  primores  de  solfa. 

Y  tanto,  qne  si  á  la  Tierra 

sobresaliere  una  Rosa, 

un  Átomo  al  Aire,  al  Fuego 

Qo  Rayo,  al  Mar  ona  gota, 

todo  disonara,  y  siendo 

asi,  que  es  Música  toda 

so  acorde  anión,  bien  en  fó 

de  habilidad  tan  heroica, 

y  de  ser  Hijo  del  Sol 

de  Justicia,  cuya  Antorcha 

Dios  da  Dios,  y  Luz  de  Luz  Nator.^ 

en  sns  Símbolos  me  nombra, 

espero  que  de  mi  Amor 

te  obligoes.  Zagala  Hermosa ; 

paes  ya  se  sabe  que  un  Alma  Ospro. 

en  Gracia,  es  mi  mejor  boda, 

mostrando  al  ser  mi  Esposa, 


cuanto  es  en  Eterno  mi  Misericordii. 
Relio  Músico,  que  inspiras; 
Galán  Poeta,  que  formas 
tan  perfectos  los  acentos, 
que  á  sus  Clausulas  sonoras 
las  Aves  su  vuelo  inclinan, 
los  Pezes  su  esfera  cortan, 
los  Rrutos  su  estancia  dejan, 
las  Flores  dejan  su  Alfombra, 
los  Arboles  sus  raizes ; 
y  aun  yendo  andando  sus  Copu, 
sin  ser  la  voluntad  suya, 
no  se  movieron  sus  hojas. 
Tan  humilde,  tan  rendida, 
tan  voluntaria  se  postra 
á  ti  el  Alma  que  confiesa 
ser  mas  esclava,  que  Esposa. 
Mas  que  mucho,  si  te  ama ,  si  te  adora. 
Porquó  es  en  Eterno  tu  Misericordia. 
Entra  á  mi  Florido  Alcázar, 
cuya  estancia  deleitosa, 
tu  Eterna  Patria  será 
Edades  siempre  dichosas. 
Sin  que  conozca  que  es 
penalidad  ni  congoja, 
pues  aun  lo  que  es  muerte,  yo 
haré  qne  no  lo  conozcas, 
mientras  tú  advertida  vivas, 
de  que  entre  Flores  y  Rosas 
puede  haber  Áspid  que  íntenie 
verter  la  amarga  ponzoña 
de  sos  iras,  infestando 
la  mas  matizada  Poma, 
qne  yo  te  sefiale  en  quien 
su  Mortal  veneno  ponga. 
Si  tu  me  adviertes,  y  yo 
á  tu  Voz  he  de  estar  pronta ; 
qué  veneno  habrá  que  tema, 
sino  ha  de  haber  Ley  qae  rompat 
Ven,  pues,  y  todos  venid, 
pues  en  su  edad  venturosa, 
ella  há  de  gozar  los  Dias, 


que  eternos  Siglos  compongan. 

NiTOR."      Venid,  y  cantando  sea, 

para  que  hablando  en  sn  propia 
frase,  se  suene  mejor 
lo  que  de  nosotros  oiga. 

Núsicá.       Al  Sefior  Confesemos, 


Todos. 


213 

que  con  naa  Voi  sola 

es  el  principio,  y  fin 

de  tantas  Bellas  Obras. 

Confesemos  sn  Gloria, 

pues  caen  Eterno  so  Misericordia. 


,  Suben  todos  al  carro  y  siguen  ahora  la  tentación  y  la  caida  de  Luzbel :  los  Diaí^  que 
han  acompañado  hasta  aquí  á  la  Naturaleza^  la  van  abandonando  uno  á  uno  sin 
oír  las  voces  con  que  intenta  detenerlos  ;  al  ñn  huye  de  ella  el  Placer  y  cuando  á  su 
vez  quiere  escapar  de  la  Envidia  que  la  persigue,  cae  desmayada  en  brazos  del 
Principe  de  las  Tinieblas,  Éste  la  conduce  á  la  Barca  de  Leteo  para  que  la  haga  surcar 
las  aguas  del  Olvido;  pero  el  divino  Orfeo^  que  hasta  aquí  ha  representado  el 
papel  del  Salvador,  se  presenta  con  un  laúd  adornado  de  una  cruz  y  entona  un  canto 
elegiaco,  que  hace  volver  á  Leteo  lleno  de  asombro  y  empieza  la  siguiente  escena: 


Litio.    Cnya  seri  esta  Voz 

qoe  el  Eco  al  fiento  esparce, 
tal,  qoe  aun  á  mi  me  elevan 
sus  Cláusulas  finales? 

Oarso.    Há  del  aiempre  temido 
Golfo,  cuyos  embates 
entre  Tierra,  y  Abismo 
jurisdicciones  parten  ? 

LiTEO.    Quien  sin  temor  se  atrefe 
¿  pisar  deste  margen 
las  Vi  Toras  Boeivas, 
que  en  sns  Arenas  nacen  ? 

Oirto.    Quién  en  su  Negro  Golfo 
pretende  que  le  pases. 

LiTBO.    El  primer  Mortal  eres, 
que  Yoluntario  trae 
ese  intento,  que  aqni 
hasta  hoy  no  llegó  nadie, 
sino  forzado. 

Oirao.  Yo 

no  solo  be  de  mostrarte, 
que  voluntario  quiero 
navegar  tus  rauda la« ; 
pero  para  volver 
pasar  de  esotra  parle. 

Lmo.    Pasar  ea  fácil,  pero 
volver  no  seré  fácil ; 
qoe  el  pasar  es  morir, 
y  es  el  morir  cerrarte 
las  Puertas  de  la  Vida. 

Oario.     Para  ellas  habrá  llave. 

Lmo.    ¿Coal  puede  ser? 

OiFio.  Mi  voz, 

pues  hará  que  se  ablanden 
en  Láminas  de  bronce 


Candados  de  Diamantes. 
Por  quien  Sagrado  Texto 
dirá  en  Altos  Anales, 
qne  al  dejar  exaltado 
la  Tierra  por  el  Aire, 
no  hubo  cosa  qoe  á  mi 
no  atrajese. 

LiTBO  Cobarde, 

tu  voz  escucho,  quien 
fué  á  suspender  bastante, 
con  miedos  en  que  viva, 
temores  con  que  mate  ? 
Pero  yo  me  suspendo  ? 
Tente,  Mortal,  no  pases 
mi  linea,  en  confianza 
de  canto  semejante. 
Que  pues  Mortal  te  veo, 
sin  qoe  respeto  guarde, 
ni  á  la  Luz  que  me  retira, 
ni  á  la  Lyra  que  me  atrae, 
harás  qoe  mi  tridente, 
blandidos  los  fatales 
filos  de  tres  cuchillas, 
primero  haya  de  darte 
la  Muerte,  si  es  que  quieres 
qne  en  mi  Bajel  te  embarque. 

Orvbo.     Yo  te  doy  la  licencia, 

qne  antes  di  á  otros  ultrajes, 

y  pues  yo  lo  permito, 

que  habrá  que  te  acobarde? 

Lbteo.     No  sé,  que  á  ti  te  teme 

quien  no  ba  tenido  á  nadie. 
Pero  Mortal  te  veo, 
y  baflado  en  la  sangre 
de  mortales  heridas: 
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ao  sé  mas,  y  asi  acabe  nmarta  la  nonarte  yace, 

contigo  mi  finen.  Por  encima  de  m( 

( Hace  como  que  U  hiere,  y  dado  el  golpe  cae  á  tus  transciende  ios  ambralea 

plantas,  y  pasa  enema  del  Orfeo. )  del  morir. 

Mas  ay  qae  al  mismo  instante  Oario.                    En  tan  triste, 

qoe  mato  maero  I  Pues  en  tan  estrecho  trance : 

toda  mi  foria  cae  Padre  mío,  Padre  mío, 

á  tos  Plantas,  á  donde  porque  me  desamparaste  ? 

Entran  los  dos  por  el  peñasco ;  soena  ruido  de  terremoto,  y  entre  truenos  y  rayos 
libra  á  la  Naituraleza  y  á  los  Dios  del  poder  de  la  muerte  y  los  conduce  á  una  cuarta 
carroza  en  forma  de  Nave  con  flámulas  y  gallardetes  blancos  y  encarnados,  que  re- 
presenta á  la  Iglesia  y  cuyo  fanal  es  un  Cáliz  grande  y  una  hostia,  símbolos  de  la 
Sagrada  Eucaristía.  Toda  esta  máquina  se  pone  en  movimiento  al  compás  de  la  mú- 
sica y  los  coros,  y  termina  el  au(o  con  el  siguiente  canto  general : 

A  la  Na? e  de  la  Iglesia 
la  Nataralesa  pase, 
baen  viaje,  bnen  pasaje : 
poes  la  Nave  de  la  Iglesia 
es  de  la  Vida  la  Nave. 
baen  pasaje,  boen  tiaje. 

Puede  dedrse  que  el  teatro  español  espira  ó  se  adormece  en  brazos  de  Calderón, 
así  como  habia  revivido  ó  despertado  en  los  de  Lope  de  Vega.  En  efecto ;  su  período 
más  brillante,  que  abarca  el  reinado  de  Felipe  IV,  alcanza  los  últimos  catorce  años 
de  los  triunfos  de  Lope  y  los  treinta  primeros  de  la  gloría  de  Calderón.  Ya  al  finalizar 
la  vida  de  este  último,  como  si  el  teatro  sintiera  el  desfallecimiento  del  alma  que  le 
animaba,  ó  como  si,  pasada  su  virilidad,  entrara,  por  ley  de  la  vida,  en  la  vejez,  em- 
piézanse  á  sentir  síntomas  de  decadencia  y  señales  de  mudanza  y  de  enfermedad. 
Aun  toca  á  Calderón  la  honra  de  haber  amenguado  tamaños  males  y  aun  de  haber 
retardado  la  decrepitud  y  la  agonía  del  arte  escénico ;  mas  su  muerte  fué  de  tal  modo 
signo  de  abatimiento  y  ruina,  que  á  pesar  de  los  muchos  y  plausibles  esfuerzos  que 
hicieron  sus  discípulos,  el  teatro  nacional  decayé  rápidamente  en  medio  de  los  aplau- 
sos y  de  la  admiración  que  conquistaban  los  imitadores  de  la  escuela  calderoniana. 

Tócanos,  pues,  ahora  asistir  á  su  agonía,  al  par  que  á  los  triunfos  de  aquellos  que, 
como  Moreto  y  Rojas,  supieron  al  menos  honrar  la  memoria  de  su  maeslro. 

Este  será  el  objeto  de  la  lección  inmediata. 


CAPÍTULO  XI. 


Imiudores de  Calderón.— Carácter  del  periodo  bitlórieo  de  nuestra  literatara  dramática,  qae 
empieza  á  fines  del  siglo  XVU  y  termina  á  mediados  del  X VI 1 1.  —  Poetas  de  segundo  ór- 
deo.^Don  Aotonio  Solís  y  Rivadeneira. » Don  Alfaro  Cubillo  de  Aragón.-— Don  Joan 
Matos  Fragoso. —  Don  Fraocisco  de  Leiva. —  Los  Figoeroas.  —  VilIaTÍciosa  y  Avellaneda. 
—  Antonio  Enriqaez  y  Fernando  de  Zarate. — Jerónimo  de  Cáncer  y  Pedro  Rósete.  —  Don 
Joan  Velez  de  GueTara. —  Don  Jerónimo  de  Coellar.  —  Diamante.  —  Monroy.  — Juan  de  la 
Hoz.— Salazar  y  Torres.  —  El  padre  Céspedes.  — Sor  Juana  Inés  de  la  Cruz. —  Don  Fran- 
cisco Monteser.  —  Francisco  Sanees  Cándamo.— El  maestro  León  —Zamora  y  Ca6izarts. 


Acabamos  de  decir  que  á  la  muerte  de  Calderón,  el  teatro  nacional  empezd  á  de* 
diñar  rápidamente;  en  efcrio,  ni  era  fácil  que  abundasen  los  grandes  maestros  del 
arte,  aquellos  ingenios  que  podían  sdlo  construir  y  mantener  vivo  el  espléndido  edi- 
ficio de  la  dramática  española,  primera  enldnces  del  mundo,  ni  tampoco  era  posible 
qne  los  poetas  más  esforzados  venciesen  el  gusto  público  extraviado  con  los  errores 
del  googorismo,  ni  supiesen,  no  ya  luchar,  sino  dominar  y  dirigir  el  espfrutu  del  siglo, 
transportándole  á  más  levantada  esfera,  librando  á  los  ingenios  de  la  misma  inflnen- 
cia de  los  brillantes  crrons  de  Lope  y  Calderón,  ni  pudiesen  en  fin  alzarse  por 
encima  de  las  medianías,  para  conservar  la  dramática  engalanada  con  las  preciosas  do- 
tes del  talento  y  de  la  inspiración,  y  los  ricos  atavíos  de  la  imaginación  y  la  poesía. 

Según  una  ley  natural  que  hace  aparecer  el  mal  y  los  vicios  al  lado  del  bien  y 
déla  perfección,  el  mismo  apogeo  de  nuestro  teatro  dejaba  presumir  su  decadencia  ; 
y  es  claro,  que  si  hubiera  sido  fácil  contenerle  en  su  ruina,  aunque  probablemente  no 
hubiera  podido  presentar  España  á  fínes  del  siglo  XVn  un  tan  largo  catálogo  de  poetas, 
en  cambio  nos  habría  ofrecido  boyuna  página  brillante  en  la  historia  de  nuestra  litera- 
tura, en  que  se  hallarían  consignados  los  valiosos  esfuerzos  de  algunos  pocos  que,  eon 
sorprendente  habilidad  y  extraordinaria  maestría,  llegaron,  no  ya  á  conservar,  sino  á 
engrandecer  la  rica  herencia  del  ilustre  Calderón.  Pero  desgraciadamente  no  fué  así ; 
Alarcon  y  Tirso,  Rojas  y  Moreto,  con  ser  las  principales  figuras  de  aquellos  tiempos, 
dejáronse  llevar  de  la  corriente,  no  intentaron  siquiera  oponerse  á  la  invasión  corrup- 
tora, antes  bien  hallaron  fácil  el  camino  que  les  condujo  hasta  el  triunfo,  y  sin  em- 
peñarse en  duras  pruebas  que  quizás  no  hubieran  podido  resistir,  prefirieron  llegar 
al  fin,  aunque  fuera  con  marcha  desatentada  y  sacrificando  el  arte  con  dolorosos  des- 
aciertos. Las  huellas  de  cí^íos  insignes  poetas  siguiéronla  otros  muchos ;  y  como  nada 
baila  más  prosélitos  que  el  error,  sobre  lodo  cuando  el  ardor  conduce  á  un  éxito  in- 
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mediato  cualquiera  que  sea ;  España  se  vid  poblada  de  poetas,  Madrid  era  una  gran 
fábrica  de  comedias,  donde  trabajaban  á  porfía  nobles  y  plebeyos,  ministros  y  emba- 
jadores, legos  y  sacerdotes  y  hasta  frailes  y  monjas,  y  el  Palacio  Real  figuraba  como 
principal  taller  de  farsas  de  lodo  género,  que  confeccionaban  juntamente  el  rey  con 
sus  favoritos,  y  el  favorito  con  sus  cortesanos. 

A  doscientos  ochenta  y  tantos  elévase  el  número  de  los  poetas  conocidos  hasta 
hoy,  que  florecieron  en  ese  período  de  decadencia  comprendido  entre  el  último  tercio 
del  siglo  XVII  y  hasta  más  de  la  mitad  del  siglo  XVIII ;  y  á  más  de  cuatro  mil  qui- 
nientas el  de  las  produciones  que,  aunque  imperfectas  y  viciadas,  esmaltaron  el  largo 
y  miserable  reinado  de  Carlos  II,  que  simboliza  la  lenta  agonía  de  la  casa  de  Austria 
y  dá  principio  al  período  de  sangrientas  luchas  con  que  se  anuncia  el  advenimiento 
al  trono  de  la  casa  de  Borbon.  A  pesar  del  triste  período  histórico  que  vamos  á  recor- 
rer brevísimamenle,  aun  hallará  el  espíritu  literario,  entre  el  cúmulo  de  creaciones 
monstruosas  y  el  fárrago  de  concepciones  raquíticas  y  adocenadas,  algunos  bellos 
arranques  del  genio  español,  algunas  preciosas  muestras  de  la  antigua  musa  de  la 
España  dramática;  ráfagas  son  de  inspiraciones  momentáneas  y  raras,  luces  que  bri- 
llan un  instante  en  el  crepúsculo  de  nuestra  escena,  llamas  que  se  levantan  para  re- 
cordar el  astro  de  Calderón  que  se  hundid  para  siempre  en  el  horizonte  y  que  alum- 
bran la  escena  durante  el  tiempo  que  separa  su  ocaso,  del  momento  en  que  cierra  la 
noche  tras  las  huellas  de  Cañizares  y  Zamora :  últimos  gritos,  en  fin  de  la  española 
Taifa  que  atraviesa  el  Pirineo  para  reanimar  en  la  Francia,  heredera  de  nuestras 
glorias  literarias,  el  genio  dramático  encarnado  en  la  figura  del  gran  Moliere. 

No  hay  necesidad  de  examinar  uno  por  uno  los  diversos  autores  de  comedias  que 
aparecen  en  este  tiempo,  para  poder  formar  una  idea  exacta  de  lo  que  fué  la  corrupción 
del  gusto,  el  desorden  de  los  ingenios  y  el  descenso  rápido  del  arte ;  basta  solo  escoger 
algunos,  aun  de  los  más  principales,  para  conocer,  al  par  que  la  variedad  de  estilos  y 
las  diferentes  tendencias  de  los  poetas  de  este  período,  las  distintas  causas  que  concur- 
rieron á  la  ruina  del  arte  escénico,  los  múltiples  caminos  que  á  ella  condujeron  y 
las  diferentes  heridas  que  ingenios  infelices  y  despiadados  abrieron  en  el  pecho  de 
Talía,  para  hacerla  espirar  en  brazos  del  gracioso  Cañizares. 

En  fuerza  de  la  brevedad  que  nos  impone  la  índole  de  nuestro  trabajo,  nos  ocu- 
paremos sólo  de  los  más  principales  dramaturgos  de  esta  época. 

Es  el  primero  que  se  nos  presenta  Don  Antonio  Solis  y  Rivadeneira,  que  nació  en 
Alcalá  á  18  de  Julio  de  1610 ;  cursó  en  aquella  Universidad  y  en  la  de  Salamanca,  y 
poco  tiempo  después  abrióse,  con  su  peregrino  ingenio  y  su  rara  instrucción,  las  puer- 
tas de  la  Corte  bajo  la  protección  del  Conde  de  Oropesa,  Don  Duarte  de  Toledo  y 
Portugal,  que  le  hizo  su  secretario.  Fuélo  después  de  su  Magestad,  y  más  tarde  ofi- 
cial de  la  Secretaría  de  Estado  y  Cronista  mayor  de  Indias.  Entonces  fué  cuando  com- 
puso su  Historia  de  la  Conquista  de  Méjico,  que  vino  á  demostrar  sus  elevadas  dotes 
y  vasta  erudición  y  á  confirmarle  en  una  alta  reputación  entre  los  hombres  de  saber 
y  de  ingenio. 

Cultivó  las  musas  en  aquellos  momentos  que  dejaban  para  el  recreo  sus  más  gra- 
ves quehaceres  y  cultivólas  con  notable  discreción  y  admirable  buen  gusto,  hasta 
que  á  la  edad  de  cincuenta  y  siete  años  se  ordenó  de  sacerdote,  siguiendo  el  ejemplQ 
de  sus  ilustres  modelos  Lope  y  Calderón,  Tirso  y  Morete.  Murió,  en  fin,  ornado  con 
la  triple  corona  de  hábil  político,  elegante  historiador  y  apreciable  poeta,  el  19  de 
Abril  de  1686,  á  los  sesenta  y  nueve  años  de  su  edad. 

Nueve  comedías  se  han  reconocido  como  suyas,  que  aunque  pocas,  abundan  en 
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méritos  y  bellezas  literarias;  atribúyensele  otras  trabajadas  en  eolaboracioo,  ya  con 
Calderón,  ya  eon  Goello,  y  algunas  más  que  se  sabe  ciertamente  que  no  son  de  sa 
ploma.  Entre  las  primeras  merecen  citarse,  Euridice  y  Orfeo,  Triunfos  de  amar  y 
fortuna.  Las  amazonas  y  El  alcázar  del  secreto,  escritas  con  acertada  imitación  de 
Calderón :  y  El  doctor  Carlina,  Un  bobo  hace  ciento.  La  gitanilla  de  Madrid  y  El 
omor  al  uso,  las  qae  pueden  competir  con  las  más  preciosas  de  M oreto,  sobre  todo  ésta 
ultima,  que  el  poeta  Scarron  tradujo  al  francés  con  el  título  de  L'amaur  á  la  made. 
De  ella  tomaremos  nosotros  un  pequeño  trozo,  que  sirva  de  muestra  de  su  primoroso 
estilo  y  graciosa  discreción,  no  sin  advertir  que  esta  comedia  se  halla  considerada 
como  una  de  las  producciones  más  ingeniosas  y  más  oportunas  de  nuestro  teatro : 
eo  ella  se  reúnen,  dice  el  señor  Martínez  de  la  Rosa :  « invención  agudísima,  traza 
SQül,  situaciones  cómicas,  burla  viva  y  donosa  de  un  defecto  muy  común  en  hom- 
bres y  mujeres,  lenguaje  castizo  y  ameno,  versificación  fluida  y  chistes  graciosos  y 
oportunos. » 

Don  Gaspar f  uno  de  esos  amantos  quo  aman  poco  y  ponderan  mucho  su  amor,  aca- 
ba de  caer  en  la  red  que  le  tiende  Doña  Clara,  haciéndole  confesar  con  exagerado  calor 
sn  pasión  y  sus  intentos,  de  modo  que  lo  oiga  Doña  Isabel,  que  se  cree  amada  de 
aquel  y  que  le  escucha  escondida.  Clara  excita  celos  en  Gaspar;  éste  presume  que 
hay  alguien  oculto,  corre  una  cortina  y  descubre  á  Isabel.  El  diálogo  sigue  entdnces 
de  este  modo ;  interviniendo  Ortuña  que  es  el  gracioso: 


Cuu. 

IlAIIL. 

OiTvao. 


Cuaá. 


OtTSiO. 

Cim. 

ItAIIL. 

Cuu. 

ItABIL. 

Cuu. 

ItAin.. 

Cuu. 

liáBn. 

Cuu. 

Uun. 

Cuu. 

Ubbos. 

Cuu. 

Waul. 

Cuu. 

CtffAl. 


Bi«D  te  ha  bteho. 

Maerta  lalfo. 
Isabel. 

I  Lindo  don  Diego  I 
Poes  I  como  lubel  1 1  Poes  Clara  I 
I  De  qoé  saerte  (á  hablar  no  acierto) 
jontaa  oa  bailo  á  las  doa? 
Por  fer  ealo. 

Por  ter  esto. 
Mírenle,  y  loego  dirán 
qne  está  la  Tírtad  eo  medio. 

Ta,  falao,  aletoao  amante 

Ta,  ingrato,  vil  caballero 

Qoe  este  deaengafto  be  vialo 

Qoe  eate  deaeogaflo  reo 

No  podrin  voeatraa  traieioeea 

No  podri  el  engaflo  toeatro 

Dealombrar 

DoaTanecer 

Mis  aoepe^fl. 

Mis  receloa. 
¡  Ma|eret,  eacarmiento  I 

Poego, 
fuego  en  loa  hombrea,  fnego,  foego. 
4 No  me  dejareis  hablar? 
I  He  de  qoejarroe  con  eao? 
Decid ;  qne  yo  goardaré 
mía  enojos  para  loego. 

Pnes  yo  digo 

Clara  hermosa 


Clama.    No  hay  Clara ;  atended. 

GAsrAR.  Ta  atiendo. 

Clama.     Penaaria,  ingrato  amante» 
qoe  á  mi  me  hace  nofedad 
el  Ter  eata  fariedad 
en  ta  pecho  y  to  aemblante ; 
poea  no,  ninguna  te  espante, 
ni  otra  aceion  del  hombre  eapere ; 
que  el  qoe  mas  gime  y  ae  muere 
por  venoer  nnestfo  deaden, 
dice  lo  que  quiere  bien, 
mas  no  dice  lo  qoe  quiere. 
El  hombre  menos  traidor, 
atrás  nuestro  engafio  deja, 
y  está  el  aer  mejor  so  queja, 
en  que  ae  qoeja  mejor. 
Noaotraa  nuestro  dolor 
no  le  sabemoa  decir, 
sentirle  st  basta  morir ; 
pero  ¿qué  f  ieae  á  importar, 
ai  nos  falta  el  ponderar, 
que  es  el  alma  del  aentír? 
Hoy,  pues,  deja  mi  pasión 
en  las  quejas  que  dá  al  ? iento 
la  Tot  de  mi  sentimiento, 
mas  no  la  de  mi  razón ; 
y  eual  suele  en  la  prisión 
ser  lima  mas  protecboaa 
la  sorda,  asi  en  esta  ocioaa 
prisión  dése  Dios  rapax, 

(  ?8) 


2\H 


tifoe  ¿  ser  mas  eflcsz 
la  queja  menos  ruidosa. 
Diestro  can,  que  embravecido 
venga  su  cólera  ardiente» 
usa  del  rabioso  diente 
primero  que  del  latido ; 
antea  de  herir  el  oido 
mató  el  rayo;  consideren, 
pnes,  los  que  enojos  tuvieren, 
que  quejas  de  una  pasión 
truenos  y  latido  son 
qoe  avisan,  pero  no  hieren. 
Y  asi,  aunque  airada  me  ves, 
sin  mas  señas  que  irritarme, 
advierte  que  el  enojarme 
mi  mayor  venganza  es. 
Este  amor  nos  cura ;  pues, 
mujeres,  cese  el  abuso 


de  amar  como  amor  dispuso, 
muera  el  favor  y  el  desden, 
y  desde  hoy,  mal  haya,  amen, 
la  que  no  eolráre  en  el  uso. 

Isabbl     Mal  haya,  amiga,  mil  veces, 
no  mas  vanos  rendimientos. 

Clíba.     Imitemos  sus  traiciones. 

Isabel.    Sus  dobleces  imitemos. 

Claba.     y  vos,  traidor 

IsABBL.  Vos  ingrato 

Cuba.     Fementido 

IsABKL.  Falso 

Claba.  Necio 

Isabel.    Para  quien  sois  os  quedad. 

Claba.     No  me  veáis,  idos  presto. 

Las  dos.  Mujeres  escarmiento.  Fuego, 

fuego  en  los  hombres ;  fuego,  fuego. 


Pocas  noticias  biográficas  se  tienen  de  Don  Alvaro  Cubillo  de  Aragón :  sdlo  sa- 
bemos» por  algunas  composiciones  líricas  suyas  que  publicd  en  Madrid,  año  de  4634 
bajo  el  extraño  título  de  El  enano  de  las  Musas,  que  era  natural  de  Granada,  que 
estudió  abogacía  y  que,  teniendo  poca  suerte  en  el  bufete,  se  dedic<5  exclusivamente  á 
la  poesía;  que  vino  á  Madrid  donde  ya  estaba  á  mediados  del  siglo,  y  que  consagró 
su  musa  al  rey  y  á  los  magnates,  lo  que  si  no  era  muy  honroso,  le  proporcionaba  a^ 
méoos  medio  de  mantener  una  numerosa  familia.  Veamos  como  él  mismo  nos  cuenta 
todo  esto  del  modo  más  natural  y  donoso : 


Lector,  yo  soy  un  ingenio 
it  fortma  ( Dios  delante), 
qoe  para  uno  y  otro  agüero 
no  es  menester  mas  achaque. 
Hieiéronme  conocido, 
cuando  muchacho,  las  clases, 
cuando  joven,  las  audiencias, 
cuando  adulto,  los  corrales; 
y  para  ser  desgraciado 
en  aquestas  tres  edades, 
la  mayor  maaa  qoe  tuve 
fué  buscar  los  consonantes. 
Hice  versoa  ( Dios  nos  libre ), 
hice  eoplas  ( Dios  nos  goarde ), 


que  de  cien  comedias,  ¿quién, 

sino  Dios  podrá  guardarme  t 

Ciento  corrieron  fortuna 

en  Espafla  ¿  todo  trance, 

donde  la  mosquetería 

es  milicia  formidable. 

Perdonóme  mochas  veces 

en  medio  de  los  embates 

de  Lopea  y  Calderones, 

de  Veles  y  Villaixanes; 

que  no  hay  bala  despedida 

del  salitre,  que  se  iguale 

á  la  censura  de  aquelloa 

que  hilan  el  mismo  estambre ;  etc. 


De  estas  cien  comedias  de  que  aquí  nos  habla  Cubillo,  sdlo  han  llegado  á  nosotros 
veinte  y  tres  y  dos  autos ;  pertenecen  aquellas,  ya  al  género  dramático  y  heroico,  ya 
al  género  cómico;  pueden  citarse  entre  las  primeras,  El  genizaro  de  E^aña  y  rayo 
de  Andalueia^  El  Conde  de  Saldaña^  primera  y  segunda  parte,  y  La  honestidad  is- 
fendiáa ;  y  entre  las  segundas,  El  amor  como  ha  de  ser^  El  invisible  fMrincipe  d^l 
Baui  El  señor  de  Noches  Buenas,  Las  muñecas  de  Marcela  y  La  perfecta  casada. 
Entre  ellas  las  hay  de  bien  ideado  argumento,  gran  invención  y  bellísima  forma  y 
conócese  que  al  buen  talento  del  autor  se  agregan  el  tacto  para  producir  grandes 
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efectos,  y  el  arte  para  dibajar,  tanto  las  situaciones  heroicas,  como  las  escenas  más 
dramáticas.  Sus  defectos  consisten  en  los  vicios  del  estilo,  en  la  exageración  y  en  las 
imperfecciones  de  los  caracteres,  y  en  las  faltas  del  lenguaje,  mezcla  extraña  de  me- 
táforas afectadas,  de  frases  altisonantes  y  ampulosas  y  de  bellezas  notabilísimas  y 
primores  dignos  de  los  grandes  maestros  de  aquel  tiempo. 

Tomamos  la  siguiente  muestra  de  la  jomada  tercera  del  drama  intitulado  El 
conde  de  Saldaña,  una  de  sus  mejores  producciones  y  que  vino  á  demostrar  sus  admi- 
rables dotes  dramáticas.  El  embajador  de  Almanzor  cerca  de  Alfonso  el  Casto ^  acaba 
de  exponer  su  misión  delante  de  la  cdrte.  Bernardo  del  Carpió,  ardiendo  en  noble 
coraje,  y  con  altiva  arrogancia,  sin  pedirle  venia  al  rey,  que  le  escucha  asombrado 
de  tanta  audacia  y  tan  noble  ardimiento,  le  contesta  con  (»adía,  dando  lugar  al  mag- 
nífico diálogo  que  sigue : 


Bbuaido.    Di  le  ¿  tu  rey  que  se  engafla, 
ó  qae  le  engalló  el  traidor 
que  imputó  al  rey  mi  señor 
qoe  quiere  entregar  ¿  Espafia ; 
7  que  también  se  condena 
á  otro  engaño  en  entender, 
que  puede  ser  an  mujer 
la  infanta  doña  iímena. 
Dos  Teces  su  engaño  sienta, 
si  necio  por  él  suspira ; 
que  lo  primero  es  mentira 
y  lo  segundo  es  afrenta. 
Con  esto  te  he  respondido» 
y  cuando  hacer  guerra  intente, 
di  le  que  junte  su  gente, 
dile  que  marche  atrevido; 
pero  que  si  en  Francia  acaso 
nos  juntaremos  yo  y  ól, 
partiremos  el  laurel 
impidiendo  á  Francia  el  paso ; 
y  que  seremos  amigos 
contra  la  furia  franceu ; 
pero  acabada  la  empresa, 
tiranamente  enemigos ; 
porque,  atento  á  mi  falor, 
confiese  España  después, 
que  la  defendi  al  francés 
y  la  libré  de  Almanzor. 
Y  puesto  qne  aquí  has  andado 
arrogante  y  atrevido, 
el  caaligo  merecido 
i  tus  locuras  no  be  dado, 
porque  embajador  no  ofendes, 
y  enojado  contra  Francia, 
te  perdono  la  arrogancia 
por  lo  qoe  é  España  defiendes. 

AnsjosRy.    (Ap,)  Mi  embajada  deslució. 

BmiAaM.    Ifete,  goza  de  la  ley, 
y  si  pregunta  tu  rey 


Abiiijosbp. 
Bsaiiiaoo. 


AaBRIDSBP. 
BURilDO. 

Abbmiosbp. 


BcaMAlDO. 

Abbnjusbf. 

BBBMAaDO. 

Abbrjdsbp. 


Bbrnabdo. 
Abbkiosbp. 
Bbíhabdo. 


quien  la  respuesta  te  dio, 
di  que  con  pecho  gallardo 
reapondió  á  tu  doMtino 
del  rey  Alfonso  un  sohrino, 
y  que  se  llama  Bernardo. 
¿No  te  TU 7 

I  GraTes  respuestas  I 
¿Aguardas  á  que  me  enoje 
y  que  enojado  te  arroje 
por  una  Tentana  de  estas? 
Peso  yo  mocho,  Bernardo, 
y  es  mi  rey  muy  poderoso. 
Huélgome  que  seas  brioao. 
Hoéigome  que  seas  gallardo. 
Guando  en  preaencia  del  día 
resplandece  alguna  estrella, 
señal  es  que  toca  en  ella 
del  sol  la  ardiente  armonía ; 
y  pues  tú  brillando  mas 
en  presencia  del  sol,  creo 
qne  es  conforme  á  so  deseo 
la  respuesta  y  luz  qne  das. 
No  de  un  sol,  de  muchos  soles 
un  español  se  acompaña. 
Tamhien  los  moros  de  España 
somos,  Bernardo,  Españoles. 
Africanos  sois,  qne  en  ella 
Tnestro  imperio  dilatasteis. 
¿T  Tosotros  no  bajasteis 
de  la  Scitía  &  poseella  ? 
Aliento,  espíritu  y  manos    • 
nos  influye  un  cielo  é  todos ; 
I  qué  tuTÍeron  mas  los  godos 
que  tienen  los  africanos? 
Ganarla  al  romano  arnés 
nnestras  Talientes  espadas. 
Y  nosotros  á  lanzadas 
06  la  qiii tamos  después^ 
Qne  faé  i  laniadas  conoces, 
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l^iichi  8|kDgr6  derramando; 
mas  yo  la  iré  reslaarando 
á  bofetadas  y  á  coces. 
AuHJVs^.    Tira,  y  te  responderá 

aquella  abrasada  aroma» 
aquel  carbón  de  Maboma, 
aquel  pebete  de  Ala, 
aquel  adusto  tiioD 
y  abrasante  maraTílla, 
que*  domíiitndo  á  Castilta, 


h  sus  pies  puso  el  león. 
Bbeiiavdo.    i  Arrogante,  moro,  estás  i 
AtBNJOSEP.    Toda  la  arrogancia  es  mía. 
Beinaido.    Ya  te  bascaré  algún  día. 
AiBRiosBP.    En  el  Carpió  me  hallarás ; 

Alcaide  del  Carpió  soy. 
Bbihaido.    Ya  dudo  que  en  él  me  esperes. 
AiBRíDSEF.    I  Ay  de  ti  si  al  Carpió  fueres  t 
Bbihaido.    i  Ay  de  ti  si  al  Carpió  Toy ! 


A  principios  del  siglo  XVII  cuando  Portugal  pertenecía  á  España,  florecid  en  Al- 
biso  Don .  Juan  Matos  Fragoso,  que  habia  después  de  distinguirse  como  infatiga- 
ble poeta  y  célebre  ingenio  en  aquel  siglo.  Estudió  Matos  en  la  Universidad  de  Evo- 
ra,  profesó  después  en  la  drden  de  los  caballeros  de  Cristo,  y  se  avecindó  en  Madrid» 
donde  se  dedicó  al  cultivo  de  las  musas  y  particularmente  al  de  Taifa,  hasta  que  mu- 
rió en  la  misma  ciudad,  de  edad  ya  muy  avanzada,  el  año  de  i  692. 

Perteneció  este  dramático  á  la  sociedad  que  Moreto  formó  para  escribir  obras  dra- 
máticas ;  pero  á  más  de  las  muchas  en  que  tomó  parle,  pueden  atribuírsele  basta  me- 
dio centenar,  hijas  sólo  de  su  fecunda  pluma,  si  bien  solamente  unas  diez  ó  doce  me- 
recen alguna  consideración  por  ser  las  que  mejor  reflejaron  la  rica  imaginación  y  bnen 
talento  del  poeta.  Entre  estas,  comedias  pueden  citarse  El  sabio  en  su  retiro  y  villano 
en  su  rincón,  Lorenzo  me  Homo  y  carbonero  de  Toledo,  El  yerro  del  entendido,  Om 
amar  no  hay  amistad.  Ver  y  creer.  El  galán  de  su  mujer.  Poco  aprovechan  aviso$.  La 
dicha  por  el  desprecio  y  alguna  otra,  notabilísimas  ya  por  el  modo  de  presentar  los 
argumentos  y  disponer  los  accidentes  de  la  acción,  ya  por  la  originalidad  de  las  situa- 
ciones y  caracteres,  ya  por  la  facilidad  y  energfa  de  la  expresión,  ya  por  la  viveza  y 
gracia  de  los  diálogos.  La  primera  de  las  comedias  que  acabamos  de  citar,  reúne  tan- 
tas y  tales  bellezas,  que  bien  se  la  puede  considerar  como  la  primera  de  este  teatro  de 
segundo  orden  que  recorremos. 

Imitó  Matos,  ya  á  Moreto  ya  á  Tirso,  llevando  su  afición  á  estos  modelos  hasta 
plagiarlos  en  muchos  casos  y  no  siempre  con  acierto;  así  es  que  debe  parecer  extraño 
hallar  en  sus  comedias,  no  ya  pensamientos  ó  frases,  sino  caracteres  y  argumentos  en- 
teros, tomados  de  estos  autores;  y  no  era  que  nuestro  poeta  careciese  de  inventiva,  si- 
no que  quiso  seguir  la  costumbre  de  la  época,  y  sobre  todo  la  libertad  que  se  permitía 
la  esc9ela  presidida  por  Moreto,  gran  rebuscador  de  cosas  viejas. 

Basta  para  tener  una.  idea  de  las  dotes  dramáticas  de  Matos,  copiar  algunos  peque- 
ños trozos  de  aquellos  en  que  aparecen  su  naturalidad  y  su  grs^úa,  envueltas  en  el  ro- 
paje de  ana  versificación  fácil  y  agradable.  Véanse  estos  dos  cuentos  que  pone  en  boca 
de  sus  graciosos,  y  que  son  dignos  del  mismo  Calderón.  £1  primero  se  lo  dice  Sancho 
á  Inés  en  la  comedia  La  dicha  por  el  desprecio :  y  el  segundo  Tristm  á  Lopey  en  la  in- 
titulada Ver  y  creer : 


Silicio.      Hay  en  los  campos  de  Oran 
anos  moros,  Inés  bella, 
á  qnien  llamtB  Benarajes, 
qno  aquella  Doeho  primera 
que  se  casan,  A  la  nofia, 
ya  que  dedHwda  se  aenesta» 


en  vet  de  dulces  aaores, 
•xotSDcon  nnas  riendas; 
y  preguntando  la  causa 
on  cautifo  de  mí  tierra» 
le  dije  un  mora:  tCrísliaDa» 
esto  8f  luie*fer  nnaslra 
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denlor  y  Talentia; 
porque  si  con  tal  fiereza 
tratan  lo  qae  máa  adoran, 
hieren  lo  qne  máa  desean, 
¿qaó  harán  con  sos  enemigos 
coando  tayan  á  la  goerra  7 

TittTAN.     Un  barbero  en  an  cuartago 
visitaba  á  cierto  enfermo, 
qoe  tenia  ona  apostema 
con  nnos  dolores  fieros: 
alargábase  la  cora, 
y  el  paciente  echaba  verbos. 
■Hermano,  tened  paciencia, 
le  decía  el  qnirorgo  diestro ; 
qne  este  achaque  va  despacio. 


que  en  el  hipocondrio  inttrno 
tenéis  ona  hidropesía ; 
alcanzedme  ese  tintero, 
porqoe  qnfero  recetaros 
on  nuevo  eflcax  remedio.  • 
Y  al  darle  el  pobre  la  ploma, 
el  caballo,  qne  era  inqnieto, 
asentóle  la  herradora 
y  le  reventó  el  divieso» 
con  qoe  al  ponto  le  ceunm 
loa  dolores  al  enfermo, 
sintiéndose  mejorado, 
y  quedó  á  vocea  diciendo : 
tVive  Dios,  qoe  mejor  cara 
el  caballo  que  el  maestro.» 


Como  éstos  pudiéramos  citar  gran  número  de  ellos. 

También  son  notables  los  graciosos  cuentos  é  ingeniosos  apólogos  con  que  salpica 
sos  comedias  Don  Francisco  de  Leiva  Ramírez  de  Arellano,  poeta  malagueño  de  á  me- 
diados del  siglo  XVH.  Nada  sabemos  de  la  vida  de  este  poeta,  ni  conocemos  tampoco 
todo  su  repertorio  dramático  ;  se  sabe  sí  que  did  varias  comedias  á  la  escena,  y  que  ^ 
juzgar  por  las  que  de  él  nos  restan,  no  merecen  que  nos  ocupemos  largo  tiempo  de 
ellas.  Imitaciones  son  las  mejores  del  teatro  de  Calderón,  que  pertenecen  al  género  de 
las  comedias  llamadas  de  Figurón,  á  las  que,  por  dar  gusto  al  público  y  por  corre- 
gir vicios  entonces  muy  generalizados,  se  dedicaron  con  gran  suerte  Calderón  y  Ro- 
jas, Morete  y  Solís,  y  hasta  Cañizares  y  Zamora.  Dejando,  pues,  aparte  los  dramas 
beréicos  úiulíLdos  Albania  tiranizada  y  Muscio  Scévola,  el  caballeresco  que  Ilam<5 
Amadis  y  Niquea,  y  el  auto  de  Nuestra  Señora  de  la  Victoria;  sdlo  son  producciones 
aceptables  El  Principe  tonto.  La  dama  presidente.  No  hay  contra  un  padre  raion  y 
El  tocorro  de  los  mantos,  en  las  que  si  no  brilla  por  su  invención  y  originalidad,  luce 
en  cambio  su  gracejo  cómico,  su  enérgica  expresión,  la  delicadeza  con  que  acertaba  á 
dibujar  ciertos  caracteres,  y  los  primores  con  que  sabia  esmaltar  el  diálogo.  Sirvan  de 
muestra  estos  dos  cuentos  que  hallamos  en  las  comedias  No  hay  contra  un  padre  ro- 
ion  y  La  dama  presidente : 


Moy  largo  y  mal  predicó 
cierto  religioso  un  día, 
y  á  ona  mujer  que  le  oia 
mal  de  corazón  le  dio. 

Al  mido  el  padre  parado, 
preguntó :  «¿Qué  pudo  ser?» 
T  dijo  uno :  < A  esta  mujer 
mal  de  corazón  le  ha  dado.»— 

«Pues  ¿de  qué  (con  impaciencia 
dijo  el  padre)  aqoi  le  dió?« 
T  el  bellaco  respondió : 
•  De  oír  á  so  reverencia.» — 

«Pues  ¿cómo  el  desvergonzado 
( dijo  el  padre  eofnrecido ) 
sabe  qie  m  de  haberme  oido, 


aqueste  mal  qne  le  ha  dado  T» 

A  lo  cual  el  hombre  asi 
le  respondió  en  un  momento: 
«Yo  lo  sé  porque  ya  siento 
qne  me  quiere  dar  á  mi.» 

Un  mozo  enfermo  tenia 
de  los  ojoe  á  sn  padre, 
7  corarle  pretendía, 
qne  en  efecto  le  quería 
eomo  si  fuese  su  madre. 

El  remedio  procurando, 
en  un  libro  qne  se  halló 
de  medicina  hojeando, 
on  capitulo  eneootró 
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de  lo  qae  andaba  buscando. 

Abrojos  para  los  ojos, 
el  primer  renglón  decía ; 
y  sin  leer  mas,  sus  arrojos, 
como  estrella  qne  Dios  guia, 
fué  al  campo  ¿  buscar  abrojos. 

Dos  almozadas  muy  buenas 
trajo,  y  qoe  quiso  ó  no  quiso, 
al  padre  que  vé  en  sos  penas, 
en  los  ojos  al  proviso 
le  puso  UB  par  de  docenas. 


Un  lienzo  muy  apretado 
encima  le  puso  luego, 
con  que  al  padre  desdichado 
le  saltaron  de  contado 
los  ojos  y  quedó  ciego. 

A  leer  volvió  con  enojos 
los  renglones,  y  al  mirarlos 
despacio  vieron  sus  ojos : 
Para  íoj  ojos  abrojos 
son  buenos  para  sacarlos. 


Formaban  sociedad  por  esta  época  los  hermanos  Figueroa  y  Córdoba,  Diego  y 
José,  que  nac  idos  en  Andalucía,  vinieron  á  la  corte  á  gozar  de  una  gran  posición  y 
de  muy  repetidos  aplausos  con  que  el  público  saludaba  las  muestras  de  sus  buenos  in- 
genios. Escribían  estos  hermanos  con  tan  igual  estilo  y  tanta  unidad  en  el  pensa- 
miento, poseían  tan  análogas  dotes,  y  tan  semejantes  eran  en  el  gracejo  y  la  agudeza 
y  en  la  soltura  y  gracia  en  el  decir,  que  no  era  fácil  distinguir  la  parte  que  cada  cual 
había  desempeñado  en  las  comedias  que  daban  á  la  escena.  La  circunstancia,  sin 
embargo,  de  haber  escrito  algunas  por  sí  solo  el  Don  Diego,  como  la  lindísima  qne 
intituló  La  hija  del  mesonero^  parece  significar  ciorta  superioridad  de  éste  sobre  su 
hermano.  Son  notables  por  su  intriga,  por  sus  bien  delineados  caracteres,  por  su  es- 
tilo fácil  y  entretenido  y  sus  chistes  oportunos  y  nuevos,  las  que  denominaron  Po- 
breza,  amor  y  fortuna^  Mentir  y  mudarse  á  un  tiempo,  Leoncio  y  Montano,  La  dama 
capitán  y  A  cada  paso  un  peligro.  Por  lo  que  hace  á  la  preciosa  comedia  Todo  e$ 
enredo  amor  y  diablo  con  las  mujeres,  de  la  que  el  autor  de  Gil  Blas  tomó  su  aven- 
tura de  los  amores  de  Doña  Leonor  de  Guzman  y  Don  Luis  Pacheco,  que  algunos 
han  atribuido  á  los  Figueroas,  queda  hoy  probado  que  fué  escrita  por  Moreto,  cuyo 
estilo  no  excede  al  de  aquellos.  Léase  para  muestra  este  pequeño  trozo  de  la  comedia 
Leoncio  y  Montano: 


Oye,  que  decirte  intento, 
Pascual  sin  darte  enfados, 
lo  que  pasa  á  los  soldados 
que  van  á  su  alojamiento. 
Llegan  cuanto  á  lo  primero 
•1  huésped,  y  fanfarrones, 
i  las  primeras  razones 
le  pescudan  si  hay  dinero. 
Visitan  luego  en  creyentes 
los  corrales  y  cocinas, 
y  hacen  pascua  de  gallinas 
como  Herodes  de  inocentes ; 


sin  que  se  reserve,  en  suma, 
sola  una  ave  de  sus  manos, 
porque,  sin  ser  escríbanos, 
se  sustentan  de  la  pluma. 
Requiebran  á  todo  ruedo, 
y  de  su  manifalora 
no  hay  labradora  segura  ; 
comen  y  beben  sin  miedo; 
con  que,  al  partirse  sin  penas, 
suelen  dejar  sus  desvíos, 
los  huéspedes  muy  vacíos 
y  las  huéspedas  muy  llenas. 


También  trabajaron  en  laboriosa  colaboración  Don  Sebastian  de  Yíllaviciosa  y  Don 
Francisco  de  Avellaneda,  dando  á  luz  varias  comedías  dignas  de  aprecio,  de  discreta 
y  bien  manejada  intriga  y  estilo  fácil  y  ameno.  La  más  notable  de  todas  ellas,  es  la 
que  llamaron  Cuantas  veo  tantas  quiero,  cuadro  precioso  de  costumbres,  que  fué  muy 
aplaudido  y  que  siguió  viviendo  en  nuestra  escena  gracias  á  la  habilidad  del  famoso 
actor  Isidoro  Maiquez,  que  obtuvo  un  triunfo  cada  vez  que  la  ejecutó.  Escribió  Villa- 
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viciosa  algunas  oirás  con  Zavalele,  poeta  lírico  y  dramático,  novelista,  fil<)6ofo,  corO' 
nista  del  reino  y  notable  además  por  su  extraordinaria  fealdad,  y  también  con  Matos 
Fragoso;  y  él  sólo  did  á  la  escena  Nuestra  Señora  del  Pilar,  en  laque,  en  bocas 
del  criado  Pasquín,  pene  este  gracioso  cuento : 

SoAaba  ao  hombre  ana  noche  por  apearte  de  la  molo, 

qoe  le  venia  grtD  toma  ao,  se  cayó  de  la  eama* 

de  doblones  del  Gran  Cairo,  y  sobre  ana  piedra  aguda 

y  en  nna  cabalgadura  se  abr¡6  un  Jeme  de  cabexa, 

soAó  que  iba  á  recibirlos ;  y  fino  á  quedarse  en  suma, 

y  al  irlos  i  echar  la  uAa,  sin  dineros  y  sin  sueAo. 

viendo  un  montonaio  de  oro.  descalabrado  y  i  oscuras. 

Don  Antonio  Enriquez  y  Gómez,  natural  del  vecino  reino  de  Portugal,  residió 
largo  tiempo  en  Francia,  donde  imprimid  casi  todas  sus  obras:  escribid,  según  él 
mismo  asegura,  basta  veinte  y  dos  comedias;  todas  ellas  de  muy  escaso  mérito  y  que 
desdicen  de  sus  poesías  líricas  y  de  sus  escritos  filosóficos,  en  los  cuales  aparece  tam- 
bién bastante  amanerado.  Sos  dos  composiciones  dramáticas  más  notables,  pero  muy 
inferiores  sin  embargo  á  las  de  los  otros  poetas  de  su  tiempo,  son  A  lo  que  obliga 
d  honor  y  Celos  no  ofenden  al  sol. 

Hemos  unido  al  nombre  de  Enriquez  el  de  Zarate  en  el  epígrafe  de  esta  lección, 
porque  ha  habido  literato  que  los  confunda  hasta  el  punto  de  creer  que  este  último  es 
un  seudónimo  del  primero.  Ciertamente  que  no  se  halla  ni  en  autor  ni  en  escrito  al- 
guno la  menor  noticia  biográfica  relativa  al  apreciable  poeta  Zarate ;  pero  bastan  en 
cambio  las  que  poseemos  de  Enriquez  y  la  comparación  de  los  escritos  de  uno  y 
otro,  para  poder  asegurar  su  perfecta  distinción.  Sábese  que  el  Enriquez,  perseguido 
por  el  Tribunal  de  la  Inquisición  á  causa  de  la  impiedad  é  inmoralidad  de  sus  come- 
dias, se  vio  obligado  á  extrañarse  de  España  y  cuéntase  que  estando  en  Amsterdan 
hubo  quien  le  dijera :  « /  OA  señor  Enriquez!  yo  vi  quetnar  vuestra  estatua  en  Sevi- 
lla» á\o  que  contestó  riendo :  c  A/íd  me  las  den  todas; »  asimismo  se  sabe  que  yivió 
en  Francia  constantemente  y  que  recibió  allí  el  grado  de  capitán,  el  hábito  de  caba- 
llero de  San  Miguel,  y  la  dignidad  de  Consejero  del  Rey:  y  por  último,  examinando 
sus  comedias,  observase  en  Enriquez  cieno  placer  en  sacar  los  argumentos  para  ellas 
de  la  historia  bíblica  del  pueblo  hebreo,  y  áuYi  en  darles  una  interpretación  capricho- 
sa, como  puede  verse  en  las  que  intituló  El  trono  de  Salomón,  La  prudente  Alngail, 
La  soberbia  de  Nembrot,  El  rayo  de  palestina  y  otras. 

Por  el  contrarío,  Fernando  de  Zarate,  ocupóse  preferentemente  de  los  Santos  y  de 
los  misterios  del  Nuevo  Testamento,  desenvolviendo  su  pensamiento  en  armonía  con  la 
fé  Católica  y  como  impulsado  por  un  entusiasmo  religioso  completamente  cristiano.  Así 
se  observa  en  las  comedias  llamadas  San  Hermenegildo  ó  el  rey  más  perfecto.  La 
Margarita  del  cielo.  El  vaso  y  la  piedra,  San  Pedro  y  San  Pablo,  Santa  Jaez* 
La  escala  de  gracia,  San  Antonio  Abad,  Santa  Maria  Magdalena,  San  Estanislao 
obispo.  El  médico  pintor,  San  Lúeas  y  el  gran  sepulcro  de  Cristo,  Adviértese  además, 
que  de  las  composiciones  dramáticas  de  Enriquez,  sólo  una  intitulada  A  lo  que  obli' 
gan  los  celos,  fué  impresa  con  el  nombre  de  Zarate,  y  aunque  fueran  muchas,  ni  es 
fácil  confundir  autores  de  tan  diversa  creencia  y  por  tanto  de  muy  varios  propósitos  y 
pensamientos  muy  diferentes,  ni  á  los  ojos  de  la  crítica  más  superficial,  pueden  esca- 
parse las  contradicciones  y  la  distancia  que  separan  á  los  dos  repertorios :  yer8ifica*> 
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cion,  lenguaje,  eslilo,  formas,  argumentos,  situaciones,  caracteres,  todo  varia  en  uno 
y  otro  de  tal  modo,  que  no  es  posible  confundirlos.  Gnríquez  tiene  un  ingenio  pobre, 
una  imaginación  descolorida,  mal  gusto,  lenguaje  afectado,  vicios  de  extranjerismo 
muy  naturales  en  él  y  cometió  fallas  graves  de  respeto  al  público  y  á  la  religión,  que 
le  atrageron  el  anatema  del  Santo  Ofício ;  Zarate,  por  el  contrario,  ostenta  una 
robusta  elocución,  un  estilo  puro  y  castizo,  dibuja  cuadros  llenos  de  animación  y  co- 
lorido y  escribe  sus  diálogos  de  un  modo  altamente  cómico,  salpicándolos  de  chistes 
oportunos  y  donosas  agudezas. 

Tomamos  al  azar  este  trozo  de  la  jornada  primera  de  El  valiefUe  Campuzano : 


Campuxano. 
D.  Pebio. 
Campdiano. 

D.  PlBIO. 


CAMPOZáRO. 

0.  Pedio. 
Campuzano. 
D.  Pedio. 
Campuiaho. 


Óigame  el  señor  don  Pedro : 
¿i  que  ha  eotrado  osté  eo  mi  casat 
Sefior  Campuzano,  a  teros 
he  venido. 

¿A  ferme  á  mlt 
No  os  alteréis,  deteneos. 
Deseaodo,  como  es  justo» 
de  vuestra  casa  el  aumento, 
honrando  con  vuestra  sangre 
la  que  mis  padres  me  dieron, 
Tengo  á  suplicaros... 

Basta. 
Que  me  deis  en  casamiento.... 
A  mi  hermana,  ¿no  es  asll 
Si,  señor. 

Estadme  atento. 
Yo  conocí  i  vuestro  padre, 
que  vivió  pared  en  medio 
de  mi  casa  algunos  días. 
Foó  conocido  en  el  reino 
por  hombre  de  buena  masa, 
j  fué  la  masa  en  el  pueblo 
tan  celebrada,  que  boy  dia 
se  acuerdan  de  los  buñuelos 
que  vendía  en  Vibarrambla. 
Fué  honradísimo  por  cierto ; 
tuvo  un  padre  (  claro  está 
qne  seria  vuestro  abuelo). 
Este,,  dicen  que  a  la  pila 
se  fué  por  su  pie  derecho, 
que,  siendo  cojo,  parece 
cosa  increíble  creerlo. 
Vuestro  bisabuelo  (oídme), 
de  ochenta  años,  poco  menos, 
entró  eo  la  iglesia  mayor 
con  grande  acompañamiento. 
Fuese  ¿  vivir  á  una  aldea 
y  fue  lan  cristiano  viejo, 
quu  el  cura  le  dijo  un  dia  : 
•  Veu  a  víspera,  Juan  Prieto ; « 
Y  él,  dado  á  Mahoma,  dijo 
con  notable  senfimUnto : 


0.<^  LsoNoa. 
D.  Pedio. 


Campuzano. 
D.  Pedro. 
Campuzano. 
Catuja. 


¿«  Avespas?  Esaa  te  vaguen  ,*  • 
y  en  fin  se  salió  con  ello. 
¿Quien  06  dijo  i  vos  que  yo 
quiero  perro  con  cencerro 
en  mi  linaje?  Mi  hermana, 
•onqne  pobre,  tiene  deudos 
muy  nobles,  y  muy  honrados, 
y  la  matara  primero 
que  con  vuestra  sangre  hiciera 
tan  desigual  casamiento. 
Pedro,  Pedro... 

Ahora,  oídme: 
que  sois  hidalgo  confieso; 
pero  no  lo  parecéis 
en  el  lenguaje  grosero ; 
porque  siempre  las  palabras 
fueron  luces  de  su  dueño. 
Esa  falsa  información, 
que  con  estilo  grosero 
vuestra  locura  acredita 
en  ese  villano  pecho, 
á  no  mirar  el  honor 
de  esta  dama,  vive  el  cielo, 

qne  os  la  arrancara  del  alma 

yo  solo  con  este  acero. 

Pero,  como  sabe  el  mundo, 

mí  valor  y  sangre,  os  dejo 

sin  castigo,  porque  vos 

sois  castigo  de  vos  mesmo. 

Pero,  porque  no  se  diga 

que  yo  acompañado  vengo 

á  reñir,  y  que  esta  casa 

como  quien  soy  no  respeto, 

venios  conmigo  y  veréis 

que  solo  en  el  campo  puedo 

yo  castigar  á  un  villano 

de  tan  bajo  nacimiento. 

Lo  que  be  dicho  es  la  verdad. 

Yo  lo  contrario  defiendo.  (RUíen.) 

Ea,  galgos,  á  embestir. 

A  embestir  luego,  podencos. 
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Otro  áe  los  autores  que  tuvo  la  desgracia  de  atraer  sobre  sf  el  anatema  y  las  perse- 
cuciones de  la  Inquisición,  fué  Jerdnimo  de  Cáncer  y  Velasco.  Este  poeta  dedicóse  á 
escribir  comedias  con  la  colaboración  de  otros  ingenios,  algunas  de  las  cuales,  como 
Caer  para  levantar.  La  adúltera  penitente.  El  bruto  de  Babilonia  y  El  mejor  repre- 
sentante, son  verdaderamente  notables.  Atríbúyensele  también  dos  farsas  6  parodias 
barlescas,  en  extremo  cliocarreras  é  inconvenientes  ;  Las  mocedades  d^l  Cid  y  La 
mufle  de  Valdovinos,  de  las  cuales  ésta  última,  así  como  la  comedia  de  El  bandolero 
ie  Flandes^  impresa  con  el  nombre  de  Cubillo,  fueron  justamente  perseguidas  por  el 
Santo  Oficio,  como  engendros  monstroosos  punibles  bajo  el  doble  concepto  poético  y 
religioso.  También  escribió  Cáncer  la  comedia  de  ^n  Isidro ^  en  compañía  de  un  Don 
Pedro  Rósete  y  de  otro  ingenio ;  y  tan  mala  debió  ser,  que  el  mismo  Cáncer  asegura 
pte  tan  mala  comedia  no  se  ha  escr  ito  en  los  infiernos ;  y  luego  dice  disculpándose : 

Eicribimos  tres  amigot 
osa  eomedia  á  oo  aator ; 
faé  de  on  saoto  labrador, 
y  echamos  por  eaos  trigos. 

Solo  también  escribió  Rósete  algunas  obras  dramáticas ;  y  entre  ellas  la  de  Ma* 
irid  por  dentro^  en  que  pintaba  tan  al  vivo  las  corrompidas  costumbres  de  la  corte 
en  aqoel  tiempo,  que  el  pueblo  se  armó  contra  él  y  le  dio  una  paliza.  También  son 
soyas  Pelear  hasta  morir.  La  rosa  de  Alejandría  y  algunas  otras  de  muy  escaso 
mérito. 

También  nos  babla  Cáncer  en  su  Vejamen  del  poeta  Velez  de  Guevara,  haciéndo- 
nos reparar  que  llevaba  en  su  rostro  tales  narices  y  de  tanto  peso,  que  temeroso  de 
que  se  le  despegaran,  se  las  andaba  sopesando  cada  instante  con  los  dedos  del  tabaco* 

Nació  DoB  Juan  Velez  de  Guevara  en  Madrid  aiio  de  i6ii.  Fué  su  padre  Don  Luis, 
de  aventajado  ingenio  poético,  que  supo  transmitir  á  su  hijo  con  la  afición  al  cultivo  de 
las  musas;  de  tal  modo,  que  ha  sido  difícil  tarea  después  separar  las  comedias  del  uno 
de  las  del  otro.  Concurrieron  á  esta  dificultad,  con  la  igualdad  del  estilo,  la  arbitrarie" 
dad  de  los  impresores  que  suelen  atender  al  negocio  sobre  todo  otro  interés,  incluso  el 
de  la  fidelidad  y  la  justicia.  Fué  Don  Juan  secretario  del  Duque  de  Veragua,  antiguo 
amigo  y  Mecenas  de  su  padre,  y  más  tarde  oidor  déla  Audiencia  de  Sevilla  ;  casóse  en  1655 
en  Madrid  con  Doña  Úrsula  de  Velasco,  de  la  que  tuvo  un  hijo  que  llamó  Manuel  José. 

Publicó  en  1671  un  libro  de  entremeses,  á  más  de  las  ^comedias  que  corren  con 
su  nombre,  pero  que  se  decia  si  son  de  él  ó  de  su  padre :  y  murió  en  la  corte  cuatro 
años  después,  en  22  de  Noviembre. 

Entre  las  comedias  que  se  le  atribuyen,  pueden  citarse  La  boba  y  el  vizcaino.  Él 
lego  de  Alcalá,  El  principe  viñador.  El  paje  de  Don  AlvarOj,  Los  celos  hacen  estrellas 
y  El  mancdíon  de  Los  Palacios  ó  agraviar  para  cUcanzar, 

Otro  poeta  de  excelente  ingenio  dramático  y  que  dio  al  público  algunas  comedias 
apredables,  fué  Don  Jerónimo  de  Cuellar,  que  nació  en  Madrid  en  la  primera  mitad 
del  siglo  XVIII,  siendo  sus  padres  Juan  Lorenzo  de  Cuellar,  contralor  de  la  casa  real, 
y  su  madre  Doña  Angela  de  Chaux,  natural  del  ducado  de  Lorena,  y  de  la  cámara 
de  la  reina  Doña  Isabel  de  Borbon.  Llegó  á  ser  Don  Jerónimo  ayuda  de  cámara  del 
rey,  quien  le  hizo  gracia  del  hábito  de  Santiago  en  el  año  de  1650;  diez  años  más 
tarde  acompañóle  en  su  jornada  á  la  raya  de  Francia,  á  donde  fué  para  la  entre- 
ga de  la  infanta  Doña  María  Teresa,  y  á  la  vuelu  dióle  el  monarca  la  secretaría  de  loe 
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reales  descargos,  luego  la  de  la  cámara  del  Consejo  de  Cruzada,  y  por  üllimo  la  de 
las  Ordenes  militares.  Se  ignora  el  año  en  que  muríd. 

Escribid  Cuellar  discretas  comedias,  cuyos  argumentos  escogió  y  desenvolvió  con 
buen  gusto  y  no  poco  acierto;  su  estilo  es  fácil  y  ameno  por  lo  general,  y  su  versifi- 
cación agradable,  aun  cuando  herida  del  vicio  de  su  época.  Su  mejor  comedia  lleva 
por  título  Cada  cual  á  su  negocio  y  hacer  cada  uno  lo  que  debe:  atribuyesele  también 
Eí  pastelero  de  Madrigal^  compuesta  sobre  el  trágico  suceso  del  ñngido  rey  Don  Se- 
bastian, ó  sea  el  misterioso  pastelero  Gabriel  Espinosa,  tipo  del  que  ba  sacado  hoy 
gran  partido  Zorrilla  en  su  drama  intitulado  Traidor^  inconfeso  y  mártir. 

Otro  poeta  dramático  de  la  última  mitad  del  mismo  siglo,  fué  Don  Juan  Bautista 
Diamante:  sábese  sólo  de  él,  que  era  de  familia  distinguida  y  de  origen  portugués ; 
que  tal  vez  él  mismo  nacid  en  Portugal ;  pero  que  siguió  á  la  corle  de  Madrid,  en  cuya 
ciudad,  así  como  en  Lisboa,  se  representaron  con  gran  éxito  sus  comedias,  escritas 
en  idioma  castellano.  Consta  también  que  vivió  por  los  años  de  1684,  y  que  fué  Ca- 
ballero de  la  orden  de  San  Juan  de  Jerusalen  v  Comendador  de  hora. 

Escribió  con  favor  hasta  un  centenar  de  comedias  de  más  nombradía  que  mérito  y 
originalidad,  de  las  cuales  imprimió  dos  tomos  en  i  690:  tomaba  sus  argumentos  sin 
rebozo  alguno,  de  los  ingenios  con  quienes  alternó  ;  y  revestíalos  luego  de  su  estilo 
propio,  no  libre  del  pedantismo  y  de  la  oscuridad  que  dominaban  en  aquel  tiempo. 

Merecen  citarse  enire  sus  producciones,  las  titulad  i  s  El  valor  no  tiene  edad  y  Sansón 
de  Extremaduraj  El  ganapán  de  desdichas  ó  cuanto  mienten  los  indicios^  El  Céspedes 
de  Ocaña,  Más  encanto  es  la  hermosura^  El  cerco  de  Zamora^  y  sobre  todas  El  honra- 
dar  de  su  padre,  en  la  que  imitó  Las  mocedades  del  Cid  de  Guillen  de  Castro,  y  el 
traslado  que  de  ésta  hizo  al  francés  el  gran  Corneille,  y  La  judia  de  Toledo,  cuya  trá- 
gica acción,  tomada  de  los  amores  de  Alfonso  VIII  con  la  judía  Raquel,  habia  sido  tra- 
tada por  Lope  y  Mirademcscua,  y  servido  de  temaá  un  poema  de  Luis  de  Ulloa,  que  sin 
duda  fué  el  que  tuvo  presente  Diamante  para  desenvolver  su  acción.  En  este  drama  lo- 
gró su  autor  deponer  un  tanto  de  su  hinchazón  de  estilo  y  su  afícion  á  los  incidentes 
y  á  las  exageradas  galas  de  un  lenguaje  tan  ridículo  como  oscuro.  Ejercitóse  también 
este  poeta  en  la  composición  de  autos  sacramentales  y  en  la  de  algunas  zarzuelas  ú 
óperas  cómicas,  muy  en  boga  en  aquella  época;  pero  de  un  modo  tan  disparatado, 
mezclando  de  manera  tan  extraña  dioses  y  demonios,  apariciones  y  milagros,  duelos 
y  batallas,  historia  y  mitología,  religión  y  paganismo,  que  no  merecen  tales  engen- 
dros, ni  el  trabajo  de  citar  sus  nombres.  Véase  aquí  la  extraña  relación  puesta  en 
boca  de  uno  de  sus  héroes;  nada  más  ampuloso,  más  laberíntico  ni  más  alambicado  • 

FiLiPO.    Mi  padre,  pues  otro  ignoro,  que  sirviéndome  de  basas, 

fué  el  Ni  lo,  ondosa  muralla  eran  misteriosas  cunas, 

que  siete  bombas  de  nieve  unas  firmes  j  otras  vagas ; 

por  siete  bocas  dispara.  las  unas  me  suspendían 

Reino  de  siete  provincias,  y  las  otras  me  arrullaban. 

monstruosa  idea  de  plata,  Vióme  el  sol  en  trasfxmlines 

qne  de  un  cuerpo  cristalino  de  nieve  parecer  mancha 

produce  siete  gargantas.  de  cristal  ó  estra&o  espejo. 

El  primer  albor  de  un  dia  con  impropiedad  tan  rara 

qne  amaneció  con  luz  clara  como  ser  la  luna  negra 

i  descubrir  nn  prodigio,  y  ser  la  moldura  blanca, 

me  enseñó  sobre  la  espalda  ParU>  oscuro  de  la  sombra 

inconstante  de  sos  olas  parece  entre  espumas  canas 
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el  borrón  qoe  con  esCodio 
la  natoraleza  Taria 
del  tintero  de  la  noche 
ech6  en-  el  papel  del  agoa. 
Asi  me  halló  Cosicorro, 
sabio  negro  qoe  en  la  playa 
del  Nilo,  por  conjeturas» 
prefenido  me  esperaba. 


Trasladóme  desde  el  rio 
á  la  piadosa  morada 
de  sos  brazos,  y  desde  ellos 
i  la  estancia  solitaria 
de  on  albergue  que  botUzo 
se  juró  de  la  montaña, 
funesta  boca  por  donde 
luto  el  aire  respiraba,  etc. 


Compárese  esta  relación,  con  esta  otra  calderoniana,  que  pone  en  boca  del  galán 
ea  El  tóldela  Sierra: 


Feriso.  Amor, 

amor,  hermosa  homicida, 
tirana,  dolce  beldad, 
se  falió  de  tu  crueldad 
para  quilirme  la  fida. 
Pequeda  juzgó  la  herida 
de  aquella  flecha  primera, 
y  asi  para  qoe  trojera 
con  dominio  soberano, 
paso  una  flecha  en  lo  mano 
porque  de  tu  mano  moera. 
No  de  la  herida  el  dolor 
me  aflige,  duefio  adorado, 
mas  tormento,  mas  cuidado 
es  el  que  siente  mi  amor. 
Pues  como  hecho  i  tu  rigor, 
eoseftado  ó  satisfecho 
de  tu  ingratitud,  sospecho 
que  en  esta  sangrienta  ealma, 
para  salirte  del  alma 
quisiste  romperme  el  pecho. 


Si  no  es  que  compadecida 
á  los  ruegos  de  mi  llanto, 
para  que  no  sienta  tanto 
me  hayas  quitado  la  vida, 
porque  al  mostrarte  ofendida 
de  mi  amor,  me  la  dejaras, 
pues  tanto  mas  le  fengaras 
cuanto  mas  me  aborrecieras, 
5  al  paso  que  te  ofendieras 
á  ese  mismo  me  mataras. 
T  porque  ya  rendir  siento 
ó  de  la  pena  ó  del  tiro 
la  Tida  i  cualquier  suspiro 
y  el  alma  en  cualquier  acento, 
solo  diré  qoe  contento 
de  tu  piadoso  rigor, 
muero  gozando  el  favor, 
aunque  en  esta  triste  suerte, 
aun  mas  que  encontrar  la  muerte, 
siento  perder  el  amor. 


Por  último,  para  que  se  vea  la  gracia  y  la  fluidez  con  que  algunas  veces,  raras 
por  desgracia,  supo  manifestar  adornado  su  ingenio,  basta  leer  la  siguiente  pintura 
que  hace  uno  de  los  graciosos  de  la  pasión  de  su  señor ;  dice  así : 


PiiRii.  Locaras  hace  por  ti, 

como  te  digo,  tan  grandes, 

qoe  es  cierto  que  no  hay  mas  Flandes 

para  ¿1  qne  so  frenes!. 

Tan  fuera  se  llega  á  ver 

de  ti,  y  á  ti  tan  asido, 

qne  olvidando  que  ha  comido 

soele  volver  i  comer. 

Duerme  con  notable  empeño 

doce  horas  en  buena  fé, 

porque  dice  que  te  vé 

ea  las  ideas  del  snefio. 


Oicióndome  cuando  acaba 
si  alguna  vez  le  he  llamado : 
I  ay  Pemil,  que  me  has  quitado 
el  alivio  que  soAaba  I 
Tu  nombre  en  su  paladar 
de  común  es  tan  prolijo, 
qoe  ¿  mi  una  noche  me  dijo : 
c  Beatriz,  vente  á  acostar. » 
Con  Beatriz  su  mal  espanta, 
con  Beatriz  su  afán  molesta, 
y  en  fin,  con  Beatriz  se  acuesta 
y  con  Beatriz  se  levanta. 


Contemporáneo,  sin  duda,  de  Diamante,  debió  ser  Don  Cristóbal  Monroy  y  Silva, 
de  quien  nada  nos  dicen  críticos  ni  historiadores ;  sdlo  puede  colegirse  de  algunas  de 
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sus  comedias,  que  ñié  andaluz,  natural  de  Sevilla,  y  que  debid  residir  á  orillas  del 
Guadalquivir,  donde  escribid  un  rico  repertorio  de  comedias,  de  las  que  nos  son  co- 
nocidas basta  unas  cuarenta,  sin  otras  muchas  de  las  que  sólo  han  llegado  hasta  nos- 
otros los  títulos.  Por  ellas  puede  saberse  que,  aunque  herido  de  los  vicios  de  su  época 
y  adoleciendo  de  los  defectos  que  hemos  señalado  en  Diamante,  no  carecia  el  ingenio 
de  Monroy  de  apreciabics  dotes  que  hacen  estimables  sus  escritos  dramáticos :  si  se 
prescinde  de  sus  momentos  de  verdadero  delirio,  ó  se  saltan  aquellos  pasajes  en  que 
no  es  posible  averiguar  qué  es  lo  que  dice,  encontraremos  en  este  poeta  no  escasa  in- 
vención para  urdir  y  entreteger  la  trama  de  sus  composiciones,  cierta  verdad  y  des- 
treza en  la  pintura  de  los  caracteres,  gran  fuerza  en  la  expresión,  y  no  poca  gracia  y 
donosura  en  los  pasajes  cómicos. 

Pertenecen  sus  comedias  ya  al  género  histórico,  como  La  batalla  de  Pavia  y  pri- 
sión del  Rey  Francisco  y  El  robo  de  Elena  y  destrucción  de  Troya;  ya  al  heroico,  como 
Héctor  y  Aquiles  y  El  caballero  dama ;  ya  al  género  religioso^  como  Los  tres  soles  de 
Madrid  y  Los  Principes  de  la  Iglesia ;  ya  á  las  de  enredo,  como  El  ofensor  de  si  tniS' 
mo^  Mudanzas  de  fortuna  y  Firmezas  del  amor;  ya  á  las  llamadas  de  valmUia  en  que 
se  ponderan  las  hazañas  de  los  espadachines  y  matones,  como  El  más  valiente  anda- 
luz  Antón  Bravo  y  Las  mocedades  del  Duque  de  Osuna,  que  viene  á  ser  una  segunda 
parte  de  Afanador  el  de  Utrera,  de  Belmente. 

Conlo  muestra  de  su  estilo  copiamos  á  continuación  un  trozo  de  la  primera  de 
estas  comedias  que  hemos  citado,' sacándolo  de  la  bellísima  escena  en  que  se  pinta 
la  visita  que  Carlos  Y  hizo  á  su  prisionero  el  rey  Francisco  de  Francia: 


EiPBRADOi.  ¿Como  voestra  majestad  Rbt.  Eso  á  Francia  le  conviene ; 

se  siente,  hermano  y  señor  t  y  no  es  aqueso  arrogancia, 

Rbt.  Este  agasajo  y  amor  porque,  en  los  tiempos  pasados, 

perturbó  la  enfermedad.  no  tuvo  España  soldados 

Ta,  depoesta  la  arrogancia,  como  los  pares  de  Francia. 

huyó  el  mal,  y  claro  está,  Empbbador.  Valientes  soldados  fueron; 

porqne  ¿á  quien  no  vencerá  mas  allá  los  hay  a  pares. 

el  que  venció  á  un  rey  de  Francia ?  pero  en  España  á  millares; 

EiiPBBáMi.  Notable  batalla  fué,  y  asi,  el  número  excedieron 

hermano,  la  de  Pavia.  esto  no  es  para  negar; 

Rsf .  (Riéndose  )  Fué  en  dia  de  San  Matta.  y  si  no,  en  las  ocasiones, 

EiPBRADOi.  Tengo  con  él  mucha  fé.  por  mi  vida, ¿cuantos  nones 

Pero  ¿que  dirá,  señor,  hubo  para  cada  par  ? 

Pescara  en  empeño  tanto,  Rbt.  ¿Quien  con  Roldan  compiliót 

si  se  le  atribuye  al  Santo,  Empbbadob.  ¿Quien  pudo  igualar  al  Cid? 

y  no  á  su  esfuerio  y  valor?  Rbt.  ¿Y  á  Durandarteen  la  lid? 

Rbt.  Hubo  muchas  ocasiones  Empbbaíor.  Y  á  Bernardo  ¿quien  llegó? 

para  prenderme  en  la  empresa,  Rbt.  Oliveros  Tué  valiente  ; 

faltáronme  muy  apriesa  pocos  hombres  tuvo  iguales, 

italianos  y  valones.  Empbbador.  Al  Conde  Fernan-Gonzalez 
EiPBtAOOR.  I  Oh,  bien  haya  un  español,  nadie  excedió  en  lo  valiente. 

qoe  nonca  en  la  ocasión  falta  I  Rbt.  De  Dardin  al  sin  segundo 

Rbt.  |Bien  haya  un  francos,  que  exalta  valor  inclinado  estoy. 

sn  fama  hasta  el  mismo  sol !  Empbbador.  Fernán  Cortos  de  Monroy 
Empbbadob.  Siempre  España,  hermano,  tiene  me  conquistó  un  nuevo  mnodo. 

on  DO  sé  qué  de  valor,  Rbt.  Cario  Magno  en  la  campaña 

con  qae  fe  hace  loperMr.  fué  un  asombro  soberano. 


E»BiAMi.  Por  lo  meóos  Cario  Mino 

Bo  prendió  algno  rey  de  Espafia; 

pero  jazgad  qne  tres  son 

en  el  mando  celebrados 

por  los  mas  diestros  soldados 

7  de  mayor  coraion. 

RiY.  Hedor  en  primer  logar, 

y  Alejandro  en  el  segando ; 
qae  aqueste  sajetó  al  mondo 
con  aliento  singolar, 
y  aquel  á  Troya  admiró. 

Ei?nADOB.  Está  bien ;  pero  ya  espero 
saber  caal  es  el  tercero. 

Rkt.  ¿Cual  es  el  tercero?  Yo. 

EiPEíADoa.  Bneno;  desapasionado 
jazga  vaestra  majestad; 
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siendo  mi  preso  en  verdad 

qoe  es  macho  haberme  ol?  idado. 

SI  yo  le  tengo  ?*encido, 

¿  lagar  no  mereceré 

entre  los  tres  ? 
Rkt.  To  Jnigoé 

no  mal,  á  lo  que  he  entendido. 

Bien  está  de  esta  manera ; 

qoe  á  no  ser  boy  prisionero, 

no  me  pusiera  el  tercero : 

que  el  primero  me  pusiera. 
Emfiradoi.  Eso  si,  cuerpo  de  Dios, 

no  falte  el  brio  jamás. 
Rbt.  (Ap.)     Presto,  Cirios,  lo  verás. 
Empisadoi.  (Ap,)  Malos  amigos  los  dos 

hemos  de  ser. 


Entre  la  mnitítud  de  dramáticos  que  explotaban  por  aquellos  tiempos  la  musa  de 
los  amores  y  de  los  enredos,  merece  especial  mención  Don  Juan  de  la  Hoz  y  Mota, 
que  después  de  haber  seguido  la  senda  enmarañada  de  los  demás  en  varias  comedias 
de  las  que  sólo  conocemos  hasta  una  docena  de  muy  escaso  mérito,  acertó  á  separar- 
se de  la  marcha  de  los  otros  para  trazar  un  carácter  altamente  cómico  y  expresar 
por  medio  de  él  un  pensamiento  moral  y  filosófico.  En  verdad  que  tal  gloría,  más 
vale  por  hacer  brillar  semejante  idea  entre  la  hojarasca  de  aquellos  tiempos  como 
perla  en  el  fango,  que  como  ocurrencia  original  inventada  por  el  autor:  porque  es 
lo  cierto,  que  al  escribir  su  comedia,  no  sólo  podo  tener  presentes  La  Aulularia,  de 
Planto  y  El  Avaro,  de  Moliere,  sino  que  seguramente  copió  su  argumento  de  la 
novela  de  Dona  María  de  Zayas,  titulada  El  castigo  de  la  miseria,  nombre  que  puso 
también  la  Hoz  á  su  comedia.  Tal  obra  tiene  su  mérito  casi  exclusivo,  en  la  maestría 
con  que  se  halla  dibujado  el  carácter  del  protagonista  Don  Mareos,  personaj'e  misera- 
ble en  tanto  extremo,  que  de  él  dice  el  autor  con  admirable  propiedad  y  singular 
gracejo: 


El  vive  eo  on  desvaoeillo 
que  aaaqae  aposento  le  nombra, 
el  oiebo  de  San  Alejo 
es  eoo  él  sala  espaeiosa; 
so  comida  as  tao  eseasa, 
qoe  si  se  pesa  por  oims» 
ni  á  an  anaooreta  foera 
coIacioB  esompolosa ; 
y  aiB  par»  ella  recorriendo 
las  tiendas,  eomo  qoieo  compra, 
muestras  de  legombres  pido, 
7  el  precio  de  las  arrobas, 
7  llenas  las  Ciltriqaeras 
trae  á  casa  de  esta  forma, 
de  arroz,  garbanzos,  Judias, 
lentejas  y  ano  zanahorias. 
Lnt  SB  las  ■oches  de  luna 
Mía  futa»  y  en  lasalm. 


eoB  pódalos  de  encerado 
(del  que  en  los  coches  despoja ) 
se  alambra  mientras  se  acuesta, 
y  con  presteza  tan  pronta 
porque  aun  eso  no  se  gasto, 
que  por  la  calle  se  afloja 
calzón,  mediaa  y  zapatos; 
al  sabir,  desabotona 
el  Jnboi,  suelta  la  capa, 
y  halla  acabada  so  obra. 
Sí  quiere  probar  tal  vos 
el  vino,  qoe  nunca  compra, 
á  la  iglesia  mas  vecina 
vé  con  humildad  devota 
á  ayudar  dos  ó  tres  misas, 
y  el  que  en  cada  una  le  sobra 
y  él  sisa  antes,  ea  on  fraseo 
qae  tras  o«altoaeoiaoda« 


230 


A  Teces  tiene  criado, 
pero  con  tan,  o  neta  moda, 
que  no  le  paga  ración, 
sino  que  segan  las  cosas 
qoe  le  manda,  asi  por  piezas 
le  concierta,  de  tal  forma, 
qoe  ya  tiene  on  arancel 
del  precio  de  cada  obra. 
Ün  ochavo  hacer  la  cama, 
otro  fregarle  las  ollas, 
otro  barrer,  y  ¿  este  modo 
siendo  sus  haciendas  pocas, 
con  dos  ó  tres  coartos  paga 
nn  criado  qne  las  horas 


qoe  le  sirve  solo  asiste, 
con  qne  ni  escnchs  ni  estorba. 
El  inventó  aguar  el  agua, 
porqne  á  una  carga  qoe  compra 
de  la  fuente,  de  afio  á  afio 
aAade  del  pozo  otra, 
y  aun  le  vá  echando  calderos 
según  gasta,  de  tal  forma 
que  de  San  Joan  ¿  San  Joan 
dura,  y  aun  la  mitad  sobra. 
En  Qn,  con  estas  industrias 
el  haber  juntado  logra 
seis  mil  ducados  que  guarda 
en  paraje  qne  se  ignora. 


Sales  tan  oportunas  y  chistes  tan  propios  abundan  en  esta  comedia,  sobre  todo 
en  los  dos  primeros  actos,  hasta  el  punto  de  hacer  olvidar  cuanto  hay  en  ella  de  epi* 
sodios  inútiles,  de  inverosimilitud  en  el  argumento,  de  abigarrado  en  la  forma,  y  de 
desarreglado  en  el  estilo,  achaque  general  de  todos  los  poetas  de  su  tiempo. 

Véase  esta  graciosa  muestra  del  diálogo,  en  la  escena  en  que  Chinchilla  enlra  á 
servir  áI)on  Marcos: 


Cbiiiciilla.  i  Ha  de  casa  I 

D.  Maicos.  ¿a  quien  buscáis? 

Chincbilla.  Sefior  mío  yo  he  sabido 

que  habéis  despedido  un  criado. 
y  vengo... 

D.  Mabgos.  Buen  desenfado. 

Chincbilla.  A  servir,  si  soy  servido. 
To  llegué  aquesta  mañana 
á  Madrid  sin  qoe  os  asombre, 
sirviendo  de  gentil  hombre 
á  una  sefiora  indiana, 
viuda  de  un  gobernador. 

0.  Mabgos.   ¿  Viuda?  aqui  mi  arancel  clama 
¿cómo  se  llama? 

Chikcbilla.  Se  llama 

dofia  Isidora  Avizor. 

D.  Mabgos.   ¿T  es  muy  rica? 

(Escribe  en  un  papd,} 

Cbincbilla.  No  hay  qoe  hablar. 

Las  perlas  á  arrobas  pesa ; 
barra  trae  de  oro  mas  gmesa 
qoe  una  viga  de  lagar. 

D.  Mabgos.   Eso  es  burlarse. 

Chircbilla.  i  Esa  es  buena  1 


Sin  las  piedras  de  valor, 
trae  on  carboneo  mayor 
qne  una  grande  berengena. 

0.  Masgos.   ¿  Eso  es  chanza,  ó  es  dislate  ? 
Poes  donde  tanto  se  vé, 
¿porque  os  salisteis? 

Ghuvchilla.  Porqne 

me  hartaba  de  chocolate, 
de  té,  café  y  pepian, 
de  pavos  y  de  gallinas, 
y  yo  entre  estas  golosinas 
quiero  mas  on  ajo  y  pan, 
que  con  ello  me  he  criado 
y  on  trago  de  vino  por* 

0.  Mabgos.   Aqoeso  es  lo  mas  seguro. 

(Ap.  A  mi  molde  es  el  criado. ) 
To,  amigo,  no  doy  ración. 

Cbincbilla.  Instruido  vengo  de  todo, 
y  yo  solo  me  acomodo 
porque  me  deis  un  rincón 
de  casa  en  qne  descansar, 
que  yo,  si  pudiera  ser 
tengo  donde  ir  á  comer. 

D.  Mabgos.  Jesús,  hijo,  {  y  &  cenar  I 


Habia  nacido  Don  Juan  de  la  Hoz  en  Madrid,  y  fueron  sus  padres  Don  Femando 
y  Doña  Ana  de  la  Hoz,  naturales  de  Burgos :  estuvo  como  procurador  de  esta  ciudad 
en  Madrid,  que  también  lo  habia  sido  su  padre,  en  las  Cdrles  que  juraron  Príncipe  ú, 
Don  Felipe  Próspero,  tocándole  pronunciar  la  arenga  que  en  tales  casos  correspondía 


281 

al  procurador  de  Burgos  en  competencia  con  el  de  Toledo.  Obtuvo  gracia  del  hábito 
de  Caballero  sa miagues,  y  fué  también  primero  individuo  del  Tribunal  mayor  de 
cuentas  y  más  larde  del  Consejo  de  Hacienda,  con  cuyo  cargo  asistid  á  los  funerales 
de  la  Reina  Doña  Maria  Luisa  de  Orleans.  Entre  sus  comedias  merecen  citarse  £1  mon- 
tañés Juan  Pascual,  primer  asistente  de  Sevilla  y  El  niUano  del  Danubio  ó  el  buen 
juez  no  tiene  patria. 

Merece  también  citarse  Don  Aguslin  de  Salazar  y  Torres,  que  floreció  en  Soria  en 
1642,  y  se  educó  en  Méjico  al  lado  de  su  tio  Don  Marcos  Torres,  obispo  de  Campeche 
y  Virey  que  fué  de  Nueva  España ;  adornado  con  una  brillante  instrucción,  regresó 
aún  muy  jdven  á  la  Península,  donde  le  acogió  bajo  su  protección  el  duque  de  Albur- 
querque,  Virey  también  de  Sicilia:  acompañóle  á  Alemania  y  allí  fué  nombrado  sar- 
gento mayor  de  la  provincia  de  Agrigento  y  luego  capitán  de  armas.  Volvió  por  fin  á 
la  corte,  donde  desgraciadamente  murió  á  la  temprana  edad  de  treinta  y  tres  años,  en 
29  de  Noviembre  de  i  675. 

Halló  Salazar  en  medio  de  sus  tareas  políticas  y  militares,  ocasión  y  medios  de 
lucir  su  talento  y  erudición  en  el  cultivo  de  las  letras,  escribiendo  varias  obras 
líricas  y  dramáticas,  que  su  buen  amigo  Vera  Tarsis  publicó  en  dos  tomos  después  de 
su  muerte,  año  de  i 694.  Por  lo  que  hace  á  estas  últimas,  fácilmente  se  observa  en 
ellas  el  deseo  de  su  autor,  de  imitar  á  Calderón  y  la  vanidad  de  sus  esfuerzos  por 
conseguirlo :  inútilmente  también  quiso  sacudir  el  yugo  que  imponía  á  todos  la  cor- 
rupción literaria  de  la  época  ;  así  es  que  á  pesar  del  vigor  de  su  estilo,  de  los  esfuer- 
zos de  invención  que  en  él  se  notan,  de  algunos  bien  dibujados  caracteres  y  de  su 
versificación  en  general  fácil  y  armoniosa,  descúbrense  en  él  falta  de  originalidad, 
claras  muestras  de  violencia  y  artificio  en  las  tramas,  y  no  poco  énfasis  y  amanera- 
miento. Claramente  aparecen  estas  faltas  aun  en  sus  mejores  comedias,  tales  como 
Elegir  al  enemigo.  Los  juegos  olímpicos  y  El  encanto  es  la  hermosura  y  hechizo  sin 
hechizo,  que  es  la  mejor  de  todas,  conocida  también  con  el  título  de  La  segunda  Ce- 
lestina, la  cual  quedó  á  su  muerte  sin  concluir,  y  fué  terminada  por  el  mismo  Vera 
Tarsis,  publicador  de  sus  obras. 

No  babia  quedado  olvidado  el  género  religioso  ó  divino  en  que  desde  los  primeros 
tiempos  de  nuestra  literatura  dramática  se  hablan  ejercitado  todos  nuestros  poetas  : 
antes  bien  el  mismo  tributo  rendido  por  los  siglos  anteriores  á  la  Iglesia  como 
sagrada  cuna  de  nuestro  arte  escénico,  siguió  prestándolo  el  siglo  XVII  en  que 
agonizaba  ya  el.  teatro  nacional.  El  sentimiento  religioso  envuelve  á  los  pueblos  como 
á  los  hombres,  y  no  es  de  extrañar  que  le  encontremos  al  nacer  y  al  morir  de  las  ins~ 
titociones,  como  le  vemos  ni  lado  del  niño  y  del  anciano.  En  verdad  que  en  este  gé- 
nero nada  de  particular  hallamos  que  se  refiera  á  la  época  que  nos  ocupa ;  es  que  la 
vejez  sólo  tiene  dolores  y  miserias,  tristes  cenizas  del  fuego  de  la  vida;  y  la  religión  ^ 
y  mucho  más  la  poesía  religiosa,  requieren  más  bien  el  entusiasmo  y  el  ardor  de  la 
juventud  lozana  ó  de  la  virilidad  robusta. 

Hay  sin  embargo  que  hacer  una  excepción  á  favor  de  una  comedia  religiosa  y  ale- 
górica, que  con  el  título  de  Las  glorias  del  mejor  siglo,  y  bajo  el  seudómino  de  Don 
Pedro  del  Peso,  escribió  el  célebre  jesuíta  Valentín  de  Céspedes  para  representarla 
en  el  mismo  colegio  de  Madrid,  y  en  la  fiesta  del  centenar  de  la  fundación  de  la  orden* 
Esta  comedia,  que  en  el  fondo  no  es  más  que  un  auto  sacramental  y  ciertamente  com- 
parable á  los  mejores  de  Calderón,  es  notabilísima  bajo  más  de  un  concepto;  ante 
lodo,  es  una  gran  obra  dramática;  su  argumento  es  ingeniosísimo  y  está  desenvuelto 
eoD  admirable  tino  y  discreción;  la  colección  de  coadroft  qne  el  autor  presenta  se 
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componen  délfígnras  magíBtralmente  delineadas,  y  aunque  alegóricas,  en  extremo  inte- 
resantes y  proporcionadas,  y  la  forma,  en  fin,  está  llena  de  nobleza  y  dignidad,  al  par 
qne  de  expresión  y  de  poesía. 

Véase  la  siguiente  muestra,  tomada  de  sus  primeras  páginas:  es  un  diálogo  entre 
la  dama,  que  simboliza  la  Gloria  de  Dios  y  un  soldado,  que  representa  á  San  Ignacio 
de  Láyala : 


ICRACIO. 


IcRACio.  Sefiora*  el  ferte  afligida 

68  implicación  ootoriSp  Gloíu. 

porque  ea  fer  penar  la  Gloria. 

como  ver  morir  la  ? ida. 

A  qae  siga  me  convida 

ta  voi,  divina  sirena. 

el  alma  de  afectos  llena ; 

que  la  mayor  dicha  mia. 

mucho  mas  qne  mi  alegria 

la  qniero  hallar  en  tu  pena. 

To.  mi  Gloria,  annqae  no  llego 

¿  esos  heroicos  soldados  Gloma. 

que  en  tos  mayores  cnidadoa 

lidiaron  por  to  sosiego.  Ioracio. 

pienso  suplir  con  el  fuego 

que  en  mi  pecho  enciende  amor,         Glosia. 

el  defecto  del  valor ; 

que  para  embestir  constante  Icnacio. 

el  corazón  mas  amante 

lleva  el  aliento  mayor.  Gloíu. 

A  la  vista  de  tn  sol 

(qne es  alma  del  pensamiento).  Ignacio. 

del  oro  del  snfrimienlo  Glosia. 

será  mi  pena  el  criaol ;  Ignacio. 

mostraré  pecho  espaflol  GLoaiA. 

(poes  triste  te  llego  á  ver)  Ignacio. 

sefiora.  en  no  apetecer  Globia. 

sino  trisiexa  y  desdicha  ;  Ignacio. 

qne  moriri  de  ona  dicha  Gloiia. 

quien  vive  de  padecer.  Ignacio. 

El  afecto  mas  constante  Gloiia. 

con  seguirte  esté  premiado ;  Ignacio. 

que  el  mérito  de  lo  amado  Gloíia. 

es  crédito  del  amante ;  Ignacio. 

mi  firmeía  de  diamante  Glosia. 

en  esto  se  ha  de  mostrar;  Ignacio. 

porque  pienso  trasplantar  Glosia. 

( ya  qne  no  escoso  el  morir)  Ignacio. 

á  on  instante  de  vivir, 


una  eternidad  de  amar. 
Ignacio,  bien  significas 
en  ratones  tan  ardientes 
esos  afectos  valientes 
con  que  el  pecho  me  dedicas ; 
mas  si  ¿  seguirme  te  aplicas, 
mira  que  es  grande  la  empreaa. 
Es  tanto  lo  que  interesa 
mi  amor  en  tan  dulce  empleo, 
qne  la  prisa  del  deseo 
es  la  carga  qne  mas  pesa. 
¿Con  tanto  esfuerzo  te  hallas 
para  pelear  por  mi? 
Romperé,  Reina,  por  ti 
las  roas  robustas  murallas. 
¿Estarás  en  las  batallas 
con  espa&ola  oaadla? 
¡Oh,  si  llegase  ese  dis 
en  qne  espero  gloria  tanta  f 
Capitán  eres;  levanta, 
Ignacio,  ona  compafila. 
Levantaréla  famosa. 
¿Será  grande? 

Será  fuerte. 
¿No  temerá? 

Ni  la  muerte. 
¿Peleará? 

Siempre  animóte. 
¿T  la  gente? 

BelieoM. 
¿Durará? 

Constante  y  floa. 
¿Quién  la  guia? 

Amor  la  inclina» 
¿Quién  la  alienta  ? 

Mi  afición. 
¿  T  cual  será  tn  blason¡? 
La  mayar  gloria  dtaíMu 

(Vmue.) 


Al  notabilísimo  mérito  de  este  drama,  escrito  por  un  predicador  de  gran  fama  qae 
obedece  al  ruego,  quizás  al  precepto,  de  su  superior,  únese  la  modestia  que  le  hizo 
ocultar  su  nombre,  sin  pretender  la  gloria  de  poeta  y  de  autor  dramáticOy  que  esta 
sola  producción  bastó  á  conquistarle. 
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Tras  él,  pero  con  menores  fuerzas  y  más  pequeño  dxilo,  lanzáronse  oíros  religio- 
sos, tales  como  el  célebre  padre  Calleja,  el  maestro  León,  el  padre  Fuertescusa,  Pa- 
ravicino,  Vadillos,  Fomperosa  y  otros  muchos  jesuítas,  trinitarios  y  agustinos. 

Extendióse  esta  afición  á  las  congregaciones  de  mujeres,  produciendo  algunas 
literatas  y  dramaturgas  que  abandonaban  sus  controversias  teológicas  para  cultivar 
la  poesía,  ó  interpolaban  entre  sus  obras  ascéticas  algunos  dramas  por  lo  regular  de 
escaso  mérito.  Entre  las  autoras  dramáticas,  merece  especial  mención  la  madre  Sor 
Jaana  Inés  de  la  Cruz,  conocida  con  el  nombre  de  la  Monja  de  Méjico,  y  apellidada 
por  sus  contemporáneos,  el  Fénix  de  Méjico  ó  La  décima  musa  americana.  Floreció 
esta  notable  mujer  en  San  Miguel  de  Nepantbla  en  las  cercanías  de  Méjico,  el  12  de 
Noviembre  de  1651 :  fueron  sus  padres  Pedro  Manuel  de  Asbage,  natural  de  Vergara 
en  Guipúzcoa  y  Doña  Isabel  Ramírez  de  Cantillana,  hija  también,  como  lo  dicen  sus 
apellidos,  de  padres  españoles.  A  la  edad  de  ocho  años  fué  llevada  á  Méjico  con  su 
abuelo  materno,  bajo  cuyo  amparo  cultivó  el  latin  é  hizo  otros  varios  estudios  serlos, 
descubriendo  de  tal  modo  á  tan  temprana  edad  sus  dotes  literarias  y  su  talento  é  ins- 
trucción, que  era  objeto  de  una  general  admiración  en  la  corte  del  Virey,  marqués  de 
Moncera.  Profesó  muy  joven,  arrastrada  por  una  verdadera  vocación,  en  el  convento  de 
religiosas  de  San  Jerónimo,  donde  también  se  hizo  notar  por  su  aplicación  y  su  virtud, 
ven  el  que  murió  el  17  de  Abril  de  1095,  á  los  cuarenta  y  cuatro  años  de  edad. 

Las  producciones  dramáticas  que  merecen  citarse  de  esta  escritora,  son  cuatro :  dos 
autos  sacramentales  titulados  El  mártir  del  sacramento  San  Hermenegildo  y  El  cerco 
de  Joseph,  y  dos  comedias  denominadas  Amor  es  más  laberinto  y  Los  empeños  de  una 
casa.  La  comparación  entre  estas  composiciones  concede  gran  superioridad  á  los  autos 
sobre  las  comedias ;  pero  no  puede  desconocerse,  que  á  pesar  del  ingenio  y  la  discre- 
ción que  revelan,  se  hallan  contaminados  con  la  corrupción  general  del  gusto  que  pudo 
salvar  los  mares;  y  que,  pagando  tributo  á  su  época,  escribió  esta  señora  en  estilo  cul- 
to y  envolvió  en  metáforas  y  oscuridades  las  más  preciosas  muestras  de  su  agudeza 
y  de  su  invención. 

Al  lado  suyo  deben  colocarse  también  algunas  célebres  poetisas,  tales  como  Feli- 
ciana Ecriquez  de  Guzman,  Luisa  de  Silva,  Angela  Acevedo  y  Ana  Caro  Mallon  de 
Soto,  á  la  que  Velez  de  Guevara  en  su  Diablo  cojuelo  llama  Décima  musa  castellana. 

Como  modelo  de  un  nuevo  género  de  composiciones  á  modo  de  farsas  disparala- 
das ó  extravagantes  parodias,  con  que  se  procuraba,  á  ñierza  de  dislates  y  de  mons- 
truosos caprichos,  hacer  reir  al  público,  podemos  citar  á  Don  Francisco  Monteser.  No 
fué  éste  sin  duda  el  inventor  de  aquellos  juguetes  desatinados  y  ridículos  con  que  desde 
Mirademescua  y  Calderón  se  habla  procurado  satisfacer  la  necesidad  de  reir  que  tenia 
un  público  ya  fatigado  de  escuchar  dramas  y  enredos  más  ó  menos  formales  y  filosó- 
ficos. La  misma  Corte  de  Felipe  IV  se  entretenía  á  veces  en  estas  descabelladas  com- 
posiciones, en  que,  á  porfía  disparataban,  á  costa  de  la  historia  ó  de  la  mitología,  Mon- 
talban  y  Coello,  Guevara  y  Moreto.  Ya  copiándose  unos  á  otros  en  tono  burlesco, 
parodiando  sus  más  famosas  comedias,  ya  entregándose  á  extravagantes  improvisa- 
ciones. Guillen  Pierres  y  Cáncer,  Lanini  y  Maldonado,  Herrera  y  Quirós  y  otros  mu- 
chos, produjeron  multitud  de  grotescas  composiciones,  cuyo  éxito  no  era  otra  cosa 
que  un  ultraje  al  sentido  común.  Entre  todas  estas  composiciones,  descuella  la  nota- 
ble parodia  de  El  caballero  de  Olmedo  de  Lope  de  Vega,  en  que  Monteser,  no  sólo 
acertó  á  lucir  su  agudo  ingenio  y  su  gracia  y  desenvoltura,  sino  que  se  propuso  un 
fin  laudable,  cual  fué  el  de  ridiculizar  los  extravíos  del  arte  escénico,  cuyas  exage- 
radcmes  é  irregularidades  iban  precipitando  la  muerte  del  teatro  español. 

(30  ) 
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Entre  los  autores  que  más  contribuyeron  á  hundirle  en  el  abismo  de  su  raioa, 
sin  que  por  eso  puedan  negársele  gran  talento  y  justos  títulos  á  la  popularidad  que 
disfrutó,  hállase  Don  Francisco  Bancés  Candamo,  que  nació  de  ilustre  linaje  en  el 
lugar  de  Sabugo,  concejo  de  Grado  en  Asturias,  el  dia  26  de  Abril  del  año   1662. 
Estudió  en  la  Universidad  de  Sevilla,  y  se  estableció  en  Madrid,  á  cuya  ciudad  llegó 
precedido  de  una  gran  reputación  literaria  que  le  granjearon  las  claras  muestras  de 
originalidad  é  ingenio  poético  que  acertó  á  dar  en  sus  primeras  producciones  dra- 
máticas. Favorecióle  con  singularísimo  afecto  Carlos  II,  quien  le  premió  con  honores 
y  distinciones,  á  más  de  una  pensión  anual  de  mil  ducados  sobre  su  bolsillo  particu- 
lar, dándole  el  encargo  de  escribir  y  dirigir  las  comedias  que  se  representaban  en 
sus  reales  palacios.  Las  mercedes  del  monarca  hubieron  de  enagenarle  de  tal  modo 
la  voluntad  y  el  respeto  de  los  envidiosos,  que  de  resultas  de  un  lance  desgraciado,  el 
ilustre  poeta  quedó  gravemente  herido.  Pero  arreció  el  Rey  en  sus  muestras  de  sim- 
patía con  tal  suceso,  enviando  á  sus  propios  médicos  para  que  le  asistiesen  y  orde- 
nando enarenar  la  calle  de  Alcalá,  en  que  vivia  el  enfermo,  para  que  no  le  molestara 
el  ruido  de  los  carruajes.  Cansado  sin  embargo  Candamo  de  tales  luchas  y  rivalida- 
des, pidió  y  obtuvo  un  empleo  en  la  administración  de  rentas  reales  de  la  villa  de 
Cabra,  y  renunciando  al  brillo  de  la  corte  y  aun  á  los  triunfos  que  le  proporcionaba 
el  cultivo  de  las  musas,  se  retiró  de  Madrid.  Sirvió  luego  al  Estado  como  visitador 
general  de  Córdoba  y  Sevilla,  y  más  larde  como  tesorero  de  Málaga;  y  tales  fueron  su 
integridad  y  su  decoro,  que  á  pesar  de  haber  manejado  cuantiosos  caudales,  el  dia  en 
que  se  restituyó  á  Madrid  hubieron  de  prestarle  algún  dinero  para  que  comiera.  Sir- 
vió luego  en  las  administraciones  de  Ocaña,  Cuenca,  Übeda  y  Lezuza,  donde  en  Se- 
tiembre de  i 709  sintióse  acometido  de  una  aguda  enfermedad  con  apariencias  de  en- 
venenamiento, de  la  que  murió  en  tal  estado  de  miseria,  que  fué  preciso  enterrarle  de 
limosna.  Imprimió  sus  obras  Don  José  Antonio  Pimentel  en  i722,  dividiéndolas  en 
dos  tomos  que  comprendían  veinte  y  una  comedias,  autos  y  zarzuelas,  con  sus  loas  y 
entremeses   correspondientes,   y  sin    que  estuviesen  incluidas  todas,  puesto  que 
algunas  de  ellas,  como  La  inclinación  española^  corrían  sueltas  con  el  nombre  de 
Candamo.  Basta  citar  los  títulos  de  unas  cuantas,  tales  como  El  primer  duelo  del 
mundo^  La  piedra  filosofal^  El  vengador  de  los  cielos  y  rapto  de  Elias^  Orlando  fu- 
rioso, San  Bernardo  Abad,  Las  mesas  de  la  fortuna^  El  gran  químico  del  mundo, 
Lajarreliera  de  Inglaterra,  El  sastre  del  Campillo,  El  Austria  en  Jerusalen,  El  es- 
clavo en  grillos  de  oro.  Más  vale  el  hombre  que  el  nombre.  Por  su  rey  y  por  su  da- 
ma, etc.,  para  conocer  que  pertenecen  al  género  heroico,  ya  histórico,  ya  mitológico,  en 
que  hallaban  necesaria  intervención  los  personajes  fantásticos,  alegóricos,  espiritua- 
les y  místicos:  y  es  claro  que  tales  argumentos  debian  llevar  por  envoltura  un  len- 
guaje plagado  de  metáforas  é  hipérboles,  y  un  estilo  exageradamente  culto  y  en  extre- 
mo gongoríno.  Sin  embargo,  en  las  cuatro  últimas  comedias  que  hemos  citado,  no 
puede  negarse  que,  después  de  haber  escogido  bellas  y  elevadas  acciones  para  fraguar 
sus  argumentos,  supo  salpicarlas  de  hermosos  parlamentos  sembrados  de  máximas 
de  pura  moral  y  elevada  política,  y  aun  adornarlas  de  oportunísimos  chistes  y  felices 
ocurrencias. 

Sirva  en  primer  lugar  de  modelo  el  gracioso  cuento  que  hallamos  en  El  Austria 
pn  Jermolen : 

iJn  nionjo  n.-^pano!  a  R^iplo  súpolo  el  soldán,  Ibmólc, 

cnf-nminó  su  tlfiidln  :  y  dljole  con  voz  bronca: 
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■  i  A  qué  habéis  ? eoído  acáT  • 
Y  el  padre  coo  muy  melosas 
palabritas,  devanadas 
eo  Qoa  santa  pachorra, 
dijo :  —  «A  decir  la  verdad, 
y  á  morir  por  ella  sola 
predicándola.  • — El  entonces, 
le  replicó  con  gran  sorna : 
—  t  Si  por  la  verdad  deseas 


morir,  mejor  es  que  escojas, 
peregrino,  otro  pais: 
á  España  otra  vez  te  torna, 
y  di  la  verdad  en  ella 
i  personas  poderosas, 
y  verás  como  en  tn  patria 
morir  por  la  verdad  logras ; 
qoe  acá  el  decir  las  verdades 
tan  á  pecho  no  se  toma.  > 


Y  véase  después  este  entendido  trozo  de  la  comedia  Más  vale  el  hombre  que  el 
nmbre: 


Ddqoi.     De  vuestra  dicha  me  alegro ; 
pero  mirad  que  os  encargo 
que  no  rompáis  el  secreto 
de  ser  yo  el  duque  de  Osuna. 

D.  Lope.   ¿  Como  no?  ¿  Pues  encubierto 
en  Flandes  habéis  de  estar? 

Ddqob.     si,  don  Lope,  que  pretendo 
merecer  lo  que  nací, 
si  nací,  lo  que  merezco. 
¿Qué  me  debo  yo  á  mi  mismo 
de  que  Tuesen  mis  abuelos 
grandes  señores,  si  yo 
me  estoy  en  el  ocio  haciendo 
moy  vano  con  sus  memorias, 
gloria  de  triunfos  ágenos, 
y  con  honores  pintados 
en  mi  escudo  me  contento  1 
Los  que  á  heredar  solo  nacen 
y  no  á  vivir  como  aquellos 
de  quien  nacieron,  debian 
morirse  niAos,  supuesto 
que  no  tienen  en  el  mundo 
cosa  que  hacer  en  naciendo ; 
ó  al  menos,  en  heredando, 
les  es  el  vivir  superfino. 
Aquel  que  nace  de  un  grande 
pndo  nacer  de  nn  plebeyo ; 
luego  si  aquella  fué  dicha 
sin  haber  mérito  nuestro. 


¿qué  cosa  es  para  estar  vano 

con  solo  nacer?  Yo  creo 

que  es  justo  que  dé  alegría, 

mas  no  desvanecimiento, 

pues  no  es  triunfo  el  nacer  grande, 

sino  solo  el  saber  serlo. 

Si  fueron  buenos  mis  padres, 

téngalos  Dios  en  el  cielo, 

que  eso  no  me  sirve  á  mi 

mas  que  de  carga,  si  advierto 

que  me  dejan  obligado 

i  ser  tan  bueno  como  ellos ; 

y  si  acaso  no  lo  soy, 

con  lo  que  me  desvanezco 

me  acuso  á  vista  del  mundo, 

si  en  vida  y  presunción  muestro 

la  obligación  que  no  cumplo 

al  observar  la  que  tengo. 

El  que  desluce  mas  triunfos 

es  mas  vil  en  mi  concepto  ; 

que  el  humilde  que  obra  mal 

ya  tiene  que  perder  menos. 

Luego  el  que  en  sn  obrar  deshace 

las  glorias  que  se  adquirieron 

sus  mayores,  de  ellas  es 

enemigo,  no  heredero ; 

y  de  ellas  es,  pues  le  acusan, 

no  poseedor,  sino  reo. 


Siguió  las  huellas  de  Bances  Gandamo,  Melchor  Fernandez  de  León,  dando  al  pú- 
blico gran  número  de  comedias  heroicas  y  fabulosas,  zarzuelas  mitológicas  y  vidas  de 
Santos,  bajo  el  nombre  de  El  Maestro  ¿aon ;  adolece,  pues,  del  mismo  estilo  alambica- 
do y  el  mismo  gusto  laberíntico  y  extravagante,  cada  vez  más  graduado  mientras 
más  nos  acercamos  á  la  perdición  del  arte  dramático.  Hállanse,  sin  embargo,  trozos 
de  buena  poesía,  y  alguna  perceptible  intención  en  varias  de  sus  comedias,  tales 
como  La  conquista  de  las  Moliicas,  El  veneno  en  la  guirnalda  y  la  triaca  en  la  fuen- 
te. El  duque  de  Candía  y  San  Francisco  de  Borja,  escrita  esta  última  en  colaboración 
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con  el  padre  Calleja,  en  su  zarzuela  Venir  el  amor  al  mundo  y  sobre  lodo  en  su  co- 
media de  figurón  El  sordo  y  el  montañés^  que  algunos  atribuyen  á  Rojas. 

Por  último,  cierran  el  siglo  XVÍI  y  terminan  el  libro  de  la  historia  del  teatro  na- 
cional que  empezó  Lope,  los  poetas  Zamora  y  Cañizares. 

Fué  el  primero  natural  de  Madrid,  aunque  no  se  sabe  el  año  en  que  floreció, 
gentil-hombre  de  Su  Majestad  y  Oficial  de  la  secretaría  del  Consejo  de  Indias :  brilld 
en'su  tiempo  como  poda  lírico  y  dramático,  aunque  herido  por  el  mal  gusto  de  la 
época  y  debié  morir  por  el  año  i 740.  En  4724  imprimió  un  tomo  de  aquellas  come- 
dias que  escribió  para  el  teatro  del  Buen  Retiro,  y  cuatro  años  después  de  su  muerte 
hízose  de  este  libro  una  segunda  edición,  añadiéndole  un  nuevo  tomo  que  elevaba  á 
diez  y  siete  el  número  de  comedias,  número  que  sin  embargo  no  es  ni  el  de  la  mitad 
de  sus  producciones.  Entre  estas  comedias  merecen  citarse  Mazariegos  y  Monsalves, 
magnífica  comedia  heroica ;  El  convidado  de  piedra  y  no  hay  plazo  que  no  se  cum- 
plGj,  imitación  de  Tirso;  Cada  uno  es  linaje  aparte^  y  los  Mayos  de  Aragón,  y  el  auto 
titulado  El  pleito  matrimonia^  imitaciones  calderonianas,  tan  perfecta  la  de  éste  últi- 
mo, que  habiéndole  empezado  Calderón,  no  es  posible  señalar  donde  le  continuó 
Zamora  ;  La  defensa  de  Cremona,  la  pastoral  Siempre  hay  que  envidiar  amando,  y 
sobre  todas  la  lindísima  comedia  de  figurón  que  intituló  El  hechizado  por  fuerza,  y 
en  la  cual,  siguiendo  los  naturales  impulsos  de  su  ingenio,  pudo  elevarse  en  la  línea 
de  lo  cómico  á  la  aitura  del  mismo  Moliere.  En  estas,  como  en  todas  las  producciones 
en  que  se  propuso  Zamora  la  imitación  de  los  grandes  maestros  de  la  dramática  es- 
pañola, no  puede  negarse  que  su  ingenio  quedó  muy  por  bajo  de  los  modelos,  aun- 
que más  puede  esto  achacarse  á  los  perniciosos  influjos  del  espíritu  de  su  tiempo,  que 
á  la  falta  de  dotes  naturales;  porque  era  lógico  y  natural  que,  inficionado  con  la  ge- 
neral corrupción  y  arrastrado  por  la  corriente  de  los  extravíos,  más  acertase  á  exage- 
rar los  defectos  de  sus  maestros,  que  á  copiar  sus  bellezas  y  perfecciones.  Con  todo, 
no  dejan  de  conocerse  en  Zamora  momentos  felices  de  verdadera  inspiración,  en  que 
acertó  á  expresar  levantados  afectos  y  pensamientos  de  hidalguía  y  nobleza,  ó  bien 
tal  lino  y  tanta  sal  al  dibujar  los  caracteres  cómicos,  que  especialmente  en  la  últi- 
ma comedia  que  hemos  citado,  logró  presentar  un  raro  modelo  de  agudeza  y  de 
gracia. 

No  podemos  resistir  al  deseo  de  citar  una  siquiera  de  las  bellísimas  escenas  de  El 
hechizado  por  fuerza :  sea  aquella  en  que  celebran  junta  los  médicos  para  fallar 
acerca  de  la  supuesta  enfermedad  del  protagonista  Don  Claudio,  mientras  éste  les  es- 
cucha escondido :  desde  luego  ha  de  suponerse,  que  esta  junta,  como  aquella  enferme- 
dad, que  se  dice  atribuida  á  las  artes  mágicas  de  una  esclava  quien  le  hechiza  para 
obligarle  á  que  se  case  con  su  señora,  es  una  pura  farsa  á  que  se  compromete  el  doc- 
tor por  obtener  la  mano  de  su  dama,  hermana  de  Claudio.  Están  en  escena  el  Doc- 
tor, dos  médicos  y  un  practicante;  Don  Claudio,  oculto  : 


DocTOB  Ea.  señores,  toinnil 

osionlos,  y  yo,  que  sé 
el  rn.*)!  cstndo  en  que  esl6 
la  enfermedad  de  don  Claudio, 
hablaré  primero. 

LüSTRP.s.  Andad.  (Siéulansc.) 

D.  Claudio.     Dios  ponga  tiento  en  la  lengua. 

Doctor  (Ap.  ¡  Lo  que  puede  una  beldad  I ) 

Todas  tas  indicaciones, 


que  en  la  poca  facultad 
del  egrolantc  declaran 
que  el  accidente  es  mortal, 
priP/ermi/uraíji  coadyuran, 
(  Teste  Avicena)  el  que  üay 
maleficio  supernntc, 
aliento  v  calor  vital, 
como  lo  dijo  Raberio 
en  sa  Praxis  siogniar, 
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De  fame  canina»  tüi 
morbosa  et  febri  lelhal. 

D.  CuuDio.    Si  habla  mas  en  latín»  temo 
que  le  he  de  descalabrar. 

DocTOB.  Ahora,  señores,  la  prueba 

esqaeá  veces  suele  estar 
fraoético  cacoquimio, 
siotomato  coolnmaz, 
emuQlorio  canceroso, 
pútrido  7  corrupto. 

D.  CuDDio.  ¿Hay  mas? 

I  Hermosas  especies  para 
sazonar  un  pepiao  I 

DocTOB.  Los  líquidos  nutrimentos 

apenas  pueden  pasar 
en  pistos  ó  gargarismos ; 
porque  como  al  paladar 
Quye  la  pituita,  ?  esta 
es  espongiosa,  le  ha 
con  el  quilo  sufocado 
la  orgánica  cavidad. 
De  aquí  nace  el  que  privado 
de  alientos  haya  de  dar 
en  maniático ;  porque 
como  el  fomes  natural 
al  celebro  participa 
el  estomago,  y  no  hay 
en  él  virtud  nutritiva, 
es  fuerza  que  al  delirar, 
claudique  extenuada  toda 
la  facultad  racional. 

D.  CuDoio.    ¿Claudique?  ¿Que  mas  dijera 
de  la  burra  de  Balan? 

Doctos.         El  remedio  que  hasta  ahora 
á  muerte  ó  vida  se  le  ha 
aplicado,  solo  ha  sido 
nna  ptisana  de  agraz, 
llantén  y  sangre  de  draco, 
porque  como  so  frialdad 
repercute  la  fluxión 
del  maleflcio  humoral 
al  pecho,  que  es  donde  tiene 
el  hechizo,  asi  no  hará 
gangrena  ;  y  annqoe  ya  estuve 
resuelto  á  mandarle  echar 
una  ventosa  sajada 
en  el  cogote... 

D.  Claudio.  I  Arre  alia  ! 

DocTOB.         No  me  atreví,  porque  el  rapto 
del  húmido  radical 
mordicante  no  corroya 
(llegándose  á  apoderar 
de  la  cabeza )  algún  hueso 
criboso  ú  occipital. 


Médico  l.o 
MáDico  2.'' 

PlACTICáNTI. 


0.  Claooio. 
Médico  1.^ 


Médico  2."" 


D.  Claudio. 


PaACTICANTI. 


Médico  t."" 

DOCTOI. 

Médico  ?.<* 
OocToa. 


dallando  la  tabla  vitrea 
dal  séptimo  vasilar. 
Soy  de  esa  opinión. 

Zacuto 
en  sus  Fármacos  lo  trae. 
No  obstante,  pudiera  hacerse 
como  al  llegársela  á  echar 
la  ventosa,  le  estuviesen 
tirando  á  todo  tirar 
del  dedo  gordo  del  pió. 
No  sino  del  carcaAal. 
¡  Fiero  asno  es  el  tal  Ooetor  I 
Ahora,  seAor,  aquk  no  hay 
que  discurrir,  sino  en  que 
cuanto  ha  obrado  don  Fabián 
ha  sido  todo  acertado ; 
pero  aunque  la  parvidad 
del  sujeto  no  permita 
que  se  le  pueda  aplicar 
medicina  digestiva, 
no  obstante  eso,  cujiído  está 
contuso  en  el  espóndil 
el  músculo  intercostal, 
soy  de  parecer  de  que 
se  le  haya  de  sangrar 
ligeramente  hasta  unas 
catorce  veces. 

Mirad 
que  sin  mas  indicación 
de  urgente  necesidad, 
no  es  la  evacuación  segura ; 
porque  como  dijo  allá 
Zamudio  en  su  Diarrea 
discretamente  :  antequam 
sangraverit  viderilis, 
aut  sit  nefas,  aul  tit  fas, 
¿Puesá  Caifas  quien  le  mete 
donde  no  le  llaman?  ¿Va 
un  cuarto  que  salgo  y  todo 
se  lo  lleva  Barrabás? 
Yo,  que  soy  el  mas  moderno, 
tengo  por  muy  principal, 
que  por  extenso  sepamos 
los  accesorios,  pues;ao» 
diffieile  esí  adhiberc 
medicamenta,  si  elal 
oceulta  (BgrUudo, 

¿  Tose  ? 
Y  es  el  espoto  mordaz, 
sanguinoso  y  coadgulado. 
Malorum.  ¿Y  el  respirar 
es  intercadente? 

Y  con 
notable  dificultad. 
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D.  Claudio. 

PlACTICARTB. 

Doctor. 
D.  Claudio. 
Médico.  1.^ 

DOCTOI. 

Médico  2.'' 
Doctor. 
Médico  1.0 


Practicanta. 
Médico  i. "" 


Practicarte. 


Médico  1.^ 
Médico  2.o 


con  palpitación  interna 

del  espirito  animal. 

Tú  lo  eres,  por  si  me  engafias. 

¿Manduca? 

¿Como,  si  están 
las  faoces  intemperatas? 
Denme  á  mi  de  mandocar, 
veremos  si  están  ó  no. 
¿Delira? 

Como  un  Redaan. 
¿Y  dormita? 

Toties  quolies. 
I  Pues  para  qué  es  bueno  andar 
en  misterios?  Este  hombre 
ya  está  muerto. 

No  está  tal. 
¿Como  que  no,  sí  después 
del  escirro,  el  zaratán, 
equimosis  y  aneurisma 
que  padece,  no  hay  ni  habrá 
medicina  equivalente 
que  pueda  la  actividad 
vencer  del  hechizo? 

Yo 
mandara  hacerle  un  sedal 
por  donde  evacuase  toda 
la  porción  cscremental 
del  humor  viscoso. 

¿Como 
si  no  hay  en  él  facultad  ? 
Echándosele  á  un  criado. 


Médico  l.o 
Practicarte. 
Médico  \,^ 


D.  Claudio. 
Médico  l.« 


Medico  2.^ 


Practicarte. 


D.  Claudio. 

Todos. 

D.  Claudio. 


Medico  2S 

Doctor. 
D.  Claudio. 


Negó, 

Probo, 

Es  por  demás, 
y  mi  voto  decisivo 
es,  que  si  le  llega  é  dar 
singulto... 

¿  Singulto,  dijo? 
Muera  de  necesidad ; 
singulto  ñnguHnm  amait 
sepeliré,  dijo  allá 
Nebrija. 

Yo  digo  que 
le  enterrará  un  sincopal, 
con  frió  cadente. 

Yo, 
un  sudor  que  le  ha  de  entrar 
diarorético. 

Tú  mientes, 
y  toda  la  vecindad. 
¿Que  atrevimiento  es  aqueste? 
¿Yo  singulto?  ¡  Voto  á  San  ! 
Que  en  mi  vida  he  oido  cosa 
que  me  haya  enfadado  mas ; 
¿yo  diaforético?  ¡  Bueno ! 
Sosegaos,  y  mirad 
que  habláis  conmigo. 

¿  Ah  don  Claudio? 
Don  Fabián,  fuera  de  atrás, 
que  yo  soy  hombre  de  bien, 
y  sé  que  no  me  dará 
frió  cadente  ó  singulto,  etc. 


Al  lado  de  Zamora,  también  Cañizares  cultivó  el  género  cdmico  en  las  comedias 
de  figurón,  y  también  procuró  imitar  el  estilo,  la  elocución  y  el  arte  calderonianos. 
José  de  Cañizares,  nació  en  Madrid  el  4  de  Julio  de  1676:  y  apenas  contaba 
14  años,  cuando  ya  habia  dado  al  público  una  preciosa  muestra  de  su  buen  ingenio, 
en  su  comedia  titulada  Las  cuentas  del  Gran  Capilan.  Teniente  capitán  también  fué 
él  de  caballos  corazas;  mas  trocando  la  espada  por  la  pluma,  que  más  que  aquella 
se  avenía  ésta  á  su  brillante  imaginación  y  numen  poético,  llegó  d  escribir  hasta  un 
centenar  do  comedias  de  varios  géneros  en  que  se  esfuerza  ya  por  imitar  á  Lope, 
Calderón,  Monta! ban,  Velez  y  Tirso,  ya  por  exceder  á  Moreto  y  Rojas,  Candamo  y 
Zamora.  Pueden  señalarse,  como  ejemplos  de  buen  estilo,  seriedad  en  el  pensamiento 
y  arte  en  la  disposición  y  trama,  las  comedias  tituladas.  También  por  la  voz  hay  di- 
cha. Por  acrisolar  su  honor,  competidor  hijo  y  padre.  El  sacrificio  de  Ifigenia,  El 
pleito  de  Hernán  Cortés,  Carlos  V  sobre  Túnez,  Fieras  afemina  amor,  y  El  astu- 
riano  en  la  corte  y  músico  por  amor.  Entre  las  comedias  de  magia,  que  constituyen 
su  especialidad,  y  que  adornadas  con  gran  aparato  de  tramoya  y  decoraciones,  fue- 
ron, no  sólo  el  encanto  del  público  de  su  tiempo  y  el  recurso  de  las  empresas  tea- 
trales, sino  el  manantial  en  que  bebieron  los  artificios  mágicos  y  las  extrañas  trans- 
formaciones, muchos  de  los  poetas  posteriores  que  cultivaron  este  género  de  literatu- 
ra, lian  llegado  hasta  nosotros  aun  vivas  en  la  escena,  las  cuatro  partes  de  El  asom- 
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bro  de  la  Francia,  las  tres  de  El  anillo  de  Giges,  las  dos  de  Don  Juan  de  Espina, 
Marta  la  Romaranlina  y  alguna  otra.  Y  entre  las  de  figurón,  género  en  que  deseo- 
lid  Cañizares  de  un  modo  notal>¡lís¡mo,  debemos  citar  Los  hechizos  de  amor.  El  más 
bobo  sabe  w'ts.  La  ilustre  fregona.  Yo  me  entiendo  y  Dios  me  entiende.  El  picarillo 
en  España,  El  barón  del  Pinel,  La  vida  del  Gran  Tacaño,  y  sobre  todas  El  dómine 
Liicas,  on  h  qiio  crofí  un  lipo  tan  j^racioso,  tan  característico,  tan  vivo  y  epigramáti- 
co, que  puede  consi  lorurso  muy  superior  al  Don  Toribio  Cuadrillos  de  Calderón,  al 
Lindo  Don  Diego  de  Moreto,  al  Don  Lúeas  de  Cigarral  de  Rojas  y  aun  al  Don  Clau- 
dio de  Zamora. 

Para  presentar  una  muestra  del  estilo  de  Cañizares,  tomamos  una  escena  de  la 
jornada  primera  de  El  dómine  Lúeas :  el  héroe,  acompañado  del  gracioso,  entra  en 
escena  á  tiempo  que  se  retiran  unas  damas,  á  quienes  galantea  del  brazo  de  otros 
caballeros : 


LVCAS. 

¿Sí  habrá 

Lucas. 

\  Adiós,  honra  montafiesa 

quedado  misa  eo  la  Iglesial 

no  queda  mi  ejecutoria 

Pero  ;qué  miro ! 

para  papeles  de  especias  I 

ClBTAPiCIO 

Las  tres 

Caitapacio 

.  Señor,  el  coche  venia 

rao  como  unas  tres  princesas. 

delante  de  la  tra«r>rfl. 

Locas. 

DoAa  Leonor,  ¿  no  es  la  otra  ? 

mas  hacia  acá  de  las  muías 

Doña  Melcliora,  ¿no  es  ésta? 

sobre  la  viga  maestra. 

Ellas  soo  por  las  espaldas. 

Lucas. 

¿Pues  dónde  había  de  venir? 

mas  por  detrás  no  son  ellas. 

Caitapacio. 

Comenzóse  una  reyerta 

Cabtapacio. 

Iréme  quedando  atrás, 

entre  la  zaina  y  la  roja, 

qoe  tengo  una  diligencia 

yo,  que  olÍ  la  morisqueta. 

que  hacer  en  las  tabernillas. 

hice  señas  á  Toribio, 

Locas. 

¡  Habrá  mayor  desvergüenza  ! 

que  el  flagelo  introdujera 

Muger,  que  para  mi  esposa 

á  la  parte  occidental. 

en  inrusion  de  si  roesma 

Lucas. 

¿  Ahora  me  latinea  ? 

estuvo  en  la  primer  mente 

Maldita  sea  tu  alma. 

• 

del  poder  del  que  la  engendra. 

Caitapacio. 

No  me  entendió:  dio  la  vuelta. 

¿anda  en  estos  arrumacos? 

cayó  el  coche;  tos  dos  primas 

Lacas,  hémosla  hecho  buena: 

saltaron,  sin  ser  terceras. 

y  este  maldito  espantajo 

en  los  brazos  de  dos  hombres 

¿á  qué  demonios  la  suelta 

que  se  hallaron  allí  cerca. 

sobre  su  palabra?  Digo.... 

Lucas. 

¿  De  dos  hombres? 

Caitapacio. 

¡Jesucristo!  ¿Quién  me  lienta? 

Cartapacio. 

De  dos  hombres. 

Locas. 

Yo.  picaro,  que  te  vengo 

Lucas. 

¿Ahí  es'preciso  que  hubiera. 

á  pedir  de  mi  bonra  cuentas. 

para  desembanastarlas. 

Caitapacio. 

Yo,  señor,  si.... 

0  de  mano  ó  de  cabeza 

Locas. 

No  se  turbe. 

tenazón  y  agarroteo? 

Cabtapacio. 

Cuando  pude.... 

Caitapacio. 

Abrazáronlas  por  fuerza 

Locas. 

Échalo  fuera. 

para  sacarlas. 

Cabtapacio. 

Si  el  cochero.... 

Lucas. 

¿Qué  dices? 

Locas. 

No  me  masque. 

Castapacio. 

Fué  indispensable  indecencia. 

Cabtapacio. 

Fué  el  culpado. 

Lucas. 

Caiga  sobre  mi  un  vizconde 

Locas. 

¿  Üe  qué  tiemblas? 

con  toda  su  parentela. 

Cabtapacio. 

Es  que  el  coche,  las  señoras, 

Melcbora,  á  quien  entre  dientes 

el  cochero,  la  volteta. 

tengo  una  afición  horrenda; 

los  hombres  ....  y  no  hablaré 

Leonor,  en  quien  la  peconia 

palabra,  si  usted  se  acerca. 

me  tira  que  me  desuella; 

qoe  estoy  perdido  de  miedo. 

la  una,  hacienda  de  mi  amor, 

uo 


Caitapacio. 
Lucas. 
Caitapacio. 
Locas. 


Cartapacio. 
Lucas. 


y  U  otra  amor  de  su  hacienda, 
¿  man iesti radas  de  hombres? 
¿Qa¿  dirá  el  Talle  de  Raesga, 
¿  donde  se  trae  la  honra 
colgada  como  venera  ? 
álli  YoeWen  los  dos  hombres. 
¿  Los  de  la  pasada  gresca  ? 
Ellos  mismos. 

Poes,  querido, 
Aquí  de  tos  habilencias. 
¿No  soy  tu  dómine? 

Ad  nalum, 
¿No  eres  mi  fámulo? 


Cartapacio. 

Eliam, 

Lucas. 

1  Te  toca  mi  honor  ? 

Cartapacio. 

Ad  inlra. 

Lucas. 

¿Te  tafie  mi  enojo? 

Cartapacio. 

Ad  extra. 

Locas. 

Pues  dame  esa  daga. 

Cartapacio. 

¿  Ad  quid  7 

Lucas. 

¿Ad  quid?  A  lograr  que  mueran 

• 

los  que  mi  amor  despachurran. 

Cartapacio. 

Sefior,  tu  piedad  inmensa 

¿  este  hombre  precipitado 

con  sus  auxilios  detenga. 

Terminamos  aquí  la  reseña  de  los  poetaá  del  siglo  XVH,  que  ni  puede  ser  más 
larga  en  un  libro  de  la  índole  del  presente,  ni  quizá  merezcan  citarse  muchos  más 
nombres,  entre  los  que  forman  el  largo  catálogo  de  aquellos  que  hundieron  nuestro 
teatro  en  el  abismo  6  no  pudieron  atajarle  en  su  decadencia. 


CAPÍTULO  XII. 


Estado  material  del  teatro  ea  el  siglo  XVIll.  — áatores  j  actores. — Sa  número  y  condición. — 
Representaciones  diurnas  y  ooctornas.  —  El  corral  ó  casa  de  comedias.  —  Carteles  y  orden 
de  la  fancioD.  —  Bailes.  —  Situación  de  la  dramática  española  al  empezar  el  siglo  XVIII.  — 
Tradncciones  francesas.—  Introducción  en  España  de  la  ópera  italiana.  —  Trabajos  de  res- 
tauración.—  Biontiano  y  Luyendo.  —  Principios  del  reinado  de  Carlos  III. — Esfuerzos  del 
Conde  de  Aranda  por  mejorar  el  teatro  nacional.  — Moratin  (el  padre).  —  Su  lucha  contra 
los  corruptores  del  buen  gusto. — Sus  tragedias  clásicas.  —  Influencia  de  Don  Nicolás  Mo- 
ratin  en  la  historia  de  la  literatora  en  general  y  del  arte  dramático  en  particular. 


Darante  todo  c\  siglo  XVII  hallóse  el  teatro  en  manos  del  pueblo,  que  veía  en 
él  la  fiel  y  viva  expresión  de  su  espíritu  y  sus  tendencias  y  que  por  tanto  supo 
defenderle  contra  las  continuas  agresiones,  unas  veces  exageradas  y  las  más  justas  y 
merecidas,  de  la  Iglesia.  Inútiles  fueron  las  rígidas  disposiciones  que  se  tomaron  con- 
tra él  desde  los  tiempos  de  Felipe  11  y  estériles  también  las  incesantes  declaraciones 
de  los  críticos  más  severos,  que  se  anadian  á  los  terribles  anatemas  conque  los  obis- 
pos castigaban  las  faltas  contra  la  religión  y  la  moral.  Al  abrigo  de  la  voluntad  po- 
pular penetraron  las  artes  escénicas  por  las  puertas  del  último  siglo,  sostenidas  por 
los  llamados  autores  primero  y  más  larde  por  los  empresarios  ó  jefes  de  compañía^ 
que  reunian  al  rededor  suyo  una  comparsa  más  6  menos  numerosa,  encargada  de  eje- 
cutar por  calles  y  plazas  al  principio,  y  luego  en  los  corrales,  las  farsas  y  come- 
dias del  autor,  á  quien  también  correspondia  su  papel  en  ellas  desde  los  tiem- 
pos de  Lope  de  Rueda.  Desde  Hardy  «  el  autor»  hasta  Velez  de  Guevara,  Diamante  y 
Villegas,  que  fueron  actores  al  mismo  tiempo  que  poetas,  media  una  serie  de  compo- 
sitores dramáticos  que  dirigieron  por  sí  mismos  sus  comedias,  tomando  parte  en  sus 
representaciones. 

Y  cuando  después  se  colocd  el  Empresario  entre  autores  y  cdmicos,  la  rivalidad 
entre  ellos  llegd  á  tnl  punto,  que  solian  los  primeros  ser  maltratados  por  los  últimos 
antes  de  admitir  sus  obras  para  la  ejecución.  Después  de  estas  luchas,  aún  quedaba 
al  pobre  autor  que  solicitar  el  favor  del  senado  y  luego  que  lograba  hacerse  aplaudir, 
emprendia  una  nueva  campaña  contra  editores  y  libreros,  que  defraudaban  sus  de- 
rechos ó  mutilaban  sus  obras. 

Cuando  apareció  Lope  de  Vega,  sdlo  bal  Id  dos  patios  ó  corrales  en  Madrid,  don- 
de al  aire  libre  se  representaban  las  farsas  por  compañías  de  la  legua,  6  cómicos  am- 
bulantes que  venian  á  la  corte,  más  por  la  ganancia  que  por  la  fama ;  pero  cuando 
aparecia  el  astro  de  Calderón  tras  los  postreros  resplandores  de  aquella  brillante  es- 
trella, no  sólo  contaba  Madrid  suntuosos  teatros  en  los  palacios  reales,  sino  que  no 
había  pueblo  en  España,  por  insignificante  que  fuera,  que  no  tuviera  una  especie 

(  31  ) 
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de  teatro,  en  el  que  funcionaban  alternativamente  más  de  trescientas  compañías  de  có- 
micos que,  según  nos  dice  Pellicer  en  una  de  sus  notas  al  Quijote,  viajaban  por  toda 
la  Península.  En  número  tan  considerable  de  actores,  no  podía  dejar  de  haber  algu- 
nos notables  ;  y  en  efecto,  merecen  citarse  Rojas  Villandrando,  Roque  de  Figueroa  y 
Ríos,  amigos  de  Lope  ;  Pinedo,  á  quien  Tirso  tributa  grandes  elogios,  Olmedo  y  Pra- 
do, que  rivalizaron  en  la  época  de  Calderón,  y  Juan  Rana,  el  mojor  actor  cómico  de 
los  tiempos  de  Felipe  III  y  Felipe  IV.  Entre  las  actrices,  merecen  citarse  Josefa  Vaca, 
mujer  del  mayor  de  los  hermanos  Morales,  cdmicos  famosos,  Bárbara  Coronel  á 
quien  llamaban  la  amazona,  porque  siempre  hacia  papeles  de  hombre,  María  de 
Cdrdoba,  á  quien  ensalzaron  Víllamediana  y  Quevedo  y  María  Calderón,  ccleWrrima, 
no  tanto  por  su  talento,  cuanto  por  sus  amores  con  el  Rey,  á  los  quedebid  la  vida  el 
segundo  D.  Juan  de  Austria. 

Sdlo  en  Madrid  llegaron  á  contarse  cuarenta  compañía  de  cdmicos,  cuyas  cos- 
tumbres relajáronse  de  tal  modo,  que  comunicándose  la  podredumbre  del  actor  al 
drama,  dieron  lugar  á  las  mil  trabas  y  restricciones  conque  se  vieron  agoviados  cd- 
micos y  autores  juntamente.  Sin  embargo  de  que  eran  gentes  alegres  y  de  placer  y 
de  que  todos  les  favorecían  y  estimaban,  según  nos  dice  el  Quijote,  es  la  verdad  que 
tenían  que  trabajar  de  un  modo  duro  para  retener  en  la  mente  multitud  de  obras 
largas  y  difíciles  que  les  exigía  el  público  que  no  solía  ser  muy  paciente,  y  que  á 
más  hallábanse  mal  pagados  y  llenos  por  tanto  de  deudas.  Rojas  dice  en  su  Viaje  en- 
tretenido, que  era  mejor  la  condición  de  los  esclavos  de  Argel,  que  la  de  los  actores: 
y  así  debia  ser ;  porque  mucho  antes  de  concluir  el  siglo,  los  cómicos  habían  disminui- 
do de  tal  modo,  que  en  tiempo  de  Carlos  II  costó  gran  trabajo  el  reunir  tres  compa- 
ñías, que  contribuyeran  á  aumentar  las  fiestas  de  su  matrimonio.  Es  cierto  que  á  esta 
decadencia  concurrieron,  al  lado  de  las  penalidades  de  la  vida  aventurera  y  errante 
y  del  descrédito  que  trae  consigo  la  licencia  en  las  costumbres  y  los  vicios  en  la  con- 
ducta, la  ruina  misma  del  teatro  producida  por  la  ausencia  de  sus  enaltecedores,  por 
la  corrupción  del  gusto,  y  por  la  misma  popularidad  que  lo  dejó  al  íin  á  merced  de  sus 
enemigos. 

En  la  época  de  su  apogeo  solían  los  espectáculos  teatrales  ofrecerse  de  día:  así  se 
verificaba  con  las  comedias  devotas  y  con  los  autos;  con  las  representaciones  que 
ofrecían  los  monasterios  y  con  las  de  las  calles  y  plazas  públicas :  solían  también  ser  se- 
manales y  á  las  dos  de  la  tarde  en  el  invierno  y  á  las  tres  en  el  verano;  m^ís  adelante 
alternaron  las  funciones  de  día  con  las  de  noche  y  se  hicieron  diarias.  En  un  princi- 
pio el  teatro  fué  un  simple  tablado ;  luego  se  establecieron  los  corrales,  donde  se  le- 
vantaba también  un  pequeño  tablado,  cuyo  proscenio  ocupaba  la  orquesta  cuando 
la  comedía  lo  requería ;  delante  de  aquel  se  ordenaban  unos  bancos  reservados  para 
los  que  lomaban  billetes  personales,  y  detrás  se  colocaba  el  pueblo  de  pié  y  al  aire 
libre ;  de  su  posición  vino  el  nombre  de  infantería,  y  también  el  de  mosqueteros  con- 
que se  designaba  la  parte  más  bulliciosa  del  auditorio  y  la  que  decidía  de  la  suerte 
de  la  comedia. 

Detrás  de  los  mosqueteros  había  gradas  para  los  hombres,  y  la  cazuela  donde  se 
apiñaban  las  mujeres;  y  por  encima  de  todo  esto  y  ocupando  los  costados  y  aun  el 
fondo  del  corral,  hallábanse  los  desvanes  y  aposentos,  con  palcos  y  balcones  en  que  se 
colocaban  gran  número  de  damas  y  galanes,  que  constituían  la  parte  más  florida  del 
concurso.  Es  de  notar,  que  las  señoras  llevaban  siempre  cubierto  el  rostro  con  una 
mascarilla  ;  qué  tal  debían  de  ser  público  y  actores,  cuando  la  gente  fina  de  la  culta  so- 
ciedad no  podía  contemplarles  cara  á  cara.  Pagábase  al  entrar  la  parte  que  corres- 
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pondia  á  la  empresa,  la  cual  se  depositaba  en  manos  del  mismo  empresario,  y  ya 
dentro,  la  que  se  destinaba  á  los  establecimientos  piadosos,  que  con  el  nombre  de  li- 
mosna, se  entregaba  á  un  recaudador  eclesiástico. 

Solia  el  público  ir  armado  de  carracas,  campanillas,  petardos,  llaves  y  pitos,  so- 
bre todo  cuando  iba  dispuesto  á  desaprobar,  y  casi  siempre  las  arengas  en  que  los 
autores  acostumbraron  á  implorar  por  sí  mismos  el  favor  del  público,  eran  recompen- 
sadas con  una  explosión  de  esta  infernal  orquesta.  Cuando  aplaudia,  mezclaba  el  pue- 
blo con  su  palmolteo  los  gritos  no  menos  bulliciosos  de  <  victor»  y  terminada  la  fun- 
ción, el  autor  solia  recibir  en  la  puerta  del  corral  los  plácemes  y  enhorabuenas,  sin  per- 
juicio de  que  se  anunciase  su  triunfo  por  carteles  al  dia  siguiente.  Estos  carteles,  así 
como  aquellos  en  que  se  anunciaban  las  funciones  y  que  parece  que  Cosme  Oviedo  fué 
el  primero  que  empezd  á  usarlos  por  los  años  de  4600.  fueron  en  un  principio  manus- 
critos, y  en  ellos  se  hacia  preceder  al  título  de  la  obra,  el  dictado  de  <  Comedia  famo- 
sa«;  menos  Tirso,  que  se  complacía  en  llamar  á  las  suyas  <  Comedia  sin  fama  :>  otras 
veces  anunciaba  el  cartel  <  La  gran  comedia  »  de  esto  á  lo  otro. 

Acudia  el  público  precipitadamente  á  los  corrales,  invadiéndolos  desde  muy  tem- 
prano, y  provistos,  para  entretener  el  tiempo,  de  dulces  y  frutas  secas,  como  hoy  suele 
hacerse  en  nuestras  corridas  de  toros.  Empezaba  la  función  por  el  recitado  de  un  ro- 
mance popular  6  por  una  cancioncilla  á  la  guitarra,  que  solian  entonar  el  mismo  au- 
tor 6  el  actor  principal :  luego  seguia  la  loa  6  introito,  que  introdujo  Naharro,  y 
qnc  siguieron  escribiendo  todos  los  autores  en  diferentes  formas,  ya  dramáticas,  ya 
líricas,  en  muy  diversos  metros  y  con  muy  distintos  objetos,  hasta  la  decadencia  del 
teatro.  La  mayor  parte  de  ellas  proponíanse  conquistar  el  favor  del  público,  bien  con 
lisonjas  exageradas,  bien  ponderando  el  mérito  de  la  compaiiía  que  iba  á  trabajar  y 
estaban  adornadas,  según  los  gustos  del  auditorio,  de  canto,  de  baile,  ó  de  pantomimas. 
Después  de  la  loa,  sobre  todo  si  terminaba  en  baile,  seguia  la  primera  jornada  de  la 
comedia,  ó  bien  se  recitaba  antes  otro  romance,  ó  se  bailaba,  si  la  loa  no  concluía  con 
danza.  Tras  la  primera  jornada,  otro  baile  y  un  entremés  de  corta  duración,  que  al 
principio  se  escribid  en  castellano  no  castizo  y  después  en  verso,  y  que  tenia  por  ob- 
jeto entretener  al  público  con  la  pintura  de  las  costumbres  d  reproducción  de  los  lances 
más  con)unes  entre  las  personas  de  las  clases  más  ínfímas  de  la  sociedad  ;  más  ade- 
lante cambióse  el  carácter  de  estas  composiciones,  adaptándolo  más  al  espíritu  de  la 
comedia  que  se  representaba.  Tras  la  segunda  jornada  seguia  otro  baile  y  otro  entre- 
més y  terminaba  la  función  con  un  tercer  entremés,  á  que  Benavente  did  el  nombre 
de  MtWe,  y  baile  nacional.  La  gran  importancia  que  sedaba  al  baile,  nos  prueba 
la  afícion  que  siempre  le  tuvo  el  pueblo  español,  tan  inclinado  á  la  danza  como  los 
italianos  á  la  música;  afición  que  hizo  decir  á  Cervantes  por  boca  de  uno  de  los  per- 
sonajes de  la  Gran  Sultana^  que 

No  hay  mujer  española  que  no  salga 
del  vientre  de  su  madre  bailadora  : 

y  como  quiera  que  debían  ir  acompañados  de  versos  ó  recitados,  los  llama  danzas  ha- 
bladas. Son  notables  los  bailes  compuestos  por  Fonseca  á  mediados  del  siglo  XVIÍ,  es- 
pecie de  pantomimas  en  que  se  mezclaban  algunos  cantos  llenos  de  chistes  groseros  y 
á  veces  indecentes.  También  eran  famosas  las  jácaras  ó  romances  gitanos,  las  las- 
civas zarabandas^  la  desordenada  alemana  así  llamada  por  su  origen  germánico,  en 
la  que  solia  tomar  parte  el  público,  el  Don  Alonso  el  Bueno,  nombre  del  autor  del 
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romance  que  en  él  se  cantaba,  El  caballero.  La  Ca/rreteria,  Ei  hermano  BarUÁo,  U 
zapateta.  Las  gambetas,  y  otros  machos  tan  deshonestos  y  licenciosos,  que  Guevara, 
Cervantes,  Lope  y  otros  varios,  los  condenan  severamente,  atribuyéndoles  un  origen 
diabólico ;  y  el  Gobierno  tuvo  que  prohibirlos,  si  bien  no  consiguió  extirparlos,  por- 
que era  mucho  el  empeño  y  grande  la  fuerza  conque  supo  defenderlos  el  pueblo,  que 
hubiera  dejado  de  asistir  á  los  teatros,  si  le  hubieran  privado  del  picante  condimento 
con  que  se  sazonaban  los  espectáculos  escénicos. 

Tal  era  el  teatro  en  aquella  época  y  tal  el  vivo  reflejo  del  carácter  español,  que 
más  consiguió  Felipe  lY,  el  monarca  poeta  que  quiso  protejerle  por  espacio  de  cua- 
renta años,  levantando  suntuosos  templos  á  Talía,  escribiendo  comedias  y  represen- 
tando él  mismo  en  algunas  piezas,  que  el  robusto  poder  eclesiástico  que  siempre  le 
miró  con  ceño  adusto  y  la  fuerza  aterradora  de  la  Inquisición,  que  le  persiguió  con 
frecuentes  y  duros  anatemas.  Más  adelante,  cuando  fueron  despedidas  las  musas  de 
los  palacios  de  los  reyes,  seguras  de  su  popularidad  y  hasta  altivas  con  su  predomi- 
nio sobre  el  espíritu  público,  tomaron  indiferentes  á  sus  corrales,  que  poblaron  con 
sus  héroes  y  sus  mitos  y  donde  desataron  el  rico  raudal  de  sus  invenciones  caballe- 
rescas, heroicas  y  hasta  devotas.  Nada  importó  el  decaimiento  del  gusto,  nada  los 
extravíos  de  los  ingenios,  nada  los  anacronismos  históricos  ni  las  falsedades  geográ- 
ficas ;  nada  tampoco  la  confusión  de  la  historia  con  la  fábula,  lo  alegórico  con  lo  real, 
lo  sagrado  con  lo  burlesco  ;  nada  aun  los  caprichos  ni  las  fantasías  de  la  mágica,  ni 
las  exageraciones  y  las  obscenidades  de  las  comedias  de  figurón  y  de  intriga ;  lodo  era 
aceptado,  aplaudido,  alentado  por  el  público,  que  sólo  exigia,  fiel  á  sus  sentimientos  y 
tradiciones,  que  los  argumentos  y  los  personajes  fueran  españoles.  De  aquí  que  el  nú- 
mero de  los  poetas  y  cómicos  se  elevase  muy  por  encima  del  de  las  demás  naciones, 
de  aquí  que  al  empezar  el  siglo  XVIII  se  calculasen  en  más  de  treinta  mil  las  compo- 
siciones de  todos  géneros  destinadas  á  los  teatros,  y  que  en  todas  ellas  no  hubiese 
nada  que  no  fuera  puramente  español ;  porque  ni  el  teatro  antiguo,  por  mucho  que  se 
violentara,  podia  acomodarse  al  carácter  nacional  de  nuestra  patria,  ni  la  escena  ex- 
tranjera ,  que  se  había  quedado  muy  atrás  en  Francia  é  Italia  y  que  permanecía  en 
Inglaterra  aislada  entre  sus  mares,  ejercieron  hasta  mds  tarde  su  influencia  sobre 
nuestra  dramática. 

Pero  ya  hemos  visto  como  nuestro  teatro  nacional,  falto  del  apoyo  de  Calderón  y 
de  aquellos  otros  ingenios  que  atinaron  á  imitarle  y  á  contener  un  tanto  la  decadencia 
del  arte  escém'co,  precipitóse  por  la  pendiente  de  su  ruina,  en  la  que  al  fin  no  pudo 
detenerle  el  esfuerzo  del  pueblo  que  le  había  defendido  hasta  entonces  con  fé  y  entu- 
siasmo. Los  desvarios  de  los  poetas  cultos,  las  irregulares  creaciones  ó  las  monstruo- 
sas extravagancias  de  aquellos  otros  que  se  lanzaban  al  teatro  sin  otras  dotes 
ni  otros  medios  que  el  deseo  de  imitar  ó  el  afán  del  lucro,  las  vulgaridades  y 
groserías  de  sastres  y  zapateros,  soldados  y  frailes,  y  algunas  felices  inspiraciones 
que  no  bastaban  sin  embargo  para  promover  una  reacción  regeneradora,  hicieron 
muy  pronto  á  nuestros  poetas  tender  la  vista  del  lado  allá  de  los  Pirineos,  ó  buscar 
en  Italia  nuevos  elementos  de  distracción  y  recreo  que  sustituir  á  nuestros  desiertos 
corrales. 

Ya  Cañizares,  siguiendo  el  ejemplo  del  Marqués  de  San  Juan,  que  en  1713  fué  el 
primero  á  traducir  del  francés  el  Cinna  de  Corneille,  produjo  también  su  Sacrificio  de 
Ifigenia,  en  que  según  decía  se  habia  propuesto  imitar  la  Ifigenia  de  Racinepara  c  mos- 
trar como  se  escribían  comedias  al  estilo  francés. »  Luzan  tradujo  en'  1747  la  Cle- 
mencia de  Tito  de  Metastasio,  para  la  inauguración  del  teatro  del  Buen  Retiro  que  Fe- 
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Upe  V  liabía  mandado  decorar  con  magnificencia :  tres  años  más  tarde  tradujo  el 
Prejugé  á  !a  mode  de  Lacliaussée,  en  romance  asonantado  tan  popular  en  España: 
llamóla  La  razón  contra  la  moda  y  salid  á  luz  sin  el  nombre  del  traductor,  acompa- 
ñada de  una  pequeña  defensa  de  las  reglas  clásicas  francesas,  y  de  un  rudo  ataque  á 
la  inmoralidad  del  teatro  antiguo.  También  Llaguno  y  Amirola,  secretario  de  la  Real 
Academia  de  la  Historia,  publicó  una  atinada  traducción,  en  primorosos  versos  suel- 
tos, de  la  Atalio  de  Hacine. 

Poro  estos  esfuerzos  no  bastaban  á  levantar  la  decaída  escena  española,  ni  á  con- 
tentar el  gusto  de  la  reina  Isabel  Farnesio,  segunda  esposa  del  Quinto  de  los  Felipes, 
qoe  como  venida  de  Italia,  echaba  de  monos  la  magnificencia  y  el  lujo  de  los  teatros 
de  su  patria.  Para  satisfacer  los  antojos  de  aquella  y  distraer  al  mismo  tiempo  su 
melancólico  humor,  hizo  el  Hey  construir  y  adornar  un  pequeño  corral,  en  que  de 
vez  en  cuando  solia  dejarse  oir  alguna  compañía  de  ópera  italiana,  y  ordenó  en  1737 
que  se  estableciese  en  él,  de  un  modo  permanente  y  para  su  recreo,  un  teatro  bien  de 
ópera,  bien  de  declamación.  La  protección  que  las  princesas  de  Italia  prestaron  á  la 
ópera  y  las  amistosas  relaciones  políticas  entre  aquella  nación  y  España,  que  hacían 
aceptable  entre  nosotros  cuanto  procedía  de  la  vecina  Península,  dejaron  abandonado 
el  teatro  á  las  farsas  chocarreras  de  Francisco  de  Castro,  y  á  los  dramas  extravagan- 
tes del  capellán  Tomás  de  Añorbe  y  Corregel,  cuyo  Paulino,  anunciado  como  drama 
á  la  moda  francesa,  fué  justamente  criticado  por  Luzan,  y  cuya  Virtud  vence  al  des- 
tino, mezclada  de  absurdos  entremeses,  sólo  sirvió  para  acreditarla  impotencia  de  los 
recursos  con  que  se  quería  remediar  la  suerte  deplorable  del  teatro.  Pero  en  cambio, 
la  reconstrucción  del  teatro  italiano  y  el  fastuoso  decorado  con  que  el  cantante  Fari- 
nelli  realzó  el  del  Buen  Hetiro  por  orden  del  Hey,  sirvieron  de  estímulo  para  que  los 
anliguos  corrales  se  transformasen  en  dos  buenos  teatros,  que  se  construyeron,  el  de 
La  Cruz  en  1743  y  el  del  Principe  dos  años  más  tarde. 

Poro  lo  principal  no  era  tener  brillantes  coliseos  ni  rica  maquinaria  ;  lo  que  se 
necesitaba  eran  buenas  producciones  que  pusiesen  la  dramática  en  vías  de  reconstruc- 
ción y  los  ingenios  á  salvo  de  la  depravación  general.  Bien  pronto  apareció  en  público 
con  ánimo  do  iniciar  la  reforma  Don  Agustín  Montiano  y  Luyando,  individuo  de  la 
academia  literaria  del  Buen  Gusto,  que  celebraba  sus  sesiones  en  casa  de  la  señora 
Condesa  de  Lemos. 

Montiano  había  nacido  en  Valladolid  ol  año  de  1697,  y  estudiado  bajo  la  protec- 
ción de  un  tío  suyo  que  ocupaba  un  puesto  importante  en  la  administración;  á  la  edad 
de  veinte  años  escribió  su  poema  Robo  de  Dina,  que  fué  impreso  primero  sin  su  con- 
sentimiento y  luego  en  Barcelona  bajo  su  dirección,  pero  sin  indicar  el  año  ;  fué 
Oficial  de  la  secretaría  de  Estado,  pasó  en  Madrid  los  mejores  años  de  su  vida,  dedi- 
cado al  cultivo  de  las  letras  y  al  alivio  de  los  literatos  pobres,  entre  quienes  repartía 
nna  buena  parte  de  sus  rentas;  era  Director  de  la  Real  Academia  de  la  Historia,  cuando 
le  sorprendió  la  muerte  en  1765. 

A  pesar  de  los  esfuerzos  que  hizo  Montiano  por  regenerar  el  teatro  nacional,  no 
puede  desconocerse  que  fué  imitador  del  teatro  italiano  y  ciego  partidario  del  clasi- 
cismo francés.  La  primer.i  obra  que  diJ  al  público  en  1750  fué  la  Virginia,  en  que 
procuró,  sin  conseguirlo,  aventajar  á  Alfieri :  iba  esta  tragedia  precedida  de  un  dis- 
curso escrito  con  esmero,  en  que  intenta  probar  que  Bermudez,  Cueva,  Virués  y  al- 
gunos otros  escritores  antiguos,  se  habían  arreglado  á  las  doctrinas  que  él  sustentaba 
y  dejaba  en  práctica  en  su  tragedia.  Ésta,  ajustada  en  efecto  á  las  reglas  francesas,  se 
presenuba  clásicamente  irreprensible,  pero  fria  y  pálida,  como  ciertas  bellezas  ger- 
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mánicas ;  su  acción  es  lenta  y  desnuda  de  accidentes,  su  versificación  en  endecasíla- 
bos sueltos,  carece  del  fuego  y  animación  de  los  antiguos  dramas  castellanos ;  la  ca- 
tástrofe no  se  siente ;  alejóla  el  autor  de  la  escena  y  casi  pasa  desapercibida.  Tal  tra- 
gedia leydla  el  público  y  dejdla  á  un  lado,  sin  concederla  siquiera  los  honores  de  la 
primera  representación.  Pero  Montiano  no  se  desanimó  por  eso;  en  1753  publicó  otro 
discurso  crítico  y  otra  tragedia  intitulada  Ataúlfo^  ajustada  del  mismo  modo  á  las 
obras  de  Racine,  su  principal  modelo,  y  que  adolecía  de  los  mismos  defectos  y  obtuvo 
la  misma  suerte.  Como  muestra  de  su  estilo,  véase  el  siguiente  trozo  sacado  de  la  es- 
cena sexta  del  acto  cuarto  ;  es  el  momento  en  que  Icüio  intenta  rescatar  á  su  amada 
del  poder  de  Marcó,  que  la  reclama  y  obtiene  de  Claudio,  diciéndole  que  es  hija  de 
una  esclava  suya : 

IciLio.         No  serin,  Claudio,  no,  mis  voces  solo 

las  que  ¿  la  infame  decisión  se  opongan : 

que  aun  llene  el  brazo  reservadas  fuerzas, 

para  exponer  á  tu  furor  cruento, 

y  al  que  ostentan  tus  miseros  secuaces, 

hasta  el  postrer  recurso  de  la  vida, 

y  el  último  ardimiento  de  las  venas; 

antes  de  permitir  mientras  durare 

el  espíritu  menos  animado, 

que  Marco  lleve  para  U  mi  esposa. 

No  te  basta,  cruel,  el  que  abolidos 

estén  por  tu  ambición  y  felonía 

Cónsules  y  Tribunos ;  que  era  el  cierto 

común  asilo  de  Nobleza  y  Plebe? 

Note  aplaca  el  haber  ínflel  quitado 

la  apelación  del  Pueblo  á  la  gran  junta  ;    . 

efugio  propio,  y  la  mayor  defensa 

de  la  preciosa  libertad  de  todos : 

sino  que  quieres  con  obsceno  insulto, 

con  villana  opresión  y  trato  aleve 

manchar  el  limpio  honor  de  las  Romanas, 

y  reducirlas  á  insolente  pasto 

del  ansia  criminal  de  tu  apetito? 

Sacia,  sacia  la  sed  que  te  consume, 

en  cuanto  reputares  por  riqueza ; 

ó  sacíala  sino  por  mas  estrago 

en  nuestra  pura  y  generosa  sangre : 

pero  no  te  encarnices  en  las  almas 

voraz,  y  hambriento  con  furor  lascivo ; 

que  no  es  posible  que  romanos  pechos 

á  tan  feo  sufrir  se  prostituyan. 

Aun  vive  en  su  vergüenza  la  memoria 

de  sus  primeros  y  altos  fundadores : 

asi  hallarás,  que  habrá,  si  los  provocas, 

quien  acompafie  el  ejemplar  de  Bruto. 

A  mi  (si  es  que  el  temor  aprisionara 

los  ímpetus,  que  veo  concitados) 

me  ha  de  cobrar,  en  la  pasión  que  imito, 

no  menos  su  virtud  que  su  corage. 

Yo  recibir  tan  singular  belleza, 
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cuando  me  está  del  Padre  prometida. 

de  la  indecente,  de  la  impura  mano 

del  vil  negociador  de  tus  antojos ! 

No,  Claudio ;  no  lo  esperes  no,  tu  ciego 

bajo  pensar,  tu  disoluta  idea. 

Ese  pueblo  que  ?es,  que  me  acompaAa, 

y  el  que  feroz  á  nuestra  acción  atiende, 

no  ba  de  aseotir  á  tu  sentencia  inicua: 

ni  faltarán  á  Lucio  los  soldados, 

que  su  valor,  y  su  honradez  conocen. 

Y  cuando  á  esla  impiedad  no  hubiera  nadie, 

que  por  mi  honor  y  el  tuyo  resistiese: 

mi  corazón,  y  en  él  su  dueño  bastan 

á  impedir  que  obcecado,  la  ejecutes. 

RoHAiio  \.°  Ningnoo,  Icilio,  negará  su  aliento 

al  justo  lance,  como  tA  le  emprendas. 

Claodio.      Aon  sin  tanta  expresión,  ni  tanto  arrojo 
habrá  mí  sospecha  penetrado, 
qoe  no  es,  Icilio,  esa  mujer  el  móvil 
de  tu  emp^fio :  mas  si  con  el  tumulto 
ver  si  puedes  lograr,  qoe  se  restaure 
el  que  suspiras  mando  Tribunicio. 
Pues  porque  no  aprovecha  á  tu  malicia 
la  intención,  que  conduces  simulada ; 
y  á  violencia  tal  vez  del  alboroto 
la  publica  quietud  se  perjudique  : 
yo,  que  debo  á  mi  cargo  lo  prudente, 
antes  que  la  venganza  á  lo  ofendido, 
yo  quitaré  á  tu  crimen  el  pretealo, 
porque  mas  mi  conducta  se  acredite. 
Para  que  sea  decidido  el  pleito 
en  mi  Audiencia,  tranquila,  y  libre  queda 
esa  infeliz  de  quien  ni  aun  sé  su  nombre  : 
qne  yo  espero,  qoe  Marco  lo  permita 
por  amor  al  sosiego  de  la  Patria. 

Mabcos.      Tu  insinuación  sin  el  motivo  sobra: 
pues  no  me  usurpa  lo  que  asi  díflere. 
Pero  no  sin  caución  consiga  Icilio, 
que  tu  imparcial  decreto  se  obedezca. 

Romaico  1.<*  Todos  por  su  hermosura  lo  prestamos. 

Icilio.        No,  compatriotas  fieles:  yo  agradezco 
demostración  tan  generosa  y  grande : 
pero  á  lance  mas  duro,  y  precisjvo 
reservo  vuestros  firmes  corazones. 
Yo,  Marco  y  de  Virginia  los  parientes 
esas  seguridades  ofrecemos ; 
que  en  fé  de  lo  qne  son  y  representan, 
no  puede  menos  de  admitirlas  Claodio. 

Claudio.     También  sin  repugnancia  las  recibo ; 

porque  nunca  esquejéis  de  que  variable 
mi  rectitud  ázia  el  rigor  se  toerce: 
aunque  pudiera  osarle  sin  esceso, 
como  ya  con  Nomitor  lo  he  probado. 
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Pero  ya  hemos  indicado  que  ni  las  Iragcdias  de  Montiano  merecieron  ios  honores 
de  la  representación,  ni  los  dos  discursos  críticos  con  que  las  acompañó  para  recordar 
la  brillante  historia  del  arte  español  y  recomendar  los  buenos  principios,  fueron  aten- 
didos: antes  bien  siguió  el  teatro  nacional  entregado  á  los  bulliciosos  bandos  de  po- 
lacos,  panduros  y  choriceros,  cuya  parcialidad  contribuía  á  corromperle,  y  cuya  ig- 
norancia y  degradación  habia  transformado  lo  serio  en  hinchazón,  lo  sublime  en 
monstruosidad  y  b  gracioso  en  oscuridad  y  chocarrería.  De  este  modo  no  era  extra- 
ño que  se  contestase  con  el  desden  ó  la  repugnancia  á  los  que  intentaban  alzar  la 
voz  en  defensa  de  los  principios  del  arte,  por  quienes  vivían  en  olvido  ó  ignorancia 
de  las  leyes  del  buen  gusto  y  de  las  reglas  literarias,  sin  otra  norma  ni  otro  criterio 
que  una  fantasía  á  más  de  delirante,  corrompida. 

Mas  felizmente  llegó  á  ocupar  el  solio  de  España  Don  Carlos  III,  anunciado  ya 
por  esperanzas  lisonjeras,  no  menos  alhagadoras  para  el  pueblo,  que  risueñas  para 
los  políticos  y  literatos ;  y  en  electo,  si  bien  no  era  fácil  que  llegase  á  realizarlas  todas 
cumplidamente,  tantas  y  tales  eran  ellas  y  tal  el  estado  de  la  sociedad  que  las  abri- 
gaba, no  puede  negarse  que  España  entró  en  una  nueva  vida  y  que,  reanimado  su  es- 
píritu, pudo  desenvolverse  con  mayor  holgura  al  abrigo  de  algunas  acertadas  disposi- 
ciones que  le  permitían  avanzar  por  el  camino  de  la  prosperidad  y  de  la  ilustración. 
Las  leyes  de  imprenta  que,  reconociendo  más  expontaneidad  en  el  espíritu  humano  le 
permitieron  manifestarse  con  mayor  libertad,  fueron,  no  sólo  un  estímulo  para  los  lite- 
ratos y  publicistas,  que  dieron  á  la  prensa  sin  temor  todo  género  de  escritos  útiles ; 
sino  un  medio  adecuado  para  lanzar  á  los  entendimientos  por  las  vías  de  la  sana  crí- 
tica y  al  sentimiento  por  las  sendas  del  buen  gusto. 

Más  tarde,  cuando  á  consecuencia  de  las  revueltas  políticas  del  año  i766,  nombró 
el  Rey  presidente  de  Consejo  y  Capitán  general  de  Castilla  la  Nueva  al  Conde  de 
Aranda,  apenas  calmada  la  efervescencia  y  expulsados  los  jesuítas,  cuando  conocien- 
do este  gran  político  la  poderosa  influencia  del  teatro  en  las  costumbres  y  en  la  cul- 
tura del  país,  dedicóse  á  fomentarlo,  mejorando  sus  edificios,  arreglando  su  policía 
interior  y  exterior  y  dictando  providencias  que  cortasen  los  males  de  la  discordia  y 
la  parcialidad  y  diesen  realce  y  decoro  á  los  espectáculos;  mientras  que  por  otra 
parte  aconsejaba  á  los  poetas  que  se  arreglasen  en  sus  composiciones  al  clasicismo 
del  teatro  extranjero,  perseguía  los  desaciertos,  impedia  las  representaciones  de  los 
ingenios  extraviados  y  aun  hacia  traducir  las  mejores  piezas  de  los  teatros  franceses 
é  italianos.  Al  mismo  tiempo  procuraba  neutralizar  los  males  que  habían  venido  so- 
bre la  educación  literaria  y  moral  con  la  expulsión  de  los  jesuítas,  creando  nuevas 
escuelas  y  cátedras  particulares  de  humanidades  en  toda  la  Península,  para  provocar 
una  reacción  favorable  á  nuestra  lengua  y  á  nuestros  olvidados  clásicos,  que  se 
empolvaban  en  las  bibliotecas.  De  este  modo  á  las  indecorosas  musas  del  Píscator» 
de  Castro,  Olmeda,  Nieto,  Rejón,  Bazo,  Camacho,  Montoro,  Benegasi,  Navarro,  Lo- 
bera, Bidaurre,  Ibañez,  Furmento,  Nijo,  Iparraguirre,  Cernadas  y  otros  muchos, 
sustiluian  Ayala,  Iriarte,  Cerda,  Ricos,  Moratin,  Pineda,  Cadahalso,  Ortega,  Pizzi, 
Muñoz,  Guevara,  Signorelli,  Conli,  Bemarcone  y  otros  mil  eruditos  que  habían  de 
volver  por  los  sagrados  fueros  de  la  lengua  castellana,  de  las  reglas  del  buen  gusto  y 
de  los  principios  eternos  del  arle. 

Es  de  notar,  que  los  primeros  esfuerzos  hechos  por  restaurar  el  teatro,  coinciden 
con  los  que  se  hicieron  por  restablecer  el  género  trágico  puesto  en  olvido  desde  los 
tiempos  de  Lope;  parece  como  que,  aplicándose  á  la  literatura  las  leyes  generales  de 
la  naturaleza,  el  gravísimo  menosprecio  de  las  reglas  y  el  total  abandono  de  los  fue- 
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ros  de!  decoro  y  de  los  fundamentos  del  arle,  exigieron  y  provocaron  una  reacción 
enérgica,  que  se  inició  para  toda  la  literatura  en  la  Poética  de  Luzan  impresa  en  1736, 
y  que  fué  seguida  de  los  ensayos  trágicos  de  Monliano,  menos  fecundos  y  perfectos, 
que  oportunos  y  llenos  de  vigoroso  celo  y  fin  laudable. 

Siguió  en  la  defensa  de  los  buenos  principios,  el  ilustrado  erudito  Don  Nicolás 
Fernandez  Moratin. 

flabia  nacido  éste  en  Madrid  el  año  de  1737:  su  padre  Don  Diego,  de  noble  fa- 
milia y  natural  de  Madrid,  era  jefe  de  guarda-joyas  de  la  reina  ísabel  Farnosio  :  y  su 
madre.  Doña  Inés  González  Cordón,  descendia  de  una  honrada  familia  de  labradores 
naturales  de  Pastrana.  Pasó  Don  Nicolás  á  cursar  filosofía  al  colegio  de  jesuítas  de 
Calatayud,  y  más  tarde  á  Valladolid  á  estudiar  leyes,  cuyas  lecciones  amenizaba  con 
el  examen  de  los  clásicos  griegos  y  latinos,  á  los  que  tenia  una  especial  afición.  Vol- 
vió, ya  graduado  en  leyes  á  San  Ildefonso,  donde  vivia  su  padre  que  habia  seguido 
á  la  Reina  al  retiro  que  escogió  luego  que  quedó  viuda,  y  casóse  al  poco  tiempo,  muy 
á  gusto  de  sus  padres,  con  Doña  Isidora  Cabo  Conde,  natural  de  Aldeoseca,  cerca  de 
Arévalo.  Cuando,  muerto  Fernando  VI,  la  Reina  madre  volvió  á  Madrid  como  Gober- 
nadora, restituyóse  también  Don  Nicolás  á  su  patria;  y  ya  en  1762,  animado  del  deseo 
de  regenerar  el  abatido  arte  dramático,  publicó  una  comedia  intitulada  La  petimeíra, 
U  primera  original  que  se  habia  escrito  con  todo  el  rigor  artístico,  acompañándola  de 
una  dedicatoria  á  la  duquesa  de  Medina  Sidonia  y  de  una  disertación  en  que  se  expli- 
caban las  bellezas  del  antiguo  teatro  español  y  se  censuraban  duramente  los  defectos. 

Esta  obra  no  llegó  á  representarse,  si  bien  no  parece  tampoco  digna  de  este  honor ; 
pues,  según  el  aprecio  que  hizo  de  ella  más  tarde  el  mismo  autor,  « carece  de  fuerza 
eómica,  de  propiedad  y  corrección  de  estilo ;  y  mezclados  los  defectos  de  nuestras 
antiguas  comedias  con  la  regularidad  violenta  á  que  su  autor  quiso  reducirla,  resultó 
una  imitación  de  carácter  ambiguo  y  poco  á  propósito  para  sostenerse  en  el  teatro,  si 
alguna  vez  hubiera  intentado  representarla. » 

Un  año  después  dio  á  luz  la  tragedia  Lucrecia,  cuyo  argumento,  sacado  de  la  his- 
toria romana,  no  supo  desenvolver  con  acierto :  esta  composición,  ajustada  también  á 
las  reglas  francesas,  apareció  precedida  de  otro  discurso  que  fué  olvidado  apenas  lei- 
do.  D^pues  publicó  Moratin  tres  discursos  que  intituló  Desengaños  al  teatro  español 
en  los  que  probó  los  defectos  de  la  antigua  escena  y  los  de  aquellas  piezas  modernas 
con  qne  los  autores  de  su  tiempo  degradaban  el  teatro  y  herían  á  la  vez  el  buen 
gosto  y  el  arte;  y  luego,  haciendo  aplicación  á  los  autos  de  Calderón,  demostró  que 
eran  impropios  de  una  nación  culta  y  católica,  porque  á  la  vez  se  ofenden  con  ellos 
las  reglas  literarias  y  la  santidad  de  los  dogmas.  Gran  clamoreo  levantaron  estos  es- 
critos por  parte  de  los  fanáticos  poetastros  y  cómicos,  ignorantes  mantenedores  de  la 
cormpcion  y  de  la  barbarie;  mas  no  faltaron  á  Moratin  buenos  amigos  que  le  alenta- 
ran y  consolasen :  recibióle  en  su  seno  la  academia  de  los  Arcades  de  Roma  con  el 
nombre  de  Flutnisbo  Thermodonciaco :  y  más  tarde,  ya  publicada  la  primera  colec- 
ción de  sus  poesías  con  el  título  de  El  Poeta ;  y  la  Diana,  poema  didáctico  sobre  la 
caza,  contando  con  el  apoyo  del  Conde  de  Aranda,  dio  al  teatro  su  Hormesinda,  que, 
á  pesar  de  los  elementos  que  los  envidiosos  y  mal  intencionados  desencadenaron  con- 
tra ella,  fué  aplaudida  siempre  que  se  representó,  y  celebrada  por  la  crítica  sana 
como  lo  mejor  que  se  habia  visto  en  aquel  género,  luego  que  la  vulgarizó  la  impren- 
ta. Tiene  hHormesinda  el  mérito  de  su  originalidad,  sobre  el  que  recaen  un  gran  cui- 
dado de  las  reglas  y  otras  muchas  bellezas  de  situación  y  de  detalles :  cúmplense  en 
6lla  las  unidades  de  tiempo,  acción  y  lugar,  aunque  no  siempre  con  facilidad ;  y  desen- 
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vuelve  un  argumento  nacional,  aunque  pequeño  é  inverosímil,  porque  la  grandeza 
está  más  bien  en  la  importancia  de  los  personajes,  que  en  la  acción  misma  ó  en  el 
modo  de  consumarla.  Los  caracteres  sé  hallan  dibujados  con  diestro  pincel,  si  bien 
no  libres  de  defectos:  Pelayo  es  un  hombre  vulgar,  Munuza  un  traidor  repugnante, 
que  no  improvisa  los  crímenes  al  fuego  de  impetuosas  pasiones ;  sino  que  los  elabora 
con  una  crueldad  horrible  y  llevado  de  fines  rastreros  y  desciende  hasta  la  bajeza  de 
insultar  á  su  víctima :  ésta,  que  es  Hormesinda,  no  es  tampoco  figura  digna  de  la  tra- 
gedia; pintóla  Moralin  con  tales  rasgos,  que  más  bien  que  una  heroína,  es  una  infeliz 
á  quien  ni  siquiera  se  le  ocurre  medio  para  acreditar  su  inocencia  y  salvar  la  vida  y 
la  fama,  ya  que  no  el  honor,  que  le  habia  arrancado  Munuza :  esta  mancha  es  el  pri- 
mer rasgo  que  afea  la  figura  de  Uormesinda. 

Explican  y  aun  atenúan  los  defectos  de  esta  producción,  la  época  en  que  se  com- 
puso, el  ser  la  primera  tentativa  hecha  por  restaurar  los  fueros  artísticos,  y  aun  por 
resucitar  el  género  trágico,  muerto  muchos  años  atrás,  su  castizo  lenguaje,  su  levan- 
tado estilo,  la  nobleza  de  sus  ideas  y  el  calor  de  sus  diálogos,  embellecidos  con  una 
versificación  llena  v  armoniosa. 

Véase,  como  muestra,  el  siguiente  trozo,  tomado  de  la  bellísima  descripción  que 
de  la  batalla  del  Guadalete  hace  Pelayo  á  Gaudiosa,  en  la  escena  VI  del  acto  primero : 


Mas  tú  pregootarás  caál  haya  sido 

el  suceso  del  rey :  en  tanto  tieospo 

coDDO  duró  el  coaabate,  ni  podido 

verle  yo  había ;  al  fin  se  me  presenta 

casi  al  morirla  luz  del  postrer  día. 

Pero  ¡  oh  cielos!  |  qué  horrible  y  demudado  ! 

¡Ay  de  mi,  cuál  estaba,  y  cuan  trocado 

de  aquel  Rodrigo  á  quien  Toledo  augusta 

vio  en  las  fiestas  de  galas  adornado  I 

La  faz  terrible,  pálida  y  adusta, 

todo  sangriento  y  del  sudor  y  el  polvo 

y  heridas  con  horror  desfigurad^. 

La  barba  yerta ;  sucio  y  berizado 

tenia  el  cabello,  que  empapado  en  sangre, 

ajena  y  propia  en  hilos  destilaba. 

Lloroso,  triste,  acongojado  estaba 

con  el  manto  real  todo  rasgado, 

y  la  corona  ya  no  la  tenia. 

Del  carro  de  marfil  saltado  había, 

porque  grandes  montones  de  difuntos 

el  curso  de  las  ruedas  impedían, 

y  con  largos  gemidos  y  profundos 

irislisimos  suspiros,  sollozando 

dice:  ¡  oh  Pelayo  I  todo  lo  perdimos; 

fuimos  un  tiempo  godos  y  vencimos; 

fué  Toledo,  fué  Espafia;  fué  Rodrigo; 

mas  Dios  de  mi  lascivia  por  castigo 

contra  mi  levantó  cuántas  naciones 

la  medía  luna  en  África  y  en  Asia 

tremolan  en  sus  bárbaros  pendones. 

A  Damasco  de  Siria  ▼  á  la  Arabia 
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el  gótico  poder  ba  trasltdatlo. 
Hoye,  liijo  de  Favila,  qae  encargado 
te  dejo  el  reino;  tú  eres  la  esperanza 
de  nuestra  religión,  que  yo  be  perdido; 
mas  voy  por  mi  castigo  merecido, 
pues  injusto  violé  las  sacras  leyes 
y  en  mi  infortunio  escarmentad,  {  oh  reyes! 
Dijo,  y  viendo  á  Tarif  cuan  orgulloso, 
con  bomicidios  mil  iba  insolente 
gritando  furibundo,  á  grandes  voces, 
daudo  aliento  á  sus  bárbaros  soldados, 
para  mas  no  volver  ante  mis  ojos, 
a  matarle  ó  morir  determinado  ; 
por  el  tropel  de  las  confusas  armas 
batió  el  ijar  á  Orelia  su  caballo, 
y  se  arroja  al  contrarío,  poderoso, 
audaz,  desesperado  y  espantoso. 
Ya  á  todas  partes  que  me  vuelvo  veo 
mezclarse  con  mis  llantos  la  ruina 
del  bando  fiel  y  el  bárbaro  trofeo. 
Por  el  campo  tendido  se  veian 
cuerpos  de  capitanes,  de  magnates 
despedazados  y  sangrientos  bustos, 
cadáveres  de  jóvenes  robustos. 
Guadalete  en  sus  ondas  revolvía, 
turbio  ya  con  la  sangre,  los  penachos, 
los  caballos  y  escudos  de  varones. 
Ya  el  furor  de  las  árabes  legiones, 
rolo  el  campo,  el  monarca  fugitivo, 
cebada  el  ansia  en  su  riqueza  inmensa, 
tenia  por  el  suelo  destrozadas 
las  tiendas  de  Hodrigo  saqueadas. 

Hizo  Moratin  oposición,  con  Lope  de  Ayala  y  otros  varios,  á  la  cátedra  de  Retórica 
del  colegio  imperial ;  el  tribunal,  que  habia  declarado  á  los  primeros  los  mejores,  va- 
ciló entre  ambos ;  pero  agregando  este  último  al  saber  el  favor  y  á  los  méritos  la  dili- 
gencia, obtuvo  la  preferencia  y  se  llevó  la  cátedra;  esto,  lejos  de  herir  á  Moratin,  qui- 
zás fué  ocasión  de  que,  apreciadas  por  cada  cual  las  dotes  científicas  y  morales  de  su 
rival,  les  impulsase  á  unirse  con  los  lazos  de  una  amistad,  que  duró  sin  alteración  lo 
qiie  la  vida. 

Recibióse  Moratin  de  Abogado  en  1772,  después  de  algunos  años  de  estudio  y  aun 
de  práctica  en  casa  de  un  amigo  suyo :  se  propuso  hallar  en  la  jurisprudencia  medios 
con  que  vivir  desahogadamente,  sin  tener  que  recurrir  á  instancias  y  pretensiones 
que  repugnaban  á  su  carácter;  y  bien  pronto  tuvo  que  reconocer  que  habia  errado  la 
elección,  y  aun  que  distraer  sus  enfadosas  tareas  con  las  entretenidas  horas  que  con- 
sagró al  estudio  y  composición  de  algunas  poesías,  las  cuales  sometía  al  parecer  de 
varios  amigos;  esto  dio  origen  á  una  Academia  que  celebraba  sus  amenas  sesiones  en 
«n  aposento  de  la  fonda  de  San  Sebastian  de  Madrid,  donde  se  leyeron  y  censuraron 
obras  muy  notables  de  los  eruditos  de  aquel  tiempo. 

Alterada  la  salud  de  Ayala  y  en  la  necesidad  de  retirarse  á  Grazalema,  de  donde 
era  natural,  encargóse  de  su  cátedra  de  retórica  Moratin,  con  parte  de  su  dotación  ;  y 
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creyendo  haber  dado  en  esto  con  un  motivo  para  dejar  á  an  lado  c(5digos  y  autos, 
abandonó  la  abogacía  y  dedicóse  al  estudio  de  la  lengua  castellana,  de  la  que  llegó  á 
ser  eminente  profesor,  y  de  los  clásicos  españoles,  de  quienes  fué  un  crítico  severo, 
pero  justo  é  ilustrado. 

En  el  ano  1775,  hallándose  la  España  en  guerra  con  Marruecos  y  para  celebrar 
la  defensa  de  Melilla  que  tenia  á  todos  llenos  de  orgullo  y  entusiasmo,  fué  solicitado 
Moratin  por  cómicos  y  magnates  para  que  escribiese  una  comedia  en  que  se  celebran 
aquel  notable  suceso;  comprometióse  al  fin  á  improvisarla;  y  en  tres  noches  consecu- 
tivas, ó  por  mejor  decir  en  seis  horas  repartidas  en  tres  noches,  y  delante  de  algunos 
amigos  que  le  acompañaban,  dictó  la  comedia  á  un  escribiente.  El  Duque  de  Medina- 
Sidonia  leyósela  al  Monarca ;  pero  éste,  á  pesar  de  que  aplaudió  vivamente  los  prin- 
cipales pasajes  de  ella,  no  quiso  que  se  representara,  por  temor  de  que  una  de  las 
desgraciadas  peripecias  de  la  guerra,  trocara  el  contento  de  aquella  fortuna,  por  el 
dolor  de  alguna  desgracia.  Carlos  III  vaticinaba:  á  mediados  del  mismo  año,  lamen- 
taba España  la  infeliz  jornada  de  Argel. 

Dos  años  después  imprimió  Moratin  su  última  tragedia  intitulada  Guzman  el  Bw- 
no,  que  dedicó  al  duque  de  Medina-Sidonia,  su  protector  y  amigo.  Por  más  que  esta 
composición  ostenta  grandes  dotes  literarias,  esquisito  gusto,  amor  al  arte,  y  más 
que  nada  profundísimo  conocimiento  del  idioma  y  gran  facilidad  y  pureza  en  las 
construcciones  y  en  el  estilo;  por  más  que  los  caracteres,  especialmente  el  del  héroe, 
están  medianamente  trazados  y  bien  sostenidos,  y  por  más  que  revela  esta  composi- 
ción un  notable  esfuerzo  por  parte  del  autor  para  despertar  el  buen  gusto  y  dar  nue- 
va y  acertada  dirección  á  las  artes  escénicas,  la  verdad  es,  que  el  Guzman  no  obtuvo 
mejor  fortuna  que  sus  anteriores  producciones,  ni  llegó  á  representarse.  Esta  fué  la 
última  muestra  de  su  amor  al  teatro  y  de  su  desvelo  por  las  artes  dramáticas. 

Después  de  ella  sólo  escribió  una  Memoria  sobre  los  medios  de  fomentar  la  agri- 
cultura en  España,  sin  perjuicio  de  la  cria  de  los  ganados,  que  le  valió  el  nombra- 
miento de  socio  de  mérito,  con  que  le  favoreció  la  Sociedad  económica  de  Madrid, 
compuesta  á  la  sazón  de  espíritus  celosos  é  ilustrados  y  de  españoles  entusiastas  y 
laboriosos,  á  cuyo  frente  figuraba  el  gran  jurisconsulto  y  célebre  economista  Cam- 
pomanes,  y  á  cuyo  cuerpo  prestaba  especial  protección  el  Soberano.  En  ella  prestó 
Moratin  notables  servicios,  hasta  que  ya  debilitada  su  salud,  y  no  pudiendo  residir 
en  el  campo,  como  proyectaba  á  veces,  enfermó  gravemente  en  Madrid  y  murió,  á  los 
cuarenta  y  dos  años  de  edad,  el  H  de  Mayo  de  1780. 

La  figura  de  Don  Nicolás  Moratin  ocupa  un  lugar  muy  distinguido  en  la  historia 
de  nuestra  literatura,  no  sólo  por  los  progresos  con  que  mejoró  notablemente  la  poe- 
sía lírica,  conduciéndola  por  senderos  seguros  en  medio  de  la  oscuridad  y  de  los  erro- 
res del  culteranismo,  sino  por  haberse  atrevido,  auxiliado  de  un  corto  número  de  pa- 
ladines del  buen  gusto,  á  sostener  los  derechos  de  la  verdad  artística  y  literaria,  á 
combatir  duramente  los  extravíos  y  á  practicar,  en  ejemplos  dignos  de  alabanza, 
aquello  mismo  que  sostenía  como  útil  y  debido.  En  cuanto  al  teatro,  no  correspondía 
á  Moratin  ser  el  recolector  de  los  frutos  que  habia  de  producir  necesariamente  la 
buena  semilla  que  dejó  sembrada;  tocábale  más  el  mérito  de  arrancar  la  cizaña  y  de 
corregir  los  abusos  generales  introducidos  en  el  cultivo:  y  no  sólo  hizo  esto  con  el 
ánimo  más  esforzado,  sino  que  impulsó  á  otros  por  el  mismo  camino  y  enseñóles  en 
cierto  modo  á  producir  obras  notables  que  conviene  conocer,  aunque  sólo  sea  para 
apreciar  los  esfuerzos  con  que  se  intentó  introducir  entre  nosotros  la  escuela  firance- 
sa :  resonar  esos  intentos  será  el  objeto  de  la  lección  siguiente. 


CAPÍTULO  XIII. 


Imitaciones  del  Uatro  francés.  —  Cadahalso. — E\  Sancho  Garda, —  Las  refandiciones  de  Se- 
bastian y  Latre  y  los  arreglos  de  Trigueros.—  Don  Tomás  de  triarte. — Sns  comedias  origina- 
les.  —  La  Numancia  destruida  de  López  Ayala.  — Don  Vicente  García  de  la  Huerta.  —Exa- 
men critico  áeLaBaquel.  —  Don  Gaspar  Melchor  de  Jorellanos.  —  El  Pelayo, —  El  delin» 
cuente  honrado. —  Don  Joan  Nicasio  Alvarez  de  Cienfuegos.  — Sus  tragedias. — La  Zoraida, 
—  Muestras  del  estilo  y  la  versífícacion  de  todos  estos  escritores. 


Pertenecían  á  la  Academia  de  los  restauradores  de  nuestro  literatura  que  se  reu- 
nía en  un  cuartilo  de  la  fonda  de  San  Sebastian  en  Madrid,  ingenios  tan  notables  y 
eruditos  tan  entendidos,  como  Iríarte,  Samaniego,  Avala,  Huerta,  Cadahalso,  Cerda, 
Ríos,  Ortega,  Pizzi,  Muñoz,  Conti  y  otros  varios,  que  no  podían  dejar  á  Moratin 
abandonado  á  su  noble  pensamiento,  sin  que  cada  cual  intentase  romper  algunas 
lanzas  con  los  sostenedores  de  la  barbarie  y  de  la  corrupción  literarias.  En  efecto;  á 
Nicolás  Moratin,  siguid  José  Cadahalso. 

Había  éste  nacido  de  una  ilustre  familia  de  las  montañas  de  Santander,  en  Cádiz 
el  año  de  1741 :  se  había  educado  en  París  y  antes  de  los  treinta  años  había  recor- 
rido á  Inglaterra,  Alemania,  Italia  y  Portugal,  y  estudiado  sus  lenguas  y  sus  literatu- 
ras, especialmente  las  de  la  primera.  Vuelto  á  España,  tom<5  el  hábito  de  Santiago  y 
entrd  en  el  ejército,  llegando  al  poco  tiempo  al  grado  de  coronel,  sin  que  las  exigen- 
cias del  servicio  le  apartasen  de  los  esludios  literarios,  ni  le  estorbasen  el  trato  de 
los  mejores  ingenios  de  aquellas  ciudades  á  donde  le  llevaban  las  armas:  así  en  Za- 
ragoza, Madrid,  Alcalá  y  Salamanca  pudo  tratar  y  darse  á  eslimar  de  Moratin,  Iríarte, 
Iglesias,  Huerta,  del  sabio  Jovellanos  y  del  joven  Mclendez,  que  empezaba  enK$nces  á 
darse  á  conocer.  Puso  término  á  su  gloriosa  carrera  un  casco  de  bomba,  que  le  hirid 
en  el  sitio  de  GibralUr,  el  27  de  Febrero  de  1782. 

A  más  de  otros  escritos  en  prosa  y  verso,  que  mantendrán  vivo  siempre  el  nombre 
de  su  autor,  compuso  Cadahalso  una  tragedia,  ajustada  á  las  reglas  clásicas,  que  ínli- 
iDld  Don  Sancho  Garda,  y  que  impresa  en  1771,  fué  representada  algo  después.  Esta 
obra,  sin  embargo,  es  de  muy  inferior  mérito  comparada  con  oirás  de  tan  notable  hu- 
manista :  contribuyen  á  ello  en  primer  lugar,  la  índole  cruel  y  extraña  del  argumento, 
que  repugna  siempre  aunque  se  le  revista  de  las  más  poéticas  formas:  un  moro  quo 
finge  amor  á  la  viuda  condesa  de  Castilla,  con  el  fin  de  apoderarse  del  gobierno  y  que 
necesitando,  para  asegurarse  en  el  poder,  deshacerse  del  jdven  príncipe,  se  le  ocurre 
encargar  que  le  dé  muerte  á  la  misma  condesa  su  madre,  y  una  mujer  tan  bárbara  y 
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feroz  que  se  decide  á  sacrificar  á  unos  amores  ridículos  por  tardíos,  reino,  honra,  con- 
ciencia y  hasta  la  vida  de  su  hijo,  cosas  son  que  han  de  inspirar  horror  y  repugnancia, 
más  bien  que  admiración  ó  lástima.  En  segundo  lugar.  Cadahalso  no  estuvo  feliz  en  el 
desempeño  de  la  obra :  aglomerado. todo  el  pensamiento  en  el  primer  acto,  quedan  los 
demás  pálidos  y  frios  como  faltos  de  vida ;  y  la  catástrofe,  ya  adivinada,  reviste  en  el 
quinto  formas  extrañas  é  innecesarias,  con  que  el  autor  quiso  sin  duda  darle  novedad, 
sin  conseguir  más  sino  que  el  público  se  alegre  de  ver  morir  á  la  condesa  por  medio 
del  veneno  que  prepard  para  su  hijo  y  de  que  Almanzor  se  mate  en  el  colmo  de  su  ra- 
biosa impotencia.  Y  tanta  monstruosidad,  ni  siquiera  se  oculta  bajo  un  primoroso  ata- 
vío: el  estilo  es  fatigoso,  y  cansado ;  la  versificación,  en  endecasílabos  pareados, 
aumenta  su  monotonía  y  lasitud,  quitando  á  los  pensamientos  unas  veces  su  viveza  y 
otras  su  energía;  y  el  lenguaje  y  la  dicción  son  desmayados  y  descoloridos,  6  redun- 
dantes y  difusos.  Publicóse  esta  tragedia  con  el  nombre  de  Juan  de  Valle  en  1771  y 
luego  en  el  de  4804  con  el  de  su  verdadero  autor,  acompañada  de  varias  composicio- 
nes y  entre  ellas  de  una  imitación  en  prosa  de  las  Noches  lúgubres  de  Young. 

Siguieron  á  la  tragedia  de  Cadahalso  las  refundiciones  de  Sebastian  y  Latre  y 
los  arreglos  de  Don  Cándido  Maria  Trigueros:  publicáronse  aquellas  en  1773,  en  edi- 
ción de  gran  lujo  que  probablemente  costeó  el  Conde  de  Aranda,  y  contenia  dos  co- 
medias, una  de  Moretoy  otra  de  Rojas,  reducidas  á  la  ley  de  las  tres  unidades,  y  que 
se  han  venido  representando  hasta  hoy,  á  pesar  de  que  la  violencia  de  la  refundición 
les  arrebató  gran  parte  de  su  gracia  y  de  su  donaire.  Igual  suerte  tuvieron  los  arre- 
glos que  de  algunas  comedias  de  Lope  hizo  Don  Ciíndido  Trigueros,  distinguido  lite- 
rato español  que  floreció  en  Orgaz,  provincia  de  Castilla,  en  4736  y  murió  á  fines  del 
siglo  XVIII.  Tal  debió  ser  para  este  poeta  la  saña  de  la  crítica  y  la  dureza  de  los  sa- 
tíricos envidiosos,  que  Florian  le  decia  en  una  carta :  <  Exhorto  á  V.  á  despreciar  á 
lodos  esos  viles  satíricos  que  hacen  á  V.  la  guerra  y  afean  siempre  las  obras  buenas. 
Desde  Zoilo  hasta  Don  Juan  Pablo  Forner,  el  Parnaso  ha  estado  siempre  infestado  de 
cuervos  y  buhos  que  hacen  la  guerra  á  los  ruiseñores. »  A  más  de  esos  arreglos,  en  que 
Trigueros  quería  conciliar  la  libre  musa  de  Lope  con  las  exigencias  de  las  teorías  mo- 
dernas, escribió  en  1784  una  comedia  titulada  Los  menestrales,  que  hizo  figurar  on 
un  certamen  que  propuso  la  Academia  española  con  motivo  do  los  festejos  que  se  hi- 
cieron para  celebrar  el  nacimiento  de  los  infantes  Don  Carlos  y  Don  Felipe  y  el 
ajuste  definitivo  de  la  paz.  Clasificáronla  los  jueces  como  uno  de  los  mejores  ensayos 
que  se  habian  hecho  hasta  entonces  contra  el  sistema  vicioso  de  los  antiguos  dramá- 
ticos ;  pero  esto  no  evitó  que  se  escribieran  sátiras  contra  ella,  si  bien  mientras  en 
España  se  ridiculizaba,  en  Francia  se  enaltecia  al  autor  y  á  la  composición  en  poesías 
que  han  quedado  vivas  como  verdaderos  monumentos  literarios. 

Aunque  goza  Iriarte  más  concepto  como  poeta  didáctico  y  apologista,  no  podemos 
pasarlo  en  silencio,  en  atención  á  haber  salido  de  su  pluma  la  primera  comedia  ori- 
ginal sugeta  al  rigorismo  artístico  que  se  representó  por  entonces  en  España. 

Ya  en  el  año  de  4770,  cuando  sólo  contaba  48  de  edad,  publicó  bajo  el  nombre 
de  Tirso  Imareta,  anagrama  de  Tomás  Iriarte,  ima  comedia  que  tituló  Hacer  que  ha- 
cemos y  que  luego  no  consideró  digna  de  figurar  en  la  colección  de  sus  obrns  en  verso 
y  prosa,  que  empezó  á  publicar  por  suscricion  en  la  imprenta  de  Benito  Cano,  año  de 
1787.  Tradujo  luego  para  el  teatro  de  los  sitios  reales  varias  comedias  de  Vollaíre  y 
Destouches,  tales  como  El  filósofo  casado,  en  verso  castellano.  El  mal-gastador.  El 
mal-hombre.  El  aprensivo  ó  enfermo  imaginario.  La  escocesa;  las  piecesilas  La 
pupila  juiciosa  y  El  mercader  de  Esmirna,  todas  en  prosa,  y  la  tragedia  El  hiérfmko 
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de  la  China,  venida  primero  en  prosa  y  luego  en  verso,  y  que  fué  por  tanto  compren- 
dida en  el  tomo  quinto  de  sus  obras,  al  lado  de  la  primera  que  citamos  y  de  un  dra- 
mita  original  en  un  acto  y  en  prosa,  que  se  escribió  para  fin  de  fiesta  en  una  comedia 
casera  hecha  por  aficionados. 

Pero  las  dos  proflucciones  más  notables  del  género  dramático  que  escribid  Iriarte, 
ftieron  El  señorito  mimado  ó  la  mala  educación,  que  apareció  en  1778,  y  La  señorita 
«la/ íTtorfd^  que  vid  la  luz  diez  años  más  tarde:  el  objeto  de  estas  composiciones, 
como  lo  indican  sus  títulos,  es  demostrar  los  daños  que  produce  la  mala  educación, 
dada  á  un  hijo  por  una  madre  sobrado  indulgente  y  á  una  hija  por  un  padre  impru- 
dente y  descuidado.  Además,  ambas  comedias  enseñan  á  los  literatos  como  debe 
imitarse  á  la  naturaleza,  y  como  huyendo  de  las  monstruosas  composiciones  de  los 
poetas  de  aquel  tiempo,  se  debo  poner  un  gran  esmero  en  copiar  los  caracteres  más 
sencillos  y  naturales,  alejando  de  la  poesía,  y  en  particular  de  la  dramática,  todo  lo 
que  sea  violento  y  exagerado.  Las  dos  comedias  se  hallan  divididas  en  tres  actos,  las 
dos  escritas  en  versos  cortos  rimados,  las  dos  tionen  caracteres  bien  dibujados,  pen- 
samientos originales  y  profundos  y  estilo  fácil  y  agradable,  aunque  no  gracioso  ni 
agudo  en  extremo. 

Léase  el  siguiente  trozo  que  tomamos  de  la  escena  VIU  del  acto  primero,  en  que 
conversan  el  Señorito  mimado  y  su  competidor,  mozo  de  generosas  prendas.  Aquel 
llega  vestido  de  mañana,  cantando  entre  dientes  y  agitando  su  bastoncito  de  petime- 
tre :  al  ver  á  Fausto  se  detiene  y  esclama : 


Maiuho. 

FáUSTO. 

Maiuro. 


Fadsto. 
Maiiamo. 


Faosto. 
Maiiaro, 


Oh  I  Seo  Don  Fausto ! 
¿Coo  qoe,  eo  fin,  se  vio  ese  pleito? 
Hoy  mismo  se  ha  sentenciado. 
Dicen  que  usted  le  ha  perdido ; 
7  me  alegro,  voto  á  tantos  I 
Me  alegro. 

¿Deque? 

¿Qué  importa 
qne  usted  pierda,  si  yo  gano  ? 
Con  eso,  el  buen  Don  Alfonso 
no  me  tendrá  ya  penando 
por  su  bija.  —  Estoy  impaciente. — 
Veogo  á  que  me  dé  nn  abrazo, 
y  a  que  disponga  cnanto  antes 
la  boda.*» A  fé  de  Mariano, 
qoe  hasta  ahora  no  creia 
estar  tan  enamorndo.  — 
Sobre  que  usted  y  su  pleito 
me  estaban  ya  jorobando 
la  paciencia. — Anda  con  Dios  ! 
Ta  hemos  salido  del  paso. 
Envidiable  es  la  fortuna 
de  usted. 

¿Y  la  de  ella  es  barro? 
Ya  usted  lo  vé :  la  Florila 
es  una  chica  de  garbo. 
Yo  (sin  vanidad  )  tampoco 
soy  de  lo  más  desgraciado : 
es  Tíva ;  yo  no  soy  muerto  ; 


tiene  un  lindo  mayorazgo  ; 
pero  no  es  malejo  el  mío ; 
y  con  lo  qne  el  Uo  indiano 
me  deja,  lo  pasaré 
como  un  padre  jubilado.*» 
Usted  no  sabe  vivir 
siempre  metido  en  cuidados 
de  sns  pleitos,  de  su  hacienda ; 
revolviendo  unos  legajos, 
unos  libróles....  sirviendo 
su  empleo  como  un  esclavo.... 
No,  señor,  la  libertad. — 
Por  eso,  cuando  ha  dicho  algo 
mi  madre,  sobre  buscarme 
destino,  se  lo  he  quitado 
de  la  cabeza. — La  vida 
es  corta.  Se  pasa  un  rato 
de  paseo,  otro  de  juego, 
cuatro  amigos,  el  teatro, 
algún  baile,  la  terlolia, 
tal  cual  partida  de  campo ; 
y  uno  gasta  alegremente 
lo  poco  que  Dios  le  ha  dado. — 
Ociosidad  llaman  esto 
algunos  críticos  raros.... 
pero  á  los  hombres  de  modo 
nunca  los  prenden  por  vagos. 
Fausto.   Los  qne  gozan  conveniencias 
son  los  que  están  obligados 
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á  dar  el  más  digno  exemplo 

de  aplicación.  Los  estragos 

de  la  ociosidad.... 
Mabiano.  ¿Yo  ocioso? 

En  lodo  el  dia  no  paro. 
FíDSTO.   La  leclura,  por  ezcmplo... 
Mabiano.  i  Que  lectura  1  Jamás  abro 

an  libro;  pero  con  todo 

váyame  usted  preguntando 

sobre  cualquiera  materia... 

¿Oye  usted  qué  bien  lo  parlo? 

Pues  no  he  leído  en  mi  vida, 

después  del  Catón  cristiano^ 

sino  David  perseguido 

y  alivio  de  ¡aslimados» 
Fausto.   No  digo  que  usted  se  prife 

de  la  sociedad.  El  trato 

decente... 
Mabiano.  ¿  Y  qué  es  la  decencia  ? 

¿Estar  un  hombre  espetado? 

¿Cortesías,  cumplimientos? 

¿  Estudior  cada  vocablo 

porque  de  todo  se  espantan?... 

No,  amiguito,  yo  soy  franco. 

Me  v¿  muy  bien  con  la  gente 

del  bronce;  y  nunca  me  amaño 

¿  gastar  zalamerías. 

Todo  se  vuelve  reparos 

en  estas  casas  de  forma. 

Las  busco  de  vuelo  bazo : 

lo  demás  es  vivir  mártir. — 

Estos  afilosofados 

le  meten  á  un  hombre  en  prensa. 

Si  uno  se  pasea,  malo; 

si  juega,  peor. 
Fausto.  Un  juego 

de  comercio,  y  moderado.... 
Mabiano.  Calle  :  donde  está  una  banca, 

una  treinta  y  una,  un  cacho.... 


Estos  Juegos  si  qoe  empeftan, 

y  no  calientan  los  cascos. 
Fausto.   Pero  esto  de  no  pensar 

en  servir  de  algo  al  Estado.... 
Maiuno.¿Y  el  estado  necesita 

de  mí,  ni  de  nadie  ?  —  Vamos, 

fea  usted  lo  que  se  saca 

de  leer  tanto  libraco. 

Al  fln  será  menester 

que  yo  le  vaya  enseñando 

el  arte  de  ser  feliz, 

y  que  le  dé  unos  repasos 

sobre  la  ciencia  del  mundo. 

Como  ande  usted  á  mi  lado 

quince  días 

Fausto.  Nadie  debe 

singularizarse. 
Mabuno.  ¿  Acaso 

me  singularizo  yo? 

Vivo  como  uno  de  tantos 

que  hay  por  Madrid....  Pero  vine 

¿  ver  al  suegro,  y  me  escapo 

de  oír  un  sermón  que  lleva 

traza  de  ser  muy  pesado. — 

Filípilladi  a  mi  novia 

que  ya  pasaré  á  su  cuarto. — 

Ella...  el  padre...  mamá...  el  tío, 

todos  estarán  saltando 

de  contento.  — Solo  usted 

se  me  pone  cabizbazo.— 

(Dando  unapaJmada  en  el  hombro  i  Don 
Fausto,  que  está  pensalivo.) 

Digo!...  ¿En  qué  piensa?...  en  el  pleito? 

Alegrarse,  qoe  boy  estamos 

de  enhorabuena. — 

(Alejándose  un  poco  de   D,  Fausio,  y  m» 
rendóle  de  medio  lado.) 

I  La  envidia 

que  me  tiene! — { Pobre  diablol  (^ase,) 


En  el  lomo  8."*  de  la  edición  de  las  obras  de  Iriarlc  hecha  en  Madrid  el  año  1805, 
hállansc  una  comedia  en  tres  actos  y  en  verso,  titulada  El  don  de  gentes  ó  la  Haba- 
nera, y  un  entremés-zarzuela  hecho  para  fin  de  fiesta  de  la  misma  comedia,  con  el 
título  Donde  menos  se  piensa  salta  la  liebre:  y  en  el  tomo  T.*"  hállase  un  monólogo  trá- 
gico ó  escena  unipersonal  intitulado  Guzman  el  Bueno,  que  escribió  en  Andalucía,  á 
donde  fué  á  restablecer  su  salud,  un  año  antes  de  su  muerte,  ocurrida  en  17  de  Se- 
tiembre de  i 79 i. 

Otro  de  los  ensayos  hechos  para  engrandecer  el  arte  dramático  y  para  despertar 
al  mismo  tiempo  el  espíritu  trágico  adormecido  en  nuestra  escena,  es  La  Numanei$ 
destruida,  del  erudito  poeta,  ilustre  historiador  y  distinguido  filósofo  D.  Ignacio  Ló- 
pez de  Ayala,  uno  de  los  hombres  que  engrandecen  el  reinado  de  Carlos  10.  Su  infa- 
tigable espíritu  no  cesó  de  mostrarse  desde  el  año  4765  al  1784,  ya  con  obras  amenas 
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de  pora  imaginaeion,  ya  con  otros  trabigos  más  serios,  históricos  6  científicos.  Pero 
aquí  sólo  debemos  hacer  mención  de  su  tragedia  ya  nombrada,  la  que  publicó  y  fué 
representada  en  el  año  de  4775.  Es  su  argumento  el  mismo  de  la  Numancia  de 
Cervantes,  y  dicho  se  está  que  era  casi  imposible  que  se  venciesen  sus  dificultades, 
y  que  por  tanto  Ayala  no  supo  dominarlas.  Así,  pues,  observamos  en  esta  obra,  en 
primer  lugar  poca  unidad  de  acción;  porque  no  es  fácil  concentrar  y  unir,  allí  donde 
es  preciso  extender  para  abarcar.  Ayala  quiso  concentrar  todo  el  interés  sobre  el 
héroe;  pero  no  sabiendo  dibujar  esta  figura  sino  con  los  colores  severos  y  sombríos 
de  la  firmeza,  el  valor,  la  imperturbabilidad  y  la  constancia,  y  despojándole  de  los 
dulcísimos  tintes  que  sólo  pueden  prestar  el  amor  y  la  ternura,  ó  de  los  preciosos  ma- 
tices que  hubieran  podido  darle  algo  de  vacilación,  algo  de  momentáneo  abatimiento, 
algo  de  humanidad,  logró  hacer  un  semidiós  rígido  é  inflexible,  á  quien  se  mira  <ton 
respeto ;  pero  no  un  hombre  de  carácter  sublime,  á  quien  se  ama  al  par  que  se  admira 
y  se  compadece  al  par  que  se  respeta.  Tampoco  supo  Ayala  distribuir  conveniente- 
mente la  acción  ;  revelado  el  fin  desde  el  principio,  lo  cual  es  claro  que  no  lo  pudo 
evitar,  no  acertó  á  valerse  de  medios  eficaces  que  hiciesen  concebir  como  posible  el 
triunfo  de  la  hermosa  causa  porque  sucumbió  Numancia;  así  es,  que  desde  luego  asis- 
te abatido  el  ánimo  á  la  representación  del  drama,  puesto  que  se  sabe  la  inutilidad  de 
tanto  esfuerzo  y  la  impotencia  de  tanta  grandeza.  Incurre  además  Ayala  en  otro  de- 
fecto bien  común,  y  es  el  inconcebible  afán  de  mezclarlo  todo  con  amoríos ;  ni  estas 
pasiones  pueden  hallar  cabida  en  la  tragedia,  ni  menos  son  amores  dignos  de  ella  el 
afecto  pálido,  frió,  falto  de  interés  y  de  grandeza,  con  que  el  autor  ofendió  la  eleva- 
ción y  gravedad  de  las  escenas  más  sublimes  de  su  obra:  así  es,  que  todo  cuanto  se 
refiere  á  Olvia,  á  Yugurta  y  Aluro,  es  monstruoso  al  par  que  pequeño ;  es  inverosí- 
mil al  par  que  ridículo  y  poco  digno  de  la  majestad  trágica. 

Parece  que  Ayala,  más  apropósito  para  lo  grande  y  esforzado  que  para  lo  tierno  y 
patético,  se  ostenta  mejor  y  se  muestra  más  grande  cuando  deja  hablar  al  amor  pa- 
trio, al  entusiasmo  por  la  independencia  y  á  los  pensamientos  y  afectos  que  engendran 
el  sacrificio  y  llevan  al  heroísmo. 

A  pesar  de  sus  defectos,  esta  tragedia  presenta  bellezas  que  la  hacen  muy  estima- 
ble: hay  en  ella  escenas  llenas  de  nobleza  y  energía,  cuadros  notables  por  su  entona- 
ción y  su  brillo,  diálogos  nobles  y  levantados,  frases  y  sentimientos  vigorosos  y  ar- 
dientes ;  y  aunque  el  tono  suele  á  veces  hacerse  declamatorio  y  elegiaco,  esto  depen- 
de más  de  la  índole  del  argumento,  que  de  vicio  del  escritor ;  en  cambio,  el  lenguaje 
es  poro,  su  construcción  castiza  y  fácil  y  la  versificación  en  exlremo  sonora  y  armo- 
niosa. 

B6  aquí  uno  de  los  pasajes  en  que  Ayala  encuentra  un  acento  más  alto  y  robusto 
para  expresar  sentimientos  nobles  y  vigorosos.  El  pueblo  numanlino  acaba  de  recibir 
una  embajada  del  cónsul  romano,  que  le  ofrece  la  libertad  á  condición  de  vivir  escla- 
vos de  la  augusta  Roma:  hé  aquí  como  termina  Megara  su  arrogante  y  valerosa  res- 
puesta: 

Ni  Efpafia  yace  esclan,  donde  halles 

amor  de  gloria  y  libertad,  desprecio 

de  riesgo  y  de  la  moerte,  alli  esU  España 

en  aqueste  recinto,  en  este  soelo 

habita  la  nación,  aquí  domina, 

para  vencer  á  España  ba  de  f  encernos. 

Ni  ultrajes  los  demis ;  los  qae  hay  rendidos 

í  38  ) 
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merecen  compasión  no  viloperio. 

Vaeive  el  roslro,  Cípión,  á  todas  parles: 

Bélica,  Lusilania,  los  Caucóos, 

lesligos  son  de  la  arle,  y  los  engaños 

á  que  se  humilló  Roma  por  vencerlos. 

Y  aun  eslo  no  basló ;  sus  •nismas  armas 

volvió  España  cruel  contra  ^u  seno. 

Esle  reino  infeliz,  abandonado, 

desunido,  engañado,  forjó  él  mesmo 

con  sus  infaustas  manos  la  cadena, 

que  babia  de  oprimir  su  heroico  cuello. 

¿Cuántas  veces  las  haces  ordenadas 

crugió  el  padre  español,  andaz  y  necio, 

la  honda  contra  su  hijo? ¿Cuantas éste 

venció  á  su  padre,  degolló  ¿  su  deudo? 

No  los  ultrajes  pues,  los  que  hay  rendidos 

00  los  vencisteis,  se  vencieron  ellos. 

Al  fin,  oye  ¿  las  voces  del  Senado 

mi  respuesta;  Numancia,  aunque  desierto, 

de  noeslro  Dios;  su  gloria,  su  defensa, 

es  nuestra  religión ;  no  conocemos 

vida  sin  libertad,  no  rehusamos 

la  guerra ;  no  tememos  el  asedio ; 

ni  la  paz  despreciamos:  dexa  el  sitio, 

ó  estréchalo;  no  esperes  otros  medios. 

Para  entrar  en  Numancia  con  la  espada 

has  de  abrir  puerta  en  nuestros  mismos  pechos. 

CiPiON.    ¿Que  no  reparas  el  funesto  estado 
de  tantos  infelices? 

Mbgaia.  Solo  advierto 

80  ardor  presente  y  su  futura  gloria. 

CiPioif.    Quizá  el  Senado  por  tu  grande  esfuerzo 
libertad  te  dará. 

Migaba.  Déla  á  mi  patria. 

CiPioN.    Yo  te  la  ofrezco  á  tí. 

Mbgaba.  No  la  pretendo, 

si  es  esclava  Numancia. 

CiPiON.  Justo  es  pague 

so  fiero  orgullo. 

Mbgaba.  Mas  debido  premio 

será  reconocerla  independiente, 
pues  Pompeyo  y  Mancino  asi  lo  hicieron 
en  nombre  del  Senado. 

CiPiON.  Tales  pactos 

no  pudieron  formar. 

Mbgaba.  Astutos  medios, 

800  de  vuestra  Repüblica  ambiciosa. 
¿Poderes  d¿  para  admitir  los  pueblos, 
que  se  entreguen,  y  anula  los  poderes, 
cuando  el  pacto  no  cede  en  su  provecho? 

CiPioR.    Siempre  negó  Pompeyo  esos  tratados. 

Mbgaba.  Su  cxército  los  vio,  y  aun  en  el  centro 
de  Roma,  los  probaron  con  testigos 
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de  Toestras  tropas,  los  legados  noeslros. 

¿Negareis  esle  hecho?  ¿Excusareis 

tan  mala  fé»  tan  torpes  desaciertos? 

Negareis.... 
CipioN .  Numanlino»  ya  el  Senado 

el  pacto  rescindió. 
MiGABá.  ¿Con  qaé  derecho? 

¿Qnién  le  dá  autoridad?  Numancia  es  libre  : 

mutua  es  la  independencia. 
CiPioif.  Satisfecho 

de  su  conducta  aquel  gobierno  justo 

lo  ordenó  asi ;  debéis  obedecerlo. 
Mbgasa.  ¿Vuestro  Senado  justo?  Ese  asesino, 

que  coQ  derecho  usurpa  ágenos  reinos 

sea  pérfido,  sea  impío,  sea  inhumano, 

al  justo  oprima,  tiranice  al  bueno, 

aborrezca,  y  destroce  la  inocencia, 

con  tal  que  la  virtud  no  sea  el  pretexto: 

y  sabed,  que  fortuna  muchas  veces 

derrotó  ¿  los  que  puso  en  alto  puesto ; 

y  que  también  á  muchos  ha  exaltado, 

que  habia  su  voluble  rueda  opreso. 

Dioses  hay,  Cipión,  Dioses  que  cuidan 

del  ámbito  del  mundo :  Dioses  rectos, 

que  al  injusto  distinguen,  é  inocente, 

con  brazo  vengador.  El  sentimiento 

que  á  mi  alma  devora,  es  porque  EspaAa 

unida  no  acomete  vuestro  Imperio, 

y  venga  las  maldades  con  que  oprime 

su  justa  libertad;  masé  esle  pueblo 

inocente  los  cielos  lo  destinan 

para  que  i  los  demás  sirva  de  ejemplo. 

Padezca,  sufra,  sienta  mas  desgracias, 

tú  no  nos  vencerás.  (Se  levantan.) 
CiPioN.  Al  lio,  pues  ciego 

obedecer  rehusas,  mas  desdichas 

han  de  sobrevenir :  contra  mi  expreso 

mandato,  el  Africano  ha  envenenado 

las  agnas  que  bebéis  del  rio  Duero. 
Megaba.  Cipión,  carne  humana  nos  mantiene 

la  sangre  de  los  cuerpos  J)eberémos. 

Pertenecía  también  á  la  tertulia  literaria  de  Don  Nicolás  Moratin,  el  poeta  extre- 
meño Vicente  García  de  la  Huerta:  habia  éste  nacido  en  Zafra  en  Enero  de  n29,  y 
venido  á  Madrid,  donde,  por  su  erudición  y  sus  talentos,  merecití  el  distinguido  em- 
pleo de  oficial  primero  de  la  Biblioteca  real,  y  también  el  honor  de  ser  individuo  de 
las  Academias  española  y  de  la  Historia. 

Ya  sabemos  que  por  entonces  hallábanse  divididos  los  literatos  en  dos  partidos : 
el  uno  capitaneado  por  Luzan,  declaraba  la  f^uerra  á  nuestros  antiguos  clásicos,  exa- 
gerando sus  defectos  y  se  decidla  por  la  escuela  francesa,  en  la  que  sólo  encontraba 
perfecciones:  el  otro,  á  cuya  cabeza  se  colocó  Huerta,  siguió  rechazando  cuanto  ve- 
nia del  lado  allá  de  los  Pirineos,  aplaudiendo  en  nuestra  escena  á  Calderón  y  Lope, 
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Moreto  y  Rojas,  Solis  y  Villegas,  y  haciendo  ver  en  sus  escritos  que  era  fácil  seguir 
los  modelos  nacionales,  sin  incurrir  en  los  defectos  que  le  achacaban,  y  que  esto  era 
mejor  que  convertirse  en  serviles  imitadores  del  arte  extranjero.  Con  ánimo  de  dar 
á  conocer  las  bellezas  del  teatro  español,  y  con  el  derecho  y  la  autoridad  que  le  da- 
ban sus  escritos  para  juzgar  de  la  literatura  de  su  país,  publicó  Huerta  su  Teatro  es- 
pañolj  en  diez  y  siete  tomos  en  octavo,  el  año  1785,  coleccionando  en  él  cuanto  hay  de 
notable  en  los  antiguos  maestros,  bien  por  el  arte  y  belleza  de  la  composición,  bien 
por  la  elegancia  y  pureza  del  estilo.  En  un  prólogo  puesto  al  frente  de  estas  obras,  ha- 
ce una  severa  crítica  de  aquellos  que,  como  Signorelli,  Tiraboschi,  Beiinelli,  Voltaire, 
Cuadrio  y  Linquet,  habian  censurado  nuestro  teatro  sin  conocerle  ni  entender  bien  el 
castellano :  y  pasando  revista  á  las  más  celebradas  tragedias  extranjeras,  tales  como 
Jaira  ó  Zaida,  Fedra,  Alalia  y  otras,  hace  ver  que  se  encuentran  en  ellas  aun  mayo- 
res defectos  que  los  que  ellos  han  hallado  en  nuestro  teatro,  y  que  esa  decantada  ob- 
servancia de  las  reglas,  y  ese  estudiado  ajusto  á  las  leyes  del  arte,  es  más  bien  falta 
de  ingenio,  frialdad  y  palidez  de  imaginación,  habilidad  y  maestría.  Desencadenáron- 
se los  galícistas  contra  Huerta,  publicando  una  sátira  con  el  título  de  Continuación  de 
las  memorias  criticas,  por  Don  Cosme  Damián,  y  á  la  que  pusieron  por  lema  estas 
palabras  del  Quijote:  t ...  porque  los  extranjeros,  que  con  mucha  puntualidad  guar- 
dan las  leyes  de  la  comedia,  nos  tienen  por  bárbaros  é  ignorantes  viendo  los  ab- 
surdos y  disparates  de  las  que  hacemos. »  Contestó  Huerta  con  otro  escrito  de  un 
modo  tan  satisfactorio,  que  no  sólo  quedó  triunfante  de  sus  contrarios,  sino  del  mismo 
Cervantes,  cuya  autoridad  en  materia  de  teatro  rebaja,  haciendo  ver  las  monstruosi- 
dades de  sus  comedias. 

Entre  otros  varios  escritos,  publicó  Huerta  cierto  número  de  obras  poéticas  que 
eran  leídas  con  sumo  gusto  y  circulaban  sueltas  y  manuscritas,  hasta  que  las  recopiló 
en  dos  tomos,  que  imprimió  y  adornó  con  el  retrato  del  autor,  Don  Antonio  Sánchez, 
en  Madrid  el  año  1778.  En  esta  colección  se  encuentra  La  Raquel,  tragedia  original, 
que  fué  representada  por  primera  vez  en  Madrid  el  año  1770  con  un  gran  éxito  y 
luego  puesta  en  escena  en  todos  los  teatros  de  España  públicos  y  :iun  particulares:  y 
fué  tal  su  fama,  que  antes  de  imprimirse  se  habian  sacado  de  ella  más  de  dos  mil  co- 
pias, algunas  de  las  cuales  fueron  hasta  América:  dos  años  después  fué  traducida  al 
italiano  y  representada  con  extraordinario  aplauso  en  el  teatro  de  Bolonia.  Al  lado  de 
esta  tragedia  hállase  el  Agamenón  vengado,  que  es  una  traducción  de  la  Electra  de 
Sóphocles,  hecha,  según  él  mismo  declara,  para  dar  gusto  á  unas  damas  que  deseaban 
representar  y  declamar  una  tragedia  griega :  Huerta  suprimió  el  coro,  dio  variedad 
de  metros  á  su  traducción  para  hacerla  más  agradable  y  la  hizo  preceder  de  una  com- 
posición, que  llamó  loa  y  que  sólo  consta  de  cuarenta  y  cinco  versos  endecasílabos. 
También  se  halla  entre  sus  obras  otra  loa,  escrita  para  que  precediese  á  la  representa- 
ción que  se  hizo  en  el  coliseo  de  Oran,  por  varios  caballeros  y  oficíales  de  su  guarni- 
ción, de  la  comedia  de  Calderón  La  vida  es  sueño. 

Por  último;  también  en  Madrid  y  en  1784  imprimióse  La  fé  triunfante  del  amor  y 
cetro,  tragedia  en  que  se  ofrece  á  los  aficionados  la  justa  idea  de  una  traducción  poé- 
tica, por  Don  Vicente  Garda  de  la  Huerta  entre  los  Fuertes  de  Roma  Antioro,  entre 
los  Arcades  Aletofilo  Deliade,  etc.  Esta  tragedia  no  era  otra  cosa  que  la  Zaida  de 
Voltaire,  ó  Jaira  como  el  traductor  la  llama :  apareció  con  una  advertencia  prelimi- 
nar, en  que  se  dá  noticia  del  mérito  de  esta  obra  y  del  aplauso  con  que  fué  reci- 
bida. 

Murió  Huerta  en  Madrid,  el  mes  de  Agosto  de  1797. 
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Examinemos  ahora,  aunque  brevemente,  La  Raquel,  que  es  sin  duda  uno  de  los 
mejores  frulos  que  produjo  el  teatro  por  aquella  época. 

Desde  luego  salla  á  la  vista  que  el  argumento  no  es  original,  puesto  que  es  el 
mismo  de  La  judia  de  Toledo,  que  trataron  con  frecuencia  los  poetas  españoles  y  es- 
pecialmente Diamante,  á  quien  debid  tener  presente  García  de  la  Huerta.  La  exposi- 
ción de  esta  tragedia  es  magnífica:  empieza  celebrando  Toledo  el  aniversario  glorioso 
de  las  batallas  del  octavo  Alfonso  de  Castilla,  entregado  á  la  sazón  á  los  torpes  amo- 
res de  una  hebrea.  El  autor,  creyendo  insuficiente  para  la  solemnidad  del  dia  y  para 
la  grandeza  del  rey,  la  victoria  de  las  Navas,  se  permite  falsear  la  historia,  afirmando 
qne  ya  Alfonso  habia  ¡do  antes  á  la  Tierra  santa,  vencido  á  Saladino  y  sido  coronado 
rey  de  Jerusalen :  grave  defecto  es  la  mentira,  aun  cuando  se  la  coloque  adornada  en 
los  labios  de  un  poeta :  porque  aunque  al  autor  dramático  le  sea  lícito  alguna  vez  se- 
pararse de  la  historia,  esto  debe  entenderse,  más  bien  para  omitir  lo  que  estorba, que 
para  añadir  notables  falsedades  que,  como  esta  vez,  suelen  ser  del  todo  inútiles  y  que 
destroyen  el  crádito  del  poeta.  La  festividad  del  dia  hace  naturalmente  que  el  pueblo 
compare  la  antigua  grandeza  del  rey  con  el  estado  vergonzoso  en  que  por  entonces 
se  encuentra;  que  se  subleve,  que  prorrumpa  en  gritos  de  indignación,  y  que  cuando 
el  rey  se  presenta  á  castigarlos,  Hernán  Garda  á  la  cabeza  de  los  sublevados,  se  diri- 
ja al  soberano,  le  exponga  con  entereza  los  males  que  aquejan  al  reino  y  le  arranque 
por  medio  de  la  persuasión  un  edicto  de  proscripción  contra  los  hebreos,  en  el  que  ha 
de  verse  envuelta  \^  judia.  El  rey,  para  dar  una  muestra  de  su  valor  y  de  su  dominio 
sobre  sí,  tras  una  pequeña  lucha,  anuncia  á  su  amada  la  triste  necesidad  de  la  partida: 
con  lo  cual  concluye  el  primer  acto,  en  el  que  queda  tan  perfectamente  expuesta  la  ac- 
ción, que  bien  se  divisa  el  fin  á  que  se  encamina ;  pero  aún  falta  saber  si  Alfonso  sabrá 
llevar  á  cabo  el  destierro  de  Raquel,  y  si  el  amor  de  ésta  no  acertará  á  vencer  la  ente- 
reza de  su  amante.  El  segundo  acto  empieza  con  una  escena  muy  natural,  en  que  los 
judíos  ruegan  á  Raquel,  por  conducto  del  viejo  Rubén,  que  intente  destruir  el  fatal  de- 
creto; sigue  luego  otra,  entre  éste  y  el  cortesano  Manrique,  que  sobre  ser  inútil  y  por 
tanto  estorbosa  para  el  desarrollo  de  la  acción,  es  torpe  é  indigna  de  la  majestad  trá- 
gica :  los  dos  personajes  que  la  entretienen  son  bajos  y  miserables,  y  el  objeto  no 
tiene  importancia,  porque  se  trata  en  ella  de  que  diga  Manrique  que  Toledo  aplaude 
la  decisión  de  i4í/onío^  que  viene  á  ganar  las  albricias  por  la  buena  nueva,  y  que 
Hernando  ha  ofrecido  al  pueblo,  á  más  del  destierro  de  la  judia,  la  cabeza  de  Rubén. 
Como  para  indemnizar  á  los  espectadores,  renace  ahora  el  interés  con  la  aparición  de 
Alfonso  y  el  principio  de  las  bellas  escenas  que  siguen:  Alfonso  lucha  con  la  violen- 
cia de  sus  amores ;  cuenta  su  pesar,  quizás  en  discursos  más  largos  y  artificiosos  de 
lo  que  debieran,  á  Manrique ;  y  éste,  lisonjero  y  torpe,  le  aconseja  que  reboque  el 
edicto :  en  este  momento  se  presenta  Raquel  y  empieza  uno  de  los  diálogos  más  inte- 
resantes y  mejor  acabados  de  toda  la  obra.  Viene  aquella  seguida  de  los  hebreos  á 
despedirse,  y  sólo  pide  á  Alfonso  que  no  la  olvide  ;  pero  éste  que  la  ha  visto  y  oido, 
no  quiere  dejarla  marchar ;  entdnces  el  poeta  con  gran  arte  ha  hecho  que,  cambiados 
los  papeles,  Alfonso  pida  lo  que  no  debe  y  ella  niegue  lo  mismo  que  apetece ;  lástima 
que  el  autor  terminase  este  diálogo,  donde  apenas  hay  algún  defecto  de  exhuberancia 
y  exageración  en  los  afectos,  con  el  repentino  pensamiento  que  se  ocurre  al  rey  de  des- 
nudar su  espada  y  amenazar  á  su  amada  con  echarse  sobre  aquella,  si  huye,  y  mucho 
más  cuando  esta  desesperación  está  mitigada  por  el  apostrofe  que  dirige  á  su  espada 
antes  de  herirse.  Desde  aquí  al  final  del  acto,  todo  es  inverosímil ;  era  natural  que  el 
rey  rompiese  el  edicto,  que  tras  él  se  entregara  á  mayores  extremos  de  amor,  que 
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olvidase  en  ellos  el  temor  á  las  ¡ras  populares,  y  todo  esto  bastaba  entonces  para  ex- 
plicar el  desenlace  ;  pero  que  el  entusiasmo  ciego  del  rey  llegue  hasta  engrandecer  á 
la  hebrea,  hasta  anunciar  que  seria  su  esposa,  hasta  dejarla  en  el  trono  armada  con 
poder  bastante  para  disponer  de  la  vida  y  muerte  de  los  subditos,  esto  seguramente 
acrecentaría  el  furor  del  pueblo  ;  pero  todo  ello  es  increiblc  tratándose  de  un  rey  de 
Castilla,  que  había  de  habérselas  con  hombres  tan  fieros  é  indomables  como  los  es- 
pañoles del  siglo  XII.  Lo  cierto  es,  que  la  jornada  segunda  concluye  con  tremendas 
amenazas  populares,  que  rugen  sobre  la  cabeza  de  la  desventurada  Raquel ;  que  la 
conducta  del  monarca,  agravada  con  los  insultos  que  dirige  la  hebrea  á  dos  de  los  más 
ilustres  ricos-hombres,  provoca  un  grave  conflicto  que  se  prepara  para  el  acto  sí- 
guíente,  y  que  el  interés  se  sostiene  de  uno  á  otro  acto  esperando  como  llegará  á  es- 
tallar la  conjuración  tramada.  Al  empezar  el  último  acto,  esta  conspiración  adquiere 
una  forma  clara  y  decidida  ;  pueblo  y  magnates  deciden  dar  muerte  á  Raquel,  apro- 
vechando la  ausencia  del  rey  que,  en  vez  de  oir  las  voces  de  los  conspiradores  que 
vienen  á  conjurar  no  lejos  de  su  estancia,  saltando  por  encima  de  las  leyes  de  la  pru- 
dencia, del  amor,  del  juicio,  del  sentido  común,  se  le  antoja  irse  de  caza  en  aquella 
ocasión  ;  y  á  pesar  también  de  las  quejas  con  que,  más  racional  Raquel,  le  pide  que  no 
se  ausente  en  medio  de  los  sustos  que  la  cercan,  Pero  conviene  al  poeta  que  Alfonso  se 
aleje  para  que  estalle  luego  la  conjuración  :  así  es,  que  cuando  se  ocupa  la  hebrea  en 
dictai'  duros  decretos  contra  los  castellanos  y  á  favor  de  los  judíos,  empieza  el  albo- 
roto popular,  llega  Hernando,  que  no  pudiendo  apaciguarle  intenta  salvar  á  su  ene- 
miga, ella  rechaza  sus  consejos  recelando  alguna  infamia,  y  cuando  anda  despavori- 
da sin  saber  qué  partido  tomar,  se  encuentra  con  los  conjurados  que  amenazan  su 
vida.  Con  gran  tino  el  autor  procura  en  aquella  situación,  que  Raquel  sólo  exprese  su 
amor,  y  aun  cuando  alcanza  no  más  á  expresarlo  con  tibieza,  esta  circunstancia  hace 
la  catástrofe  más  viva  é  interesante.  Rubén  saca  un  puñal  para  defenderse,  los  conju- 
rados al  ver  su  actitud  conciben  la  idea  de  que  el  hebreo  sea  el  verdugo  ;  y  en  efecto 
ostigado  éste,  él  es  el  que  mata  á  su  señora.  Más  larde,  cuando  advertido  de  su  des- 
gracia, Alfonso  torna  á  su  palacio,  enterado  de  cual  fué  el  brazo  que  hirió  á  su  amada, 
arranca  á  Rubén  el  puñal  y  se  lo  clava  al  judío  en  el  pecho.  Este  incidente,  que  afea  la 
figura  del  rey  sin  agrandar  la  catástrofe,  pudiera  haberse  suprimido  :  Rubén  no  es  un 
personaje  interesante,  cuya  muerte  pueda  llorar  el  público ;  antes  bien  éste  la  aplaude 
y  la  verdad  es  que  los  aplausos  tributados  en  tales  momentos,  como  los  silbidos  y  la 
algazara,  demuestran  que  los  sentimientos  que  se  experimentan  no  son  los  propios  de 
¡a  tragedia :  así  mismo  podría  haberse  dado  más  expresión  al  dolor  de  Alfonso, 
cuando  halla  muerta  á  su  amada;  menos  prontitud  á  la  resignación,  más  tardanza  al 
perdón  general  que  concede  á  los  delincuentes,  y  que  si  bien  es  un  sentimiento  mo- 
ral, edificante  y  heroico,  en  tal  caso  es  inverosímil  y  hasta  censurable. 

En  suma ;  los  defectos  de  la  tragedia,  mucho  menores  en  importancia  que  sus  be- 
llezas, se  reducen  á  alguna  ligera  falta  contra  la  unidad  de  tiempo,  alguna  inverosi- 
militud ;  el  carácter  tierno  y  afectuoso,  pero  ambicioso  y  vengativo  de  Raquel,  se  ha- 
lla admirablemente  dibujado  ;  no  tan  acabada  está  la  figura  del  rey,  que  habría  sido 
más  interesante  si  el  amor  se  hubiera  presentado  en  él  como  una  mancha  de  su  gran- 
deza ;  y  si  al  fin  no  se  le  hubiera  mostrado  tan  dócil  y  complaciente,  cuando  otras 
veces  aparecía  arrebatado  é  impetuoso.  Al  lado  de  Raquel,  hállase  dignamente  colo- 
cada la  figura,  firme,  noble,  generosa  de  Hernán  García,  perfectamente  trazada  y 
sostenida ;  pero  en  cambio,  la  de  Rubén  y  aun  la  de  Manrique,  pudieron  ser  menos 
odiosas  y  repugnantes.  Diamante  había  supuesto  á  Rubén  padre  de  Raquel^  y  esto 
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contribuyó  á  quitarle  su  perversidad  y  bajeza,  y  aun  A  proporcionar  á  la  tragedia 
decios  nuevos,  que  mezclados  con  los  que  on  ella  existían,  hubieran  embellecido  mu- 
chas de  las  situaciones  y  aun  croaflo  otras  nuevas  do  las  más  interesantes. 

En  cuanto  al  estilo,  aunque  con  a!(^una  li^ora  falta  de  ampulosidad  é  hinchazón, 
^  en  general  elevado,  noble  y  digno  de  la  tragedia:  su  dicción  es  castiza  y  pura,  sus 
pensamientos,  esforzados  y  varoniles,  van  envueltos  en  una  hermosísima  versificación, 
que  prueba  lo  que  adelantó  nuestra  literatura  en  manos  de  ingenios  tan  ilustres  como 
Huerta,  durante  el  próspero  reinado  de  Garlos  III.  Por  vía  de  ejemplo,  insertamos  el 
sigQienle  trozo  de  la  jornada  segunda :  es  la  escena  en  que  Raquel  se  despide,  y  Al- 
¡orno  la  amenaza  con  darse  muerte  si  lo  abandona  : 


Alfonso. 


Raquel. 


Alponso. 

RiQUKL. 

Alfonso. 
Raqobl. 
Alfonso. 
Raquel. 


¿Qué  es  esto,  sacros  cielos?  ¿Qaé  centelb, 
qué  extraordinario  ardor  do  conocido 
á  mi  pecbo  ha  inspirado,  Raquel  mia, 
tu  llanto,  y  tu  dolor?  ¿Cuando  se  ha  visto 
sino  en  mi  daño  tan  estraño  exeroplo? 
¿Fenómeno  tan  raro  y  peregrino? 
Alza,  Raquel,  del  suelo:  de  to  llanto 
suspende  los  raudales:  no  abatido 
tengas  el  cielo,  de  quien  eres  copia. 
No  desperdicies  los  tesoros  ricos 
de  tus  preciosas  lágrimas :  recoge 
al  lastimado  pecho  los  suspiros. 
Deja  el  llanto  y  dolor,  deja  la  pena 
á  este  infeliz,  á  quien  el  hado  implo 
maltrata  con  rigor  tan  importuno. 
A  mi,  ¿  quien  el  perderte,  es  ya  preciso, 
y  muriendo  vi? ir  en  esta  ausencia, 
corresponde,  Raquel,  este  exercicio. 
Segnra  partir  puedes,  de  que  en  cuanto 
este  espíritu  rija  el  condolido 
cuerpo,  que  tantos  males  debilitan  ; 
su  alimento  será  y  manjar  continuo 
llanto  y  dolor,  pesar  y  sentimiento. 
I  Mas  ay  de  mi  infeliz!  ¿Qué  he  proferido? 
¿Yo,  que  Raquel  se  ausente,  pensar  puedo? 
¿Yo  puedo  proponerlo,  y  consentirlo? 
¿Yo,  que  aliento  al  ínQajo  de  su  vista? 
¿Yo,  que,  en  fé  de  que  me  ama,  solo  animo? 
No  es  posible,  ni  el  cíelo  lo  consienta. 
Raquel,  no  has  de  partir:  antes  el  hilo 
se  corte  de  mi  vida. 

¿Qué  he  escuchado? 
¿Qué  pronunciáis,  señor?  ¿No  sois  vos  mismo, 
quién  ha  determinado  mi  destierro? 
Fué  atentado,  fué  error,  fué  desvario. 
¿Pues  vos  no  me  intimasteis  la  sentencia? 
No  lo  puedo  negar:  temor  lo  hizo. 
¿No  08  mostrasteis  de  piedra  á  mis  razones? 
O  no  era  yo,  6  estaba  sin  sentido. 
¿No  sois  vos  mismo,  quien  me  aconsejaba? 
¿  No  sois  aqael,  que  astutamente  fino 
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me  pintaba  los  rlesgost 

Alfonso.  Verdad  dices: 

téolo  por  saefio,  tóalo  por  delirio. 

Raquel.  ¿No  despreciasteis  mis  reconvenciones? 
¿No  os  vi  sordo  á  mis  llantos  y  gemidos? 
¿Por  fln  de  mi  no  h oísteis? 

Alfonso.  ¿Qo*  na»»  quieres. 

Raqoel,  si  te  confleso  mí  delito? 
Sirvame  este  rubor,  esta  vergüenza, 
que  paso  al  confesarlo,  de  castigo. 
Errores  son  que  debes  disculparlos, 
pues  tuvieron,  de  amarte,  su  principio. 
Yo  te  amaba.  Raquel :  yo  te  apartaba 
de  mis  ojos ;  contempla  mi  martirio. 

Raquel.       ¡Con  qué  facilidad  un  pecho  amante, 
si  está  tan  empeñado  como  el  mió. 
admite  las  disculpas  que  desea. 
y  aun  tal  vez  disimula  su  artificio  I 
Mas  cuando  yo  os  conceda,  que  forzado 
obrasteis,  y  que  solo  mi  peligro 
os  turbó  la  razón,  ¿es  por  ventora 
menor  el  riesgo  ya  ?  ¿  los  conmovidos 
corazones  están  mas  aquietados? 
¿se  han  disipado  ya  mis  enemigos? 
¿clama  menos  el  pueblo?  ¿  la  nobleza 
pondrá  á  sus  qaejas  término?  ¿  Vos  mismo, 
á  quien  ya  los  temores  vencer  saben, 
me  dais  seguridad  de  reprimirlos? 
¿Queréis  que  expuesta  quede  á  una  violencia? 
¿del  vulgo  fiero  al  bárbaro  capricho? 
¿de  un  soberbio  al  insulto?  Quien  me  ama, 
¿  podrá  esto  tolerar  ?  Si  es  que  os  he  debido 
algún  amor.  Alfonso,  no  mi  vida 
espongais  de  esta  suerte ;  y  pues  preciso 
es.  que  me  ausente,  á  Dios,  amado  Alfonso, 

(  Llorando  y  en  ademan  de  irse, ) 
á  Dios,  y  el  cielo... 

Alfonso.     ( Deteniéndola. )        El  cielo  que  ha  querido 
á  tan  graves  desdichas  conducirme, 
y  es  de  mi  puro  amor  y  fé  testigo, 
no  permite  que  Alfonso  sin  ti  viva* 
Raquel  amada,  hermoso  dueflo  mió, 
¿asi  á  Alfonso  abandonas? 

Raquel.  L««  estrellas, 

el  cielo  asi  lo  manda,  y  mi  destino. 

Alfonso.     ¿Que  en  fin  estás  resuelta  á  abandonarme  ? 

Raquel.       Cuanto  me  pesa  en  este  llanto  explico. 

Alfonso.     Pues  si  mi  desventura  es  tan  notoria. 
y  esU  vida,  este  espíritu  mezquino 
como  inútiles  prendas  considero : 

( Sacando  la  espada, ) 
acero  noble,  rayo  que  esgrimido 
de  mi  diestra,  blasones  duplicaste 


A  Marte  poderoso»  ya  os  dedico 

A  mejor  miDÍslerio,  sed  piadoso 

iostromento  de  amantes  sacri Ocios. 

Y  tú,  Raquel,  si  qoieres  testimonios 

de  mí  constante  amor  ciertos  y  fijos, 

pues  no  oyes  mi  razón,  estas  alfombras 

ta  los  orrezcan  con  mi  sangre  escritos. 

( En  ademan  de  echarse  sobre  la  espada,  ) 
fUQVEi. (Conteniéndole.)  Deteneos.  ¿Qué  hacéis?  ¿Qué  fnria  esetta? 

Mirad,  que  de  la  espada  el  duro  filo, 

cuando  amenaza  estragos  á  ese  pecho, 

los  obra  y  executa  ya  en  el  mió. 

¿No  advertís,  que  ese  golpe  riguroso 

será  fin  de  mi  vida?  ¿Quien  ha  dicho 

que  muerto  Alfonso  Octavo,  Raquel  puede 

vivir  un  solo  punto?  ¿Habéis  creído 

que  ¿  vuestra  costa  pueden  redimirse 

mis  desdichas?  Vivid,  Alfonso  mío: 

vivid,  que  Raquel  solo  para  amaros, 

la  vida  quiere.  Ya,  SeAor,  me  rindo, 

á  cuanto  dispusiereis :  ya  Toledo 

seré  otra  vez  mí  centro:  no  hay  peligro, 

que  á  trueque  de  agradaros  me  dé  asombro, 

que  me  dé  susto,  ¿  trueque  de  serviros. 
ALroNSO.     I O  portento  de  amor !  Sea  la  eterna 

gratitud,  que  te  ofrezco,  y  sacrifico, 

paga  á  tanto  favor. 
Raquil.  ¿y  los  hebreos, 

que  no  tienen,  Sefíor,  otro  delito, 

que  depender  de  mi...? 
Alpokso.  Yo  los  indulto. 

Y  porque  tu  temor  desvanecido 

del  todo  quede;  porque  no  receles 

do  un  vulgo  osado  los  infieles  tiros, 

desde  hoy  de  mi  cetro  y  mi  corona 

aeras  dueAo  tbsoluto.  Mis  dominios 

á  tu  arbitrio  se  rijan  y  gobiernen: 

de  todos  mis  rosallos  los  deslinos 

de  II  dependerán  públicamente, 

porque  todos  asi  te  estén  sumisos. 

Con  el  mismo  objeto  de  probar  que  los  españoles  son  capaces  de  concluir  una 
tragedia  con  todo  el  rigor  del  arte  y  según  los  acabados  modelos  del  teatro  francés, 
nos  dice  Huerta  que,  además  de  la  suya,  escribiéronse  otras  varias,  tales  como  Pe- 
layo,  Atahualpa,  las  Eumenides,  otra  Numancia,  la  Jahel,  los  dos  Guzmanes^  Los  ten- 
deros de  Madrid  y  algunas  otras,  á  las  cuales  no  falta  en  justicia  verdadero  mérito 
que  las  recomiende.  Fué  autor  de  la  primera  de  las  citadas  Don  Gaspar  Melchor  Jove- 
llanos,  quien  la  había  escrito  en  su  juventud,  sin  duda  para  introducir  en  la  escena  es- 
pañola algo  del  clasicismo  de  Racine  y  de  Boiieau. 

Jovellanos,  gran  anticuario,  ilustrado  economista,  distinguido  jurisconsulto,  hon- 
radísimo magistrado,  orador  elocuente  y  sabio  literato,  unia  á  estas  prendas,  más  que 
Suficientes  para  granjearle  la  estimación  de  los  pocos  buenos  y  la  envidia  de  los  mu- 

(  34  ) 
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chos  malos,  la  de  ser  un  buen  poeta  dramático,  por  más  que  su  ingenio  no  llegara  á 
revelarse  del  todo,  porque  su  carácter  serio  y  la  gravedad  de  su  posición  y  de  sus  cir- 
cunstancias, le  impidieron  sin  duda  dedicarse  á  la  pintura  y  corrección  de  las  cos- 
tumbres de  su  época  y  dar  á  luz  por  tanto  algunas  más  comedias.  Sólo  nos  dejd 
dos  muestras  de  la  flexibilidad  de  su  talento,  que  si  bien  no  pueden  colocarse  en  pri- 
mera línea,  no  dejan  de  ser  notables  entre  las  de  su  tiempo.  Es  una  de  ellas  el  Pelayo, 
tragedia  escrita  en  1769,  corregida  en  los  de  177i  y  72  y  publicada,  sin  el  prólogo  ni 
las  notas  y  con  graves  alteraciones,  en  1814,  bajo  el  nombre  de  Munuza. 

Su  argumento  es,  en  efecto,  la  muerte  del  gobernador  morisco  de  Gijon,  que  apro- 
vechando la  ausencia  de  Pefayo,  intenta  casarse  con  su  hermana  Dosinda,  prometida 
á  un  noble  asturiano  llamado  Rogundo:  preséntase  aquel  inesperadamente  y  pide  á 
Munusa  cuenta  de  las  violencias  ejercidas  contra  los  dos  amantes,  y  tomando  á  in- 
sultos las  necias  respuestas  del  gobernador,  se  enfurece,  le  injuria  y  ofrece  así  pre- 
texto á  su  prisión :  sublévase  el  pueblo  y  libra  á  Pelayo;  pero  cayendo  éste  segunda 
vez  en  poder  de  los  moriscos,  es  conducido  desarmado  á  la  presencia  de  Hunuza,  que 
intenta  matarle  ;  mas  Rogundo  se  interpone,  é  hiere  al  moro  ;  y  entonces,  apoderados 
de  Dosindaj,  ahuyentan  á  los  árabes  de  Gijon  y  celebran  este  suceso  tan  importante 
para  la  gloriosa  empresa  de  la  reconquista. 

Esta  obra,  aunque  dista  mucho  de  ser  perfecta,  puede  considerarse  como  superior 
á  la  Hormesinda  de  Moratin ;  hay  en  ella  un  plan  mejor  dispuesto,  una  acción  más 
verosímil  y  más  fácilmente  desarrollada,  y  unos  caracteres  más  nobles  y  dignos  y 
aun  mejor  dibujados  y  sostenidos.  Munuza  no  es  el  brutal  tirano  que  quiere  inmolar 
á  Hormesinda  después  de  haberla  deshonrado ;  sus  medios  no  son  la  vil  calumnia  ni 
el  mezquino  egoísmo;  hállase  su  ambición  mezclada  con  el  amor  y  auxiliada  por  los 
celos  que  Rogundo  encona ;  y  aunque  se  le  representa  como  un  déspota  impetuoso  y 
vengativo,  no  apela  á  medios  bajos  y  repugnantes  para  realizar  su  pensamiento  de  al- 
zar en  Asturias  un  trono  independiente.  Dosinda  es  también  un  personaje  simpático; 
muévenla  el  honor  y  la  tierna  pasión  que  le  inspira  Rogundo;  y  Pelayo  mismo  apa- 
rece ante  el  espectador  grande  y  valeroso,  lleno  de  ternura  hacia  su  hermana,  y  de 
legítimo  furor  contra  el  enemigo  á  un  tiempo  de  su  patria  y  de  su  decoro. 

A  estas  ventajas  úñense  un  estilo  levantado  y  digno,  una  dicción  correcta  y  pura, 
y  una  versificación  atinada;  porque  escribid,  no  en  verso  suelto  como  Montiano,  ni 
en  silva  como  Moratin,  sino  en  endecasílabos  asonantados,  si  bien  más  correctosy  ele- 
gantes, que  artísticos  y  poéticos.  Jovellanos  no  acertó  hasta  más  tarde,  á  imprimirá 
sus  escritos  en  verso  el  carácter  de  la  verdadera  poesía. 

De  mucho  más  mérito  relativo  puede  considerarse  la  otra  producción  dramática 
de  Jovellanos,  que  intituló  El  delincuente  honrado.  Escribióla,  como  la  anterior,  en 
Sevilla,  con  ocasión  de  una  viva  controversia  que  por  entonces  sustentaban  poetas  y 
críticos,  sobre  la  conveniencia  y  el  valor  artístico  de  las  comedias  sentimentales,  á  las 
que  luego  se  ha  llamado  lloronas  y  que  entonces  se  designaban  con  el  galicismo  de 
á  la  larmoyant.  En  defensa  de  este  género  escribió  su  drama  Don  Gaspar,  con  el 
que,  á  más  de  su  intento,  probó  sus  apreciables  disposiciones  para  el  teatro,  haciéndo- 
nos lamentar  que  no  se  hubiera  dedicado  en  otras  muchas  ocasiones  á  retratar  las 
costumbres  de  su  época  y  á  excitar  con  tal  viveza  y  tino  los  más  delicados  afectos  del 
alma. 

Escribía  por  aquel  tiempo  en  Francia  Mr.  de  Fenouillot  L'konnete  criminel;  perO 
no  puede crcorso  que  nuestro  Jovellanos  intentara  su  imitación,  porque  ni  su  propósi- 
to, ni  el  nrgnmenio  <lo  !a  ol.ra,  üi  su  doscímpeño,  tienen  puntos  de  analogía  con  los  de 
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aqaella.  Mds  bien  este  último  propúsose  crear  cl  drama  español,  género  intermedio 
entre  la  tragedia  y  la  comedia,  transplantándole,  si  se  quiere,  de  la  escena  francesa; 
pero  haciéndolo  con  una  obra  original,  hija  legítima  de  su  ingenio. 

En  esta  nueva  clase  de  producciones,  no  fué  ciertamente  el  primero  Jovellanos  ; 
porque  ya  otros  autores,  de  los  de  gusto  corrompido  y  numen  enfermo,  yendo  á  caza 
de  impresiones  violentas  y  escenas  terroríficas,  hablan  poblado  el  teatro  de  tiranos  y 
asesinos,  raptores  y  fantasmas,  monstruos  y  vampiros,  figuras  pavorosas  que  se  des- 
tacaban sobre  el  negro  fondo  de  un  subterráneo  ó  de  una  cueya,  ya  en  medio  del 
enmarañado  bosque,  ya  sobre  el  agitado  oleaje  del  mar  embravecido.  Mas  no  puede 
confundirse  con  tales  absurdos,  el  interesante  y  patético  argumento  de  El  delincueníe 
honrado^  cuya  acción  sencillísima  y  verosímil  se  desliza  naturalmente  con  gran  uni- 
dad, dando  lugar  á  la  manifestación  de  un  gran  fondo  de  moral  que  se  revela  con 
magníficas  expresiones  de  tiernos  afectos  ó  de  nobles  y  rectos  propósitos,  á  través  de 
ana  forma  sembrada  de  sólidas  bellezas  y  revestida  de  un  estilo  tan  fino  y  delicado  co- 
mo castizo  y  elegante.  Kl  argumento  se  reduce  á  lo  siguiente :  Torcuata  Ramírez,  des- 
pués de  rehusar  varias  veces  un  duelo,  mata  en  él  y  sin  testigos  al  marqués  de  MoU' 
tilla,  su  contrario  y  esposo  indigno  de  Laura,  con  la  que  más  adelante  se  casa.  Un 
amigo  de  Torcuata  llamado  Anselmo,  es  acusado  de  este  homicidio  ;  y  por  salvarle, 
confiesa  aquel  su  delito  y  es  condenado  á  niuerle  por  un  juez  inflexible  y  recto,  que  se 
llama  Don  Justo  de  Lara  y  que  luego  so  descubre  que  es  padre  del  reo.  Esto  dá  lu- 
gar á  escenas  angustiosas,  que  terminan  cuando,  ya  al  pié  del  patíbulo,  se  presenta 
Anselmo  con  el  perdón  del  rey,  que  si  bien  le  libra  de  la  muerte,  no  así  de  una  dura 
pena.  Escribióla  su  autor,  según  afirma  en  la  advertencia  de  que  la  presentó  precedi- 
da, el  año  1773  ;  y  representóse  por  vez  primera  al  siguiente  en  el  teatro  de  Aran- 
juez  ó  de  San  Ildefonso,  de  donde  pasó  á  los  demás  teatros  de  España,  en  los  que  fué 
recibida  siempre  con  grandes  aplausos,  y  de  ellos  á  los  de  Francia,  Alemania  é  In- 
glaterra: en  Cádiz  se  representó  en  francés  y  en  castellano,  en  1777;  y  en  Sevilla 
apareció  otra  versión  alemana,  en  1778.  Se  hicieron  de  ella  multitud  de  ediciones, 
muchas  clandestinas  y  no  faltó  quien  la  puso  en  malos  versos,  aun  antes  de  que 
Jovellanos  autorizase  la  impresión  del  original. 

Esto  no  quiere  decir  que  esta  obra  sea  un  modelo  de  perfección  sin  lunar  alguno  ; 
descúbrense  algunos  que  quizás  no  hubieran  sido  difíciles  de  evitar ;  tal  es  por  ejemplo 
la  claridad  con  que  el  espectador  vá  viendo  anticipadamente  loque  ha  de  suceder, 
la  revelación  del  nudo  desde  ol  principio  y  del  fin  desde  la  (rama,  el  decaimiento  en 
muchos  casos  del  interés,  tal  vez  por  lo  mismo  que  está  uno  seguro  de  la  felicidad  del 
desenlace,  y  el  artificio  y  aun  la  violencia  que  en  algunos  pasajes  se  descubren  en 
el  autor,  ya  para  sostener  la  ansiedad,  ya  para  redoblar  el  afán  de  los  espectadores. 

Pero  ya  digimos  que  el  principal  mérito  de  esta  obra  consiste,  en  el  gran  fondo  de 
honradez  que  descubre  su  autor  y  en  las  cualidades  de  magistrado  recto  y  sabio,  y  de 
humanista  distinguido  que  nos  revela.  Sirvan  de  modelo  estas  brevísimas  escenas  con 
que  empieza  el  acto  quinto  y  último. 

Aparece  Torcuata,  sentado,  con  prisiones  y  con  la  misma  ropa  que  ha  de  llevar 
al  spplicio  ;  Justo,  el  alcalde  de  casa  y  corte,  se  pasea  con  aire  profundamente  in- 
quieto y  abatido.  El  escribano  se  halla  en  sitio  apartado  y  hay  guardias  dobles  en  las 
puertas : 

Uno.  (Al  escñbano,)  Dejadnos  solos  por  un  rato,  y  avisad  cuando  sea  tiempo.  ( Se  vá  el 

eicril>ano  sacando  el  reloj. )  — Ya  no  me  queda  esperanza  alguna...  La  hora  funesta 
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TOBCUATO. 


Justo. 

tobcdato. 
Justo. 

ToBCUATO. 

Justo. 

ToBCDATO. 


Justo. 


ToBCUATO. 


está  cercana,  y  Don  Anselmo  no  parece...  ¡Oh  justo  Dios!  ¿Negareis  este  consaelo 
¿  mis  ardientes  lágrimas? 

( Con  voz  desmayada,)  En  este  triste  y  pavoroso  instant<^  la  imagen  de  Laora 
ocupa  únicamente  mi  memoria»  y  el  eco  penetrante  de  sus  suspiros  resuena  en  el 
fondo  lie  mi  alma.  ¡  Ay  Laura  I  Yo  no  soy  digno  de  tan  amargas  lágrimas...  ( Mirando 
á  su  padre.)  Mi  padre...  ¡  Ah  I  sn  venerable  presencia  y  su  tristeza  me  destrozan  el 
corazón...  ¡Oh  muerte!  Sin  estos  objetos  tú  no  serias  terrible  á  mis  ojos. —  (¿id- 
mando  á  su  padre. }  Padre.... 

(Sin  oirle,  y  paseándose.)  Hay  que  vencer  tantas  dificultades  antes  de  hablar  i  nn 
soberano ! 

(Con  voz  mas  animada. )  Padre..  . 

( Paseándose,  pero  sin  volver  el  rostro.)  Las  lágrimas  me  abogan....  no  puedo  res> 
ponderle. 

(Esforzando  mas  la  voz.)  Qnerido  padre.  .. 

(Prontamente.)  ¡Hijo  mió  I 

Yo  estoy  fatigado,  y  el  peso  de  los  grillos  no  me  deja  llegar  á  vuestras  plantas... 
Mi  hora  se  acerca....  Dignaos  de  bendecir  por  la  última  vez  ¿  este  hijo  desgra. 
ciado. 

( Acercándose  y  tomando  su  mano.)  \  Hijo  mió  I  Tus  angustias  se  acabarán  muy  loe* 
go,  y  tú  irás  á  descansar  para  siempre  en  el  seno  del  Criador.  Allí  hallarás  un  Pa. 
dre,  que  sabrá  recompensar  tus  virtudes. 

Si;  venerado  padre;  voy  á  ofrecerle  mi  espíritu  y  á  interceder  en  so  presencia 
por  los  dulces  objetos  de  que  me  separa  su  justicia...  ¡  Padre  mío!  Vuestro  corazón 
y  el  de  Laura,  llenos  de  pureza  y  rectitud,  tendrán  todo  su  valor  ante  el  Omnipo- 
tente. ¡  Ab,  que  consuelo  I  ( Esperar  en  el  seno  de  la  eternidad  la  compañía  de  dos 
almas  tan  puras! 

Tú  has  cumplido,  hijo  mió,  con  todos  tus  deberes,  y  puedes  creerte  dichoso, 
pues  vas  á  recibir  el  galardón.  ¡  Ah!  nosotros,  infelices,  que  quedamos  sumidos 
en  un  abismo  de  aflicción  y  miseria,  mientras  tu  espíritu,  sobre  las  alas  de  la  In- 
mortalidad, vá  á  penetrar  las  mansiones  eternas  y  a  esconderse  en  el  seno  del  mis- 
mo Dios  que  le  ha  criado.  Procura  imprimir  en  tu  alma  estas  dulces  ideas;  qae 
ellas  te  harán  superior  á  las  angustias  de  la  muerte.  {A  este  tiempo  se  oye  el  reloj  que 
dá  las  once;  ToTcuato  se  estremece;  Justo  horrorisadc,  se  aparta  de  él,  volviendo  el  ros* 
tro  á  otro  lado,  é  inmediatamente  entra  el  escribano.) 

ESCENA  IL 

(Desde  la  puerta,  y  con  roz  tímida.)  Señor....  la  hora  ha  dado  ya. 

(As*islado.)  ¡Oh  Dios!...  Esta  es  la  última  de  mi  vida...  Conque,  ¿no hay  reme- 
dio?... (Bcsignado,  después  de  alguna  pausa.)  Vamos,  pues,  á  morir. 

(  Con  estrema  inquietud,  paseando  por  el  frente  de  la  escena.)  Este  don  Anselmo... 

¡  Don  Anselmo !...  ¡  Gran  Dios  I  ¿  Asi  abandonáis  al  inocente? (Hace  una  $eña  al 

escribano,  que  se  habrá  mantenido  á  la  puerta.) 

ESCENA  ni. 

(El  escribano,  sin  salir  hace  una  seña  desde  la  puerta,  y  á  ella  entran  sucesivamente  el  alcaide,  la 
tropa  y  los  ministros  de  justicia.  El  alcaide  despoja  á  Torcuata  de  sus  prisiones,  los  soldados, 
con  bayoneta  calada,  le  rodean  poi'  todos  lados,  \j  la  gente  de  justicia  se  coloca  parte  al  frente  y 
parle  ccrranilo   In  roniilirr.  K'  rxcrihano  prircdi'  á  todos .  Kncslc  orden  irán  saliendo  con   mudui 

j}'f.r.'.  V  rv.'.r    ',"'!}  .■'!:,■;■  i  ñ  !;>  !,','><:  ¡ai  sir-j  vi'.li'rr  füTif'>n\  Jimio  se  wanticne  inmoble  en  un  e*- 
l'-ra  //./.'  ■'  w.-  '   ;.;  .',  V  :,;  ;,'r  /  »•'■  ■  ji,t,!.f  '.  (}!\:!li:'r,  jhvd  .i,u  tolnr  el  rostro  luivia  fl  ís- 
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JosTo.  Hijo  mío,  ella  ser¿  mi  údíco  consaelo  en  las  aogostias  que  me  agoardan. 

ToicDáTO.  ( Empezando  á  salir.)  \  Padre !  Adiós,  querido  padre.  (Justo  no  le  puede  responder  por 
el  esceso  de  su  dolor;  se  arroja  en  una  silla»  luego  se  reclina  sobre  la  mesa,  cubriendo 
su  roslro  con  lüs  manos,  y  enire  tanlo  acaba  de  salir  lodo  el  acompañamiento,) 

J08TO.  {levantando  las  manos  al  cielo, )  {  Este  don  Anselmo !... 

ToicuATO.  (Fueía  de  la  escena.)  ¡Adiós,  querido  padre!  {Justo  cU  oírle,  se  vuelve  á  cubrir  el 
rastro,  y  reclinado  como  anies,  guarda  silencio  por  un  ralo.) 

ESCENA  IV. 

JosTO.  (Con  voz  interrumpida.)  \  Hijo  infeliz!...  Yo  soy  quien  le  priva  de  tu  inocente  vi- 

da... Loque  hice  para  salvarte  ha  sido  tan  poco....  ¡Qué  idea  lau  horrible!  Pero 
00  hay  remedio.  .  Bien  presto  la  fúnebre  campana  me  avisará  de  su  muerte...  {Le- 
vantándose asustado.)  Ya  parece  que  suena  en  mis  oidos.  ¡  Sanio  Dios !  ( Paseándose 
por  la  escena  con  suma  inquietud.)  No  bailo  sosiego  en  parte  alguna.  ¡  Hijo  desdicha- 
do!  ¿Es  posible  ?....  ¿  Con  qué,  tu  inocencia,  tus  virtudes,  los  ruegos  de  un  amigo, 
los  tiernos  suspiros  de  una  esposa,  las  lágrimas  de  un  padre  y  el  sentimiento  oni* 
versal  de  la  naturaleza,  nada  pudo  librarte  de  la  muerte;  de  una  maerte  tan 
acerba  y  tan  ignominiosa?...  ¡Buen  Dios!  ¿Porqué  no  le  socorres?...  (Asustado.) 
Pero  ¿qué  roído  se  oye?  ¿Si  estará  ya  espirando?    etc. 

Antes  de  terminar  este  capítulo,  deberemos  anotar  en  el  escogido  catálogo  de  au- 
tores dramáticos  que  vamos  formando,  al  sabio  literato  y  noble  trágico  Don  Juan  Ni- 
casio  Alvarez  de  Cienfuegos,  poeta  de  imaginación  ardiente  y  corazón  sensible.  Na- 
ció en  Madrid  en  14  de  Diciembre  de  1764  y  siguió  sus  estudios  en  Salamanca,  donde 
fué  condiscípulo  y  grande  amigo  de  Melendez,  á  cuyo  lado  se  aficionó  al  estudio  de  la 
poesía,  llegando  á  formar  su  gusto  en  ella  de  tal  modo  y  á  desplegar  bajo  su  dulce 
influencia  las  dotes  que  el  cielo  le  había  concedido  en  tanto  grado,  que  apenas  volvió 
á  la  corte,  ya  terminados  sus  estudios,  y  dejó  circular  manuscritas  algunas  de  sus 
composiciones,  cuando  granjeóse  el  aprecio  público  y  una  gran  reputación  entre  poe- 
tas y  literatos.  La  impresión  que  hizo  de  sus  obras  poéticas  en  1793,  acrecentó  su 
crédito  literario  y  la  representación  de  sus  tragedias,  no  sólo  acabó  de  asegurárselo, 
sino  que  hizo  que  el  Gobierno  le  confiase  la  redacción  de  La  Gaceta  y  de  El  mercu- 
fio  y  le  nombrase  más  larde  Oficial  de  la  primera  secrelaría  de  Estado. 

Sobrevino  por  entonces  la  invasión  de  los  franceses  y  el  cautiverio  de  Fernando  Vil, 
que  produjeron  el  glorioso  levantamiento  del  pueblo  español  contra  Bona parte,  y  cx)mo 
quiera  que  Alvarez  de  Cienfuegos,  arrastrado  por  los  sentimientos  de  la  más  acen- 
drada lealtad  y  del  más  ardiente  patriotismo,  publicase  en  La  Gaceta,  de  la  que  era  re- 
visor, un  artículo  que  le  puso  en  inminente  peligro  de  ser  una  de  las  víctimas  de  las 
sangrientas  jornadas  del  Dos  de  Mayo,  reconvínole  por  él  severamente  Murat,  y  ha- 
biéndole contestado  aquel  con  dignidad  y  entereza,  fué  llevado  á  Francia  en  1809,  en 
calidad  de  rehenes,  con  otros  muchos  patriotas.  Estos  disgustos,  unidos  á  los  atro- 
pellos que  sufrió  en  el  viaje  y  á  sus  muchos  achaques,  acarreáronle  la  muerte  que 
aconteció  en  Ortez,  poco  tiempo  después  de  su  llegada,  por  el  mes  de  Julio  de  aquel 
mismo  año. 

La  imprenta  real  adquirió  y  publicó  por  orden  de  S.  M.  la  segunda  edición  de 
las  obras  de  este  valeroso  patricio  y  célebre  poeta  en  1816,  después  de  haber  adqui- 
rido por  compra  algunos  manuscritos  y  obras  originales  que  recopiló  en  dos  tomos 
en  octavo,  en  los  que  se  suprimió,  por  encargo  que  dejó  hecho  el  mismo  autor,  una 
oda  en  celebridad  de  Bonaparte,  quien,  en  una  de  sus  campañas  de  Italia,  había  res- 
petado la  tumba  de  Virgilio ;  porque  habíase  «hecho  indigno  de  aquel  elogio  con  sus 
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posteriores  usurpaciones  y  violencias.»  En  esta  edición  incluyóse  también  la  trage- 
dia Pitaco,  contenida  en  la  edición  primera,  y  la  cual,  aunque  presentada  en  uno  de 
los  concursos  de  poesía  que  celebraba  la  Academia  española,  no  llegd  á  obtener  el 
premio,  abrid  sin  embargo  á  su  autor  las  puertas  do  esta  ilustre  corporación.  A  más 
de  sus  poesías  líricas,  de  la  traducción  de  algunas  odas  de  Anacreonte  y  Horacio,  y 
de  sus  obras  de  elocuencia  y  de  filología,  entre  las  que  sobresalen  los  Sinónimos  de 
la  lengua  castellana,  que  publicó  la  imprenta  real  con  los  de  Huerta  en  un  lomilo  en 
16"  el  año  1830,  escribid  Alvarez  de  Cienfuegos  cinco  composiciones  dramáticas,  la  co- 
media moral  intitulada  Las  hermanas  generosas  y  cuatro  tragedias,  escritas  á  imilü- 
cion  de  Corneille,  que  fueron  Pitaco,  Idomeneo,  Zoraida  y  La  Condesa  de  Castilla. 
Hablando  de  sus  composiciones  en  el  prólogo  de  la  segunda  edición,  dice  el  editor : 
«muchas  son  en  efecto  las  que  eternizarán  el  nombre  de  Cienfuegos,  y  en  las  cuales 
ha  sabido  expresar,  con  una  dicción  verdaderamente  poética  y  llena  de  energía,  lósele- 
vados  sentimientos  que  le  animaban.  Estos  se  distinguen  particularmente  en  sus  tra- 
gedias, donde,  si  falta  ajuella  secreta  magia  con  que  el  elegante  y  afectuoso  autor  de 
la  Fedra  mueve  poderosamente  las  pasiones  y  enternece  el  corazón  humano,  se  en- 
cuentran no  pocas  veces  aquellos  pensamientos  sublimes  y  animado  diálogo  que  in- 
mortalizaron al  autor  del  Ciña. » 

El  argumento  de  Pitaco,  es  parecido  al  de  la  Electra  de  Sóphocles,  y  está  desen- 
vuelto de  muy  análoga  manera ;  la  acción  se  anuncia  desde  el  principio  de  un  modo 
claro  y  natural ;  hay  en  ella  algunas  bellas  situaciones  en  que  resplandecen,  ya  la 
ternura  de  Pitaco  por  Safo,  ya  su  inagotable  generosidad,  ya  la  tierna  pasión  de  la 
heroína,  que  constituye  desacertadamente  uno  de  los  principales  medios  de  acción  y 
fundamentos  de  la  tragedia  ;  los  caracli5res  están  regularmente  trazados,  por  masque 
el  de  Pitaco,  uno  de  los  sabios  do  Grecia,  no  es  sin  duda  apropiado  para  la  eleva- 
ción trágica,  y  haya  además  algunos,  como  los  de  Fuon  y  Alceo,  que  se  hacen  odiosos 
y  despreciables;  por  último,  el  estilo  aparoco  más  correcto  quizás  que  el  de  las  otras 
tragedias  del  autor,  su  lenguaje  más  natural  y  más  cat-lizo  y  la  versificación  luce  los 
caracteres  que  distinguen  á  Cienfuegos,  osleiilándobO  fluida  y  fdcil,  rica  y  armoniosa. 
A  cambio  de  estas  bellezas,  abundan  en  el  Pitaco  las  inverosimilitudes,  los  medios  dé- 
biles é  impropios,  los  rasgos  extraños  y  aun  ridículos  que  degradan  á  los  personajes 
y  los  hacen  antipáticos,  y  cierta  exuberancia  de  filosofía  que  destruye  el  efecto,  sobre 
todo  en  el  desenlace,  y  desvirtúa  la  entonación  arrebatada  y  el  ardor  propios  de  los 
finales  trágicos. 

Más  acertado  se  presenta  el  desarrollo  del  Idomeneo,  aunque  á  nuestro  parecer  no 
demostró  igual  lino  al  elegir  el  asunto,  dadas  las  cualidades  artísticas  de  Cienfuegos, 
más  apropósito  para  dibujar  lo  grande  y  terrorífico,  que  lo  tierno  y  patético.  El  argu- 
mento de  esta  tragedia  es  el  mismo  que  con  mayor  perfección  desenvolvieron  Eurípi- 
des y  Hacine  en  la  Ifigenia  en  Atilide:  redúcese  al  sacrificio  que  dispone  Jdotneneo  de 
su  propio  hijo,  en  virtud  de  un  voto  hecho  por  salvar  á  la  patria.  Hay  en  esta  obra 
una  exposición  fácil  y  magistral,  en  que  se  ofrecen  desde  luego  la  magnitud  do  la  ac- 
ción, las  causas  que  la  impulsan  y  los  grav(  s  obstáculos  con  que  ha  de  lrO|)ezar; 
agréganse,  para  aumentar  la  incorlidumbre  del  fin,  varios  medios  é  incidontos,  sacados 
con  gran  naturalidad  del  mismo  argumento  y  que  colocan  al  infortunado  Idomeneo  en 
el  último  acto,  en  una  posición  muy  parecida  á  la  de  Edipo,  en  la  obra  de  Sóphocles. 
En  cuanto  á  la  forma,  gujírdanse  perfectamente  las  tres  unidades  sin  violencia  ni  in- 
verosimilitudes, deslizase  la  aocion  de  un  modo  natural  en  un  lugar  público,  y  si  bien 
á  veces  camina  lentamente,  no  tanto  que  se  mitigue  el  interés  del  auditorio:  la  versi- 
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ficacion  es  llena  y  abundante  y  el  estilo  noble  y  levantado  al  par  que  tierno  y  patético, 
hasta  el  punto  de  tocar  á  veces  en  afectado  y  llorón.  Los  defectos  principales  de  esta 
obra,  consisten  especialmente  en  el  abuso  de  cierta  novedad  que  se  propuso  introducir 
á  imitación  del  griego,  en  cuyas  tragedias  suelen  verse  manejados  con  gran  oportuni- 
dad el  silencio  y  la  música.  Cienfuogos,  abusando  de  esta  facultad,  deja  correr  escenas 
eoteras  y  hasta  dos  seguidas,  sin  que  el  actor  pronuncie  una  palabra,  haciéndole  apa- 
recer y  desaparecer  gesticulando  ;  lo  cual,  sobre  privar  al  drama  de  su  instrumento 
natural  y  ser  en  muchos  casos  impropio  y  causa  de  oscuridad,  es  expuesto  á  produ- 
cir el  ridículo,  si  el  actor  no  acierta  <1  manejar  con  suma  discreción  y  gran  arte  la 
mímica.  A  este  defecto  agréganse  la  hinchazón  del  estilo,  la  exageración  de  los  afec- 
tos, el  uso  artificioso  y  violento  de  metáforas  atrevidas,  más  propias  del  ardor  de  la 
imaginación  que  de  la  sencillez  del  sentimiento,  y  en  fin,  cierto  filosofismo  que  carac- 
teriza y  mancha  las  obras  de  este  autor,  y  que  si  bien  es  muy  natural  en  un  hombre 
que  fué  un  entendido  político,  y  hasta  muy  laudable  siempre  que  se  extrema  en  com- 
batir errores  y  preocupaciones,  no  deja  de  afear  con  su  inoportunidad  y  su  forma 
declamatoria  cualquier  obra  dramática  y  mucho  más  una  tragedia. 

De  mérito  muy  superior  es  la  Zoraida,  en  que  se  pintan  juntamente  los  amores 
de  SooMi/ y  sus  odios  contra  los  Abencorrajes.  Apenas  empieza  la  acción,  cuando 
conoce  el  auditorio,  no  sólo  el  carácter  de  los  personajes  admirablemente  dibujados, 
sino  los  elementos  principales  sobre  que  ha  de  girar  aquella ;  esto  es,  los  amores  de 
Zoraida  y  Abenamet  y  los  celos  de  Boabdil,  enconados,  más  que  por  sus  pérfidos  ins- 
tintos, por  sus  rencores  contra  los  Abencerrajcs.  Desde  el  primer  acto  se  sabe  ya, 
que  mientras  el  cobarde  tirano  ofrece  á  la  tierna  Zoraida  unirla  á  su  animoso  amante, 
dispone  las  cosas  de  manera  que,  derrotado  éste  en  Jaén,  pierda  su  estandarte  al  que 
va  unida  su  cabeza ;  y  cuando  en  el  acto  segundo  se  realizan  estos  sucesos  y  la  des- 
graciarla Zoraida  intercede  en  favor  de  su  prometido  esposo  para  que  el  cruel  Boah- 
dü  revoque  la  sentencia  de  muerte  que  acaba  de  dictar  él  mismo  por  boca  de  un 
tribunal  vendido,  escucha  con  espanto  de  los  labios  del  rey,  que  stílo  podrá  salvar  á 
su  amante  dando  al  tirano  la  mano  de  esposa.  Zoraida  cede  y  Abenamet  es  condena- 
do al  destierro ;  pero  antes  de  partir  quiere  despedirse  de  su  amada;  enténces  para 
contenerle,  Almanzor  le  dice  que  Zoraida  es  esposa  de  Boabdil,  Aparece  luego  ésta, 
que  descubriendo  el  carácter  del  tirano,  se  lamenta  de  su  suerte  recordando  el  dulce 
pasado  perdido  para  siempre,  y  cuando  ya  sola  se  entretiene  en  evocar  los  días  de 
sus  amores,  oye  ruido  y  aparece  Abenamet,  que  ha  venido  á  buscar  á  su  amada  en 
virtud  de  un  falso  aviso:  así  es,  que  apenas  empiezan  á  cambiar  sus  dolorosas  que- 
jas, llega  Boabdil  con  su  guardia  y  les  sorprende  fulminando  contra  su  rival  una  sen- 
tencia de  muerte.  Abenamet  se  encarga  de  cumplirla,  se  arranca  su  puñal,  se  hiere  y 
alargándolo  luego  á  Zoraida,  pronuncia  estas  palabras  : « Si  amas,  Zoraida,  este  ace- 
ro es  hermoso;  toma  y  prueba, »  Zoraida  obedece  y  se  mata. 

Guárdanse  en  esta  composición  las  tres  unidades,  aunque  no  sin  trabajo  la  de 
lugar,  para  lo  cual,  después  de  colocar  la  acción  el  poeta  en  un  jardin  de  la  Alhambra, 
ha  tenido  que  suponer  que  Zoraida,  huérfana  y  bajo  la  tutela  de  los  reyes,  habita  en  el 
mismo  palacio  y  que  la  torre  que  sirve  de  prisión  á  Abenamet  se  halla  contigua  al  jar- 
din;  licencia  que  indudablemente  puede  permitirse  todo  autor  dramático.  En  cuanto  á  la 
de  tiempo,  sólo  se  observa  algo  de  precipitación  en  el  acto  tercero,  puesto  que  en  él 
ha  de  partir  y  volver  Abenamet  de  su  destierro  ;  mas  esta  falta  está  compensada  en 
parte  con  las  bellísimas  escenas  que  entretienen  mientras  tanto  el  ánimo  del  auditorio 
y  cuyo  interés  es  tal  que  hace  desear  el  desenlace.  Los  caracteres  se  hallan  perfecta- 
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mente  trazados :  Zoraida  virtuosa,  apasionada,  algo  débil  por  la  fuerza  de  so  mismo 
amor,  es  un  personaje  interesantísimo,  cuyos  infortunios  sigue  ansioso  el  espectador, 
preso  siempre  de  aquella  agilacion  y  aquel  doloroso  placer  propios  de  la  tragedia. 
Ábenamet,  apasionado  y  valiente,  se  hace  simpático  desde  el  principio;  Boabdil,  al 
contrario,  se  presenta  hipócrita  y  traidor,  instintivamente  perverso  y  cruel,  como  todo 
hombre  cobarde;  y  hasta  Almanzor^  el  ilustre  caudillo  abencerraje,  se  haceapreciable 
por  su  valor  y  su  franqueza.  Sdlo  puede  señalarse  á  esta  tragedia  como  defecto  esen- 
cial, la  lentitud  con  que  la  hacen  terminar  los  sucesos  agregados  después  de  la  catás- 
trofe :  el  combate  de  los  Abencerrajes  y  Zegríes,  la  aparición  de  Hacen  para  aquietar 
los  ánimos  y  empuñar  el  cetro,  y  el  destronamiento  de  su  hijo,  que  es  condenado  á 
habitar  para  siempre  la  prisión  de  Abenamet,  Todo  esto  debilita  el  efecto  de  la  catás- 
trofe y  choca  con  la  vehemencia  y  celeridad  con  que  aquella  se  precipita,  máxime 
cuando  el  diálogo  aparece  frió  y  artificioso.  Por  lo  demás,  esta  obra  lleva  á  las  otras 
de  Gienfuegos  hasta  la  ventaja  de  un  estilo  más  natural  y  más  fácil,  sin  dejar  de  ser 
elevado  y  enérgico,  y  una  versificación  agradable,  numerosa  y  á  propósito  para  la 
declamación. 

Sirva  de  modelo  el  siguiente  bellísimo  monólogo  de  Zoraida^  que  es  la  escena  V 
del  acto  tercero: 

¡Bárbaro!.-.  ¡  El  ¡ufeÜz!...  j  ay  !  todo  el  alma 
se  me  arranca!...  Partió...  5i  hay  quien  se  acuerda 
en  Granada  de  mi.  .  Partió  creyendo 
qne  le  pude  olvidar.  ¡  Ay  !...  ¡  Si  supiera 
el  sacriGcio  atroz  con  que  Zoraida 
sus  dias  rescató  I  ¡  Si  aquí  me  viera 
moribunda  por  él!...  Solo  un  tirano 
rompería  sangriento  la  cadena 
de  amor  que  nos  unió  desde  la  cuna. 
Apartarnos  podrá ;  pero  no  hay  fuerza 
que  baste  á  separar  dos  corazones 
que,  libres  de  prisión,  ó  unirse  vuelan. 
No,  cruel  Boabdil :  siempre  delante 
mis  ojos  le  verán ;  siempre  á  mi  lengua 
será  un  deleite  repetir  su  nombre, 
siempre  su  imagen  en  morada  eterna 
conmigo  habitará.  Vuelve  á  mis  brazos, 
querido  Abena met;  ¿porqué  te  alejas 
de  la  que  mas  te  amó?  ¿Porqué  retardas 
nuestra  dicha  común  ?  Aqui  te  espera 
mi  corazón :  te  nombraré  mi  esposo... 
{ Que  delirio!...  Ya  es  tarde :  en  su  cadena 
me  ha  esclavizado  el  rey...  ¿Que  es  esto,  cielos? 
¿  Qoe  fantasmas  funestas  me  rodean  ? 
¡Este  silencio  I...  ¡Las  nocturnas  sombras!... 
ün  helado  sudor...  tiemblo...  Zalema. 
( Llamándola  en  voz  alta. ) 
Nadie  piadoso  á  mi  temor  responde, 
Zolema.  Tente,  y  á  mi  voz  do  atiendas ; 
huye  donde  tus  ojos  no  presencien 
todo  mi  abatimiento  y  mi  vergtkenza  ; 
ofendo  á  la  virtud  y  á  tu  cariflo, 
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mas  no  poedo  Irianftr  de  mi  flaqueza. 
Ese  bárbaro  rey...  Piadosa  amiga, 
perdone  mi  extravio  la  indulgencia. 
To  te  complaceré»  las  ilusiones 
hnyendo  de  este  amor,  me  haré  tal  fuerza 
que  espire.  6  ame  á  Boabdil  un  dia. 
Iré  i  sos  plantas  ¿  exbalar  en  ellas 
este  arrepentimiento  inconsolable 
con  él  estimulando  su  terneza. 
¡Si  ya  soy  suya  I...  Mi  agitado  pecho 
se  despedaza  en  tempestad  deshecha. 
Hoye  lejos  de  mí,  cruel  imagen 
de  aquel  Abenamet :  en  paz  me  deja, 
que  ya  las  esperanzas  se  acabaron... 
Mas  ¿qué  sordo  rumor?...  Aqni  se  acercan. 
Boabdil,  Boabdil. 

En  cuanto  á  la  Condesa  de  Castilla,  última  tragedia  de  Cíenfuegos,  nada  debemos 
decir;  afortanadamente  basta  la  Zoraida  para  servir  de  fundamento  á  la  justa  fama 
de  gran  poeta  dramático  que  mereció  su  autor;  por  eso  mismo  hay  que  lamentar  los 
desaciertos  que  acumuló  en  aquella  obra,  donde  á  los  escollos  con  que  ya  tropezaron 
los  que  antes  que  él  trataron  ese  asunto,  unió  otros  muchos  vicios  que  hacen  de  la 
Condesa  de  Castilla,  casi  una  monstruosidad  dramática.  Inverosimilitud,  falta  de  ar- 
le, trama  grosera,  recursos  impropios,  caracteres  sin  dignidad  ni  nobleza,  medios 
ridículos  ú  odiosos,  escenas  violentas,  cuadros,  unas  veces  pálidos  y  fríos  y  otras  exa- 
gerados y  repugnantes,  situaciones  mal  manejadas  y  afectos  mal  comprendidos  y  ex- 
plicados, forman  el  desarrollo  de  la  acción  ;  la  cual  termina  por  un  desenlace  impro- 
pio y  extravagante,  que  seguramente  no  produce  el  efecto  debido  en  el  ánimo  de  los 
espectadores.  Hasta  el  estilo  parece  hinchado,  desigual  y  lleno  de  afectación  y  du- 
reza. 

Es  muy  probable  que  si  Gienfuegos  no  se  hubiera  visto  arrollado  por  los  turbu- 
lentos acontecimientos  del  año  i  808,  y  sí  hubiese  podido  prolongar  su  existencia  por 
encima  de  ellos,  habría  dedicado  los  últimos  días  de  su  vida  á  la  corrección  de  sus  es- 
critos, de  entre  los  cuales  hubiera  hecho  muy  bien  en  borrar  á  la  Condesa  de  Castilla» 
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CAPÍTULO  XIV. 


Última  mitad  del  siglo  XVIIL — Carácter  de  nuestra  literatara  dramática  en  esta  época.  «Si- 
tnacioo  extrema  á  qne  condujo  á  España  la  ínQoencia  de  la  civilización  francesa. -«  Apari- 
ción de  Don  Ramón  de  la  Cruz. — So  significación  literaria Sus  cualidades  dramáticas. 

—Sus  sainetea.  —  Muestras  de  su  estilo.  —  Juan  Ignacio  González  del  Castillo.  — So  trage- 
dia Numa,  —  Sus  saínetes.  —  Contiendas  literarias. — Valladares,  Zabala  y  Cornelia.  — Doo 
Leandro  Fernandez  Moratin.  —  Regeneración  del  teatro  nacional.  — Apuntes  biográOcos 
de  Moratin  (el  joven).  —Sos  comedias  originales.  —  Ejemplos  tomados  de  algunas  de  ellas. 
•—Estado  de  la  literatura  dramática  al  empezar  el  siglo  XIX. 


Ni  es  justo  negar  á  aquellos  de  nuestros  poetas  que  trabajaban  en  el  siglo  XVIII, 
tan  funesto  para  España,  por  restaurar  nuestra  literatura,  los  títulos  que  adquirieron 
á  la  gratitud  de  la  patria,  ni  siquiera  habremos  de  pagar  con  el  desden  6  el  olvido  á 
la  vecina  Francia,  la  deuda  que  por  entonces  eontraimos  al  recibir  de  su  seno  reglas 
para  nuestras  artes,  principios  para  nuestra  filosofía,  bases  para  nuestra  política,  y 
fundamentos  para  nuestra  moderna  civilización.  Ideas,  ciencias,  gobierno,  manufac- 
turas, artes,  hábitos  y  costumbres,  pasaron  los  Pirineos  para  venir  á  llenar  el  vacío 
quebabian  hecho  en  nuestra  patria  los  últimos  reinados  de  la  dinastía  austríaca:  sa- 
biduría, poder,  imaginación,  poesía,  moral,  nacionalidad,  cuanto  grande  y  noble,  y 
fuerte  y  acertado,  y  original  y  antiguo,  habia  perecido,  necesitaba  reconstituirlo  la 
raza  borbónica  que  subia  al  trono ;  y  como  en  España  sdlo  encontraba  esta  raza  el 
renombre  de  las  pasadas  glorias,  hubo  de  aceptar  el  donativo  que  le  ofreció  la  Francia. 

A  tal  punto  habia  llegado  la  relajación  de  las  costumbres  y  de  tal  manera  reflejá- 
base ésta  en  nuestra  literatura,  que  saltaba  á  los  ojos  la  necesidad  de  poner  diques  al 
torrente  de  corrupción  que,  brotando  impetuoso  desde  el  corazón  de  la  patria,  envia- 
ba su  sangre  impura  á  los  desfallecidos  miembros.  Hemos  visto  los  primeros  esfuer- 
zos hechos  por  nuestros  literatos  para  volver  la  vida  al  cadáver  de  nuestra  literatura 
y  la  salud  al  pueblo  español ;  pero  ochenta  años  de  tentativas  inútiles,  sólo  sirvieron 
para  dar  lugar  á  que  el  tiempo  viciara  unos  principios  y  una  filosofía  que,  si  bien  se 
anunciaron  como  sabios  y  reformadores,  pronto  habían  de  convertirse  en  abiertamen- 
te revolucionarios,  para  venir  á  la  exageración  de  la  impiedad  y  la  demagogia.  Es 
cierto  que  quizás  aquellos  preceptistas  no  lograron  su  objeto,  por  unir  á  sus  reglas 
una  crítica  sobrado  severa  6  intolerante;  es  verdad  también,  que  la  gran  extensión  y 
rigidez  de  sus  principios,  eran  un  fuerte  muro  contra  el  cual  quebraba  el  genio  sus 
rayos  de  fuego  y  rompía  la  imaginación  sus  alas  de  mariposa ;  es  así  mismo  seguro, 
que  sangrada  la  rica  vena  de  la  inspiración  española  y  trabada  con  lazos  de  hierro  la 
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fecunda  fantasía  de  los  poetas  castellanos,  el  verdadero  talento  enmudeció,  la  poesfa 
nacional  dejó  su  lira,  y  las  pobres  medianías,  ios  ingenios  serviles  y  los  copleros  y 
poetas  afrancesados,  llenaron  el  teatro  de  tragedias  monstruosas,  dramas  delirantes  y 
comedias  licenciosas,  sujetas  cuando  más  á  reglas  y  gustos  exóticos.  El  pedantismo 
más  ridículo,  los  extravíos  del  sentimiento,  la  inmoralidad  de  las  costumbres  y  los 
partos  enfermizos  de  cerebros  corrompidos  llenaron  el  teatro,  sin  que  bastaran  á  con- 
tener la  destructora  avalancha  que  invadía  la  escena  y  anublaba  todos  los  horizon- 
tes del  arte,  ni  el  ejemplo  de  los  pocos  literatos  que  resistían  con  mayores  ó  menores 
esfuerzos  el  contagio,  ni  la  crítica  agresiva  y  dura  de  los  eruditos  filósofos,  ni  las  dis- 
posiciones del  Gobierno  que,  á  pretexto  de  civilizar  al  pueblo,  yá  prohibía  las  repre- 
sentaciones empezando  por  los  autos  sacramentales,  yá  establecía  una  mesa  censoria 
6  tribunal  de  literatos,  que  no  siempre  acertaba  á  descartar  lo  más  malo,  ni,  en  fin,  el 
instinto  mismo  popular,  que  repugnaba  á  veces  las  producciones  de  la  moderna  escue- 
la, prefiriendo  ver  en  la  escena  alguna  olvidada  obra  de  nuestros  antiguos  poetas. 
Rota  la  tradición  literaria  y  entregados  á  completo  olvido  los  preciosos  modelos  de 
los  tiempos  de  Lope  y  Calderón,  abandonóse  el  teatro  español  al  clasicismo  francés, 
dejándose  llevar,  como  el  italiano  y  el  alemán,  del  espíritu  antinacional  que  habia  de 
arrebatamos,  todo  lo  propio,  para  darnos  en  cambio  una  confusa  amalgama  de  elemen- 
tos trágicos,  dramáticos  y  cómicos,  conque  se  confeccionaban  verdaderas  novelas  sen- 
timentales, ó  catecismos  políticos  que  enseñaban  á  los  Royes  á  sufrir  con  paciencia 
su  destronamiento  y  su  ruina,  ó  farsas  en  que,  por  el  contrario,  alternaban  personajes 
tomados  de  las  clases  más  ínfimas  de  la  sociedad.  Quedóse  la  tragedia  clásica  del  lado 
allá  de  los  Pirineos  y  sólo  vino  á  España  un  pálido  remedo  de  lo  que  allí  tenia  gran 
valor;  destinóse  la  comedia  para  ridiculizar  los  vicios  de  la  clase  media  ó  para  pintar 
todas  las  peripecias  de  la  vida  doméstica;  y  aparecieron  las  farsas,  en  que  se  retrata- 
ban las  costumbres  populares  con  todos  sus  vicios  y  deformidades,  y  aun  los  de  las 
clases  altas,  cuando  más  adelante  queriendo  democratizarse  á  impulsos  del  espíritu 
nivelador  de  la  moderna  filosofía,  en  vez  de  realzar  á  las  masas  elevándolas  hasta  la 
altura  de  la  nobleza  por  medio  de  la  moralidad,  prefirieron  que  se  abatiera  ésta  hasta 
el  populacho  por  medio  del  vicio. 

La  depravación  de  las  costumbres  arrastra,  entre  sus  funestas  consecuencias,  la  de 
extirpar  en  el  fondo  de  los  espíritus  la  raiz  de  todo  elemento  regenerador ;  de  este 
modo  aconteció  y  por  este  camino  realizóse  el  nivel  entre  las  diversas  clases  sociales, 
no  quedando,  ni  en  las  más  humildes  ni  en  las  más  elevadas,  deseo  de  gloria,  ni  ins- 
tinto de  nacionalidad,  sentimiento  religioso,  ni  idea  ó  impulso  que  pudiera  conducir- 
las al  enaltecimiento  moral  ó  al  desarrollo  de  la  inteligencia.  Y  este  estado,  que  no 
habrían  sabido  retratar  Lope  ni  Calderón,  Alarcon  ni  Tellez,  Rojas  ni  Morete,  produjo- 
los  torpes  ó  desgraciados  ingenios  de  los  Bazos  y  Nifos,  Valladares  y  Comellas,  Ge- 
nis y  Zavalas  y  aun  Zamora  y  Cañizares,  quienes  figuraban  al  frente  de  una  cohorte 
de  autorzuelos  y  poetillas  que  llenaban  los  corrales  de  la  Cruz  y  del  Príncipe.  Exten- 
dióse á  éstos  la  degradación  y  el  abandono;  pues  apenas  el  conde  de  Aranda  salió  del 
ministerio,  cuando,  libres  los  coliseos  de  la  acción  de  una  policía  severa,  cayeron  en 
poder  de  los  bardos,  á  cuyo  frente  solia  figurar  algún  crítico  salido  de  lo  más  grosero 
y  abyecto  de  la  sociedad.  Estos  favoritos  de  la  plebe,  cuyos  gustos  servían  de  ley  á 
los  empresarios,  no  sólo  decidían  de  aquellas  obras  que  hahian  de  hacer  fortuna  por 
algún  tiempo  sobre  la  escena,  sino  que  marcaban  el  orden  de  los  espectáculos,  desig- 
nábanlas tonadillas,  saínetes,  entremeses,  bailes  y  romances  que  habían  de  repre- 
sentarse en  los  entreactos,  y  tal  era  el  gusto  del  auditorio  por  e«ia  clase  de  espectá- 
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calos,  que  á  veces  había  de  interrumpirse  la  ejecución  de  un  acto,  para  dar  lugar  á  la 
de  alguna  de  estas  farsas. 

En  medio  de  este  desorden  literario,  apareció  Don  Ramón  de  la  Cruz. 

Babia  nacido  de  ilustre  familia  en  Madrid  en  1731,  seis  años  antes  que  Luzan  pu- 
blicara su  Poética,  y  fue  bautizado  en  Sin  Sebastian  el  28  de  Mayo.  Fueron  sus  padres 
Don  Raimundo  de  la  Cruz,  natural  de  Caiifrac  y  Doña  Rosa  Cano  y  Olmedilla  que 
nació  en  Gascueña.  Ejerció  el  cargo  de  Oficial  mayor  de  la  contaduría  de  penas  de 
Cámara  y  fu(3  individuo  de  la  Academia  de  buenas  letras  de  Sevilla  y  de  la  de  los 
Arcades  de  Roma,  en  la  que  recibid  el  nombre  de  Larisio  Dianeo, 

Tuvo  un  hijo,  que  se  halló  como  comandante  de  artillería  en  la  batalla  de  Bailen, 
y  murió  Don  Ramón  á  fines  del  siglo  XVlll. 

Discípulo  de  la  escuela  filosófica  entonces  reinante  y  hombre  además  observador 
y  profundo,  tendió  su  mirada  sobre  la  situación  social  de  España  y  comprendió  que 
la  manera  de  mejorarla  puesta  á  su  alcance,  halhíbase  en  el  teatro.  Entonces  volvió  la 
vista  hacia  éste  y  hallólo  plagado  de  imitaciones  infelices  del  arte  extranjero,  de  pési- 
mas traducciones  ó  de  originales  extraviados,  discurridos  sin  guia  ni  modelo;  porque, 
despreciado  lo  antiguo,  no  habia  en  el  presente  de  quien  aprender  ni  á  hablar,  ni  á 
escribir.  Observó  también,  que  mientras  se  desmoralizaba  la  sociedad  y  los  nobles  y 
las  clases  altas  se  abatían  y  alternaban  con  las  masas,  y  mientras  la  moda  y  el  gusto 
ensalzaban  las  costumbres  más  groseras  y  cliavacanas,  el  teatro,  abierto  sólo  á  la  tra- 
gedia y  á  la  comedia,  excluía  la  parte  m.1s  numerosa  do  la  sociedad,  sin  pensar  en  que 
le  era  fácil  corregir  los  defectos  y  castigar  los  vicios  con  la  pintura  fiel  de  sus  hábitos 
y  de  su  vida. 

Algunos  saínetes  habían  intentado  ya  retratar  aquella  sociedad,  poniendo  de  relie- 
ve sus  perniciosas  preocupaciones,  su  conducta  descarada  y  licenciosa,  sus  tipos  ya 
ridículos,  ya  vergonzosos  ó  zafios  y  hasta  su  lenguaje,  desusado  y  grosero,  con  el  ob- 
jeto sin  duda  de  curar  los  errores  y  modelar  la  vida  social  y  familiar  de  las  masas. 
Pero  pocos  habían  acertado  á  desempeñar  tan  importante  tarea;  porque  no  es  cosa 
fácil  hablar  al  pueblo  de  modo  que  entienda,  sin  hablar  su  lenguaje ;  ni  menos  sus- 
tituir á  sus  vicios,  ya  arraigados  por  el  hclbito,  costumbres  sanas  de  economía,  amorá 
la  familia,  laboriosidad  y  honradez,  cuando  la  corrupción  general  debilita  su  espíritu 
y  le  arrastra  á  los  grados  de  la  abyección  y  del  abatimiento. 

Don  Ramón  de  la  Cruz  propúsose  esta  importante  tarea,  cuyo  solo  pensamiento 
revela  la  elevación  de  su  espíritu  y  la  nobleza  de  su  corazón.  Adoptó  también  para 
conseguirlo  la  forma  sainetesca,  por  ser  la  que  mctjor  con  venia  á  sus  intentos  y  tal  vez 
también  á  sus  dotes  literarias.  La  Cruz  era  un  hombre  de  agudo  ingenio,  aunque  poco 
delicado,  y  de  conocimientos  más  extensos  que  profundos;  buen  pintor,  enérgico  di- 
bujante, pero  de  incorrecto  pincel  y  escasa  invención :  acertó  á  hacer  del  saínete  un 
pequeño  drama  popular,  con  más  intención  que  fineza  guardó  la  sana  filosofía  y  su 
recto  propósito  bajo  formas  frías  y  abigarradas,  llenas  de  sal  cómica  y  de  singular 
gracejo;  pero  sin  el  sello  que  acierta  á  imprimirlas  el  estudio,  ni  la  severidad  de  los 
principios  artísticos.  Poeta  de  actualidad,  fué  más  oportuno  que  correcto,  más  mali- 
cioso que  prudente,  y  más  riguroso  que  urbano.  Así  es  que,  cuando  quiso  elevarse  á 
otro  género  más  noble  y  pasar  de  la  pintura  de  la  plebe  al  de  las  otras  clases  más  ele- 
vadas, sólo  acertó  á  producir  comedias  pálidas  y  desabridas,  sin  la  oportunidad  ni 
la  gracia  de  sus  saínetes. 

Fueron  éstos,  verdaderos  dramas  ó  poemas  que  en  pocos  minutos  solían  desenvol- 
ver á  los  ojos  de  la  multitud  las  escenas  más  comunes  del  Rastro,  de  la  Plaza  Ma- 
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yor,  del  Prado  6  del  Avapiés  y  los  lances  más  frecuentos  de  los  bailes  de  candil  y  las 
casas  de  vecindad ;  escenas  y  cuadros  cuyos  protagonistas  solían  ser  una  maja  des- 
garrada ó  un  manólo  baratero,  y  en  que  alternaban  rufianes  y  baladrones,  hidalgos 
pobretones  y  viejos  extravagantes,  pclimelras  blandas  de  corazón  como  de  honra  y 
asías  petulantes  y  necios,  algún  que  otro  señor  disfrazado  de  majo,  y  especialmente 
esa  casta  de  abates  que  había  abortado  la  corrupción  social  y  que  ya  se  dibujaba  en  los 
saíneles  con  vivísimos  colores,  para  hacer  más  detestable  su  frivolidad  y  su  afeminación. 
Con  tales  elementos  zurce  su  lección  de  moral  Don  Ramón  de  la  Cruz,  sin  dejar  de- 
fecto por  corregir  ni  vicio  por  criticar;  y  aunque  parece  que  no  quiso  dirigirse  á  las 
clases  ínfimas,  como  incapaces  de  corrección,  sino  que  más  bien  iban  sus  consejos  en- 
caminados á  la  gente  medía,  cuya  corrupción,  como  fundada  en  el  hábito  y  no  en  la 
ignorancia,  era  más  fácil  de  extirpar,  no  dejó  por  eso  de  retratar  aquella  tan  al  vivo 
que  su  sola  pintura  fué  muchas  veces  una  severa  crítica  y  una  elocuentísima  lección. 
Más  de  trescientos  saíneles  escribid  la  Cruz,  llenos  de  espíritu  filosófico  y  fín 
moral,  de  los  cuales  solo  did  á  la  prensa  unos  treinta,  sí  se  descuentan  sus  dramas  y 
las  obras  que  no  fueron  origínales,  coleccionados  en  diez  tomos  que  vieron  la  luz  pú- 
blica entre  los  años  1786  á  \19\:  pero  modernamente,  en  4834,  el  sabio  literato  Don 
Agnstin  Duran,  publicó  una  colección  de  ciento  veinte,  que  hizo  preceder  de  un  dis- 
curso preliminar  y  de  los  juicios  críticos  de  los  señores  Sígnorelli,  Moratín,  Martínez 
de  la  Rosa  y  Hartzenbusch.  El  Señor  Duran  clasifica  eslas  obra?  acíTladísimamente  en 
tres  grupos:  en  el  primero,  incluye  aquellas  de  asuntos  propios  de  la  verdadera  come- 
día, aunque  no  tan  completamente  desarrollados  á  causa  de  su  brevedad ;  en  el  segun- 
do, coloca  las  de  pura  invención  ó  asuntos  ideales,  de  los  que  dedujo  el  autor  alguna 
conclusión  moral ;  y  en  el  tercero,  los  verdados  dramas  de  la  plebe,  en  que  se  pintan 
sus  costumbres,  sus  fiestas,  su  vida  íntima,  y  sus  relaciones  sociales  con  las  clases 
más  elevadas.  En  este  grupo  quedan  incluidas  las  parodias,  y  es  el  que  merece  particu- 
lar estudio,  no  sólo  por  contener  la  pintura  de  aquella  sociedad,  sino  por  ser  la  úni- 
ca poesía  popular  del  siglo  XVIII,  y  la  sola  filosofía  capaz  de  ser  entendida  por  el 
vulgo.  En  estas  obras  se  pintan  y  corrigen,  ya  la  etiqueta  ridicula  y  molesta,  ya  la  in- 
temperancia hipócrita  ó  devota,  ya  la  murmuración  cruel  ó  la  calumnia  impía  ingerta 
en  los  hábitos  de  los  cnvíriíosos,  ya  la  necia  vanidad  ó  la  incorregible  petulancia,  ar- 
raigada en  las  costumbres  de  aquellas  gentes,  ya  los  amores  bastardos  y  las  falsas 
amistades  y  la  vergonzosa  paciencia  de  los  maridos,  ya  en  fín  las  pasiones  femeniles, 
las  trapisondas  promovidas  por  la  liviandad  ó  el  dinero,  y  los  ridículos  manejos  de 
los  abates  mujeriegos. 

Por  último,  Don  Ramón  de  la  Cruz,  á  pesar  de  la  índole  humilde  de  sus  obras  y 
de  los  defectos  que  dejamos  señalados  en  la  ligera  crítica  que  acabamos  de  bosquejar, 
ba  adquirido  dos  notables  títulos  á  la  consideración  y  al  aprecio  de  nuestra  patria ;  es 
el  primero,  que  debe  ser  considerado,  á  pesar  de  sus  incorrecciones,  como  el  primer 
restaurador  de  nuestro  teatro  y  aun  como  el  arsenal  de  donde  Moratín  sacó  luego  las 
armas  conque  sopo  conquistar  el  puesto  de  primer  poeta  cómico  que  le  correspon- 
de entre  los  restauradores  dramáticos  de  la  restauración ;  y  es  el  segundo,  que  acertó 
asacar  siempre  triunfante  á  la  moral,  al  menos  en  las  obras  que  publicó  él  mismo; 
porque  jamás  pintó  al  vicio,  ^¡no  como  altamonle  censurable  y  digno  de  castigo:  tal 
vez  no  dobló  intentar  la  pintura  de  ciertas  costumbres ;  mas  cúlpese  á  su  época,  que 
no  sólo  las  sustentaba,  sino  que  aceptaba  además  con  aplauso  el  retrato  y  con  él  la 
corrección. 

Sólo  nos  queda  que  presentar  algunas  muestras  de  sus  composiciones,  para  que 
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podamos  juzgar  de  su  naturalidad  y  de  su  gracia,  al  par  que  de  su  lenguaje  vivo,  aun- 
que tosco  y  de  su  versificación  fácil  y  expontánea,  aunque  coja  y  defectuosa.  Véase  el 
siguiente  trozo  tomado  de  la  Maja  majada,  en  que  se  retrata  hábilmente  la  pelea  de 
dos  mujeres.  Colasa  y  su  marido  Blas,  que  es  un  pobrete,  entran  en  casa  de  Sebastia- 
na, en  donde  están  de  fiesta  varios  vecinos : 


¡Jaman  i  la  puerta. 
Mbnigildo.  Oyes,  Bastiana,  si  vienen  Blas. 

¿  saber  de  la  taberna  Bastiara. 

que  es  lo  que  yo  debo,  diles 

que  apunten  azumbre  y  media,         Colasa. 

qne  una  cosa  es  el  dinero,  Bastiana. 

y  otra  cosa  es  la  concencia. 
Bastiana.    ¿Quién  es  ¿  estas  horas? 
Colasa.       (EnlTando con  Blas.)         Yo.  Colasa. 

Bastiana.    ¿Que  buena  venida  es  esta?  Bastiana. 

¿Colasa,  tú  por  acá 

¿  esta  hora  en  nochebuena  ? 
Colasa.       No  vengo  á  cenar,  no  tienes  Colasa. 

que  asustarte. 
Bastiana.  Aunque  vinieras,         Bastiana. 

creo  que  no  faltarte. 
Colasa.       Ya  lo  hr.elo  :  en  casa  llena 

presto  se  guisa  el  potaje. 
Bastiana.    Siéntate.  Colasa. 

Colasa.  Vengo  de  priesa.  Petra. 

Bastiana.    ¿Y  que  tienes  que  mandar? 
Colasa.       ¿ReAlremos? 

Bastiana.  Como  quieras.  Maubicio. 

Colasa.       Mas  vale  que  no. 

Bastiana.  Mas  vale.  Colasa. 

Colasa.       Pues  si  quieres  que  fenezca, 

como  dicen,  la  visita 

en  paz  y  concordia,  suelta 

al  punto  él  pavo  cebado, 

y  las  cajas  de  jalea 

que  has  estafado  á  Patricio. 
Bastiana.    {Colasa,  que  desatenta  Bastiana. 

y  provocativa  eres  I  Colasa. 

Pitia.         ;  Se  dará  tal  desvergüenza  !  BastiaNa. 

Colasa.       A  usted  no  la  dan  golilla.  Colasa. 

sefiora  doña  Escofieta, 


para  este  entierro. 

I  Bien  dicho  I 
¿Colasa,  vienes  de  veras 
por  esos  chismes  ? 

Andando. 
Pues  tiene  mucha  manteca 
el  pavo  en  la  rabadilla, 
para  que  yo  te  lo  ceda. 
Vengan  el  pavo  y  las  cajas. 
¿Las  cajas?  Vuelve  por  ellas; 
en  comiéndome  yo  el  dúz 
te  daré  las  tapaderas. 
Mira,  que  ya  se  me  van 
poniendo  azules  las  venai . 
Señal  de  sofocación : 
di  que  le  echen  sanguijuelas, 
mientras  me  como  yo  el  pavo, 
que  á  Dios  gracias  estoy  buena. 
¿Te  burlas  de  mí? 

Hace  bien, 
y  es  una  gran  insolencia 
el  venir  á  provocarla. 
Usté  en  eso  no  se  meta, 
doña  Petronila. 

\  Arroz ! 
Mi  sefiora  doAa  Petra, 
hermana  de  la  Bastiana, 
pasante  de  mofiuelera, 
en  las  Vistillas:  recoja 
usté  ese  don,  que  le  cuelga, 
por  que  está  mal  hilvanado. 
Para  esto  ya  no  hay  paciencia. 
¿  Y  que  harás  tú  ? 

¿Qué  haré?  Toma. 
Vuelvo :  y  á  ver  por  quien  queda. 
(La  turra,) 


Entre  sus  saínetes  merecen  especial  mención  los  llamados  La  Petra  y  la  Juana^ 
El  sarao.  La  visita  del  duelo.  Los  payos  en  el  ensayo.  La  comedia  de  Maravillas,  El 
calderero  y  vecindad.  El  mal  casado.  El  casamiento  desigual.  Los  múdeos  y  dan- 
sanies.  El  hambriento  de  Nochebuena,  El  cortejo  escarmentado.  El  picapedrero.  Los 
hombres  solos.  La  falsa  devota.  El  careo  de  los  majos.  Las  castañeras  picadas.  El 
maestro  de  rondar.  El  fandango  de  Candil,  Inesilla  la  de  Pinto,  La  comedia  casera. 
La  academia  de  mtmca,  y  las  parodias  trágicas,  Manolo,  la  Zara,  El  marido  sofocado 
y  el  Muñuelo,  de  las  cuales  vamos  á  escoger  un  trozo  para  concluir.  Sea  la  escena  VI 
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áeEl  muñuelo^  tragedia  par  mal  nombre.  Están  en  escena  Zaque  y  Mudo,  que  son 
los  traidores,  y  llega  Pizpierno,  que  acaba  de  cumplir  su  condena  en  el  presidio  : 


ZaqdeyModo.  Sea  para  bien,  Pizpieroo. 

PizpiBBNO.  ¿Mudo?  ¿Zaqoe? 

Mis  ilostres,  anligaos  camaradas, 
dadme  machos  abrazos,  y  decidme 
como  vá  de  salud,  bolsillo  y  majas. 

Modo.  (Con  desden,)  Yo  asidas!. 


Zaqui. 

Yo  tao  gordo  como  siempre. 

PlZPlKlNO. 

¿Y  como  va  el  oficio? 

Zaqub. 

No  se  gana 

para  fomar.  Tú  si  que  vienes  g&eno. 

PlZPIBIRO. 

No  hay  en  el  mando  tierra  más  templada 

que  el  África. 

Zaqob. 

¿Y  el  pan? 

PlZPlBBRO. 

Güeoo,  aunqne  poco. 

qae  alli  está  en  todo  su  vigor  la  Usa. 

Zaqub. 

¿YRoAas? 

PiZPIBBllO. 

Entre  tanto  qae  yo  vengo 

á  darle  dos  abrazos  á  mí  hermana. 

ha  ido  á  ver  á  la  suya,  y  prevenirla 

de  qae  loego  iré  yo  á  congratularla. 

y  á  qoe  me  congratule,  mientras  tanto 

que  los  trenes  de  boda  se  preparan. 

Modo. 

I  Oh  golpe  de  fortona  1 

PlZPIEBNO. 

Amigo  Mudo, 

¿qué  espavientos  son  esos? 

Zaoob. 

Calla,  calla; 

y  no  sea  correo  ta  semblante 

de  tal  noticia. 

PiZPIBBNO. 

1  Qoé  noticia  ? 

Zaqur. 

I  Mala ! 

No,  no  me  lo  preguntes.  Me  atraganto... 

me  dá  hipo  de  solo  imaginarla. 

PiZPIBBNO. 

¿Porqué  tá  ta  estremeces,  y  á  este  otro 

el  cuerpo  se  le  encoje  y  se  le  alarga 

desde  que  aqal  me  vio?  ¿  Estoy  acaso 

sentenciado  á  segundaí  caravanas? 

Hablad  claro. 

Modo. 

¡  Ojalá  ! 

Zaoob. 

1  Menos  mal  fuera  I 

PlZPlBBRO. 

¿Ptro  qué  eiello? 

Zaoob. 

1  Es  cosa  moy  amarga 

dar  un  amigo  á  otro  un  trabucazo? 

PlZPIBBRO. 

Peor  es  darle  una  porga  que  no  alcanza 

para  hacer  el  efecto  que  es  corriente. 

y  le  corrompe  á  un  hombre  las  entraflas. 

Oilo. 

Zaqub. 

Es  contra  tu  honor. 

PtZPlBBNO. 

Esot  es  lo  menos. 

Zaqub. 

Qoe... 

PlznBBNO. 

Dt. 

m 


Zaodi. 

PlIPIIINO. 

Modo. 

PlZPlIlNO. 

Zaqob. 

PiZPIlINO. 

Zaqui. 

PlZPIBBNO. 


Mudo. 

PlZPlBBRO. 

Zaqub. 

PlZPIBBNO. 

Zaoüb. 

PlZPlBBRO. 


Zaque. 

PlZPlBBRO. 


Modo. 

PlZPlBBRO. 

Zaqob. 

PlZPlBBRO. 

Zaqob. 

PlZPlBBRO. 

Zaqub. 

PlZPlBBRO. 

Zaqob. 

PlZPlBBRO. 

Modo. 

PlZPlBBRO. 


Zaqob. 
Modo. 

Zaqob. 


A  la  novia  encuentras  azotada. 
¿  A  la  seflora  Pepa  ? 

A  la  señora 
Pepa,  la  dalce  esposa  idolatrada. 
¿Y  cómo? 

Con  la  mano. 

¿  Y  donde  ? 

I  Harto, 
harto  te  be  dicho  ya ;  rnmíalo,  y  basta  1 
¿  Y  qaien  faé  la  infelice  criatura, 
¡  hecho  veneno  estoy  I  que  puso  osada 
la  fuerte  mano  sobre  cosa  mia  ? 
¡Según  dijo  la  novia,  no  es  muy  blanda ! 
Aunque  vuelva  ¿  presillo  otros  diez  aftos, 
se  la  voy  á  cortar.  ¿Quien  fué?  (Saca un ewAiÜo,) 

Tu  hermana. 
¿La  Curra  fué? 

La  Curra. 

I  Qué  contraste 
siente  mi  corazón,  ¡  y  qué  batalla 
de  afectos  divididos !  De  aquí  tira 
el  amor,  de  aquí  afloja  y  me  desarma 
la  sangre,  el  brazo :  la  naturaleza 
me  dita  compasión:  amor  venganza... 
Estoy  borracho. 

No  te  precipites. 
Te  aseguro  que  poco  me  faltaba ; 
mas  valga  la  prudencia,  y  entre  tanto 
envainemos. 

Lo  propio  hizo  Carranu. 
Quiero  disimular  basta  su  tiempo. 
Curra,  Curra.  (Uama.) 

No  tienes  que  llamarla ; 
que  salió  con  la  Pepa  á  recibirle. 
¿Luego  ya  estáis  en  paz? 

Como  cufiadas. 
¿Y  porqué  puerta  fueron? 

Por  la  puerta 
que  al  presidio  creían  mas  cercana. 
¿  Pues  no  saben  que  siempre  que  podemos 
por  los  portillos  son  nuestras  entradas? 
¿  Y  porqué  ? 

Por  huir  de  cerímonias 
con  los  registradores  y  los  guardas. 
I  Prudente  reflexión  I 

Pero  entre  tanto 
que  ellas  vienen,  ó  vamos  é  buscarlas, 
decid  para  tomar  yo  mis  medidas, 
de  tal  caso  el  catástrofe  y  la  causa. 
Digalo  el  Mudo. 

Dito  tú  si  puedes; 
que  yo  no  hablo  de  cosas  atrasadas. 
Pues  ya  que  renovar  de  aquel  suceso 
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Pizpierno. 
Mudo. 

Zaodk. 


Mudo 
Zaodi. 


el  pasito  dolor,  afliifo,  noM^s, 
diré  qae  era  la  tremenda  noche 
de  los  difantos,  en  qne  las  campanas 
aturden  mas  qae  avifan  ¿  las  gentes, 
aunque  sean  calaveras  agraciadas, 
que  lo  serin  horribles  con  el  tiempo: 
noche  que  por  costumbre  inveterada 
deben  solemnizarla  las  tertolias 
con  paches,  y  mufiuelos,  y  castañas. 
¿Y  Tino? 

Se  supone,  aunque  eche  el  cielo 
aquella  noche  á  cántaros  el  agua. 
En  casa  de  la  tia  Churumbela, 
como  la  mas  tumbona  y  mas  anciana 
de  las  viejas,  que  fueron  reales  mozas 
en  este  barrio... 

Afiade :  y  no  se  hallan 
va. 

Cuando  no  se  bnscan.  Como  digo: 
estaban  ya  las  mesas  preparadas, 
aunque  sin  servilletas  ni  manteles, 
con  mas  de  una  docena  de  cucharas 
de  palo,  platos  hondos,  y  tres  jarros 
de  vino  moscatel,  cuya  fragancia 
salia  i  recibir  los  convidados 
á  la  escalera  y  todos  levantaban 
el  espíritu  al  techo  y  encogían 
las  narices,  diciendo  en  alabanza 
del  que  plantó  las  víftas,  todo  aquello 
que  merece  un  autor  de  tanta  fama. 
Habia  menos  sillas  que  personas, 
y  de  las  pnches  ya  borboritaba 
el  enorme  perol  en  la  cocina, 
y  eo  el  fragmento  de  una  gran  banasta 
de  los  muflaelos  curmscanies  llano, 
el  gusto  de  los  ojos  retozaba. 
¡  Pero  que  azar  I  Erase  allí  un  muAuelo 
gefe  por  la  grandura  y  por  la  traza 
de  lo  bien  modelado,  de  los  otros, 
que  la  atención  de  todos  arrebata : 
quiso  la  Curra,  como  mas  golosa, 
tirarse  i  él.  La  Pepa,  qne  se  jacta 
en  pies  y  manos  de  la  mas  ligera, 
le  coge,  y  da  un  bocado  se  le  zampa. 
Irritase  la  Curra ;  se  le  quiere 
de  la  boca  sacar ;  Pepa  alianza 
los  atrevidos  dedos  con  los  dientes : 
empréndense  primero  ¿  bofetadas; 
signe  la  lucha  á  brazo  y  zancadilla ; 
cae  la  Pepa  debajo  por  desgracia, 
cae  sobre  ella  la  otra  por  fortuna, 
y  eseupiendo  primero  la  manaza, 
enantot  mat  ojos  de  jabón  mat  negra. 
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ojeó  todo  el  volümeD  de  las  faldas, 
y  descubrió... 

PiiPiEMO,  (Interrumpiendo con  viveza.)  ¡Qae  imágea  representas 
á  mi  ilusión  tan  formidable!  Tapa... 
corre  el  velo  al  discorso,  no  profane 
ta  lengua  y  labio,  lo  que  no  profanan 
el  sol  dorado,  ni  la  lona  llena. 

Zaqub.  Pues  diré  solo  qoe  la  azotó. 

PizpiBBifo.  Basta. 

Mudo.  y  sobra :  callen  Barqnillo,  Maravillas, 

y  Rastro,  no  lo  digo  por  jactancia, 
donde  está  el  Avapiés,  que  ba  sido  siempre 
el  non  put  de  azotados  y  azotadas. 

Zaqdb.  i  Que  afrenta  para  toda  su  familia 

y  la  tuya,  si  en  ella  te  ingertáras  I 

PizpiBBNO.      ¡  Y  que  por  un  muñuelo  miserable 
se  hayan  de  malograr  la«  esperanzas 
que  en  la  nnion  de  los  Roñas  y  Pizpiernos 
pudiera  aQanzar  toda  la  Espafia  ! 

Modo.  i  Cosas  del  mundo  I 

PizpiBBNO.  {Y  qoe  en  on  barrio  donde 

han  vivido  la  paz  y  la  abundancia, 
la  honra  y  el  honor  como  en  su  centro, 
tal  escándalo  sufran  los  qoe  maman, 
ó  mamaron  en  él  la  primer  leche ! 

Zaqüb.  Tu  ahora  como  parte  interesada 

debes  desagraviarle. 

Mddo.  Ahí  viene  Rofias. 

PizpiBBRO.      Disimulemos,  etc. 


Menos  expon táDeo  y  nuevo,  aunque  tan  lleno  de  sal  y  satírico  gracejo  como  Don 
Ramón  de  la  Cruz,  aparece  en  Cádiz  por  el  mismo  tiempo  Juan  Ignacio  González  del 
Castillo.  Había  nacido  en  dicha  ciudad  el  16  de  Febrero  de  1763,  y  se  llamaban  sus 
padres  Don  Luis  González  y  Doña  Juana  del  Castillo.  Estudió  por  sí  solo  la  gramática 
castellana,  la  latina,  la  francesa  y  algo  de  matemáticas,  y  fué  muchos  años  apuntador 
en  las  compañías  de  declamación  que  aparecían  sobre  el  teatro  Principal  de  Cádiz.  En- 
señó gramática  castellana  al  alemán  Don  Juan  Nicolás  Bolh  de  Faber,  que  luego  se 
hizo  famoso  en  las  letras  por  las  ediciones  que  publicó  de  la  Floresta  de  rimas  anti- 
guas españolas  (Hamburgo:  4823)  y  del  Teatro  español  anterior  á  Lope  de  Vega 
(Hamburgo  1832).  Escribió  Castillo  en  1788  una  escena  lírica  en  endecasílabo,  que 
representó  Luis  Navarro  el  3  de  Diciembre  en  Cádiz  con  el  título  de  Hannibal;  y  una 
versión,  también  en  endecasílabo,  del  Pigmalion  francés:  en  1793  publicó  su  poema  La 
Galiada  ó  Francia  revuelta :  dos  años  después  una  oda  á  la  Virgen  y  en  1799  una  tra- 
gedia intitulada  El  Numa,  cuyo  argumento  está  tomado  de  las  discordias  de  Tacio,  rey 
sabino,  con  Rómulo^  rey  romano,  según  el  texto  de  Plutarco,  Vida  de  los  varones  ilus- 
tres de  Grecia  y  Roma. 

Parécenos  que  en  esta  tragedia,  que  algunos  críticos  consideran  como  la  obra 
más  perfecta  de  Castillo,  quedóse  el  autor  muy  por  bajo  de  lo  que  debiera  esperarse 
de  quien  acomete  tamaña  empresa.  Después  de  separarse  de  la  historia  referida  por 
Plutarco,  Castillo  no  acierta  á  desenvolver  la  acción  de  un  modo  uniforme,  ni  á  des- 
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embarazarla  de  los  incidentes  terribles  é  inverosímiles  con  que  intenta  mantener  el 
interés  del  auditorio. 

El  objeto  principal  de  la  acción,  aunque  parecen  ser  las  guerras  de  Tacio  el  filó- 
sofo, el  magnánimo,  el  vencedor  de  sí  mismo  y  Rómulo  el  feroz,  el  sanguinario  y  fra- 
tricida, lo  es  en  efecto,  como  lo  indica  el  título,  los  amores  de  Ntnna,  caballero  sabi- 
no, con  TuUa^  hija  de  Remo,  Tulia  es  el  personaje  más  inverosímil  de  la  tragedia ; 
verdadera  furia,  que  en  un  rapto  de  cólera  producido  por  los  celos,  quiere  dar  muerte 
á  su  amante,  quien  después  de  haber  ofrecido  á  Tacio  dar  su  mano  á  la  dulce  Hermi- 
lia,  hija  de  éste,  comete  la  torpeza  de  ir  á  contárselo  á  su  feroz  amada,  entre  lágrimas 
qne  vierte  de  rodillas  á  sus  pies :  Tulia  que,  viéndose  detenida  por  este  último,  quiere 
también  asesinarlo,  se  despide  de  su  amante  con  terribles  amenazas.  En  cambio  el  va- 
leroso Numa,  el  infatigable  batallador,  débil  ya  delante  de  su  amada,  permanece  ca- 
llado y  abatido  ante  el  furor  de  Rómulo,  que  cuando  le  invita  á  celebrar  sus  nupcias 
con  Tulia  y  le  oye  decir  que  debe  casarse  con  Hermilia,  se  irrita  contra  Tacto  y  le  lle- 
na de  denuestos,  sin  que  Numa  acierte  á  defender  al  anciano  que  le  sirvió  de  padre, 
ni  se  le  ocurra  otra  cosa  que  esta  frase  vulgar  :  «Echaste,  suerte  injusta,  todo  el  res- 
to. ■  Mas  de  repente  el  prudente  Tacio,  que  le  escucha  rodeado  de  sabinos,  espera  á 
que  Rómulo  se  vaya  para  sentir  ardor  su  sangre  inflamada  con  los  denuestos  y  ame- 
nazas, y  es  el  primero  á  llamar  á  sus  soldados  al  combate;  pero  bien  pronto  su  furor 
loma  un  nuevo  giro,  y  el  acto  primero  concluye  decidiendo  los  sabinos  entrar  sigilo- 
samente en  Roma  para  sacar  de  allí  las  riquezas  y  huir  al  África  ardiente  ó  á  la  neva- 
da Escitia.  En  el  segundo,  el  rey  sabino  se  lamenta  de  haber  sido  detenido  en  su  fuga 
por  el  tirano ;  mas  éste,  trocándose  de  repente  en  tierno  amigo,  ofrece  á  Tacio  la  paz; 
mientras  aquel,  trocándose  en  iracundo,  le  amenaza  con  pavorosos  estragos;  al  fin  se 
avienen  y  marchan  al  templo  á  sacrificar  á  los  dioses.  Siguen  dos  escenas  de  amor  de 
índole  bien  diversa,  que  muestran  cuánta  es  la  preferencia  que  se  dá  á  esta  pasión  en 
la  tragedia:  en  la  primera,  Hermilia  aconseja  á  Numa  que  se  case;  y  en  la  segunda, 
reprodúcense  las  acusaciones  de  Tulia  y  los  lloriqueos  de  Numa,  quien,  observando 
que  su  amada  no  quiere  matarle  esta  vez,  saca  la  espada  y  se  amenaza  el  pecho.  Este 
diálogo  es  interrumpido  por  el  principio  de  la  catástrofe,  que  el  autor  adelanta  pre- 
sentando á  Tacio  herido  de  muerte  por  los  traidores  dardos  de  los  pérfidos  romanos. 
Concluye  el  acto,  renegando  Numa  de  su  amor  á  Tulia  y  jurando  llevar  á  los  sabinos  á 
la  venganza.  En  el  último,  acaban  de  celebrar  los  sabinos  las  exequias  de  su  rey, 
cuando  se  presenta  el  hipócrita  Rómulo  lamentando  el  suceso  y  culpando  de  él  á  los 
que  braman  como  sañudas  fieras  bajo  el  yugo  de  las  leyes,  duras  trabas  de  perversas 
pasiones;  pero  rechazado  con  indignación  por  Numa,  huye  amenazando  á  los  sabinos. 
Entonces,  elegido  Numa  por  caudillo,  se  dispone  á  la  pelea;  pero  es  de  advertir,  que 
el  ámame  de  Tulia,  ya  curado  de  sus  debilidades  y  aun  de  su  tirana  pasión,  pone  por 
condición  para  aceptar  la  corona,  que  Hermilia  le  dé  su  mano  ;  y  acallados  los  escrú- 
pulos de  éste,  enciéndense  las  aras  y  cuando  vá  á  empezar  la  nupcial  ceremonia,  vuel- 
ve á  oirse  el  ruido  de  guerra.  Tulia  coje  prisionera  á  Hermilia,  mientras  que  Numa 
cae  también  en  poder  de  los  romanos.  Mas  apenas  empieza  aquella  á  saborear  la  ven- 
ganza, cuando  aparece  Ostilio  y  refiere  la  muerte  de  Rómulo  á  quien  precipita  su  ca- 
ballo. Esta  muerte  trueca  la  catástrofe  trágica  en  desenlace  cómico;  pues  apenas  con- 
cluye el  relato  de  Ostilio,  cuando  se  oyen  voces  que  aclaman  soberano  á  Numa :  el 
despecho  de  Tulia  estalla ;  pero  sólo  consigue  ver  á  Hermilia  en  los  brazos  de  su  anti- 
guo amante.  El  autor  no  ha  querido  matar  también  á  Tulia:  ha  hecho  bien,  porque 
esta  obra  sólo  tiene  aveces  la  entonación  trágica»  mas  ni  la  acción  lo  es,  tal  como  está 
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presentada,  ni  el  final  cede  á  las  exigencias  de  esta  clase  de  composiciones :  la  unidad 
de  lugar  está  guardada,  la  de  acción  también ;  mas  la  de  tiempo  nó,  aunque,  á  cosía 
de  cierta  aglomeración  do  los  sucosos,  procura  hacer  transcurrir  aquella  en  el  plazo 
más  breve.  Los  caracteres  no  oslan  bien  sostenidos :  el  de  Rómulo  os,  á  más  de  odioso, 
bajo  y  mezquino;  el  de  Numa,  ridículo  y  afeminado;  el  de  Tulia^  varonil  y  sanguinario 
bástala  inverosimilitud  y  la  repugnancia :  respecto  á  la  forma,  parécenos  que  falta  de- 
licadeza y  gusto;  hay  pasajes  de  nervio  y  vigor;  pero  otros  muchos  hay,  en  que  se 
conoce  el  artificio  y  aparecen  la  hinchazón  y  la  afición  á  las  metáforas.  El  lenguaje  es 
además  incorrecto  y  el  estilo  muy  vario.  Sirva  de  modelo  la  descripción  de  la  muerte 
de  Rómulo,  hecha  por  Osíüio  en  la  escena  X  del  acto  tercero ;  y  prescindamos  del  error 
de  pintar  á  Rómulo  lidiando  á  caballo  : 


Rotas  ya  las  trincheras  que  cercabao 
nuestro  campo :  cubiertos  los  Sabinos 
de  mortales  heridas,  sus  corazas 
y  yelmos  destrozados :  respirando 
con  angustia  y  afán:  casi  agotadas 
las  fuerzas,  sin  vigor»  sin  resistencia 
empiezan  á  ceder.  Cada  pisada 
era  un  lago  de  sangre,  y  el  Romano 
eo  nuestros  yertos  cuerpos  tropezaba. 
El  tirano  animando  sus  cohortes, 
mas  terrible  que  el  Dios  de  las  batallas, 
en  torno  fulminaba  el  fuerte  acero, 
que  al  girar  por  el  aire  salpicaba 
con  nuestra  sangre  su  feroz  penacho. 
Crece  su  furia,  sus  guerreros  llama, 
hiere  al  caballo  con  la  aguda  espuela, 
y  el  iracundo  bruto  entonces  salta 
rompiendo  noestras  filas,  abollando 
con  la  herradura  las  bruñidas  armas. 
Entre  tantos  horrores,  las  Deidades 
oyeron  nuestros  ruegos.  Una  espada 
qoe  el  moribundo  brazo  de  un  Sabino 
esgrimid  sobre  el  polvo  en  que  espiraba 
penetró  el  ancho  pecho  de  la  fiera. 
Siente  la  aguda  punta  en  las  entrañas, 


y  ciega  de  dolor,  mordiendo  el  freno 
que  en  vano  la  contiene,  se  abalanza 
como  rápido  rayo  al  precipicio 
que  forman  esas  rocas  escarpadas. 
Tres  veces  á  las  riendas  el  tirano 
toda  so  fuerza  aplica,  y  otras  tantas 
empinó  su  estatura  el  fiero  bruto; 
mas  fáltale  la  tierra,  y  á  las  auras 
despechado  se  arroja.  Ruedan  ambos 
dando  tremendos  vuelcos  por  las  pardas 
y  desiguales  peñas,  coyas  puntas 
rompen  las  duras  srmas,  y  desgarran 
los  palpitantes  miembros.  Yo,  Sabinosv 
á  pesar  del  reucor  y  la  distancia, 
escuché  el  grave  golpe  de  los  cuerpos 
en  el  profundo  abismo.  Las  escuadras 
atónitas  quedaron :  se  les  caen 
las  picas  de  las  manos :  todos  clavan 
los  espantados  ojos  en  las  rocas 
qoe  arrebataron  su  feroz  monarca. 
Si,  felices  Sabinos;  ya  los  Dioses 
han  tomado  á  su  cargo  nuestra  causa; 
ya  no  existe  el  tirano,  y  al  averno 
nuestra  infelidad  consigo  arrastra. 


Pero  lo  que  más  contribuyó  á  la  fama  de  Castillo,  fueron  sus  saínetes :  de  ellos  no 
formó  colección  alguna;  imprimiéronse  doce  años  después  de  su  muerte,  ocurrida 
durante  la  peste  de  1800  en  la  Isla  de  León,  y  poco  después  de  haber  terminado  una 
comedia  titulada  La  madre  hipócrita,  que  debia  figui^ar  en  un  certamen  que  tenia  dis- 
puesto la  junta  de  teatros  y  la  que  desgraciadamente,  lejos  de  obtener  el  premio,  me- 
reció ser  censurada  agriamente,  á  pesar  de  lo  cual  fué  representada  en  Cádiz  en  los 
años  1804, 48  y  22,  y  algunas  otras  veces  en  Madrid. 

Murió  Castillo  el  14  de  Setiembre,  en  tal  extremo  de  pobreza,  que  hubo  que  enter- 
rarle de  limosna  en  la  parroquia  de  San  Antonio. 

Como  la  Cruz  en  Madrid,  Castillo  en  Cádiz  sacó  á  la  escena,  no  sólo  los  cuadros 
más  comunes  de  la  vida  y  los  sucesos  más  recientes,  sino  los  tipos  más  conocidos,  y 
las  personas  más  notables  de  la  bfl^a  sociedad ;  como  aquel,  adornó  sus  pequeños  poe- 
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mas  de  epigramas  oportunísimos,  y  rasgos  y  ocurrencias  propias  y  felices  ;  como 
aquel,  procuró  dejar  á  salvo  la  moral  corrigiendo  los  defectos  y  castigando  los  vicios ; 
y  como  aquel,  en  fin,  incurrid  en  las  faltas  de  tosquedad  y  grosería,  desaliño  é  incor- 
rección. Entre  sus  saínetes  merecen  citarse  El  chasco  del  mantón j,  La  cana  de  vecindad, 
Lospalos  deseados,  El  soldado  fanfarrón.  La  cura  de  los  deseos  y  varita  de  virtud.  Los 
zontos.  La  inocente  Dorotea,  El  cortejo  sustituto.  El  gato.  El  fin  del  pavo.  Los  juga- 
dores. Los  literatos.  Los  majos  envidiosos.  El  maestro  de  la  tuna.  Los  cómicos  de  la 
legua.  Los  naturales  opuestos,  etc. 

Para  presentar  una  muestra  de  su  estilo,  lomamos  al  azar  una  escena  de  la  pri- 
mera parte  del  Soldado  fanfarrón.  El  teatro  representa  un  cuarto  de  una  casa  de 
vecintlad  ;  el  novio  de  la  hija  de  la  casera  acaba  de  ocultarse  detrás  de  una  tinaja,  y 
su  madre  se  está  despidiendo  de  ella,  cuando  aparece  el  soldado  Poenco : 


¿De  Terítas? 

Por  sopaesto. 
Crea  usted  que  no  lo  sabia. 
I  Pobrecíto  I  pues  lo  siento. 
Cacbíralo,  y  qué  ca!mil3  ! 
Sobre  que  tengo  revueltos 
los  sentidos  garrofales 
de  escucbarla  á  usté. 

Y  yo  tengo 
antojo  de  que  se  naje, 
porque  ya  me  hiede  á  sebo. 
Huger:¿qué  está  nsted charlando? 
Vaya,  ¿si  estará  corriendo 
leTsnte  ?  No  sabe  usted 
que  á  Mariquílla  espejuelos 
le  alargué  cuatro  pulgadas 
la  boca  por  eso  mesmo? 
¿Qué  signiQca  esa  historia? 
¿Me  quiere  usted  meter  miedo? 
I  Caramba,  con  estos  guapos, 
que  en  diciéndoles  no  quiero^ 
nos  empiezan  ¿  cantar 
los  romances  de  Oliveros 
y  de  Francisco  Esteban  I  Ea, 
se  acabaron  los  respetos; 
no  lo  quiero  á  usted,  clarito. 
Sobrp  que  me  estoy  riyendo : 
al  poer  me  has  de  querer. 
¿Yo  al  poer? 

.  Cabal. 

Primero 
me  estrellara  con  un  canto. 
Pues  mié  usted  lo  que  le  advierto  ; 
el  dia  que  con  un  mozo 
la  encuentre  tomando  el  fresco, 
¿vé  usté  esta  mano? 

Ya  estoy. 
¿La  vé  usted? 


SoiaAOO. 

Felices,  SeOora  Tomasa, 

Soldado. 

Tomasa. 

Téngalos  usté  muy  boenos. 

Tomasa. 

Juana. 

Yo  me  voy,  que  mi  marido 

Soldado. 

está  esperando  el  almuerzo. 

Tomasa. 

Tomasa. 

Adiós,  sedera  casera. 

Soldado. 

Juana. 

Señora,  tenga  usté  abierto, 
que  entre  la  gracia  de  Dios. 

Tomasa. 

Es  que  corre  mucho  fresco. 

JCAKA. 

¡Jesús,  yo  tengo  bochorno  I 
Hijita  miti.  basta  luego.  (  Vate,) 

Tomasa. 

Tomasa. 

Quemadas  sean  tus  palabras. 

Soldado. 

Ya  me  estaba  á  mi  gediendo 
la  visita. 

Soldado. 

Tomasa. 

Por  usted 
todos  me  roen  los  huesos. 

Soldado. 

Con  que  por  mi  ? 

Tomasa. 

Si,  seúor; 

y  asi  busque  su  remedio 

Tomasa. 

prontito,  porque  yo  estoy 

como  cuando  nada  quiero. 

Soldado. 

Sabe  usté  que  me  ha  dejao 
lo  mismísimo  que  un  yeio  1 
]  Caracoles,  y  qué  rooo ! 

Tomasa. 

Es  porque  me  están  saliendo 
ya  las  muelas  del  juicio. 

Soldado. 

Pero  diga  usted,  salero, 

ha  reflexionado  usted 

Soldado. 

de  espacio,  quién  es  Poenco? 

Tomasa. 

A  menudo,  ya  se  vé. 

Tomasa. 

el  nombre  lo  está  diciendo, 

Soldado. 

un  animal  que  anda  siempre 

Tomasa. 

dando  carreras  en  pelo 

tras  las  perdices :  ¿me  engafio? 

Soldado. 

Soldado. 

No  vá  nsted  del  todo  lejos. 
Pero  no  le  ha  visto  usted 
los  colmillos? 

Tomasa. 

Como  es  viejo, 

Tomasa. 

se  le  habrán  caido  ya. 

Soldado. 
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Tomasa.  SI,  ya  la  veo.  Soldado. 

Soldado.    Paes  basta  el  coo  se  la  soplo 

por  la  calle  del  garguero 

al  majo  que  á  mi  me  dé 

jachares:  cuenla  con  ello, 

que  tengo  mal  alma. 
Tomasa.  ¿Sí?  Tomasa. 

pues  por  lo  mesmo  le  tengo  Soldado. 

de  pasar  por  los  hocicos 

dos  charreteras. 
Soldado.  Callemos,  Tomasa. 

que  esto  se  ?¿  engrimpolando,  Soldado. 

y  á  mi  me  importan  los  sesos 

dos  blancas. 
Tomasa.  Vaya,  señor ;  Tomasa. 

apague  usted  tanto  fuego 

con  un  trago :  tome  usted.  Soldado. 

(Le  presenta  vaso  y  bolellat  y  tose  Diego.)        Tomasa. 
Soldado.    Canario,  quien  tosió  dentro  Soldado. 

de  la  sala?  Tomasa. 

Tomasa.  Será  el  gato,  Soldado. 

que  menea  algún  trabejo. 


Cuenta  con  lo  que  se  hace : 
advierta  usted  que  el  Poenco. 
huele  la  carnea  diez  leguas; 
y  que  en  pescándole  un  hueso, 
se  acabó  al  punto  el  fregao 
para  réquiem  in  elernum. 
Callo  usté  el  jocico,  y  beba. 
Se  conoce  que  hoy  tenemos 
visita  ;  ya,  como  es  dia 
de  su  santo,  habrá  bureo. 
Por  supuesto. 

jAh,  y  que  jeor 
se  ha  de  armar,  como  ande  tuerto 
el  asunto  I 

Tome  usted 
un  bizcocbito,  y  silencio. 
¿  Es  como  el  beso  de  Judas? 
Yo  no  gasto  esos  manejos. 
Pues  muérdalo  usted. 

Ya  esta. 
Ahora,  mas  que  sea  veneno. 


Al  lado  de  Don  Ramón  de  la  Cruz  y  de  Don  Juan  Ignacio  del  Castillo,  aparecieron 
en  los  últimos  años  del  siglo  XVIIÍ,  multitud  de  ingenios  que  dieron  al  teatro  un 
considerable  número  de  comedias  que  ora  perlenecian  al  teatro  nacional  y  reflejaban 
por  tanto  su  corrupción  y  abatimiento,  ora  so  amoldaban  al  clasicismo  del  siglo  ante- 
rior 6  intentaban  por  él  traer  «1  la  memoria  los  preceptos  literarios  de  los  poetas  anti- 
guos. Estos  dos  bandos  se  sintieron  sobre-excitados  por  Huerta,  quien  publicó  en 
i 78o  catorce  tomos  de  comedias  antiguas  y  uno  de  entremeses,  con  un  prólogo  en 
vindicación  de  nuestros  maestros  del  siglo  XVH,  en  el  cual,  con  tono  .'irrogante,  clamó 
contra  los  afrancesados,  sin  recordar  que  su  Raquel  y  sus  traducciones  de  Sofodos  y 
de  Vollaire  le  hacían  reo  do  servilismo  francés  ;  empezó,  pues,  lí  consecuencia  de  su 
Teatro  español,  una  viva  discusión  en  que  alternaron  entre  otros  Sedaño,  Forner, 
Huerta,  Cosme  Damián,  Cecial,  Iriarte,  y  los  amigos  y  adversarios  de  éstos;  quienes 
dieron  lugar  á  una  lluvia  de  folletos,  de  los  que  unos  se  imprimieron  y  otros  circula- 
ron manuscritos,  entre  los  cuales  debo  citarse  la  Lección  critica  del  mismo  Fluerla, 
contestación  dura  y  severa  que  comunicó  á  la  discusión  mayor  animación  y  viveza  y 
dio  por  resultado  que  lomasen  un  gran  incremento  las  comedias  y  se  lanzasen  altea- 
tro  multitud  de  hombres  de  verdadero  talento,  que  le  habrían  desportado  regenera- 
do de  su  triste  postración,  si  su  influencia  no  so  hubiera  hallado  contrarrestada  por 
algunos  otros  que  vivían  y  medraban  alliagando  el  mal  gusto  y  los  antojos  del  vulgo. 

Entro  estos  debemos  citar  á  Valladares,  á  Zabala  y  «1  Comella,  cuya  popularidad 
no  llegó  sin  embargo  á  hacer  que  se  coleccionasen  sus  comedias,  las  que  sólo  han 
llegado  sueltas  .1  nuestras  manos. 

Antonio  Valladares  de  Solomayor,  escribió  hasta  unos  cien  dramas  de  todos  gí*- 
ros,  ya  trágicos  ya  cómicos,  al  frente  de  uno  de  los  cuales.  El  emperador  Alberto,  pu- 
blicó un  prólogo  defendiendo,  ú.  imitación  de  Huerta,  el  drama  español  délos  ataques 
de  los  poetas  franceses  ;  estas  obras,  algunas  de  las  cuales  se  hallan  en  prosa,  y  otras 
pocas,  hechas  con  tendencias  .1  obsorvar  Ins  reglas  del  clasicismo  franc<^s,  no  merecen 
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que  nos  ocupemos  de  ellas ;  porque  sólo  sirven  para  mostrarnos  las  escasas  dotes  lite- 
rarias de  su  autor  y  la  ignorancia  completa  de  los  principios  del  arte. 

Las  huellas  de  éste  siguid  Don  Gaspar  de  Zabala  y  Zamora,  que  aunque  no  tan 
fecundo  como  Valladares,  lo  cual  es  una  ventaja,  no  dejaría  de  escribir  hasta  unas 
cincuenta  comedias  de  los  géneros  histórico  y  sentimental :  Las  victimas  del  amor, 
Ana  y  Sindhan  y  el  Triunfo  de  amor  y  amistad,  escrita  en  prosa,  unidas  á  las  tres 
que  compuso  sobre  la  historia  de  Carlos  XII  de  Suecia,  bastan  para  demostrar  á  donde 
conduce  el  extravío  del  ingenio  y  el  deseo  de  agradar  al  vulgo  rudo  é  ignorante. 

Uno  y  otro,  dramático  sin  verdadero  talento  poético  y  con  un  gusto  estrafalario, 
dejáronse  llevar  del  deseo  de  alhagar  al  populacho,  cuyos  aplausos  marcaban  el  pre- 
cio de  sus  tareas,  sin  cuidarse  de  corregir  sus  extravagancias,  ni  de  ajustar  sus  mons- 
truosas invenciones  á  las  exigencias,  no  ya  del  arte  ni  de  las  conveniencias  escénicas, 
sino  de  la  verdad  y  del  sentido  común. 

Con  tanta  fecundidad  como  Valladares,  y  más  invención  que  Zabala,  apareció  en 
el  Teatro  Don  Luciano  Francisco  Cornelia,  que  llegó  á  producir  gran  encanto  en  el 
público  y  á  enriquecer  á  los  empresarios.  Escribió  sobre  asuntos  históricos  ó  intri- 
gas amorosas  de  su  invención,  y  distinguíase  por  la  complicación  laberíntica  de  sus 
argumentos,  cuyo  mérito  principal  consistía  en  saber  dar  interés  al  tejido  extraño  de 
necedades  y  absurdos  con  que  tramaba  sus  argumentos.  Sin  respeto  alguno  á  la  his- 
toria, trató  en  el  teatro  los  conocidos  asuntos  de  Catalina  If,  Inés  de  Castro,  Maria 
Teresa  de  Austria,  Pedro  de  Rusia,  Isabel  I,  Cristóbal  Colon,  Alejandro,  Cristina  de 
Suecia,  Luis  XIV  y  Federico  el  Grande,  y  á  pesar  de  las  inverosimilitudes  y  de  las 
inconveniencias  que  amontona  bajo  los  pliegues  de  un  ropaje  pobre  y  débil,  lograba 
hacer  aplaudir  sus  disparates  con  la  ternura  de  los  afectos,  la  honradez  de  sus  ideas, 
la  buena  disposición  de  los  argumentos,  y  la  destreza  con  que  manejaba  el  romance, 
metro  que  usó  casi  constantemente. 

Agregábanse  á  la  escuela  de  estos  autores,  Carnerero,  Cajigal,  Monein,  Concha, 
Rodríguez  Arellano,  Fermin  del  Rey  y  otros  muchos,  ya  hoy  justamente  olvidados;  y 
el  mismo  Juan  Melendez  Valdes,  excelente  poeta  lírico  y  gran  restaurador  del  buen 
gusto,  escríbia  en  1784  una  comedia  pastoral  titulada  Las  bodas  de  Camacho,  en  que 
á  pesar  de  las  bellas  imitaciones  de  Longo  y  Anacreonte,  Virgilio,  Gesner  y  Tasso, 
que  aglomeró  en  ella  al  abrigo  de  suavísimos  versos  y  pura  dicción,  no  habia  acerta- 
do á  hacerse  aplaudir,  ni  á  formar  una  fábula  interesante  en  que  los  caracteres  y  per- 
sonajes se  armonizasen  con  la  índole  peculiar  del  drama. 

Contra  aquellos  aduladores  del  vulgo  levantóse  un  formidable  adversarlo,  que  fué 
Don  Leandro  Fernandez  Moratin,  hijo  de  Don  Nicolás,  quien  se  propuso,  no  ya  dismi- 
nuir el  mal  con  paliativos,  sino  cortarle  con  ataques  decisivos  y  enérgicos,  haciendo 
suyos  y  procurando  realizar  aquellos  sabios  consejos  de  Nasarre,  quien  decia,  que 
«los  autores  de  las  comedias,  conociendo  la  utilidad  de  ellas,  se  deben  revestir  de 
>una  autoridad  publica  para  instruir  á  sus  conciudadanos;  persuadiéndose  de  que  la 
'patria  les  confia  tácitamente  el  oficio  de  filósofos  y  de  censores  de  la  multitud  igno- 
•ranle,  corrompida  ó  ridicula.»  Y  ya  sentado  el  principio  de  que  toda  composición 
debe  envolver  bajo  formas  placenteras  una  enseñanza  útil,  vimos  á  Moratin  definir 
la  comedia,  como  una  «Imitación  en  diálogo  (escrito  en  prosa  ó  verso)  de  un  suceso 
ocurrido  en  un  lugar  y  en  pocas  horas  entre  personas  particulares,  por  medio  del 
cual,  y  de  la  oportuna  expresión  de  afectos  y  caracteres,  resultan  puestos  en  ridículo 
los  vicios  y  errores  comunes  en  la  sociedad,  y  recomendadas  por  consiguiente  la  ver- 
dad y  la  virtud.»  Definición  que  envuelve  en  perfecta  síntesis  toda  la  parte  preceptiva 
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de  la  comedia  y  nos  advierte  de  que  el  que  la  formul<$,  habia  de  ajustarse  á  ella  en 
todas  sus  obras.  Ciertamente  que  Moratin  no  habría  llegado  al  alto  fin  de  reformar 
nuestro  teatro,  si  á  su  instrucción  y  á  sus  observaciones,  no  se  hubieran  unido  gran- 
des dotes  naturales  que  le  llevaron  con  admirable  instinto  primero,  á  escoger  los  pun- 
tos ú  objetos  de  sus  observaciones  y  cálculos,  y  después  á  sacar  de  ellos,  con  especial 
tino  y  acertado  criterio,  los  elementos  que  habia  de  aprovechar  para  elevarse  ai  puesto 
que  ocupa  en  la  literatura.  Moratin  estaba  dotado  por  Dios  de  esa  facultad  creadora, 
que,  auxiliada  por  la  reflexión  y  el  sentimiento  del  arte  y  trabajada  por  el  estudio  y 
las  meditaciones,  debia  producir  en  sus  composiciones  esa  difícil  facilidad,  esa  fuerza 
de  expresión,  ese  espíritu  vital,  6  esa  verdad  con  que  animó  sus  fábulas,  y  que  ha- 
brán de  ser  siempre  objeto  de  imitación  y  de  estímulo.  Moratin,  al  mismo  tiempo  que 
se  propuso  mostrar  que  contaba  España  con  grandes  elementos  propios  y  bases  pura- 
mente nacionales  para  levantar  la  escena  sin  ir  á  mendigar  nada  al  extranjero,  ense- 
nó como  el  arte  dramática  tiene  como  las  demás,  principios  fijos,  ciertos  y  eternos 
que  es  preciso  conocer  y  cumplir,  si  ha  de  hacerse  en  su  camino  algo  provechoso  y 
digno  de  aplauso :  en  comprobación  de  estas  verdades,  presentó  un  catálogo  de  obras 
pequeño  en  verdad;  pero  suficiente  para  quien  inicia  la  marcha,  para  el  que  sólo  as- 
pira al  honor  de  intentar  la  reforma,  y  para  el  que  se  propone  demostrar  á  la  orgu- 
llosa  cuanto  injusta  crítica  transpirenaica,  cuan  equivocada  anduvo  al  culpar  de 
nuestra  decadencia  á  los  rasgos  y  caracteres  del  espíritu  nacional,  más  viciado  á 
conseouenoia  de  la  influencia  extranjera  y  de  las  vicisitudes  políticas,  que  por  causas 
íntimas  é  incurables.  No  hay  pueblo  alguno  en  el  mundo  que  tenga  en  su  carácter  gér- 
menes esenciales  de  corrupción  y  desarreglo,  como  no  hay  individuo  en  quien  se  ha- 
llen vinculados  el  mal  y  el  desorden  de  un  modo  fatal  é  ineludible  :  de  lo  contrarío, 
la  degradación  y  la  barbarie  serian  leyes  necesarias  de  la  humanidad  ;  antes  bien,  son 
hijas  de  circunstancias  transitorias  y  de  enfermedades  temporales  y  pasajeras,  que  un 
dia  han  de  recibir  su  curación  más  ó  mdnos  completa  y  pronta.  Asi  sucedió  á  España, 
que  contaminada  al  principio  con  el  culteranismo,  mal  por  cierto  exótico,  sintió  ar- 
raigarse el  cáncer  literario  con  la  corrupción  de  las  costumbres,  y  extenderse  y  forta- 
lecerse desde  las  clases  más  elevadas  á  las  íntimas  de  sociedad.  Y  si  es  cierto  que 
tanta  depravación  reflejóse  particularmente  en  el  teatro,  espojo  siempre  fiel  de  la  vi- 
da privada  y  pública  de  los  hombres,  también  lo  es  que  de  igual  manera  las  obras  de 
Moratin  y  de  los  que  le  siguieron  en  su  levantada  empresa,  expresaron  con  la  misma 
fidelidad  la  restauración  del  espíritu  patrio  y  la  redención  de  las  costumbres.  El  pú- 
blico, que  habia  aplaudido  las  monstruosas  creaciones  de  los  poetas  chanflones  y  de 
los  intuios  más  delirantes,  aceptó  lleno  de  entusiasmo  y  aplaudió  con  orgullo  las 
comedias  de  Moratin,  arregladas  á  los  eternos  principios  del  arte,  limpias  de  toda 
exageración  trágica  ó  melo-dramática,  sencillas  y  apacibles,  pero  deleitosas  ó  ins- 
tructivas. 

Veamos  ahora  quién  fué  Moratin,  y  por  su  vida  conoceremos  mejor  su  carácter  y 
el  de  sus  obras. 

Nació  Don  Leandro  en  Madrid,  el  10  de  Mayo  de  1760  y  fué  educado  casi  exclusi- 
vajnenle  por  su  padre,  tanto  en  la  parte  moral  como  en  la  literaria,  con  tal  aprove- 
chamiento y  tales  fueron  también  sus  dotes  naturales,  que  á  los  seis  ó  siete  años  empe- 
zó á  hacer  versos,  y  á  los  diez  y  ocho  obtuvo  un  accemt  en  el  concurso  celebrado  por 
la  Real  Academia  Española  el  año  de  1779,  para  el  que  compuso  un  romance  heroico 
i\\.\j\háo  La  toma  de  Granada :  le  escrihió  y  le  envió  sin  que  lo  supiese  su  padre, 
quien  para  que  le  ayudase  en  breve  al  sostenimiento  de  la  familia,  le  había  dedicado 
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ti  ofido  de  joyero.  Al  año  siguiente  taro  la  desgracia  de  perder  á  su  padre  y  maes- 
tro, y  entonces  para  mantener  á  su  madre  viuda,  hubo  de  aplicarse  á  la  joyería  eo  la 
que  ganaba  diez  y  ocho  reales  diarios ;  mas  no  descuidó  por  eso  sus  tareas  literarias ; 
porque  en  1782  y  pocos  meses  antes  de  perder  á  su  madre,  obtuvo  otro  accessit  en  la 
misma  Real  Academia,  donde  bajo  el  nombre  de  Moliion  Fernandez,  habia  presentado 
su  Lección  poética,  sátira  contra  los  vicios  introducidos  en  la  poesía  castellana.  Ar- 
rastrado por  su  afición  á  las  musas,  dióse  á  pretender  un  deslino  que  le  permitiese 
dedicarse  á  ellas;  y  obtúvole  en  efecto  por  la  mediación  de  Jovellanos,  quien  consi- 
gni(5  que  el  Conde  de  Cavarrús  le  llevase  como  Secretario  á  Francia,  á  donde  fué  co- 
misionado por  el  Gobierno  en  1787.  Durante  su  ausencia,  ni  dejd  de  adquirir  muy 
buenas  relaciones  entre  literatos  y  célebres  actores,  ni  de  mantener  una  viva  corres- 
pondencia con  los  de  España.  A  su  vuelta,  dos  años  más  tarde,  publicó  un  folleto  titu- 
lado Derrota  de  los  pedantes,  ridiculizando  á  los  malos  poetas  de  su  tiempo  ;  un  ro- 
mance burlesco  que  dirigió  á  Floridablanca  pidiéndole  una  merced  y  una  oda  á  la 
proclamación  de  Carlos  IV  que  fué  recompensada  con  una  prestamera  de  trescientos 
ducados  en  el  arzobispado  de  Burgos,  la  cual  le  sirvió  de  título  para  recibir  la  tonsu- 
ra. Por  la  protección  de  Don  Manuel  Godoy,  obtuvo  después  un  beneficio  en  Montoro 
de  tres  mil  ducados  y  una  pensión  de  trescientos  sobre  la  mitra  de  Oviedo.  En  1790, 
dio  á  la  escena  y  á  la  estampa  su  primera  comedia  titulada  El  viejo  y  la  niña,  y  dos 
anos  después,  la  ingeniosísima  censura  del  teatro,  que  lleva  por  nombre  La  comedia 
nnetfa. 

Estas  dos  producciones  granjeáronle  gran  fama  de  autor  dramático ;  mas  no  quiso 
aprovecharla  en  dar  otras  piezas  al  teatro,  sin  dedicarse  antes  al  estudio  del  drama 
extranjero ;  para  esto  pidió  y  obtuvo  la  comisión  de  estudiar,  por  cuenta  del  Estado, 
la  literatura  escénica  de  Europa,  y  viajó  por  Francia,  Inglaterra,  Flandes,  Alemania, 
Suiza  é  Italia,  fijándose  al  fin  en  Bolonia  y  recogiendo  preciosas  enseñanzas  que  supo 
aprovechar  grandemente.  A  fines  del  96  regresó  á  su  patria,  y  no  bien  desembarcó  en 
Algeciras,  cuando  supo  que  habia  sido  nombrado  Secretario  de  la  interpretación  de 
lenguas  por  oficios  do  Don  Juan  Antonio  Melón.  Visitó  entonces  á  Cádiz,  Sevilla,  Cór- 
doba y  otros  pueblos,  y  presentóse  en  i'cbrero  del  sigu¡ent<^  año  á  servir  su  destino. 
Desde  entonces  compartió  su  tiempo  entre  la  Secretaría  y  las  ocupaciones  literarias, 
asistiendo  á  la  tertulia  de  Don  Juan  Tineo,  á  la  que  llamaba  por  broma  Sociedad  de 
los  Acalo/üos.  Compró  además  una  casa  en  Pastrana,  en  la  que  pasaba  algunas  tempo- 
radas. En  1758  publicó  su  traducción  del  Hamlet  de  Shakespeare,  acompañada  de 
notas  críticas;  y  de  tal  manera  le  juzgó  el  Gobierno,  deseoso  Je  la  corrección  del  tea- 
tro, que  le  nombró  primero  individuo  de  una  junta  creada  para  reformarle,  y  luego 
único  Director  de  todos  los  de  España ;  pero  Moratin  rechazó  ambos  nombramientos, 
limitindose  á  combatir  los  errores  y  vicios  desde  sus  escenarios.  En  1803,  hfeoseen  la 
Cruz  El  Barón,  obra  que  habia  compuesto  como  zarzuela  en  1787,   y  que  aumentó  y 
corrigió  notablemente  dándola  una  forma  más  regular  y  artística :  un  año  después  re- 
presentóse en  el  mismo  coliseo  La  Mojigata;  y  en  1806  El  si  de  las  niñas,  la  que  obtuvo 
tan  extraordinario  éxito,  que  duraron  sus  primeras  reprosenlnciones  veinte  y  seis  dias 
consecutivos,  suspendiéndose  al  fin  por  Hogar  la  cuaresma,  y  de  la  que  se  hicieron  cua- 
tro numerosas  ediciones,  que  se  consumieron  aquel  año.  La  envidia  clavóle  el  diente 
al  glorioso  ingenio,  y  aunque  por  el  pronto  nada  pudo  conseguir,  resguardado  como 
se  hallaba  por  la  amistad  del  poderoso  Godoy,  el  carácter  tímido  de  Moratin  le  hizo 
retirarse  del  teatro,  abandonar  otras  varias  obras  cuyos  planes  tenia  trazados  y  limi- 
tarse á  los  trabajos  de  la  Secretaría,  al  cultivo  de  un  jardincito  que  habia  co»nprado 
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al  parque  la  casa  en  que  habitaba  calle  de  Fuencarral,  y  á  la  composición  de  su  obra 
sobre  los  Orígenes  del  teatro  español^  para  la  que  hacia  tiempo  que  recogía  materiales. 

Los  sucesos  del  año  1808  envolviéronle  á  pesar  suyo;  su  misma  timidez  le  hizo 
abandonar  la  ctírte  cuando  la  evacuaron  los  franceses  y  este  paso  le  comprometió; 
ciertamente  que  no  tomó  parte  en  la  guerra  contra  su  patria,  sino  que  antes  bien  es- 
tuvo primero  oculto  en  Paslrana  y  luego  en  Vitoria ;  pero  volvid  cuando  volvieron  los 
franceses,  recibió  del  Gobierno  intruso  el  cargo  de  Bibliotecario  mayor  y  retiróse  á 
Valencia  con  los  usurpadores  en  1812,  desde  donde  al  fin  se  refugió  en  Peñiscola. 
Esta  conducta,  más  bien  impuesta  por  los  sucesos  y  por  su  desgraciada  suerte,  que 
por  sentimiento  alguno  de  animosidad  contra  los  amigos  y  defensores  de  Femando 
Vil,  fué  causa  de  que  se  le  considerara  como  afrancesado,  y  de  que,  cuando  rendida 
Peñiscola  se  presentó  él  en  Valencia  al  general  en  jefe,  éste  le  tratase  con  rigor  y  le 
mandase  en  un  falucho  á  Barcelona,  donde  fué  mejor  recibido.  Desde  el  momento  en 
que  empezaron  sus  infortunios,  el  espíritu  abatido  de  Moratin  no  pudo  dar  señales  de 
su  ingenio ;  cediendo  á  las  siüplicas  de  sus  amigos,  habia  entregado  á  la  escena  en  Ma- 
drid La  escuela  de  los  maridios^  traducción  de  Moliere,  hecha  en  el  año  4868 :  y  aho- 
ra en  Barcelona,  seis  años  después,  concluida  la  guerra  y  con  alguna  más  tranquili- 
dad, dio  al  teatro,  por  complacer  al  actor  Felipe  Blanco  su  buen  amigo,  otra  traduc- 
ción de  Le  médecin  malgre  lui  de  Moliere,  que  aquel  hizo  en  su  beneficio,  con  el  título 
de  El  médico  á  palos.  Desde  esta  fecha  puede  decirse  que  empieza  la  enfermedad  que 
le  condujo  al  sepulcro,  á  la  que  contribuyeron  en  gran  parte  su  imaginación  fantásti- 
ca, que  le  presentaba  asesinos  por  todos  lados  y  el  cansancio  moral  producido  por 
la  vida  errante  y  llena  de  trabajos  y  sobresaltos  que  llevó  desde  la  primera  entrada 
de  los  franceses  en  nuí^stra  patria.  Inútil  fué  que  el  rey  Fernando  le  volviera  á  su  gra- 
cia y  quisiera  honrarle  con  un  destino  lucrativo;  inútiles  sus  viajes  á  Paris  y  Bolonia, 
á  donde  le  empujaron  sus  miedos  en  4817 :  su  mal  le  acompañó  á  Barcelona  en  4820 
y  fué  con  él  á  Burdeos,  donde  fijó  su  residencia  al  lado  de  Don  Manuel  Silvela,  á  quien 
dejó  su  obra  de  los  Orígenes  del  teatro  que  fué  comprada  por  S.  M.  quien  deseó  publi- 
carla bajo  su  protección.  Kn  4824  habia  vendido  sus  demás  obras  á  Don  Vicente 
González  Arnao,  que  hizo  de  ellas  una  edición  en  Paris.  A  esta  ciudad  trasladóse 
Moratin  en  compañía  de  Silvela  el  año  4827,  y  en  ella  permaneció  hasta  su  muerte, 
ocurrida,  de  vómitos  y  fiebre,  el  21  de  Junio  de  4828. 

Con  igual  ingenio  y  mejor  gusto  que  su  padre,  habia  entrado  Don  Leandro  por  la 
senda  que  aquel  le  habia  señalado,  lleno  de  sagrado  respeto  á  la  memoria  de  su  sabio 
progenitor  y  de  nobles  propósitos  respecto  á  su  patria  en  general  y  á  la  literatura  espa- 
ñola en  particular.  Hizo  su  entrada  en  el  teatro  con  El  viejo  y  la  niña,  en  cuya  co- 
media se  propuso  demostrar  los  graves  inconvenientes  de  los  matrimonios  entre 
personas  de  edad  muy  diferente.  Esta  comedia,  dividida  en  tres  actos  como  las  anti- 
guas comedias  españolas,  escrita  en  romance  y  ajustada  extrictamente  á  las  reglas, 
fué  presentada  á  la  escena  en  1786.  La  sencillez  del  argumento,  la  apacibilidad  de 
los  cuadros  que  en  ella  ofrecía,  la  misma  naturalidad  de  los  caracteres,  y  la  verdad 
desnuda  pero  fria  del  desenlace,  hicieron  temer  que  no  fuese  acogida  como  merecía 
por  el  público,  acostumbrado  á  las  enmarañadas  fábulas  que  tanto  le  cautivaban  ;  y 
esto  dio  lugar  á  que  su  autor  la  retirase  por  dos  veces,  hasta  que  cuatro  años  más 
tarde,  llegó  á  ponerse  en  escena  y  fué  recibida  con  regular  éxito,  que  demostró  en 
verdad  cuan  justos  habían  sido  aquellos  temores  de  que  no  satisfaciese  el  gusto  popu- 
lar de  ninguno  de  los  partidos  en  que  por  entonces  se  dividía  el  auditorio. 

Pero  á  pesar  de  esto,  la  fama  de  Moratin  acreció ;  y  contento  con  el  resultado  ob- 
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tenido,  entregó  dos  años  después  al  teatro  La  comedia  nueva,  en  que  se  propuso  sacar 
á  la  vergüenza  aquellos  escritores  que  profanaban  la  escena  con  sus  extravagantes 
invenciones.  Esta  pieza  se  halla  en  magnífica  prosa  y  dividida  en  dos  actos ;  se  redu- 
ce so  argumento  á  demostrar  como  puede  la  necesidad  compeler  al  hombre  sin  dotes 
naturales  á  escribir  un  drama  tan  absurdo,  que  á  pesar  de  la  corrupción  del  gusto,  el 
público  le  rechace  escandalosamente;  el  desenlace  presenta  la  confusión  del  autor  y 
su  arrepentimiento,  con  el  propósito  de  no  acometer  empresas  superiores  á  sus  fuer- 
zas. Esta  sátira  mordaz,  tan  vivamente  dibujada  que  el  público  creyó  poder  designar 
en  la  sociedad  los  admirables  tipos  que  Moratin  puso  en  el  teatro,  conquistó  á  su  au- 
tor un  alto  puesto  en  la  escena  nacional,  á  pesar  de  la  tenaz  oiwsicion  de  los  enemi- 
gos de  su  escuela;  y  aunque  pue<Je  decirse  que  su  producción  no  tenia  valor  fuera  de 
España,  casi  fuera  de  Madrid,  hieron  tales  las  pruebas  de  donoso  ingenio,  tal  el  arte  y 
la  originalidad,  que  se  tradujo  y  representó  con  gran  éxito  muchas  veces  en  Italia  y 
Francia.  Parece  que  Cornelia,  á  quien  el  público  señalaba  como  personificado  en  el 
protagonista,  según  dice  el  mismo  Moratin  en  una  carta  que  insertó  el  Semanario 
pintoresco  el  año  1844,  se  opuso  tan  tenazmente  á  la  representación  de  La  comedia 
nueta,  que  después  de  ser  examinada  por  cinco  veces,  sólo  se  obtuvo  el  permiso  para 
su  ejecución  el  dia  mismo  para  el  que  ésta  se  hallaba  anunciada. 

El  Barón,  comedia  en  dos  actos  y  en  verso,  que  compuso  Moratin  para  que  se  can- 
tara y  que  durante  su  ausencia  de  Madrid  fué  arreglada  para  la  declamación  y  ejecuta- 
da sin  su  licencia  en  uno  de  los  teatros  de  la  corte,  tiene  por  objeto  pintar  las  trápalas 
y  los  embustes  á  que  se  entregan  los  petardistas  que  quieren  pasar  por  grandes  seño- 
res. Moratin  á  su  vuelta  la  corrigió  y  dióla  al  teatro  de  la  Cruz,  que  la  ejecutó  en  i803. 
Resintióse  de  esta  preferencia  la  compañía  que  actuaba  en  el  coliseo  de  los  Caños  del 
Peral,  y  en  venganza  puso  en  escena  por  aquel  tiempo  otra  escrita  sobre  el  mismo 
argumento  titulada  La  lugareña  orgullosa,  llevando  sus  intrigas  hasta  pagar  quien 
silbase  El  Barón.  Mas  á  pesar  de  que  esta  última  es  la  producción  más  endeble  de 
Moratin ,  fué  acogida  con  gran  aplauso  y  vino  á  redoblar  el  crédito  literario  de  su 
autor. 

Mientras  arreglaba  El  Barón,  traía  entre  manos  otra  comedia  en  verso  que  ha- 
bía de  agrandar  notablemente  su  reputación.  Era  esta  La  Mojigata,  cuyo  nombre  in- 
dica que  su  autor  se  propuso  atacar  en  ella  á  la  hipócrita  gazmoñería:  habíala  escrito 
en  1791  y  se  habia  representado  varias  veces  en  casas  particulares:  retocóla  luego  y 
la  dio  á  la  Cruz  en  1804.  Presenta  en  esta  comedia  Moratin  tipos  magistralmente  tra- 
zados, entre  los  que  sobresalen  el  de  la  protagonista,  que  es  una  joven,  que  para  elu- 
dir la  extensa  vigilancia  de  sus  padres,  aparenta  una  devoción  que  no  tiene ;  y  el  de 
su  prima,  á  quien  una  educación  contraria  hace  franca  y  en  extremo  simpática.  Fué 
acogida  tan  benévolamente  por  el  público,  que  sólo  se  hicieron  de  ollas  algunas  crí- 
ticas sensatas  y  moderadas,  que  halagaron  más  bien  que  hirieron,  el  crédito  de  su  au- 
tor; mas  la  Inquisición  creyó  ver  en  La  Mojigata  un  ataque  á  la  religión  y  prohibió  sus 
represeniaciones:  por  fortuna  este  tribunal  hallábase  muy  decaido,  y  como  por  en- 
tonces sólo  fuera  un  mero  instrumento  del  poder  laico,  le  fué  fácil  al  Príncipe  de  la 
Paz  contrarrestar  su  influencia  y  defender  de  sus  censuras  aquella  obra,  á  la  que  la 
prohibición  dio  más  interés  y  mayor  estímulo  al  público  para  acudir  á  aplaudirla. 

Finalmente;  el  último  trabajo  dramático  y  original  de  Moralm,  fué  El  si  de  las 
niñas,  cuyo  fin  moral  consiste  en  hacer  ver  la  influencia  de  la  educación  en  la  elec- 
ción de  estado.  Una  niña  joven  y  educada  en  un  convento,  se  enamora  de  un  oficial 
de  dragones ;  su  madre,  que  ignora  tales  amores,  la  saca  de  él  para  casarla  con  un 
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respetable  anciano  á  quien  la  jdven  no  ha  visto  nunca;  pero  á  quien  admite  por 
marido  sólo  por  debilidad  de  carácter  y  por  altos  respetos  hacia  su  madre. 

Reunidos  en  una  posada  del  camino,  á  donde  también  acude  el  novio  por  ver  si 
logra  de  algún  modo  deshacer  la  boda,  descubre  que  su  rival  es  su  mismo  lio,  á  qaien 
profesa  un  profundo  cariño  y  al  que  debe  grandes  beneficios.  Termina  esta  comedia 
averiguando  el  tio  el  verdadero  estado  del  corazón  de  su  prometida,  y  renunciando 
su  mano  en  favor  de  su  sobrino,  á  quien  también  ama  entrañablemente. 

Hállase  esta  producción  escrita  en  admirable  prosa,  con  purísima  y  elegante  dic- 
ción, y  estilo  natural  y  bellísimo:  su  acción,  armónicamente  desenvuelta,  está  dislri- 
birída  en  tres  actos,  por  los  que  camina  desembarazadamente  dando  lugar,  sobre  todo 
en  el  segundo  acto,  á  escenas  de  enredo  y  movimiento,  algo  parecidas  á  las  que  tanto 
agi-adaban  en  el  teatro  antiguo,  llenas  de  interés  y  de  novedad.  Los  tipos,  diestramcnle 
dibujados,  son  todos  simpáticos  y  se  hallan  perfectamente  sostenidos  hasta  el  desenla- 
ce, que  se  ofrece  al  par  tierno  é  instructivo.  El  éxito  de  esta  comedia  fué  completo ;  la 
crítica  sólo  tuvo  elogios  que  tributarla  y  la  posteridad  la  admira  como  título  bastante 
para  conceder  á  su  autor  grande  estimación  y  buena  fama. 

Pocas  son  las  obras  originales  de  Moratin ;  sin  duda  no  se  hallan  exentas  de  defec- 
tos; pero  si  no  bastan  para  hacer  de  él  una  verdadera  gloria  nacional,  son,  sí,  más 
qué  suficientes  para  servir  de  fundamento  á  la  gran  reputación  literaria  y  dramática 
que  merece  aquel  que  intentó  fundar  una  escuela,  contra  los  enemigos  del  arte  dra- 
mático español. 

Sólo  nos  queda  que  presentar  algunas  muestras  de  su  ingenio :  sea  la  primera  las 
siguientes  escenas  conque  empieza  el  acto  segundo  de  La  Mojigata,  en  las  que  se 
pintan  los  principales  caracteres:  la  escena  está  á  oscuras:  Clara  y  Lucia,  criada,  se 
encaminan  hacia  la  puerta  del  aposento  de  Don  Claudio^  prometido  esposo  de  Inés: 

Claba.     Pisa  qoedilo,  no  sea  Claba.                               Tea  cuidado 

que  la  gente  alborotemos.  no  nos  oigan  y  lo  echemos 

LociA.     Mucho  temo  que  nos  pillen.  todo  á  perder.  (¡Atáase  rdirá)  Periquillo 

Claia.     Chito.  me  habló  del  cariño  vuestro. 

Logia.              Si  apenas  resnello.  Yo  vengo  á  saber  de  tos 

Claba.     Mira  si  aguarda  don  Claudio.  si  lo  que  asegura  es  cierto; 

Logia.     Allá  voy.  porque  rae  admira  infinito 

(Lucia  se  adelarUa,  llama  y  sale  don  Claudio.)  que  un  hombre...  que  un  caballero 

Si  sale  el  viejo  de  prendas,  asi  varíe 

y  en  estos  malos  fregados  de  inclinaciones,  tan  presto, 

coge  á  la  niña,  ¡qué  bueno!  Mi  prima  ¿en  qué  desmerece 

Don  Claudio.  para  que  os  deba  un  desprecio? 

Claudio.                     ¿Quién  es?  ¿Es  menos  linda  que  yo? 

Lucia.     Salid.  Claudio.  Es  que  no  consiste  en  eso, 

Claodio.          Ya  te  sigo;  pero  llevo          *  sino... 

un  miedo  que  es  un  horror.  Claba.               ¿Pues  en  qué  consiste? 

Logia.     No  temáis,  que  á  mayor  riesgo  Claodio.  Yo  acá  bien  me  lo  comprendo, 

008  espooemos  nosotras.  P^ro  no  me  sé  esplícar. 

Vos  sois  hombre  de  provecho.  Tiene  doña  Inés  un  cierto 

y  os  importarán  muy  poco  no  se  qué,  que  no  me  gusta ; 

treinu  palos  mas  ó  menos.  la  verdad...  Yo  no  me  meto 

Aquí  está.  en  si  es  bonita  6  es  fea, 

Claba.                    Señor  don  Claudio.  en  si  tiene  ó  no  buen  genio; 

Claodio.  Doña  Clara,  mucho  os  debo,  pero... 

mucho,  mocho...  Claba.               Ved  que  vuestro  padre 


aprueba  este  casamienlo. 

que  nadie  piense  de  mi 

y  á  este  ñü  os  en? íó. 

que  sus  acciones  reprendo. 

Claudio 

.  Pero  bien,  si  no  la  quiero. 

1  Jesús !  eso  no. 

Clara. 

Yo  DO  alcanzo  la  razón. 

Claudio. 

Es  verdad. 

Claooio. 

Ni  yo  ¡ampoco  la  entiendo. 

pero  acá  bien  conocemos 

Ella  es  muy  buena  muchacha, 

lo  que  va  de  prima  á  prima. 

muy  honrada,  oo  lo  niego ; 

Ese  garbito,  ese  aseo, 

en  fin,  yo... 

ese  modo  de  mirar. 

Cura. 

Mucho  arriesgáis. 

dofia  Clara.  \  es  mucho  bueno! 

don  Claudio,  pues  al  robcrlo 

Clara. 

Y  sobre  todo,  don  Claudio, 

mí  padre,  el  vuestro,  y  mi  tío. 

la  virtud,  reeogimieolo 

se  habrán  de  enfadar  por  ello, 

y  santo  temor  de  Dios, 

y  con  razón. 

es  lo  principal.  Yo  veo 

CUDDIO. 

¿Y  qué  importa? 

muchas  de  mi  edad  ( y  acaso 

Clara. 

Y  daréis  un  sentimiento 

tengo  bien  cerca  el  ejemplo  ), 

á  mi  prima. 

que  interpretando  á  su  modo 

CUUDIO. 

I  Eh  !  Doña  Inés, 

procederes  deshonestos. 

seguD  lo  que  en  ella  Teo, 

llaman  cultura  y  donaire 

DO  podrá  sentirlo  mocho. 

lo  público  del  esceso. 

CuaA. 

¿Porqué  no? 

lo  escanda  loso  del  vicio... 

CUVDIO, 

Porque  sospecho 

I  Ay  mi  don  Claudio,  que  tiempos 

que  no  me  quiere  gran  cosa. 

alcanzamos!...  Ya  se  vé. 

Clara. 

Si  á  vuestros  merecimientos 

¡  el  mundo,  el  mundo  ! 

igualara  su  pasión. 

Claudio. 

Ello  es  cierto 

mucho  debiera  quereros... 

que  se  ven  cosas  que  pasman... 

Pero  es  menester  también 

(Ap.  Sí  dura  el  sermón,  reviento.) 

para  amar  entendimiento. 

Clara. 

Por  eso,  no  haciendo  cuenta 

Claudio. 

.  ¡  Oh,  si  fuera  como  vos  I 

ni  de  los  bienes  que  heredo 

Cura. 

Yo,  don  Claudio,  no  pretendo 

en  Sevilla,  ni  pagada 

canonizar  mi  conducta 

de  amorosos  rendimientos. 

á  costa  de  su  desprecio. 

blandas  caricias,  que  tanto 

Solo  sé  que  de  las  dos 

puedeu  en  mi  débil  sexo. 

es  tan  diferente  el  genio. 

un  claustro  fué  mi  elección. 

tan  opuestas  las  costumbres. 

Claddio. 

Con  que  al  fin... 

que  en  nada  dos  paiucemos. 

Claia. 

Antes  de  Teros. 

Esto  habrá  dado  ocasión 

Claudio 

,  ¿Y  despoes? 

para  qoe  algunos  sugetos 

Clara. 

Mocho  os  estimo. 

de  prendas  muy  estimables 

don  Claodio. 

(tal  vez  sin  yo  merecerlo) 

Claudio. 

Pero  pensemos... 

pongan  los  ojos  en  mi ; 

Clara. 

Si  es  verdad  qoe  me  qoereis... 

pero,  don  Claudio,  os  protesto 

Claudio. 

¿Si  es  verdad?  ¿  Pues  no  ha  de  serlo? 

que  ingrata  á  so  amor,  hallaron 

¡Toma  I  ¿Queréis  qoe  lo  jare? 

solo  indiferencia  y  tedio. 

Clama. 

¡Jesüsl  ¡  Ay  Dios !  no  por  cierto ; 

Siempre  retirada  eo  casa, 

I  vaya  I  \  Jorar  1 

sin  dar  qoe  decir  al  pueblo. 

Claudio. 

Poes  amiga. 

mis  galas  son  este  trage 

una  vez  que  resolvemos 

humilde,  mis  pasal:  oipos 

casarnos,  y  está  el  asunto 

la  devoción,  la  lectura 

de  tal  manera... 

de  libros  santos  y  buenos  ; 

Clara. 

Hablad  quedo. 

Y  aon  asi...  ¡Somos  tan  malos !... 

Claudio 

.  Que  importa  la  diligencia 

Mas  no  todas  hacen  esto. 

y...  I  Vaya  !  Como  están  ellos 

Mi  prima...  Es  al  fin  mi  sangre, 

en  qoe  os  habéis  de... 

y  sobre  todo,  no  quiero 

Lucia 

(Apreturada.)              Sefiora, 
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qae  riene  genle.  Escapemos 
aprisa. 
(Al  quererse  entrar  sale  Inés.  Lucia  se  aparta  á 
un  lado,  la  deja  pasar  y  se  vá.) 

ESCENA  II. 

Clara,  Claudio»  Inés, 

Inés.  ¿Qaién  anda  aqol? 

¿Es  Clara? 
Cliba.  Callad. 

Claudio.  Me  alegro. 

(Tropiexa  en  una  silla  y  cae  con  ella,  se  aturde, ; 

no  acierta  á  su  cuarto.) 
iNts.       ¿Quién  es? 
Claudio.  Ya  he  perdido  el  lino, 

me  pillaron,  esto  es  hecho. 
Claba.     Callad. 
Martin.  ¡Que  uo  han  de  dejarme 

nanea  dormir  con  sosiego  ! 
(Aloirse  dentro  las  voces  de  don  Martin,  suena 

ruido  de  abrir  ventanas.) 
Claba.     Mi  padre...  Somos  perdidos. 

ya  DO  hay  escape...  Este  viejo 

de...  {Por  vida!... 

ESCENA  111. 

Clara,  Claudio,  Inés,  Martin. 

( Al  salir  don  Martin  abre  una  de  las  ventanas  y 

ilumina  el  teatro. ) 
Mabtin.  ¿Qué  bolina 

anda  por  aqui,  qué  estruendo? 

¡  Hola  doQ  Claudio  I  ¿  Qué  hacéis 

aqai? 
Claudio.  ¿Yo  qué  culpa  tengo?... 

{Vase  á  su  cuarto.) 
Mabtin.   i  Quó  respuesta  !...  ¿Y  la  Inesita? 
Inés.       Sí  acabo  de  entrar. 
Mabtin.  Lo  creo. 

¿Ytü? 
Claba.  Lo  mismo...  Yo  acabo 

de  entrar...  Estaba  leyendo 

en  Rempis,  y  al  escuchar 

este  ruido,  vine  luego 

¿  ver  quien  era. 
Mabtin.  ¿Ello,  al  cabo, 

Inesita,  no  sabremos 

la  verdad?...  ¿Pues  quién  estaba 

aquí,  quién,  dilo? 
Inés.  Yo  entiendo 


que  sin  duda  era  Don  Claudio 
con  mi  prima. 
Clara.  ¡Bueno  es  eso! 

¿Inés,  yo?... 

ESCENA  IV. 


Lucia,  Clara,  Inés,  Martin. 


Lucia. 
Mabtin. 


Claba. 
Ini^s. 


Claba. 


se 


¿Qué  ha  sido? 

Nada; 
cosa  de  poco  momento. 
Que  estaban  hablando  á  obscuras 
mi  sobrina  y  el  monuelo 
botarate  de  don  Claudio. 
I  Qué  libertades  I  i  Qué  excesos ! 
Y  echa  la  culpa  á  su  prima. 
¿Piensas  de  mi?... 

Yo  no  pienso 
mal  de  nadie,  pero  digo 
las  cosas  como  las  veo. 
Mabtin.  ¿Conque  habrá  sido  esta  niña? 
Inés.       Puede  ser. 
Martin.  i  Que  atrevimiento ! 

( Se  encamina  colérico  i  Inés  y  Clara  le  detiene.) 
Mira... 

Dejadla...  Bien  haces, 
Inés,  yo  te  lo  agradezco. 
Bien  haces,  que  soy  muy  mala; 
prima,  muy  mala...  No  tengo 
disculpa,  acúsame  mas, 
cúlpame,  que  mas  merezco 
por  mis  pecados. 

¿Y  tienes 
corazón  para  estar  viendo 
sin  confundirte?... 

Si  yo... 
No  os  enfadéis,  dad  ascenso 
á  cuanto  diga,  sefior. 
Si  yo  misma  lo  conneso 
que  soy  muy  gran  pecadora. 
Dios  ha  elegido  este  medio 
para  probarme...  Creed 
cuanto  dice...  O  ¿  lo  menos 
perdonadla,  perdonadla, 
querido  papi.  (5^  arrodilla  y  llora.) 

I  Qué  estremo 
de  iniquidad!...  ¿Es  posible 
Clara? 

Vete,  que  no  quiero 
verte,  picarona...  Vete. 
Advertid... 

Huye  al  momento 


Martin. 


Inés. 
Claba. 


Inés. 


Martin. 

Inés. 
Martin. 


i 
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de  mi  preMDcia...  |  Cmbastera  !  lo  sabrá. 

¡  Basilisco  !...  Alza  del  suelo,  ( Abre  Lucia  la  otra  ventana, ) 

bija  de  mi  corazón.  Claba.                   No,  padre  mió, 

{Uvanla  á  Clara,  y  la  (Arasa  cariñosamente.)  por  Dios... 

No  llores,  qoe  me  enternezco,  íMabtin.                    Vamos  allá  dentro, 

y  sé  ta  virtud...  {Qaé  eayidia  ñifla,  vamos... 

la  tenéis  lodos !  ( Cogiendo  de  la  mano  á  Clara, ) 

luís.                              No  puedo  Lo  sabrá, 

sufrir  más.  ( Vase, )  yo  se  lo  diré  bien  presto, 

Maitir.                     Anda,  que  yo  yo  se  lo  diré. 

contaré  todo  el  suceso  Claba.                          Seflor... 

á  tu  padre...  Lo  sabrá,  MABTfif.   Yo  se  lo  diré... 

si,  lo  sabrá  sin  remedio,  (  Vanse. ) 

Nada  más  natural,  rnjts  verdadero,  ni  mejor  pintado. 

Tomemos  ahora  un  ejemplo  de  El  si  de  las  niñas,  que  aunque  es  comedia  muy 
conocida,  ni  debemos  pasarla  en  silencio,  ni  podemos  resistir  al  deseo  de  copiar  una 
siquiera  de  sus  preciosas  escenas  ;  pero  puesto  que  ha  de  ser  una  sola,  y  cuenta  que 
es  difícil  la  elección,  sea  la  que  primero  se  nos  venga  á  las  manos.  Sea  la  escena  V 
del  acto  segundo,  llena  de  sabias  enseñanzas  en  que  se  dibujan  de  un  modo  admira- 
ble los  principales  caracteres:  Doña  Irene  y  Doña  Francisca  están  conversando, 
cuando  entra  por  el  fondo  Don  Diego  :  deja  sobre  la  mesa  su  sombrero  y  su  bastón,  y 
empieza  el  diálogo  de  este  modo : 

O.aliBRi.  ¿Pues  como  tan  tarde? 

D.  DiBGO.  Apenas  salí,  tropecé  con  el  rector  de  Málaga  y  el  doctor  Padilla,  y  basta  qne 

me  han  hartf^do  bien  de  chocolate  y  bollos  no  me  han  querido  soltar...  (Sünla" 
se  junto  á  ¡hita  Irene,  )Yk  todo  esto,  ¿  cómo  vá  ? 
0.a  Ibbiib.  Muy  bien. 

D.  DiBCO.  ¿T  doña  PaquiU  ? 

D.a  Ibbkb.  Doña  Paquita  siempre  acordándose  de  sus  monjas.  Ya  la  digo  que  es  tiempo 

de  mudar  de  bisiesto,  y  pensar  solo  en  dar  gusto  á  su  madre  y  obedecerla. 
D.  DiECO.  ¡  Qué  diap !  re !  ¿  Conque  tanto  se  acuerda  de . . . 

0.a  fiBiiB.  ¿Qué  se  admira  usted?  Son  ñiflas...  No  saben  lo  que  quieren,  ni  lo  qoe  abor- 

recen... En  una  edad,  asi  tan... 
0.  DjBGO.  No,  poco  á  poco,  eso  no.  Precisamente  en  esa  edad  son  las  pasiones  algo  mas 

enérgicas  y  decisivas  que  en  la  nuestra,  y  por  cuanto  la  razón  se  halla  todavía 
imperfecta  y  débil,  los  ímpetus  del  corazón  son  mocho  mas  violentos...  (AsieU' 
do  de  una  mano  á  Doña  Francisca  la  hace  sentar  inmediata  d  él.)  Pero  de  veras, 
dofla  Paquita,  ¿se  volvería  usted  al  convento  de  buena  gana?...  La  verdad. 
0.a  Ibehb.  Pero  si  ella  no... 

0.  Disco.  Déjela  usted,  seflora,  qoe  ella  responderá. 

0.a  Fbahcisca.       Bien  sabe  osted  lo  que  acabo  de  decirla...  No  permita  Dios  qoe  yo  la  dé  que 

sentir. 
0.  Diego.  Pero  eso  lo  dice  usted  tan  afligida  y... 

0.a  Ibknb.  Si  es  natural,  señor.  ¿No  vé  usted  que... 

0.  Diego.  Calle  usted  por  Dios,  doña  Irene,  y  no  me  diga  usted  á  mi  lo  qoe  es  natu- 

ral.   Lo  que  es  natural  es,  que  la  chica  esté  llena  de  miedo,  y  no  se  atreva  á 
decir  ana  palabra  que  se  oponga  á  lo  que  su  madre  quiere  que  diga...  Pero  si 
esto  babiese,  por  vida  mía,  que  estábamos  lucidos. 
D.a  Fbarcisca.      No  señor,  lo  qoe  dice  su  merced,  eso  digo  yo,  lo  mismo.  Porque  en  todo  lo 
que  me  manda  la  obedeceré. 
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D.  DiBCO.  ¡  Mandar,  hija  inia  1...  En  estas  materias  tan  delicadas,  los  padrts  qoe  tieoeo 

juicio  no  mandan.  Insiníian,  proponen,  aconsejan;  eso  si.  todo  eso  si ;  ¡pero 
mandar!...  ¿Y  quien  lia  de  evitar  después  las  resultas  funestas  de  lo  qoe  man- 
daron?... ¿Pues  cuantas  veces  vemos  matrimonios  infelices,  uniones  mons- 
truosas, verificadas  solamente  porque  un  padre  tonto  se  metió  á  mandar  lo  qoe 
no  debiera?...  jEh  I  No  señor,  eso  no  va  bien...  Mire  usted.  Doña  Paquita,  yo 
no  soy  de  aquellos  bombres  que  se  disimulan  los  defectos.  Yo  sé  que  ni  mi 
figura,  ni  mi  edad  son  para  enamorar  perdidamente  á  nadie;  pero  tampoco  be 
creido  imposible  qne  una  muchacha  de  juicio  y  bien  criada,  llegase  á  querer- 
me con  aquel  amor  tranquilo  y  constante  que  tanto  se  parece  á  la  amistad,  y 
es  el  ünico  que  puede  hacer  los  matrimonios  felices.  Para  conseguirlo,  no  be 
ido  á  buscar  ninguna  hija  de  familia  de  estas  qoe  viven  en  una  decente  liber- 
tód...  Decente :  que  yo  no  culpo  lo  qoe  no  se  opone  al  egercicio  de  la  virtud, 
¿Pero  cual  seria  entre  todas  ellas  la  que  no  estuviese  ya  prevenida  en  favor  de 
otro  amante  mas  apetecible  que  yo?  Y  en  Madrid,  figúrese  usted  en  un  Ma- 
drid... Lleno  de  estas  ideas,  me  pareció  que  Ul  vez  hallaria  en  osUd  todo 
cuanto  yo  deseaba. 
D.a  liEiiE.  Y  puede  usted  creer,  señor  Don  Diego,  que... 

D.  Diego.  Voy  á  acabar,  señora,  dojomo  usted  acabar.  Yo  me  hago  cargo,  querida  Pa- 

quita, de  lo  que  habrán  inOuido  en  una  niña  tan  bien  inclinada  como  usted  las 
santas  costumbres  que  ha  vistti  practicar  en  aquel  inocente  asilo  de  la  devoción 
y  la  virtud ;  pero  si  á  pesar  de  lodo  esto,  la  imaginación  acalorada,  las  cir- 
cunsUncias  imprevistas  la  hubiesen  hecho  elegir  sugeto  mas  digno,  sepa  usted 
que  yo  no  quiero  nada  con  violencia.  Yo  soy  ingenuo:  mi  corazón  y  mi  lengoa 
no  se  contradicen  jamás.  Esto  mismo  la  pido  á  usted,  Paquita,  sinceridad.  El 
cariño  qne  a  usted  la  tengo  no  la  debe  hacer  infeliz...  Sn  madre  de  usted  no  es 
capaz  de  querer  una  injusticia,  y  sabe  muy  bien  q«e  á  nadie  se  le  hace  dicho- 
so por  fuerza.  Si  usted  no  halla  en  mi  prendas  que  la  inclinen,  si  siente  algoo 
otro  cuidadillo  en  su  corazón,  créame  usted,  la  menor  disimulación  en  esto  nos 
daría  ¿  todos  muchísimo  que  sentir. 
D.a  Irehe.  ¿Puedo  hablar  ya.  señor? 

D.  Diego.  Ella,  ella  debe  hablar,  y  sin  apuntador,  y  sin  intérprete. 

D.''  Ibbnb.  Cuando  yo  se  lo  mande. 

D.  Diego.  Pues  ya  puede  usted  mandárselo,  porque  á  ella  la  toca  responder...  Con  ella 

he  de  casarme,  con  usted  no. 
D."  Ibbne.  Yo  creo,  señor  Don  Diego,  qne  ni  con  ella  ni  conmigo. }  En  qué  concepto  dos 

tiene  usted!...  Bien  dice  su  padrino,  y  bien  claro  roe  lo  escribió  pocos  dias  ka, 
cuando  le  di  parte  de  este  casamiento.  Qne  aunque  no  la  ha  vuelto  á  ver  desde 
que  la  tuvo  en  la  pila,  la  quiere  muchísimo ;  y  á  cuantos  pasan  por  el  Burgo 
de  Osma  les  pregunta  como  está,  y  continuamente  nos  envía  memorias  con  el 
ordinario. 
D.  DiBco.  Y  bien,  señora,  ¿qué  escribió  el  padrino?...  O  por  mejor  decir,  ¿qoé  tiene 

que  ver  nada  de  eso  con  lo  que  estamos  hablando? 
D.°  Ubnb.  Si  señor  qne  tiene  que  ver,  si  señor.  Y  aunque  yo  lo  diga,  le  aseguro  á  usted 

que  ni  un  memorialista  práctico  hubiera  puesto  una  carta  qoe  la  qne  él  me 
envió  sobre  el  matrimonio  de  la  niña...  Y  no  es  ningún  catedrático,  ni  bachi- 
ller, ni  nada  de  eso ;  sino  un  cualquiera,  como  quien  dice,  un  hombre  de  capa 
y  espada  con  un  empleillo  infeliz  en  el  ramo  del  viento,  qoe  apenas  le  dá  para 
comer...  Pero  es  muy  ladino  y  sabe  de  todo,  y  tiene  una  labia,  y  escribe  qoe 
dá  gusto...  Casi  toda  la  carta  venia  en  latín,  no  le  parezca  á  usted,  y  muy  bue- 
nos consejos  que  me  daba  en  ella...  Que  no  es  posible  qne  adivinase  lo  que  nos 
está  sucediendo. 
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D.  Dbgo.  PtfO,  seAora,  3i  no  socede  naés,  ni  hay  eosa  qoe  á  U8t«d  le  daba  diagustar. 

D.*  UcNB.  ¿Púas  no  qaiero  usted  qae  me  disguste  eyéndole  hablar  de  mi  bija  en  onos 

términos  que...  ¡  Ella  otros  amores  ni  otros  cuidados !...  Pues  sí  tal  hubiera... 
¡Válgame  Oíos!...  La  mataba  á  golpes»  mire  usted...  Respóndele,  una  vez 
que  quiere  que  bables  y  que  yo  no  chiste.  Cuéntale  los  novios  que  dejaste  en 
Madrid  coando  terilas  doce  años,  y  los  que  has  adquirido  en  el  convento  al  lado 
de  aquella  santa  muger.  Dlselo  para  que  se  tranquilice  y... 
D.  9iico.  Yo,  seftora,  estoy  mas  tranquilo  que  usted. 

D.a  Iitm.  Respóndete. 

D.*  FiAKcisca.      Yo  no  sé  qné  decir.  Si  ustedes  se  enfadan... 
D.  Disco.  No«  bija  mía,  esto  es  dar  alguna  espresíon  á  lo  que  se  dice;  pero  eatiadar- 

Bos,  «o  por  cierto.  DoAa  Irene  sabe  lo  que  yo  la  estimo. 
D."  Irebe.  Si  señor  que  lo  sé,  y  estoy  sumamente   agradecida  á  los  favores  qua  nated  nos 

hace...  Por  eso  mismo... 
D.  DiiGO.  No  se  hable  de  agradecimiento:  cuanto  yo  puedo  hacer,  todo  es  poco... 

Qniero  solo  que  Doña  Paquita  esté  contenta. 
D.a  latME.  ¿Paes  no  ha  de  estarlo?  Responde. 

D.a  FaaifCMca.      81  señor  que  lo  estoy. 

D.  Dmco.  y  qoe  la  mudanza  de  estado  que  se  la  previene,  no  la  cneste  el  menor  sen- 

timiento. 
D.*  lililí.  No  seAor,  todo  al  contrario...  Boda  mas  é  gusto  de  todos  no  se  padiera  ifluí* 

gloar. 
D.  Diico.  En  esa  inteligencia,  puedo  asegurarla  que  no  tendrá  motivos  de  arrepentir- 

se después.  En  nuestra  compañía  vivirá  querida  y  adorada ;   y  e.^pero  que  á 
fuerza  de  beneflcios  he  de  merecer  su  estimación  y  su  amistad. 
D.a  FaARCiscA.      Gracias,  señor  Don  Diego  ..   ¡A  una  huérfana,  pobre,  desvalida  como  yo!... 
D.  DiiGO.  Pero  de  prendas  tan  estimables,  que  hacen  á  usted  digna  todavía  de  mayor 

fortuna . 
D.«IacRK.  Yen  aqoi,  ven...  Ven  aqui,  Paquita. 

D.a  FiancMCa.      i  Mamá  !  ( Levántase  Dofia  Francisca,  abraza  á  su  madre  y  se  acarician  múluamenle,) 
D.a  Ibekk.  ¿Ves  lo  qoe  te  qiMero  ? 

D.Q  Fbaucisca.      SI,  señora. 
D.^  liBRi.  ¿Y  cnanto  procuro  tu  bien,  qne  no  tengo  otro  pió  sino  el  de  verte  colocada 

antes  qoe  yo  falte  ? 
D.B  Fbarcisca.      Bien  lo  conozco. 
0.a  Ibkiii.  ]  Hija  de  mi  vida  I  ¿Has  de  ser  boena? 

D.a  FaAiGiscA.      Si  señora. 

D,*  Ibbhi.  ¡  Ay,  que  no  sabes  t&  lo  que  te  quiere  tu  madre  ! 

0.^  Fbarcisca.      ¿Pues  qué  no  la  quiero  yo  á  usted? 
0.  OiKO.  Vamos,  vamos  de  aquí.  {Leoinlase  Don  Diego  y  después  Doña  Irene.)   No  venga 

alguno  y  nos  halle  á  los  tres  llorando  como  tres  chiquillos. 
0.a  Ibbiib«  si,  dice  usted  bien. 

Comedias  de  esta  índole  requerían  actores  de  extraordinario  mérito,  como  fueron 
sin  dada  los  encargados  de  ejecutar  aquellas  producciones,  raras  en  verdad,  pero  su- 
ficientes para  conocer  que  el  teatro  entraba  por  el  buen  camino.  Entre  ellos  deben 
citarse  Damián  Castro,  Mariquita  L'Advenat,  La  Tirana,  Manuel  Torres,  Mariano 
Querol,  Juana  García,  Polonia  Rochel,  Manuel  García  Parra,  Antonio  Ponce,  María 
Ribera,  Antonio  Pinto,  Josefa  Virg,  Francisco  Vaca,  María  García,  Francisco  López, 
Andrés  Prieto,  y  el  gran  Isidoro  Maiquez,  que  fué  distinguido  con  la  amistad  y  la  con- 
sideración de  todos  los  sabios  literatos  de  aquel  tiempo. 

Pero  por  desgracia,  á  más  de  los  bandos  que  encarnizadamente  se  hacían  la  güer- 
os ) 
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ra  en  los  teatros,  y  qae  sostcnian,  áan  vivas,  nna  multitud  de  traducciones  absur- 
das ó  de  inmensas  comedias  sentimentales,  entre  las  que  solía  aparecer  alguna  no- 
table, ya  del  teatro  antiguo,  ya  de  los  literatos  restauradores,  la  Iglesia  continuaba  la 
viva  guerra  que  habia  sostenido  contra  el  teatro  durante  el  siglo  que  separa  el  adve- 
nimiento al  trono  de  los  Borbones,  de  la  expulsión  temporal  de  ellos  por  las  intrigas 
de  Bonaparte.  Inútiles  fueron  las  pragmáticas  de  Don  Fernando  VI:  mientras  que  en 
Madrid  gozaban  los  teatros  de  alguna  libertad,  no  suspendiéndose  las  funciones  sino 
durante  cierto  tiempo  y  por  motivos  de  importancia  general,  en  las  provincias  queda- 
ban abandonados  totalmente  á  la  influencia  clerical,  que  habia  sabido  posesionarse 
del  espíritu  público. 

Córdoba,  Calahorra,  Alicante,  Falencia,  Lérida,  Zaragoza,  Murcia  y  otras  ciudades, 
tuvieron  cerrados  sus  teatros  todo  el  tiempo  que  le  plugé  al  poder  episcopal ;  y  se  lle- 
vó en  algunas  diócesis  la  saña  contra  estos  espectáculos,  hasta  privar  de  los  Sacramen- 
tos á  los  actores  y  procurar  despojarlos  de  sus  derechos  civiles  y  de  la  facultad  de 
recibir  mandas  y  legados. 

Tal  vez  el  mismo  estado  de  decadencia  del  teatro,  y  sus  monstruosidades,  y  su 
desmoralización,  servían  de  fundamento  á  los  perseguidores ;  mas  es  lo  cierto,  que  al 
empezar  el  siglo  XVII  habia  muy  pocas  ciudades  y  aun  villas  de  corto  vecindario,  que 
dejasen  de  tener  coliseos;  y  que  á  fines  del  XVIII,  sólo  tenían  teatro  tres  provincias  de 
España.  El  horror  ;í  los  principios  do  la  filosofía  revolucionaria  de  Francia,  habia  he- 
cho á  la  Inquisición  publicar  su  índice  expurgatorio  en  1790,  al  que  se  agregó  un  su- 
plemento en  1805,  en  que  con  excesivo  rigor  se  procedía  contra  los  literatos  y  publi- 
cistas, y  contra  los  adictos  á  las  universidades  y  personas  afectas  á  la  doctrina  de  la 
libre  emisión  del  pensamiento.  Este  despotismo  civil  y  religioso  duró  hasta  el  gran 
sacudimiento  político  del  año  1808  en  el  cual,  si  la  nación  española  ganó  honor  y 
gloria,  en  cambio  el  desdichado  Fernando,  llamado  á  regir  nuevamente  los  destinos  de 
nuestra  generosa  patria,  no  supo  aleccionarse  con  la  terrible  experiencia,  ni  sacudir 
la  sombra  de  negra  ingratitud  con  que  manchó  su  decoro  al  restablecer  las  formas 
del  antiguo  despotismo. 


CAPÍTULO  XV. 


Sacesos  políticos  qae  se  realizan  en  España  al  empezar  el  siglo  XIX. — SítoacioD  de  nuestros 
literatos  por  este  tiempo  — Poetas  de  la  gnerra  de  la  Independencia.  — Don  Manuel  José 
Quintana.  —  Apantes  biográficos.  —  Sus  tragedias.  —  Un  ejemplo  tomado  del  Pelayo,  —  Doo 
Francisco  Javier  de  Burgos.  —  Noticias  de  so  vida.  — Carácter  de  su  teatro. —  Don  Francis* 
eo  Martinez  de  la  Rosa.  — Resé Aa  biográfica.  — Sus  producciones  dramáticas  más  notables, 
—  Don  Ángel  Pérez  de  Saaredra,  duque  de  Rivas.  — .Su  vida. —Su  Innovación.  —  Juicio 
acerca  del  Don  Alvaro,  —  Un  ejemplo.  — Otras  obras  dramáticas  del  duque  de  Rivas.  — Don 
Antonio  Gil  y  Zarate. —  Su  biografía.  —  El  Carlos  II  y  c\  Gutman  el  Bueno. -^  Don  Joaquín 
Francisco  Pacbeco.  —  Noticias  de  su  vida.  —  Sus  obras  dramáticas.  — Un  ejemplo  sacado  del 
Bernardo.  —  Don  Mariano  José  de  Larra.  —  Apuntes  biográficos.  —  I^rra»  como  dramático. 
— >Un  ejemplo  tomado  del  Macias. 


Estaba  España  cd  el  decimonono  siglo,  agitado  y  tembloroso,  presintiendo  los 
terribles  sucesos  que  hablan  de  conmoverla  y  cuyos  gérmenes  flotaban  en  la  atmósfera, 
como  miasmas  deletéreos  que  amenazaban  su  vida.  La  revolución  francesa,  rechazada 
en  un  principio  de  todas  partes  por  horror  ít  su  monstruosa  forma,  fué  aceptada  en 
espíritu  en  las  naciones  meridionales;  y  sus  ideas  de  igualdad  y  libertad,  despojadas 
del  pavoroso  ropaje  de  los  tiempos  del  terror,  habían  cundido  por  la  mitad  de  la 
Europa  y  empezaban  á  corroer  las  raices  de  las  monarquías.  Su  carácter  anti-cristia- 
no  babia  armado  contra  ellas  el  brazo  de  las  mayorías,  en  Roma,  en  Ñapóles  y  en 
España ;  mas  á  pesar  de  sus  tendencias,  que  combatían  ademjís  juntamente  la  Inquisi- 
ción y  el  Trono,  no  por  eso  habían  dejado  de  hacer  mella  en  los  antiguos  hábitos  de 
religión  y  de  lealtad,  ni  de  arrastrar  en  su  amagador  oleaje  las  ardientes  imagina- 
ciones y  los  entusiastas  corazones  de  italianos  y  espafioles.  El  pensamiento  era,  en 
verdad,  magnífico;  mas  como  no  le  aceptaron  á  la  vez  los  reyes  y  los  pueblos,  la  Igle- 
sia y  la  Universidad ;  como  se  declararon  contra  él  los  monarcas  absolutos  y  los  pre- 
lados eclesiásticos,  establecido  el  divorcio  entre  los  intereses  políticos  y  los  sociales, 
entre  los  poderes  y  el  pueblo,  la  lucha  amenazaba  y  el  espíritu  de  la  discordia,  que  se 
cemia  sobre  la  Europa,  no  tardd  en  posar  su  devastadora  planta  sobre  nuestra  desven- 
turada patria. 

Tomd,  sin  embargo,  la  guerra  al  empezar  un  carácter  realista  favorable  á  nuestra 
monarquía  tradicional.  El  heredero  del  trono  declaróse  en  1807  franco  enemigo  del 
odioso  favorito  de  Carlos  IV:  siguidse  luego  la  escandalosa  causa  del  Escorial  contra 
el  príncipe  Fernando,  acusado  de  atentar  á  la  vida  y  al  trono  de  sus  padres;  y  aunque 
el  valeroso  y  diestro  Escoiqniz  supo  evitar  un  crimen  que  hubiera  manchado  las  pá- 
ginas de  la  triste  historia  de  los  Borbones,  no  le  fué  posible  contener  de  igual  manera 
la  revolución,  (jue  estalló  con  fuerza  el  mes  de  Marzo  de  1808. 

Lleno  de  espanto  abdlcd  el  Rey  vergonzosamente  en  su  hijo,  y  Femando  VII  subid 
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al  trono  entre  los  aplausos  del  pueblo,  que  veia  en  él  oí  astro  de  sus  esperanzas  de 
drden  y  de  libertad.  Pero  Napoleón  nos  acechaba  del  lado  allá  de  los  Pirineos,  desde 
lo  alto  de  su  poder  y  de  su  gloria ;  y  viendo  en  nuestras  discordias  un  camino  fácil  pa- 
ra romper  nuestra  nacionalidad,  intervino  en  nuestros  asuntos  á  pretexto  de  que  po- 
dían complicar  grandemente  la  política  europea,  atrajo  hasta  Bayona  al  último  de  los 
Borbones,  le  arrebató  ignominiosamente  el  cetro  de  San  Fernando,  y  colocó  éste  en  las 
manos  de  su  hermano  José,  rey  á  la  sazón  de  Ñapóles.  Olvidaban  los  Bonapartes  que 
la  corona  de  Isabel  era  el  símbolo  de  la  lealtad  y  del  patriotismo,  y  que  detrás  de  Fer- 
nando VII  hallábase  una  nación  leal  y  valiente,  que  no  poília  doblarse  al  peso  de  tan- 
ta mengua:  negóse,  pues,  ésta  en  masa  á  ratificar  el  deshonroso  tratado,  y  alzándose 
en  un  solo  dia  al  grito  de  patria  y  rey,  empezó  la  desastrosa  guerra  de  la  independen- 
cia, sublime  epopeya  que  viene  á  recordar  los  heroicos  esfuerzos  de  nuestra  gloriosa 
reconquista.  Seis  años  duró  la  lucha,  hasta  que  en  4813,  con  los  auxilios  de  Inglaterra, 
i  ay,  cuan  costoso !  fué  el  ejército  invasor  arrollado  detrás  de  los  Pirineos  y  restable- 
cido en  su  trono  el  cobarde  Fernando.  Su  restauración  vino  acompafiada  de  tales 
muestras  de  ingratitud  y  de  temeridad,  su  olvido  de  la  Constitución  jurada  un  año 
antes  fué  tan  completo,  y  tales  el  desprecio  de  la  experiencia  y  los  deseos  de  volver  al 
pasado  absolutismo,  que  la  España  vivió  intranquila,  llena  de  temor  y  desconfianza 
y  apercibida  para  una  nueva  lucha. 

Pero  con  el  restablecimiento  de  la  Inquisición  y  el  decreto  de  Valencia  aboliendo 
la  constitución  deCíídiz,  habían  de  venir  las  persecuciones  de  los  liberales,  los  destier- 
ros, los  encarcelamientos,  las  órdenes  de  proscripción;  y  como  los  literatos  y  erudi- 
tos notables  de  aquellos  tiempos  habían  aplaudido  la  constitución  y  aun  tomado  parte 
muchos  de  ellos  en  aquellas  Cortes,  natural  era  que  el  absolutismo  armara  contra 
ellos  su  robusto  brazo,  y  que  las  letras  y  las  artes,  ya  en  pavorosa  huida  con  el  es- 
truendo de  las  armas,  cayesen  en  un  estado  de  decadencia  y  de  abandono  triste  y  la- 
mentable. La  historia  del  infortunado  Fernando  quedó  desde  el  principio  reducida  á 
una  lucha  incesante  entre  dos  partidos  opuestos,  que  se  disputaban  el  poder  y  entra- 
ban á  ejercerle  con  persecuciones  y  castigos.  Melendez  Valdes,  Cienfuegos  y  Jove- 
llanos,  habían  muerto  víctima  de  su  patriotismo;  Moratin  el  joven,  después  de  haber 
luchado  con  la  miseria,  murió  en  Francia  del  modo  más  deplorable ;  y  entre  los  poetas 
que  podemos  llamar  de  la  Independencia,  Quintana  fué  encarcelado  en  Pamplona, 
Martínez  de  la  Rosa  vivió  cinco  anos  en  el  presidio  de  África,  Gallego,  el  elegante 
traductor  de  Osear,  confinado  en  la  Cartuja  de  Jerez  y  más  tarde  fugitivo  en  Francia, 
Don  Ángel  Saavedra  había  sido  abandonado  por  muerto  en  los  campos  de  Ocaña, 
Gorostiza  hallábase  fugitivo  en  Francia,  Solis  oculto  y  confinado  en  Segovia,  Arriaza, 
Arjona,  Sánchez  Barbero,  Burgos,  Larra,  Hermosilla,  Xércia,  Enciso,  Tapia  y  otros 
muchos,  envueltos  en  los  sucesos  políticos  y  figurando  más  ó  menos  en  los  bandos 
de  conservadores  ó  liberales,  hallábanse  á  temporadas  reducidos  al  silencio  y  siem- 
pre intranquilos  y  envueltos  en  la  balumba  política,  que  todo  lo  absorvia  y  lo  des- 
quiciaba todo. 

Así  es  que  el  Parnaso  español  contaba  al  empezar  el  presente  siglo,  muy  pocos 
escritores  dramáticos :  Don  Juan  Francisco  del  Plano  tradujo  La  orguUosa  y  compuso 
la  tragedia  titulada  Gombela  y  Suni-Ada;  Don  Francisco  Sánchez  Barbero,  did  á  luz 
el  Saúl  que  es  una  imitación  y  el  Coriolano,  que  es  original ;  Don  Francisco  Mese- 
guer  escribía  El  chismoso  y  arreglaba  el  Andriaj,  que  tal  vez  no  destinaba  á  la  esce- 
na; Don  Eduardo  Gorostiza  dio  al  teatro  en  1826  el  Don  Dieguito  y  la  Indulgencia 
para  todos,  después  de  las  cuales  sólo  hizo  algunas  versiones  del  francés  y  varias  pie- 
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Cecilias  políticas  :  Don  Dionisio  Villanueva  y  Solís,  habia  Iraducido  con  energía  y 
acierto  el  Orestes,  la  Virginia  de  Alfieri,  y  el  drama  de  Chenier  titulado  Juan  de  Ca- 
¡ái;  yArriaza,  poeta  de  escaso  ingenio  dramático,  compuso  uno  de  los  tres  dramas, 
el  mejor  sin  duda  ( lo  cual  no  obsta  para  que  fuera  muy  malo),  de  los  que  sirvieron 
para  solemnizar  la  restauración  del  absolutismo  en  manos  de  Fernando  VÜ. 

Pero  aun  antes  de  estos  sucesos  y  aun  siete  años  ánlos  del  movimiento  del  2  de 
Mayo,  Don  Manuel  José  Quintana,  discípulo  del  inolvidable  Melendoz  Valdés,  se  daba 
á  coQoeer  como  excelente  poeta  trágico,  para  pasar  luego  á  conquistarse  la  gran  fama 
de  historiador  y  de  crítico,  el  laurel  de  eminente  poeta  lírico  y  la  alta  honra  de  ser 
proclamado  en  vida  verdadero  autor  clásico  y  una  de  nuestras  glorias  nacionales. 

Nacid  este  ilustre  poeta  y  célebre  escritor  en  Madrid,  elil  de  Abril  de  1772  :  y 
después  de  haber  hecho  sus  primeros  estudios  en  la  cdrte,  pasó  á  Córdoba,  donde 
aprendió  latinidad  y  luego  á  Salamanca,  en  cuyo  seminario  conciliar  aprendió  la  re- 
tórica y  la  filosofía  y  en  cuya  universidad  cursó  el  derecho  civil  y  canónico.  Tuvo  por 
maestros  á  los  eminentes  ingenios  Melendez,  Valdés,  Estala,  Cicnfuegos  y  Jovellanos, 
y  desde  muy  joven  dióse  á  conocer  por  sus  escritos  poéticos:  en  1795  publicó  algu- 
nas de  sus  composiciones  líricas :  en  1801  el  teatro  de  la  Cruz  representó  su  primera 
tragedia  imitada  del  inglés,  y  que  lleva  por  título  El  duque  de  Viseo.  En  1802  publicó 
an  tomo  de  poesías,  mientras  que  llenaba  las  columnas  del  periódico  denominado 
Variedades  de  ciencias,  literatura  y  artes,  con  muy  notables  artículos  de  política  y  de 
historia.  El  teatro  de  los  Caños  del  Peral,  representó  en  1805  su  tragedia  Pelayo  ;  y 
dos  años  más  tarde  dio  á  la  prensa  su  primer  tomo  de  las  Vidas  de  españoles  céie- 
hres,  Al  siguiente  de  1808  vieron  la  luz  tres  tomos  de  Poesías  selectas  castellanas,  sus 
Odasá  España  libre  y  sus  escritos  del  Semanario  patriótico,  sellados  con  el  signo  del 
más  ardiente  patriotismo. 

Como  político  prestó  durante  la  invasión  francesa  grandes  servicios  á  la  causa  na- 
cional, redactando  en  la  Junta  central  las  proclamas  y  los  documentos  más  importan- 
tes de  aquella  época,  y  componiendo  por  encargo  de  la  regencia,  un  voluminoso  infor- 
me sobre  las  reformas  que  reclamaba  la  instrucción  pública.  Ya  antes  habia  sido 
agente  fiscal  de  la  junta  de  comercio,  censor  de  teatros,  oficial  mayor  de  la  secretaría 
general  de  la  Junta  central,  secretario  del  rey,  secretario  de  la  interpretación  de  len- 
goas,  vocal  de  la  Junta  suprema  de  censura  é  individuo  de  la  comisión  nombrada 
para  la  formación  del  plan  de  estudios.  Sufrió,  como  es  natural,  padecimientos  y  per- 
secuciones ;  en  1814,  hallóse  preso  durante  seis  años  ;  pero  restablecido  el  régimen 
constitucional  fué  repuesto,  y  en  1821  nombrado  presidente  de  la  dirección  gene- 
ral de  estadios.  Abolida  la  constitución  el  23,  y  hallándose  desterrado  en  Extremadu- 
ra, escribió  sus  célebres  cartas  históricas  á  Mr.  Holland  que  son  un  modelo  de  verdad 
en  el  fondo  y  de  belleza  en  la  forma. 

Vuelto  á  Madrid  en  Setiembre  de  1828,  fué  nombrado  al  año  siguiente  vocal  de  la 
junta  del  museo  de  ciencias  naturales.  De  1830  al  33  publicó  otra  colección  de  Potf- 
sia$  sueltas  ccistellanas,  y  los  dos  tomos  restantes  de  las  Vidas  de  españoles  célebres. 
Restablecido  entonces  en  su  antiguo  empleo  de  secretario  de  la  interpretación  de  len- 
guas, ha  sido  sucesivamente  nombrado  procer,  senador  en  varias  legislaturas,  direc- 
tor de  estudios,  ayo  de  la  reina  y  vice-presidente  del  consejo  de  instrucción  pública. 
Además,  fué  individuo  de  la  Academia  española,  de  la  de  la  Historia,  do  la  de  Bellas - 
Artes  de  San  Fernando  y  de  otras  muchas  corporaciones.  Por  último  ;  el  25  de  Marzo 
de  1855  fué  laureado  solemnemente,  con  cuyo  motivo  hubo  en  la  Monarquía  gran 
fiesta  nacional.  Murió  Quintana  el  11  de  Marzo  de  1857. 
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Las  obras  que  nos  ha  legado,  pertenecen  á  tres  géneros  distintos:  política,  histo- 
ria y  poesía,  en  todos  los  cuales  descolld  grandemente  y  puede  presentarse  cómo 
modelo.  Entre  sus  obras  de  la  primera  especie,  pueden  citarse  las  Cartas  á  lord  Ho- 
llando que  sobre  ser  históricas,  contienen  muchas  ideas  de  gobierno  y  administración: 
entre  las  de  la  segunda  especie,  hállanse  las  Vidas  de  los  españoles  célebres  y  las  no- 
ticias acercado  Cervánles  y  Melendez  Valdés :  y  entre  las  últimas,  además  délas 
composiciones  dramáticas  que  son  el  especial  objeto  de  nuestro  estudio,  pueden  citar- 
se las  odas  á  Padilla^  á  La  invención  de  la  imprenta,  Al  combate  de  Trafalgar^  y 
Al  panteón  del  Escorial. 

Las  vicisitudes  y  persecuciones  que  sufrid  Quintana,  han  sido  causa  de  que  carez- 
camos de  otras  tres  obras  trágicas  tituladas  Roger  de  flor,  Blanca  de  Borbon  y  Ei 
principe  de  Viana:  sdlo  nos  han  quedado  dos,  que  son  El  duque  de  Viseo,  represen- 
tada por  primera  vez  en  el  teatro  de  la  Cruz  de  Madrid  eM9  de  Mayo  de  1804  y  el 
Pelayo,  que  se  hizo  en  el  coliseo  de  Los  Caños  del  Peral  el  Í9  de  Enero  de  1805. 
Aquella  tragedia,  sacada  del  drama  inglés,  tiene  graves  defectos  que  su  autor,  enton- 
ces inesperto,  no  pudo  apreciar,  y  de  los  cuales  nunca  hubiera  podido  librar  del 
todo  á  su  obra,  porque,  á  más  de  (|ne  los  vicios  se  hallan  en  el  argumento,  tiene  éste 
un  valor  local  que  pierde  en  el  momento  en  que  se  arranca  de  su  escenario  naturnl  y 
propio.  Despojado  esto  drama  de  la  hojarasca,  de  la  música  y  del  aparato  de  liberta- 
des que  consienten  otras  literaturas,  aparecen  claramente  en  él  las  violencias  y  exa- 
geraciones de  que  se  encuentra  plagado,  las  inverosimilitudes  que  destruyen  su  inte- 
rés y  su  dignidad,  y  las  duras  pinceladas  y  atrevidos  toques  con  que  aleja  de  sus 
situaciones  la  verdad  v  la  delicadeza. 

Hay  en  él  sin  duda  un  gran  número  de  hellezas  que  anuncian  lo  que  hubiera  lle- 
gado á  ser  su  autor  una  vez  dedicado  á  la  literatura  dramática  ;  hay  caracteres  dies- 
tramente bosquejados,  pero  mal  concluidos;  situaciones  y  cuadros  vigorosamente  di- 
señados, pero  torpe  é  imperfectamente  desenvueltos;  y  sobre  todo,  hay  una  dicción 
pura  y  robusta,  una  versificación  magnífica  y  numerosa,  y  un  estilo  levantado  y  ele- 
gante. 

Blucho  mejor  apareció  el  Pelayo,  cuya  fábula,  eminentemente  nacional  y  poética, 
se  halla  mejor  ordenada  y  distribuida,  más  amenizada  con  escenas  y  momentos  bien 
preparados  y  conducidos,  y  sobre  lodo  más  nutrida  con  sentimientos  ardorosos  y  pa- 
trióticos, felizm.ente  expresados  y  vestidos  con  tanta  oportunidad,  que  cada  es|>ecta- 
dorlos  sentía  bullir  durante  la  representación  dentro  del  pecho.  Las  circunstancias 
favorecieron  tanto  al  poeta  y  tal  parte  tuvieron  en  el  éxito  de  su  obra,  que  la  viva 
pintura  y  las  alusiones  frecuentes  á  la  opresión  y  tiranía  de  los  tiempos  de  su  ejecución, 
excitaron  un  entusiasmo  bastante  á  cubrir  sus  defectos.  Sólo  la  crítica  tranquila  é 
imparcial  pudo  averiguar  la  debilidad  de  los  recursos  puestos  en  juego  por  el  autor, 
la  falta  de  interés  en  acción  tan  larga,  lo  inacahado  de  los  caracteres  más  principales 
y  aun  la  desigualdad  del  estilo  y  la  poca  facilidad  del  diálogo,  que  acusaban  ana 
mano  poco  experimentada. 

Con  todo,  estas  dos  obras,  escritas  con  arreglo  á  los  buenos  principios,  tienen  un 
gran  valor  para  la  historia  de  la  restauración  dramática  iniciada  por  Moratin :  su 
precio  con  relación  á  este  servicio,  es  sin  duda  mucho  mayor  que  su  valor  intrínseco 
y  absoluto. 

Ya  que  no  nos  sea  permitido  hacer  un  análisis  del  Pelayo,  porque  vá  prolongán- 
dose demasiado  esta  breve  reseña  histórica  de  nuestra  literatura  dramática,  citare- 
mos algunos  de  sus  más  hermosos  versos.  En  la  escena  V  del  acto  primero,  uno  de 


808 

los  mejores  de  la  tragedia,  preséntanse  al  anciano  Veremundo  su  hijo  Leandro^  acom- 
pañado de  Pelayo,  á  quienes  llora  muertos,  y  se  entabla  el  diálogo  del  modo  si< 
goiente: 

VgMBMOif 00.  i  Pel«yo  t  ¿  Es  cierto, 

es  cierto  qoe  tIyIs?  j  Ah  !  qae  ánn  se  niega 

á  tal  ventura  incrédulo  mi  afecto, 

y  abrazándoos  estoy.  ¿Cómo os  salvasteis? 

Decid,  ¿  cómo  vencisteis  tantos  riesgos 

qoe  la  desgracia  y  el  rencor  del  moro 

amontonaron  ya  para  perderos? 

El  silencio,  el  olvido  en  qne  os  hundisteis 

eran  sefial  de  vuestro  fin  sangriento 

para  toda  la  España,  que  afligida 

cifró  en  vosotros  sn  postrer  consuelo. 
Pblato.  j  Ab  !  Sí  bastantes  á  salvarla  fuesen 

la  constancia,  el  ardor,  el  noble  celo, 

firme  aun  se  viera,  Veremundo,  y  dando 

envidia  con  su  gloria  al  Universo. 

Nuestras  fatigas,  el  valor  ilustre 

de  los  que  el  nombre  godo  sostuvieron. 

hacer  pedazos  el  infausto  yugo 

pudieran  ya  que  le  sugela  el  cuello ; 

mas  vano  ha  sido  vuestro  afán,  y  en  vano 

por  el  nombre  de  Dios  lidiado  habemos; 

El  retiró  so  Omnipotente  escudo, 

y  coronar  no  qoiso  nuestro  aliento. 

Vednos,  pues,  en  los  términos  de  Espafia, 

prófugos,  solos,  deplorable  resto 

de  los  pocos  valientes  qoe  mostraron 

á  toda  prueba  el  generoso  pecho. 

La  guerra  en  sn  furor  devoró  á  todos ; 

yo  los  vi  perecer,  i  Oh  compafleros, 

qoe  en  el  seno  de  Dios  ya  descansando 

de  vuestro  alto  valor  gozáis  el  premio: 

mis  votos  recibid  y  mi  esperanza; 

vengue  yo  vuestra  muerte,  y  muera  luego. 
VsaKMUNDo.    ¡Admirable  constancia  1  Mas,  Pelayo, 

¿de  qné  nos  sirve  contrastar  al  cielo  ? 

Coando  á  nuestros  intentos  la  fortnna 

les  niega  su  lanrel  en  el  suceso, 

ceder  es  fuerza,  inútil  es  el  brío. 

pernicioso  el  tesón.  Si  estando  entero 

contra  el  fiero  rigor  de  esta  avenida 

no  pudo  sostenerse  nuestro  imperio, 

¿te  sostendrás  tú  solo?  ¿A  quién  consagras 

tan  heroico  valor,  tanto  denuedo? 

i  No  hay  ya  Espafla,  no  hay  patria  I 
Pelato.  i  No  hay  ya  patria! 

¿Y  vos  me  lo  decis  ?...  Sin  duda  el  hielo 

de  vuestra  anciana  edad,  qoe  ya  os  abate, 

inspira  esos  humildes  sentimientos 

V  os  hace  hablar  cnal  los  cobardes  hablan. 


■tJVx 


Vbiehundo. 


Pblíto. 


i  No  hay  falria  1...  Para  aquellos  que  el  soeiego 
compran  cod  servidumbre  y  con  oprobios, 
para  los  qoe  en  so  infame  abatimiento 
más  vilmente  á  los  árabes  la  venden 
que  los  que  en  Guadalete  se  rindieron. 
¡No  hay  patria,  Vcremondo !  ¿No  la  lleva 
todo  bncn  espaftol  dentro  en  su  pecho? 
Ella  en  el  mío  sin  cesar  respira  ; 
la  angosta  religión  de  mis  abuelos, 
sus  costumbres,  su  hablar,  sos  santas  leyes 
tienen  aquí  un  altar,  que  en  ningún  tiempo 
profinado  será. 

Tu  celo  ardiente 
te  hace  ilusión.  Pelayo,  ¿en  quién  tu  esfuerzo 
puede  ya  confiar?  Quien  pierdo  á  España 
no  es  el  valor  del  moro ;  es  el  exceso 
de  la  degradación  :  los  fuertes  yacen, 
un  profundo  temor  hiela  á  los  buenos, 
los  traidores,  los  débiles  se  venden, 
y  alzan  sólo  su  frente  los  perversos. 
Y  porque  estén  envilecidos  todos, 
I  todos  viles  serán  ?  To  no  lo  creo  : 
mil  hay,  si,  Veremundo,  mil  que  esperan 
á  que  dé  alguno  el  generoso  ejemplo, 
y  el  estandarte  patrio  levantando, 
despierte  á  lodos  de  tan  torpe  sueúo. 
Yo  vengo  á  levantarle :  aquestos  montes 
serán  mis  baluartes,  á  su  centro 
volarán  los  valientes,  y  el  Estado 
quizá  recobre  su  vigor  primero. 


Véase  ahora  cdmo  pinta  la  debilidad  de  Hormesinda  y  las  justas  quejas  de  so  hcr- 
mano>  en  la  escena  VI  del  acto  siguiente : 


HOBHBSIRDA. 


Pblato. 


Ya  é  tu  vista 
tienes  é  esta  infeliz,  esta  culpable, 
á  quien  Dios  en  su  cólera  dio  vida ; 
á  qvíen  antes  de  verse  en  «al  momento 
la  negra  muerte  aniquilar  debía. 
No  imploro  to  piedad,  no  la  merezco, 
ni  cabe  en  el  honor  que  en  ti  respira ; 
pero  permite  qoe  tu  hermana  ahora 
con  lágrimas  rescate  de  alegría 
las  lágrimas  que  nn  tiempo  dio  á  ta  muerte 
en  luto  acerbo  y  en  dolor  vertios ; 
bufre  que  al  gozo  me  abandone. 

Aparta. 
¿Mi  hermana  tú?  Jamás.  Quien  aquí  habita, 
quien  se  complace  en  la  estación  odiosa 
de  hi  superstición  y  tiranía 
no  puede  ser  ni  sangre.  En  otro  tiempo 
tnve  ana  hermana  yo  qoe  era  deltoia 
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de  Pelayo  y  de  Espafla ;  f  iriQOsa, 

inoceDle  y  leal»  siempre  foé  digoa 

de  todo  mi  cariflo  y  mis  cuidados, 

qoe  coD  mi  patria  la  infeliz  partía. 

El  cielo  eocarniudo  en  perseguirme, 

me  la  robó ;  la  que  mis  ojos  miran 

es  una  infame  apóstata  que  ahora 

mi  vista  indignamente  escandaliza. 

Ella  insulta  á  los  males  de  la  patria, 

ella  desprecia  las  desgracias  mias, 

ella  en  ña,  me  aborrece. 
HoBMBsiHDA.  ¿  Y  qu¿  ?  ¿  No  basta 

ya  mi  pasión  para  encender  tus  iras, 

sin  que  también  destierres  de  mi  seno 

á  la  naturaleza,  que  en  él  grita 

con  más  fueru  que  nanea  T 
Pblato.  ¿  y  no  gritaba 

CMDdo  la  vil  pasión  qoe  te  perdía 

te  atreviste  á  escuchar,  y  le  entregaste 

al  árabe  feroz  qoe  te  esclaviza? 

¿  No  pensabas  en  mi  ?  No  contemplabas 

qoe  era  clavar  en  las  entrafias  mias 

un  acero  mortal,  y  atar  la  patria 

al  yugo  atroz  del  musulmán  tü  misma. 
HoaMcsinná.   ¿Qoe  peso  puede  bacer  en  la  balanza, 

qae  los  reinos  del  mundo  alza  ¿  inclina, 

de  una  flaca  mujer  la  resistencia  ? 

Pelayo  | ahí  ]  Cuanta  compasión  tendrías 

de  esta  desventurada  en  quien  ahora 

tu  esojo  lodo  sin  piedad  fulminas, 

si  vieras  mi  amargara  y  mis  combates! 

Yo  pudiera  decirte... 
PiUTO.  ¿Y  qué  dirías? 

HoBiESiHDA.  Qoe  este  amor  á  la  patria  que  te  enciende 

es  la  sola  ocasión  de  mí  desdicha. 

Yo  ittocenie  viví,  nunca  en  mí  pecho 

la  llama  del  amor  se  vio  enceodida: 

en  todas  tos  fatigas  y  peligros 

mi  llanto  y  mi  memoria  te  segoiaa ; 

cayó  Espada,  Pelayo,  y  ya  aguardaba 

á  verme  sepultada  en  sus  cenizas, 

á  que  me  arrebatase  en  su  violencia 

el  torrente  feroz  de  la  conquista, 

cuando  Gijon  amenazada...  El  cielo... 

Perdona...  El  cielo  mismo  mí  caída 

consiente...  España  opresa,  los  cristianos 

mí  favor  implorando,  y  cada  día 

de  ese  moro,  tan  bárbaro  á  tos  ojos, 

la  generosidad  siempre  más  viva. 

Los  ejemplos,  tu  muerte...  ¡  Ob  cuántas  veces 
dije:    l'elayo,  á  defender  camina 

tu  amada  hermana  de  lan  fiera  lucha  I  • 
Y  Pelayo  implorado  no  venia  ; 
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y  la  triste  Hormesinda,  abandonada 
del  cielo  y  de  la  tierra... 

Pelato.  ¿  Y  qué  ?  ¿  Por  dicha , 

aunque  tu  hermano  perecido  hubiese, 
la  gloria  de  su  nombre  no  vivia? 
¿No  roílcjaba  en  ti?  ¿Tú  no  debiste 
defenderla,  guardarla  sin  mancilla, 
y  antes  morir  que  recibir  los  dones 
con  que  el  moro  doró  nuestra  ignominia? 
Yo  Ti,  yo  vi  la  patria  desplomarse 
del  Guadalete  en  la  funesta  ori'la, 
y  sin  perder  aliento,  á  sostenerla 
el  hombro  puse  y  la  constancia  mía. 
Tres  años  siempre  combatiendo,  España 
de  mi  sangre  y  sndor  (oda  teñida, 
el  rencor  de  los  árabes,  al  mundo 
mi  celo  y  mi  fervor  publicarían. 
Todo  es  ya  por  demás.  ¿  Qué  soy  ahora  ? 
Un  vil  aliado  de  la  gente  impia 
que  oprime  mi  país.  ¡  Desventurada  ! 
Los  ojos  vuelve  en  derredor  y  mira  ; 
no  hallarás  sino  mártires;  los  unos 
pereciendo  al  rigor  de  los  cuchillas 
del  atroz  sarraceno  en  las  batallas, 
los  otros  en  las  cárceles. agitan, 
su  pesada  cadena,  otros,  desnudo*^, 
opresos,  de  hambre  y  de  miseria  espiran. 
Todos  te  enseñan  á  sufrir :  ¿qué  importa 
que  otras  mujeres  débiles  6  indignas 
se  hayan  rendido  ol  musulmán  halago? 
En  medio  del  contagio  debería 
mantenerse  Hormesinda  ilesa  y  pura, 
como  a  su  hermano  el  Universo  mira 
cuando  el  Estado  se  desquicia  y  cae, 
impertérrito  y  firme  entre  so^  ruinas. 

HoaNKsiif  DA.    Pues  bien  ;  tú  ves  mi  error  y  le  detestas ; 
yo  también  le  detesto,  y  á  mi  misma. 
He  aquí  mi  seno;  hiere,  y  en  un  punto 
acaba  con  tu  afrenta  y  con  mi  vida. 


Otro  de  los  hombres  notables  do  osla  ('•poca,  famoso  periodista,  político  generoso 
al  par  que  enérgico,  sabio  ministro  y  grran  literato,  íné  Don  Francisco  Javier  de  Bur- 
gos, amigo  y  compañero  do  Quintana  en  las  tareas  gubernativas,  y  emigrado  á  Fran- 
cia en  ÍS\2  y  más  tarde  en  i834,  por  no  sufrir  los  atropellos  de  la  política  ruin  del 
primer  Estamento. 

Habia  nacido  Burgos  en  Motril,  reino  de  Granada,  de  padres  ricos  y  nobles,  el  22  de 
Octubre  de  1778.  Dedicado  á  la  carrera  eclesiástica,  entró  en  el  colegio  de  San  Cecilio 
de  aquella  ciudad,  donde  esludid  Teología  ;  mas  no  sintiéndose  con  vocación,  agregó 
á  ella  privadamente  en  Madrid  los  esludios  de  jurisprudencia,  bajo  la  dirección  del 
abogado  Don  Miguel  Parejo,  y  latrocinado  por  su  amigo  y  consejero  Don  Juan  Mden- 
dez  Valdes,  fiscal  entonces  de  la  sala  de  alcaldes  de  casa  y  cdrlc.  Colocado  su  proiec- 
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tor  en  condiciones  de  no  poderle  auxiliar,  retiróse  Don  Francisco  á  su  pueblo  naUdf 
donde  á  los  24  años  fué  nombrado  Regidor  perpetuo,  y  Secretario,  también  á  perpe- 
loidad,  de  la  sociedad  económica. 

En  1810,  ya  invadida  las  Andalucías  por  los  ejércitos  franceses,  Burgos  fué  eleva- 
do al  cargo  do  Sub-prefeclo  de  Almería :  de  aquí  pasó  á  Granada  como  presidente  de 
la  Junta  de  subsistencias  do  la  provincia  y  muy  lui'go  Corregidor,  cuyos  cargos  hubo 
de  abandonar  para  salir  huyendo  á  Francia  entre  la  plt^yade  de  corazonos  generosos 
que  liabian  servido  á  su  patria  durante  los  penosos  tiempos  de  la  ocupación  extran- 
jera. Burgos  dejó  confiado  el  rico  tesoro  de  sus  manuscritos  á  un  fraile  á  quien  había 
colmado  de  favores,  y  éste  denuncié  la  existencia  de  aquel  precioso  depósito,  que 
en  unión  con  la  biblioteca  particular  y  el  equipaje  de  su  uso,  fué  saqueado  y  perdido* 

Vuelto  á  Madrid  en  4817,  ofreció  al  rev  Fernando  su  bella  traducción  de  las 
obras  de  Horacio,  cuyos  dos  primeros  tomos  se  imprimieron  en  1820  y  tres  años  más 
tarde  los  otros  dos.  También  en  lodo  este  tiempo  publicó  su  AlnMcen  de  frutos  lite- 
rarios, recopilación  en  ocho  tomos  en  4.*  de  obras  españolas  inéditas,  acompañadas 
de  notas,  biografías  é  introducciones;  los  tros  primeros  tomos  de  una  Biografía 
universal  y  un  periódico  titulado  Miscelánea  de  comercio,  artes  y  literatura,  cuyo 
título  abarcó  la  política  cuando  en  Marzo  de  1820  restablecióse  ol  régimen  constitu- 
cional. El  estado  delicado  de  su  salud,  resentida  con  el  asiduo  trabajo,  le  hicieron 
suspender  la  Miicelánea  durante  el  verano  de  1821 :  y  más  adelante  ejercitó  su  plu- 
ma como  director  de  El  Imparcial,  que  hacian  famoso  los  ingenios  de  Lista,  Henmosi- 
11a,  Almenara  y  Miñano ,  hasta  que  la  intolerancia  política  aventó  esta  bandada  de 
sabios  como  palomas  que  azota  el  huracán. 

En  1824  fué  á  Paris  encargado  de  una  importante  comisión  económica,  que  resol- 
vió con  laudable  acierto  y  gran  provecho  de  todos:  y  á  su  vuelta  fué  nombrado  vocal 
de  las  juntas  de  fomento  y  aranceles  é  intendente  de  primera  clase,  y  distinguido  con 
los  honores  del  consejo  supremo  de  Hacienda,  y  la  cruz  pensionada  de  Carlos  III. 
En  1827  fué  nombrado  individuo  de  la  Real  Academia  española,  á  la  que  desde  en- 
tonces prestó  eficaz  cooperación;  pero  en  1832,  no  muy  contento  con  sus  compañe- 
ros de  fomento,  y  deseoso  de  plantear  algunas  reformas  en  administración,  pidió  real 
licencia  y  trasladó  su  domicilio  á  Granada;  allí  permaneció  entregado  á  sus  tareas 
entre  mezcladas  con  los  trabajos  de  amena  literatura,  hasta  1833,  en  que  una  real 
drden  le  llamó  á  Madrid,  cuando  á  la  sazón  agonizaba  Fernando  Vil,  que  al  fin  mu- 
rió en  Setiembre  del  mismo  año.  Entonces  la  reina  viuda  nombró  á  Burgos  secreta- 
rio de  Estado  y  del  despacho  de  fomento,  en  cuyo  cargo  dio  á  luz  aquella  magnífica 
Instrucción  á  los  subdelegados  de  Fomento,  modelo  literario  y  administrativo  junta- 
mente :  también  cooperó  al  Estatuto  real,  y  precisamente  cuando  las  pasiones  de 
partido  y  las  oposiciones  individuales,  que  tanto  se  ensañaron  contra  él,  parecían  cal- 
marse, se  le  vio  con  sorpresa  presentar  la  dimisión  y  retirarse  á  la  vida  privada,  no 
sin  haber  sido  condecorado  con  la  gran  cruz  de  Isabel  la  católica  en  Noviembre  del 
33,  con  la  de  Cirios  III  en  Abril  del  34  y  poco  después  con  el  diploma  de  Procer  del 
reino. 

La  acusación  de  haber  intervenido  en  un  empréstito  contraído  por  la  Regencia  en 
1823  con  el  banquero  francos  Guebhar,  arrancó  al  estamento  de  proceres  una  senten- 
cia que  privaba  á  Burgos  do  asistir  temporalmente  á  las  sesiones;  mas  triunfante  de 
sus  enemigos  y  desechos  minuciosamente  aquellos  cargos,  la  sentencia  fué  revocada 
y  retractada  por  el  mismo  estamento.  En  los  últimos  años  de  su  vida,  Don  Francisco 
Javier  de  Burgos  ocupóse  do  la  composición  de  una  Historia  del  reinado  de  Doña 


808  . 

futbel  n,  obra  de  gran  patriotismo  y  qiie  respira  el  mismo  espíritu  levantado,  la  misma 
fijeza  de  principios  y  el  mismo  profundo  talento  y  honda  convicción,  que  sus  demás 
trabajos  políticos  y  administrativos. 

Murió  Don  Francisco  en  Madrid,  el  22  de  Enero  de  i 852. 

Ejercitado  en  los  estudios  de  Homero,  Herrera  y  Lope,  y  especialmente  entre  los 
modernos,  de  Melendez  Valdes,  díóse  Burgos  á  los  trabajos  literarios  con  tan  poca 
fortuna,  que  los  primeros,  como  hemos  visto,  le  fueron  arrebatados  en  el  registro  que 
las  autoridades  de  Granada  hicieron  de  sus  papeles,  cuando  hubo  de  abandcmar  sa 
casa  el  año  12:  habia  entre  ellos  nueve  comedias  y  una  tragedia,  de  las  que  no  se 
nos  han  transmitido  ni  los  títulos.  Pero  más  tarde,  el  año  4827,  dio  al  teatro  su  come- 
dia titulada  Los  tres  iguales,  que  fué  acogida  con  tibieza :  bien  es  verdad  que  en  ella 
proponíase  su  autor  introducir  la  rima,  como  para  probar  que  las  cuartetas,  décimas 
y  sonetos,  no  destruyen  la  inverosimilitud ;  y  llegó  á  hacerlo  con  tanto  miedo  des- 
pués de  anunciarlo  con  tanto  ardor,  que  su  casayo  deshizo  las  esperanzas  concebidas 
y  no  fué  bien  recibido :  después  de  esta  obra,  sólo  conocemos  El  baile  de  máscaras 
que  se  representó  con  gran  éxito  en  Granada  el  año  1832  á  petición  de  la  junta  de 
señoras  encargada  de  arbitrar  recursos  para  los  niños  expósitos,  y  que  no  llegó  á  ha- 
cerse en  Madrid  por  oponerse  á  ello  el  autor,  á  la  sazón  ministro  de  Fomento ;  El  op- 
timista y  el  pesimista  y  Desengaño  para  todos.  Distingüese  el  teatro  de  Burgos  por 
el  respeto  á  las  reglas,  la  complicación  de  los  incidentes  cómicos,  el  fuego  de  los  bien 
dibujados  caracteres,  la  facilidad  y  gracia  del  diálogo,  y  la  elegante  y  armónica  ver- 
sificación. Deseoso  de  unir  la  regularidad  moratinesca  á  la  galanura  calderoniana, 
aparece  unas  veces  tierno  y  sentencioso,  y  otras  discreto  y  sutil ;  desenvuelve  su  pen- 
samiento de  un  modo  claro  y  acertado,  y  multiplica  las  situaciones  y  los  lances  escé- 
nicos sin  faltar  á  la  vcroeimilitud,  ni  quebrantar  las  unidades.  Adolece  en  cambio  de 
poco  conocimiento  de  los  efectos  teatrales,  es  lento  á  veces  y  cansado  ó  poco  intere- 
sante por  sobrado  minucioso,  deslié  los  pensamientos  á  medida  que  desmenuza  la  ac- 
ción, y  empuja  á  sus  figuras  escénicas  sin  que  se  sepan  ni  justifiquen  los  propósitos  y 
afectos  á  que  obedecen. 

Para  ver  su  manera  de  versificar,  copiaremos  una  escena  de  Los  tres  iguales,  cayo 
argumento  es  por  demás  muy  conocido  y,  como  dice  el  mismo  Burgos,  habia  sido  tra- 
tado por  Calderón  en  Cuantas  veo  tantas  quiero,  por  Solís  en  El  amor  al  uso,  y  por 
algunos  otros  de  nuestros  antiguos  dramáticos.  Tomamos  la  escena  Yü  del  acto  pri- 
mero, en  que  hablan  Don  Carlos  de  Urrea,  coronel  de  caballería,  y  Doña  Inés,qnes(m 
los  protagonistas  de  la  comedia,  y  después  de  cuyo  diálogo  el  poela  abandona  la  rima: 
es  además  una  de  las  más  notables  por  su  expresión  y  su  naturalidad : 


CiiLos.    iQae  en  Qn,  Inés  soberana, 
á  solas  contigo  quedo ! 
iQoe  verte  sin  temor  puedo 
de  mi  prima  ni  tu  hermana ! 
¿Quien  hizo  la  ley  tirana, 
que  á  un  joven  tierno  condena 
é  que,  de  amor  su  alma  llena, 
no  pueda  á  cualquiera  hora 
contar  al  duefio  que  adora 
ó  so  placer  ó  so  pena  ? 
Pero  ese  incierto  mirar, 
•8«  SMiblaoto  sañudo... 


iMIt. 


¿Quién,  quién  vÍTÍendo  yo,  pode 

darte  ocasión  de  pesar? 

¿Oso  mi  amor  calumniar 

alguna  lengua  malvada  ? 

I  Y  qué  !...  ¿Callas,  é  irritada 

la  vista  apartas  de  mi  ? 

Mi  vida,  ¿en  qué  te  ofendí? 

Dimelo  luego,  6  mi  espada 

ñu  pondr.^  é  la  cuita  mía, 

atravesando  mi  pecho. 

Pues  para  el  eogiflo  es  beebo, 

esa  muerte  merecia. 
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CiiLos.   Inés,  ¿quién  b  tievosla... 
Ihés.       Bajad  el  tono,  traidor, 

y  agradeced  al  dolor 

qoe  mis  íaerzas  debilita, 

qoe  profanar  os  permita 

el  dulce  nombra  de  amor ; 

poes  bien  qae,  6  lo  qne  comprendo, 

ningQoa  fergüenza  os  cueste... 
CiBLOS.   Inés,  ¿qué  lenguaje  es  este? 

¿Qaé  enigma  que  yo  no  entiendo? 
Inés.       ¿  No  entendéis  ?  Seguid  fingiendo, 

y  haced  del  disimolado. 

En  mentir  amaestrado, 

voestra  infamia  disfrazad, 

y  á  tres  á  un  tiempo  engafiad, 

villano. 
CiiLos.    (Ap.)    Mudo  he  quedado. 

Bien,  querida,  sospeché 

del  ponto  en  qoe  aquí  te  vi, 

qoe  algún  quejoso  de  mi 

desacreditó  mi  fé. 

Harto  de  la  envidia  sé 

qne  mi  feliz  suerte  inspira; 

qoe  me  imputen  no  me  admira 

ese  designio  cruel; 

qne  hayas  tú  creído  en  él 

es  lo  qne  exalta  mi  ira. 
Iii¿s        ¿Como  no  lo  creeré 

cuando  veo  mis  altiveces... 
Cilios.   Inés,  Inés,  mochas  veces 
engafta  lo  qoe  se  vé. 
De  tu  amor  satisfaré 
va 006  eacrápolos  yo. 
Irís.       No  lo  satisfaréis,  no, 

que  en  el  mal  qne  me  atribula, 
no  olvido  qoe  el  que  hoy  me  adula 
es  el  que  ayer  me  eogaftd. 
Ciatos.   Muy  bien,  sefiora,  muy  bien; 
injurias  no  son  ratones, 
mas  mudsnsas  y  traicioooB 
ellas  discnlpaD  también. 
Barto  las  causas  se  ven 
de  vuestro  furor  fingido; 
otro  sin  duda  ha  querido 
al  corazón  vuestro  entrar, 
y  para  hacerle  lugar 
á  mi  me  habéis  excluido. 
Pero  Bo  se  alabe  de  esto 
él.  Di  Be  en  su  victoria, 
qoe  en  desengafio  su  gloria 
trocada  verá  muy  presto. 
ProDto  el  desden  ó  el  denuesto 
suceder  veri  al  favor; 


y  cuando  eon  mes  Mow 
llore  hundida  su  esperasza, 
atribuiréis  la  mudaoxa 
al  exceso  del  amor. 
IiiÉs.       I  Cielos  I  Y  ¡  pude  escuchar 
reconvención  tan  cruel  I 
Y  ]  osó  vuestro  labio  inSel 
mi  fineza  calumniar  I 
¿  No  08  bastó  recompensar 
con  ofensas  mi  cuidado, 
sin  que  oséis  desalombraáo 
mi  fé  mancillar  asi, 
en  vez  de  tomarme  á  mi 
por  modelo  y  por  dechado? 
Entonces  no  derramara 
yo  estas  lágrimas  que  ves, 
ni  á  la  vida  de  lo  Inés 
tu  liviandad  amagara. 
CiaLos.   ¿Mi  Inés?  Cesa,  prenda  cara, 
que  i  tus  bondades  reitétdo, 
de  mis  sinrazones  pido 
perdón  y  de  mis  agravios; 
perdón  pronuncien  tus  labios, 
y  hunda  tu  enojo  el  olvido. 
( Inés  muestra  que  no  quiere  oírte, ) 
¿  No  ?  ¿  Que  nó  me  dices,  fiera  ? 
¿No  te  duele  mi  dolor? 
¿Para  qué  tanto  su  amor 
quien  no  perdona  pondera? 
¿Qué  mis,  di,  qué  más  hiciera 
quien  me  aborreciera  más? 
Cruel,  y  ¿en  flor  segarás 
la  vida  que  solo  amé 
porque  á  11  la  consagré, 
á  ti  por  siempre  jamás? 
¿Lo  exiges?  Pues  complacerte 
sabré,  implacable  mujer ; 
tu  rencor  satisfacer 
sabré  corriendo  á  la  moerie ; 
y  asi  de  mí  Urisle  suerte 
el  rigor  neotraliiaudo, 
podré  decir,  exhalando 
el  suspiro  postrimero: 
•Venturoso  yo,  que  muero 
á  mi  Inés  desagraviando.  ■ 
( Inis  le  mira  eon  ternvra, ) 
Mas  ¡  cíelos  I  que  menos  dora 
se  muestra  y  Béuos  airada  ; 
mi  frenesí  esa  mirada 
en  un  solo  instante  cora. 
Ya  de  mi  error  y  locura, 
Inés,  mi  razón  se  afrenta ; 
déjame  qoe  me  arrepienta 
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de  haberle  dado  pesar ;  te  bicíeroo  por  fía  los  ojos  ; 

no  correré  ya  á  bascar  cesaron  ya  lus  enojos, 

una  maerle  violenta.  y  volvemos  á  vivir... 

Años  y  años  durará  No  más  me  expondré  á  sufrir 

nuestro  venturoso  ardor,  tos  quejas  ni  tus  rigores, 

y  en  el  seno  del  amor  y  de  tos  tiernos  favores 

la  moerte  nos  hallará.  pendiente  sólo  mi  vida, 

Nuestra  tumba  cubriré  me  verás  enternecida 

el  arrayan,  no  el  ciprés,  consagrarla  á  tus  amores, 

y  en  ella  á  grabar  después  Mas  porque  pueda  creer 

vendrá  alguna  mano  pia  :  que  expié  en  fín  mis  agravios, 

•  Bajo  de  esta  losa  fria  deja  mis  ardientes  labios 

descansan  Carlos  é  Inés.*  sobreestá  mano  poner. 

Inés.       No,  no  puede  mas  mi  pecho.  ( Tomándosela  con  tinúdes, ) 

i  Que  asi  mi  conslaucia  tuerza  I  ¡  Ah  !  ¡Qué  iuefabie  placer  ! 

¿Por  qué,  amor,  no  diste  fuerza  ¡  Ah !  |  Qué  delicioso  ardor  ! 
á  la  que  diste  despecho?  ESCENA   VIH. 

CARLOS.    ¿Por  qué?  Porque  siempre  ha  hecho 

de  la  verdad  su  blasón,  ^^^^  H  f>oña  Bosa, 

y  en  medio  de  la  ilusión  Rosa       j  Bravo!  señora  y  señor, 

con  que  se  alegra  ó  se  asusta,  Muy  bien  por  aqui  se  pasa, 
de  que  le  acompañen  gusta                 Ciatos.   {Ap.)  Cayóse  acuestas  la  casa, 
la  Justicia  y  la  razón.                         Inés.       (^p>}  ¿  Donde  ocultar  mi  rubor? 
Justicia  y  razón  abrir  ( Vase. ) 


No  lan  hábil  político  como  poeta,  y  menos  poeta  aún  que  crítico  y  orador,  se  nos 
ofrece  el  célebre  escritor  granadino  I).  Francisco  Martínez  de  la  Rosa. 

Habia  nacido  en  Granada  en  Í789,  y  apenas  de  edad  de  19  años,  obtuvo  en  con- 
curso una  cátedra  de  filosofía  moral.  Verificábase  entonces  la  magnifica,  aunque  san- 
grienta, epopeya  de  la  Independencia  :  España  con  un  sólo  grito  y  como  un  sólo  hom- 
bre levantábase  contra  el  coloso  de  la  Francia  reaccionaría.  Martínez  de  la  Rosa 
dejó  oír  su  patriótica  voz  dentro  de  las  aulas,  y  la  patria  le  oyó :  la  Junta  de  Cádiz 
encargóle  de  la  misión  do  ir  á  reclamar  socorros  de  Inglaterra,  y  hubo  de  partir,  pri- 
mero para  Gíbraltar  y  luego  para  Londres,  á  donde  al  par  que  llenaba  cumplidamente 
su  cometido,  pudo  estudiar  las  instituciones  políticas  de  La  Gran  Bretaña  y  aun  hallar 
ocios  que  dedicar  á  la  literatura,  puesto  que  por  entonces  publicó  allí  su  poema  Zara- 
gosa  ( 18H ).  Vuelto  este  mismo  año  á  Cádiz,  que  aún  resistía  á  las  armas  napoleó- 
nicas, fué  nombrado  secretario  de  la  Comisión  de  libertad  de  imprenta.  Por  entonces 
y  entre  dos  vanos  asaltos  de  los  ejércitos  franceses,  hizo  representar  una  pieza,  qne 
tituló  Lo  que  puede  un  empleo,  crítica  ingeniosísima  de  la  empleomanía,  y  poco  des- 
pués también  en  1812,  su  drama  heroico  La  viuda  de  Padilla,  destinado  á  reanimar 
el  patriotismo  é  inflamar  el  valor  de  los  liberales  gaditanos. 

Luego  que  se  hubo  volado  la  Constitución,  en  la  cuál  tuvo  alguna  participación, 
si  bien  indirecta,  Granada  le  nombró  su  representante  en  las  Cortes  constituyentes  de 
1812  á  1814,  en  las  qoe  dio  pruebas  de  un  liberalismo  que  Fernando  Vil  no  le  perdo- 
nó jamás.  Bien  pronto  manifestóse  el  real  encono,  arrestándole  apenas  verificada  la 
restauración  y  desterrándole  por  cuatro  años  al  África ;  pero  la  revolución  de  Riego 
en  1820,  condújole  otra  vez  á  Madrid,  devolviéndole  su  asiento  en  las  Cortes.  Allí, 
ante  las  exageraciones  del  espíritu  democrático,  siempre  creciente  y  un  tanto  amena- 
zador, resfrióse  el  celoso  liberalismo  del  joven  diputado,  que  concluyó  por  encontrar 
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demasiado  democrática  y  peligrosa  aquella  misma  constilucion  que  él  había  aclamado 
algunos  años  antes,  opinión  que  le  hizo  perder  su  popularidad.   Entonces,  y  como 
quiera  que  las  Cdrtes  do  1822  apareciesen  formadas  por  el  elemento  revolucionario, 
Fernando  Vil  conlití  á  Marlincz  de  la  Rosa  la  presidencia  del  ministerio,  en  la  que  se 
propuso  un  imposible,  que  fué  la  conciliación  del  absolutismo  y  la  libertad,  y  en  la  que 
s(ílo  consiguió  descon tentar  á  la  vez  al  rey  y  á  los  liberales,  hallarse  próximo  á  ser 
víctima  de  un  molin,  y  salir  por  último  en  1823  desterrado  á  París»  donde  recibió 
grandes  pruebas  de  afecto  del  liberalismo  ultra-pirenaico.  En  aquella  ocasión  fué 
cuando  hizo  representar  en  el  teatro  de  la  Por  te- Saint- Martín,  su  drama  histórico 
Aben-Humeya:  y  cuándo  poco  después  en  1830  supo  la  revolución  iniciada  en  pala- 
cio y  que  dio  por  resultado  la  desheredación  de  Don  Cíírlos,  vino  á  Granada  donde 
pasó  tres  años  dedicado  á  las  tareas  literarias.  Allí  vivia  cuando  la  reina  regente, 
deseosa  de  la  conciliación,  le  llamó  para  ponerle  al  frente  del  ministerio  en  1834;  en- 
tonces fué  cuando  redactó  el  famoso  Estatuto  real^  que  derogó  la  constitución  de  1812 
y  estableció  dos  cámaras  enriquecidas  con  garnntías  constitucionales.  A  consecuencia 
de  la  revolución  de  los  vascos,  á  quienes  se  í)ensaba  arrebatar  sus  fueros,  cayó  en  Ju- 
nio de  1835,  y  fué  sustituido  por  su  amigo  el  Conde  de  Toreno ;  desde  este  tiempo 
Marlinez  de  la  Kosa  fué  embajador  de  España  en  París  en  1839  y  en  Roma  en  1842: 
apenas  vuelta  al  poder  la  reina  Cristina,  fomó  parlo  del  ministerio  Narvaez,  con  el 
que  cayó  en  1846,  vícftmade  la  impopularidad  y  del  lamentable  dcácrédito  que  pro- 
ducen estos  cambios  retrógrados  de  la  opinión.  Volvió,  pues,  á  su  embajada  de  Fran- 
cia en  1847,  y  allí  estuvo  hasta  el  51,  en  que  volvió  á  su  puesto  de  diputado  y  fué  ele- 
gido presidente  del  Congreso.  Conservóse  en  él  con  una  política  vacilante  é  insegura; 
y  por  último  vino  á  quedar  reducido  á  cierta  pasividad  incolora,  hasta  que  en  Octubre 
de  1857,  el  gabinete  Armero-Mon  lo  nombró  primer  Secretario  de  Estado;  un  año  des- 
pués 0-Donnell  le  dio  la  (residencia del  consejo  de  Estado  y  en  1861  volvió  á  presi- 
dir la  Camarade  Diputados.  Su  muerto,  ocurrida  en  1862,  hallóle  desempeñando  los 
cargos  de  Secretario  perpetuo  de  la  Academia  española  y  presidente  del  Consejo  de  la 
Universidad. 

Hombre  recto  y  de  puras  intenciones,  pero  aferrado  á  sus  convicciones  y  sin  la 
elasticidad  y  el  tacto  que  exige  el  arte  de  gobernar  á  los  pueblos,  preséntase  este  hom- 
bre de  estado  al  frente  del  partido  conservador  ó  moderado,  sin  acertar  á  conducirle 
con  paso  £rme  sobre  el  movedizo  terreno  de  la  revuelta  política  durante  los  años  1833 
á  1845.  Mas  no  nos  toca  á  nosotros  juzgar  sus  teorías  gubernamentales,  ni  calificarlo 
como  hombre  de  partido,  ni  siquiera  en  este  sitio  debemos  considerarle  como  orador 
elocuente,  ni  como  desacertado  publicista,  ni  como  novelista  poco  afortunado,  ni  como 
tierno  moralista,  ni  aún  como  poeta  lírico ;  tócanos  sólo  juzgarle  como  dramático,  y  á 
decir  verdad  que  bajo  este  concepto  Martínez  de  la  Rosa  vale  mucho.  Entre  sus  obras 
dramáticas,  debemos  citar  su  comedia  de  oportunidad  Lo  que  puede  un  empleo ;  el  Aben- 
Humeya,  escrita  en  francés  y  en  castellano  y  representada  con  mejor  éxito  aún  en 
Francia  que  en  España  ;  La  boda  y  el  duelo j  escrita  con  estériles  deseos  de  imitar  á 
MoralíD  ;  La  viuda  de  Padilla,  drama  también  de  ocasión,  eminentemente  político  y 
que  debió  á  estas  circunstancias,  aún  más  que  á  su  mérito,  la  gran  acogida  que  se 
le  hizo  ;  El  español  en  Venecia  ó  la  cabeza  encantada,  que  es  una  bellísima  comedia 
con  cierto  sabor  de  antigüedad,  de  acción  acertada  y  bien  sostenida,  llena  de  situaciones 
interesantes  y  de  caracteres  diestramente  dibujados,  bellamente  dialogada  y  con  versi- 
ficación dulce  y  fluida ;  y  la  tragedia  Moraima,  de  la  que  su  autor  se  muestra  sin  gran 
razón  orgulloso.  Pero  sus  mejores  producciones  dramáticas,  y  en  las  que  se  apoya 
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justamente  la  buena  fama  de  ingenio  eminente  con  qac  la  posteridad  le  distingue,  son 
la  comedia  titulada  La  niña  en  casa  y  la  madre  en  las  máscaras,  el  drama  La  conju- 
ración de  Venecia  y  la  tragedia  Edipo.  La  primera  de  e^tas  producciones,  estrenada 
en  Madrid  el  año  i  821,  tiene  por  objeto  demostrar  los  males  y  peligros  á  que  se  hallan 
expuestas  las  hijas,  cuando  sus  madres  ansiosas  de  placer  y  olvidadas  de  sus  deberes, 
las  abandonan.  Al  pensamiento  moral  úñense  aquí,  para  hacer  de  esta  comedia  una 
obra  maestra,  la  verdad  de  los  episodios,  la  belleza  característica  de  diferentes  tipos, 
el  interés  y  atinado  desarrollo  de  la  intriga  y  la  forma  intachable  de  que  se  halla  aquél 
revestido  ;  alguna  más  brevedad  en  ciertos  diálogos,  alguna  más  celeridad  en  el  des- 
enlace, y  alguna  que  otra  supresión  en  los  detalles  y  figuras  secundarias,  y  esta  obra 
hubiera  sido  perfecta. 

En  cuanto  á  La  conjuración  de  Venecia,  es  un  drama  misterioso  y  terrible,  como 
verdadera  trama  veneciana,  de  grande  efecto,  de  acción  interesante  y  diestramente 
conducida  y  compuesto  con  cuadros  de  un  gran  valor  y  primorosamente  combinados. 
El  autor  sabe  producir  el  efecto  que  quiere;  sabe  mantener  cautivo  el  ánimo  de  los 
espectadores  con  los  sentimientos  más  antagónicos,  acierta  á  imponerse  de  tal  modo 
que  hace  vibrar  en  el  pecho  la  cuerda  que  ha  de  producir  el  sonido  deseado,  y  Inégo 
cuando  el  desenlace  llega,  logra  revestirle  de  forma  tan  terrible,  que  hace  concurrir 
hacia  él  todos  los  pensamientos  y  todos  los  corazones,  de  modo  que  al  bajarse  el  telón 
el  público  ha  dado  lugar  casi  siempre  á  un  alboroto.  Al  mérito  de  sus  situaciones  y  al 
interés  dramático  del  conjunto,  hay  que  agregar  la  belleza  de  la  forma,  el  tino  con 
que  el  autor  escogió  para  expresarlo  una  escelente  prosa,  la  dicción  ya  tierna  y  apa- 
sionada, ya  dura  y  vigorosa,  y  el  diálogo  vivo,  animado,  fácil,  sublime  algunas  ve- 
ces, bellísimo  siempre. 

Las  primeras  representaciones  de  este  drama  duraron  un  mes  consecutivo. 

Por  último,  el  Edipo  es  una  tragedia  eminentemente  clásica,  imitación  perfecta  de 
los  moddos  griegos,  con  su  misma  sencillez  en  la  forma,  su  misma  gravedad  en  el 
fondo,  su  misma  fatalidad  en  el  principio  y  su  misma  crueldad  en  el  fin.  Su  argu- 
mento es  el  que  trazó  Sóphocles  y  sus  escenas  son  otros  tantos  cuadros  que  nada  tíe* 
nen  que  envidiar,  en  cuanto  al  arte,  á  los  que  dibujó  el  trágico  griego.  Ya  pasó  el  tiem- 
po de  las  tragedias  clásicas,  y  sin  embargo,  el  Edipo^  bien  declamado,  arrancaría  gran- 
des aplausos. 

Para  concluir,  vamos  á  dar  una  muestra  de  cada  uno  «íe  los  géneros  extretws 
que  con  tanto  acierto  cultivó  Martínez  de  la  Rosa:  empecemos  por  algunas  escenas  de 
La  niña  en  casa,  tomadas  del  acto  segundo,  en  las  que  hay  gran  movimiento  y  se  re- 
vela todo  el  nudo  déla  comedia.  Don  Teodoro,  calaveraypctardisla,  que  hace  el  amor á 
la  vez  á  la  madre  y  á  la  hija,  acaba  de  tener  una  escena  con  esta  últinra  en  que  acalla 
sus  quejas  jurándole  su  amor :  y  cuando  se  dispone  á  decirle  el  modo  de  ser  dicho- 
sos, los  interrumpe  la  madre  que  al  salir  se  encara  con  él.  Inés  se  sienta  y  toma  la 
costura;  Juana,  la  criada,  permanece  en  pié  á  su  lado  y  Teodoro  queda  en  medio  de  la 
sala,  cuando  aparece  Doña  Leoncia  y  dá  principio  la  escena  V  de  este  modo: 

LtonciA.   I OU I...  Que  sea  norabaena  !  Juana.  Yo  iba  á  llamaros... 

¿Tanto  bueno  por  mi  casa.  Teodobo.  Dije  qne  no  os  despertara, 
sin  saberlo  yo?  por  dejaros  sosegar. 

Tfdüoto.  Ahora  mismo...  Lboxcia.   Yo  le  doy  i  osted  mil  gracias 

JoAVA.       En  asta  momento  acaba...  por  so  flneza. 

Lmmu.  Ctilatá.  TioMM.  Pntieod» 
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U  mala  aoche  que  aguarda... 
Leoncia.  Sí  os  digo  que  lo  agradezco. 
Tioaoto.  Estañe  basta  la  mañana 

sin  dormir... 
Lboücu.  Lo  eslimo  mocho. 

TioDoao.  Hallándoos  tan  delicada...  (Se  acerca.) 

{Bajo,)  Y  sabiendo  el  interés 

que  me  tomo.. 
Lborcia.  {Af.  á  Teodoro.)  [Ah,  buena  maula!... 

Ya  las  pagará  usted  lodas. 
JuiHA.       {Bajo  á  Inés.)  Señorita. 


de  médico... 
'nbs.  Machas  gracias. 

Teodoro.   Voy  volando... 
IwBs.  No,  seftor. 

Trodoso.   Será  de  estar  aplicada 

por  la  siesta. 
Lboncia.  Puede  ser. 

Si  es  jaqueca,  se  le  pasa 

en  acostándose  ua  poco. 
Teodoro.  Siempre  es  bueno  que  le  bagan 

una  taza  de  café... 


hits.         {Bajo  á  Juana.)  Juicio,  Juana.    Leoncu.    Si,  ni Aa;  y  luego  descansa. 


TioDoao.   (aUo.)  Poes  ha  de  estar  divertida 

la  función. 
Lborcia.   {Bajo.)       Bien  preparada 

voy  yo  para  divertirme.  Iiiss. 

TsoDOBo.  (Bajo.)  ¿Por  qué  motivo?  Lboncia. 

Lborcia.   (Id.)  Por  nada. 

Tbodobo.   (Id.)  i  Pues  qué  habéis  visto? 
Lborcia.   (Id.)  Negadlo.    Jdara. 

JOARA. 


aunque  sea  en  el  sofá; 
Juana  quedará  encargada 
de  mandarme  los  vestidos... 
Yo  lo  haré.  — 

No,  que  estás  mala ; 
Juana  lo  hará  :  el  de  teatro 
y  el  otro. 


Estoy  enterada. 
(i4/k).)  Seftora,  ¿usted  no  repara         Leorcia.    Y  que  al  tiempo  de  vestirme 


que  esa  labor  vá  torcida? 
lata.         Bien  lo  advierto. 
Joaha.  Pues  quitarla. 

Tbod.  (AUo  paseándose.)  Banca,  baile,  bnena  cena, 

mucha  gente  convidada... 
(Ap.á  Leoncia.)  Yo  os  daré  satisfacción. 
LioRciA.  (Ap.  á  Teodoro.)  No  es  menester. 
JoARA.       (AUo.)  Si  se  os  pasa 

el  punto. 
Isis.  Ya  le  cogi. 

Teodoro.  Si  es  la  fíesta  cual  la  alaban, 

no  ha  de  haber  otra  en  la  corle ; 

loB  disfraces  y  las  galas 

van  á  asombrar. 
JuARA.  En  mi  tierra 

también  salen  mojigangas 

por  el  Corpus :  yo  vi  una 

con  diablillos  de  dos  caras... 
Teodoro.  Mojer,  ¿qoé  entiendes  tti  de  eso? 
Leorcia.   Aqni,  Juana,  no  te  llaman... 
Teodoro.  (Bajo.)  Siempre  usted  con  nifierias... 
Lborcia.  (Id.)  No  piense  usted  qOe  me  engaña;    Irbs.  (Con  énfasis.)  No  temáis:  según  me  siento, 

anoqoe  callo  y  sofro...  poede...  pronto  me  veré  curada. 

Jdara.       {Tb$e.)  \  Haldita  sea  mi  garganta  I         (  Vase  Inés :  Juana  recoge  la  costura  y  la  sigue. ) 
Teodoro. (i4/to.)  Pues...  comodigo...  la  cosa...  ESCENA  VL 

Irís  (Ap,  levantándose)  No  puedo  más:  vente,  Jaana 

Leorcia.   ¿A  donde  Tas? 

I¡i^3                               A  mi  cuarto.  ( ^^  Leoncia  se  sienta  mostrando  disgusto :  Don 

Lborcu.   1  Qué  tienes  ?  Teodoro  fe  sienta  mostrando  timidez  :  siéntase  á 

Iris.     *                       ün  poco  mtla  ^^^  distancia»  y  se  aproxima  por  grados. ) 

de  la  cabeza^  Lborcia.   Para  enfermero  mayor 

TiODORo.                     Si  es  cosa  de  nn  hospital;  sois  albaja. 


no  me  empiecen  á  bacer  falta 

otras  mil  cosas... 
Teodobo.  ¿Pues  donde 

vais  á  vestiros? 
Leorcia.  A  casa 

de  mis  primas:  desde  anoche 

quedamos  apalabradas 

para  ir  juntas  al  teatro... 

Supongo,  si  hay  quien  nos  haga 

el  favor  de  acompañarnos... 
Teodoro.   Es  regular  que  yo  vaya 

un  rato...  Quedan  tres  noches... 
Irbs.         Adiós,  mamá. 
Lborcia.    (A  Juana.)        Hazle  la  taza 

de  café :  (A  Inés)  y  antes  de  irnos 

te  dejaré  sosegada. 
Irbs.         Me  aliviaré;  no  me  acuesto. 
Tbodobo.   Es  que  si  luego  recarga... 
Irbs.         No  querrá  Dios. 
Teodoro.  Mas  con  todo, 

si  la  jaqueca  se  agrava... 


Doña  Leoncia,  Don  Teodoro. 


(40) 
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TioDoto.  MalieioMl 

Lboncia.  ¿Poes  es  malo 

celebrar  vuestra  eficacia  ? 
Tbodobo.   Eq  Tiendo  yo  padecer... 
Lboncia.   T  más  en  teniendo  faldas 

la  paciente... 
Tbodobo.  T  aanqoe  no. 

Lboncia.   Y  si  es  bonita  j  mnchacha... 
Tbodobo.    ¡Como  á  mi  me  gustan  tanto  I... 
Lboncia.    i  A  usted  I  ¿Y  quien  le  leTanta 

ese  falso  testimonio? 
Tbodobo.   No  lo  diga  usted  por  chanza ; 

que  es  una  verdad. 
Lboncia.  Lo  creo. 

Tbodobo.  Nunca  á  mi  me  han  hecho  gracia 

las  moEoelas:  presumidas, 

inconstantes,  casquivanas, 

ni  saben  querer,  ni  saben 

como  se  cautiva  el  alma. 
Lboncu.   En  eso  tenéis  razón : 

yo  no  sé  qué  gusto  .^can 

los  hombres  de  enamorarse 

de  esas  mocosas. 
Tbodobo.  ]  Qué  fatuas  I 

Risas,  seflajos,  melindres, 

cuatro  frases  estudiadas, 

y  vé  aqui  todo  su  amor. 

A  mí  tan  sólo  me  agrada 

una  mujer  de  talento, 

de  una  edad  proporcionada, 

juiciosa,  bella,  sensible, 

que  sepa  como  se  paga 

el  amor...  ¿pongo  un  ejemplo?... 

{Ah,  bribón!... 

Sin  otra  falta 

que  ser  un  poco  celosa 

con  quien  de  veras  la  ama. 

Y  tiene  razón. 

Ninguna. 

Le  sobra. 

Estáis  engañada. 

(Aliando  la  vom,  )  Me  desespero... 

(Id,)  Si  08  digo... 

ESCENA  VIL 


Lboncu» 
Tbodobo. 


Lboncu. 

TiODOBO. 

Lboncu. 
Tbodobo. 
Lboncia. 
Tbodobo. 


ESCENA  Vin. 

Ihña  Leonda,  Don  Teodoro. 

Tbodobo.  Todo  es  aprehensión,  capricho. 

Lboncu.  Si  á  mi  nada  se  me  escapa. 

Teodobo.  Es  engafio. 

Lboncu.  Vé  de  muchas. 

Tkodobo.  Si  no  le  hablé  dos  palabras. 

Lboncu.  Si  os  vi  yo  con  estos  ojos... 

Tbodobo.  Pregúntele  usted  á  Juana. 

Leoncia.  i  Buen  testigo  1 

Teodobo.  ¿  Por  qué  nó  ? 

ESCENA  IX. 

Diohoi»  Juana. 

Juana.       Me  parece  que  no  alcanza 

la  cinta. 
Lboncu.  Pues  poner  otra. 

Juana.       Voy  al  instante... 
Lboncia.  Pues  anda... 

( Juana  sale  y  vuelve. ) 
(A  Don  Teodoro.)  Yo  quiero  ser  sola,  solí. 
Tbodobo.  Tenéis  razón. 
Lboncu.  Sola,  ó  nada. 

Juana.  (Al  jo/tr.)  ¿ Pongo  la  azul,  ó  la  verde? 
Lboncia.   Pon  la  que  te  diere  gana. 
Juana.       Yo  por  no  errar... 
Lboncia.  Si  me  ardo... 

Teodobo.   No  os  impacientéis. 
LeoNcu.  Despacha. 

que  es  muy  tarde. 
Juana.  Voy  teAora... 

Lboncu.   Más  despacio. 

ESCENA  X. 


Leoncu. 


Dichos,  Juana. 

Juana.      ¿Ha  de  ir  la  cinta  plegada, 

osólo  cosida  al  aire? 
Lboncia.   ¿ Pues  no  te  dije  que  á  tablas? 
Juana.       Se  me  olvidó. 
Lboncu.  i  Qué  cabeza  f 

Juana.       Ni  que  fuera  valenciana. 
(Al  irse»  hace  señas  de  amenaia  á  Don  Teodoro,)  Lboncia. 


Tbodobo. 
Lboncia. 
Tbodobo. 
Lboncu. 
Tbodobo. 
Lboncu. 
Tbodobo. 


Doña  Leoneia,  Don  Teodoro. 

Se  me  abraaa 
la  sangre  con  gente  torpe. 
Y  luego  el  pecho  lo  paga. 
¡  Buen  cuidado  le  dé  á  usted  I 
Más  que  si  yo  lo  pasara. 
\  La  picara  que  lo  crea  I 
\  Dejad  por  Dios  esas  chanzas... 
Son  veras. 

Tengamos  paz: 
se  echó  la  bandera  blanca, 
y  esto  se  acabó.. 

Siaeuol 


l.coNciA.  I  Pero  acato  ?... 

Teooobu.  S6lo  dándome  palabra... 
Lroncu.    Por  Uios.  no  me  saque  usted 

los  colores  á  la  cara : 

asi  como  asi  la  bolsa 
la  llevaba  preparada 

para  jugar  esta  uoche ; 

hago  cuenta  que  jugaba 

con  usted  en  compsAla, 

y  que  perdimos  tres  cartas. 
Tbodobo.  Sí  supiera  tener  suerte... 
Kboncia.  (¡nslándole.)  No  me  dejéis  desairada. 
Tbodobo.  Sólo  con  la  condición 

de  que  partamos  ganancias... 
Lborcia.   Como  gustéis. 
Tbodobo.  Y  iun  asi... 

Lborcu.   No  me  aTergonceis,  tomadla  ; 

yo  os  lo  ruego. 
Tbodobo.  {Tómala  bolsa,)  i  Ay  I  ¿Qoién  reaiste 

¿  una  persona  ¿  quien  ama? 
LBOtfciA.   ¿De  Teras?  ¿No  me  engaftaís? 
Tbodobo.   No,  dulce  prenda  adorada, 

mi  ángel  tutelar! 
( Cógele  una  mano  con  ternura,  en  ademan  de  ir  á 
besársela ;  y  mirando  ¡tdcia  la  puerta,  descubre  á 
Doña  Inés  y  á  Juana,  que  llegan  al  mismo  tiempo 
y  se  quedan  paradas. ) 

( Aparte, )  j  A  Dios  I 

( Alto. )  Débaos  esla  sola  gracia, 

y  soy  dichoso...  Aquí  mismo, 

en  unión  eterna  y  santa... 
Leoncu.   ¿Qué  decís? 
Tbodobo.  (Con  creciente  pasión,)  A  Toestro  lado, 

sin  salir  de  vuestra  casa... 
Lborcu.   No  os  entiendo  por  mi  vida. 
Tbodobo.   Un  si,  ona  sola  palabra, 

y  soy  feliz. 
Lborcia.  ¿Estáis  loco? 

Tbodobo.   Yo  os  lo  ruego :  pronunciadla, 

por  usted,  por  mi,  por  ella... 

ESCENA  XL 

Doña  Leoneia,  Don  Teodoro,  Doña  Inés  y  Juana. 


Me  tenéis  muy  enfadada. 
TtoDoao.  ¿Qoereis  amargar  la  fíesu? 
Pues  8  fé  que  bien  amarga 
me  espera  é  mi 
Lborcu.  Pues  ¿  por  qué  ? 

Tbodobo.  Y  por  ftn,  si  ta  encontrara 

tan  grata  como  otras  veces... 
Lborcia.   Expliqaese  usted. 
Tbodobo.  No  es  uada. 

Lborcia.   Hablad  claro... 
Tbodobo.  Mi  familia 

á  cien  leguas  de  distancia  ; 
yo  en  Madrid  contra  su  gusto, 
porque  una  pasión  me  arrastra... 
Lborcia.   Pero  ¿no  puedo  saber?... 
Tbodobo.  Me  ven  asi,  y  se  propasan... 
LiOHciA.   Por  Dios,  Teodoro,  por  Dios, 
que  ya  me  tenéis  en  ascuas... 
Tbodobo.  No  es  cosa  grave... 
Leohcia.  Decidla : 

quizá  podré  remediarla. 
Tbodobo.   Bien  podéis:  pero...  primero  I... 
Le  diré  que  si  me  agravia 
esta  noche,  si  me  insulta, 
aun  sé  manejar  la  espada. 
Lborcia.   Pero,  ¿  qu  iéo  ?. . . 
Tbodobo.  Ese  villano 

de  asentista...  echar  bravatas 
por  tres  miserables  onzas... 
Al  Oo  plebeyo. 
Lborcia.  Acabara 

usted  con  doscientos  santos. 
Que  estaba  como  azogada 
creyendo  que  era  otra  cosa  .. 
Tbodobo.  Coando  del  honor  se  trata 

de  on  hombre...  Si  lo  supiera 
mi  tio  el  oidor  de  Canarias  1 
Lborcia.   Pero,  ¿  por  qué  ha  de  saberlo  ? 
¿Acaso  en  Madrid  os  faltan 
amigos? 
Tbodobo.  ¡  Pedirles  yo  I 

Antes... 
LiORciA.  Pero  si  se  halla 

ona  persona  qoe  os  sirva, 
aunque  no  cual  deseara... 

(  Saca  una  bolsita  con  dinero, )  ( ^^«^  '"¿'  ^^^  precipitada,  se  arroja  de  rodillas, 

Tbodobo.  {Fingiendo  distracción.)  ¡Verme  yo  asi!     V^^  '«  <»''o  f^^  ^  «*«  »»«<'»'«  •  ^^  *^  '««'>'« 
Lborcu.  Mucho  más  siendo    sorprendida, ) 

persona  de  confianza... 
( Le  alarga  la  bolsa  con  timidei.)  Ints,         Si,  madrecíta  del  alma ! 

TgoDOto.  Mas,  ¿qué  es  esto?  ¿Usted  también  Hacedlo  por  mi  también. 

contra  mi?...  Porque  me  hallan         Lborcia.    ¿Qué  es  lo  que  dices,  mnchacha? 
sin  recursos  I...  IrAs.         Ño  habrá  mujer  más  querida, 
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no  habrá  madre  más  amada 

en  el  mando... 
Lborcia.  Si  no  sé... 

Irb8.         Ta  es  intilil  que  ae  haga 

usted  la  desentendida ; 

yo  he  escuchado  cuanto  hablaba 

Teodoro... 
Lboiicu.  Pero,  ¿  qué  oíste  ? 

Iiiia.         Si  sus  súplicas  no  alcanzan, 

mi  amor,  mis  ruegos,  mi  llanto.  . 
Lborcia.   Álzate,  muchacha,  alza, 

y  explícate. 
Inés.  No  me  muevo... 

Lboncia.   Por  Dios,  que  ya  estoy  cansada, 

habla  claro. 
liiÉs.  Y  tú,  Teodoro, 

ruega,  dobla  tus  instancias, 

óchate  á  sus  pies 
Lbohcia.  ¿Qué  dices? 

Inbs.         Si  le  quiero,  y  él  me  ama... 
Lboncia.   ¿A  quién? 

Inbs.  Si  os  pide  mi  mano... 

Lboncia.    {  Pide  tu  mano  I...  ¿Qué  hablas? 

Quita,  infame,  sí  no  quieres... 
Inbs.        Si  en  algo  os  ofendo... 
Lboncia.  Calla, 

deshonra  de  tu  familia... 
Inbs.         Oídme,  por  piedad... 
Lboncia.  Aparta. 

Inbs.         No,  madre  mía... 
Lboncia.  ¡Tu  madre!... 

Yo  sabré  serlo,  hija  ingrata ; 

yo  sabré  serlo. 
Inbs.  ¡Por  Di  os  I... 

Lboncia.  (A  Teod,)  ¿Y  asi,  tíI  hombre,  se  engaña 

á  una  inocente? 
Tbodoio.  Escachadme. 

Lboncia.   Salid  pronto  de  mi  casa, 

y  nunca  más... 
Tbodobo.  Pero,  oídme.  . 

Lboncia.  (A  Inés,)  ¿Aún  estás  aquí,  malvada? 
Inbs.         Yo  me  iré... 
Lboncia.  Quítate  al  punto 

de  mí  TÍatt,  antes  qoe  haga 

un  ejemplar. 
Inbs.  Yo  me  iré... 


Lboncia.    Pronto. 

Inbs.  Ya  rae  voy... 

Lboncia.  ¿No  acabas? 

ESCENA  XII. 

Doña  Leoncia»  Don  Teodoro  y  Juana. 

Lroncia.  (A  Teodoro.)  ¿No  os  he  dicho?... 

(A  Juana.)  ¿Y  tú  también, 

qué  esperas  aquí? 
Juana.  Aguardaba 

á  saber  si  los  vestidos.  . 
Leoncia.    Tíralos  por  la  ventana . 
Juana.       Es  que  si... 
Lboncia.  Vete  allá  dentro. 

Juana.        Pero  yo  .. 
Lboncia.  La  más  culpada 

eres  lú. 

JOANA.  ¿Yo? 

Lboncia.  í  Encubridora ! 

Juana.       ¡  Decirle  á  una  mujer  blanca 

esa  expresión  I 
Lboncia.  Más  mereces. 

Juana.        Mi  familia  es  tan  honrada 

como  la  mejor. 
Lboncia.  A  dentro. 

Juana.       Tengo  una  hermana  casada 

con  un  cuadrillero. 
Lboncia.  Vete. 

Juana.        Y  un  primo  hidalgo  en  la  Mancha. 
Lboncia.    Vete  con  mil  de  á  caballo. 
Juana.        Y  nunca  ha  habido  en  mi  casta 

ningún  sambenito. 
Lboncia.  Vete. 

Juana.       Que  si  tuviéramos  plata, 

no  nos  faltaran  papeles 

como  todos... 
Lboncia.  Vete,  Juana. 

Juana.       Pero  sin  el  din,  no  hay  Don. 
Lboncia.  ¿Qué  demonio  de  ensalada 

estás  revolviendo  ? 
Juana.  Digo... 

( Con  mucha  rapidez, ) 

Digo  qae  no  digo  nada. 


Con  trabajo  dejamos  la  copia,  que  quisiéramos  seguir  siquiera  hasta  terminar  el 
acto ;  pero  aún  nos  resta  que  transcribir  un  trozo  del  Edipo,  para  que  pueda  juzgarse 
de  la  admirable  entonación  de  Martínez  de  la  Rosa,  de  su  hermosa  versificación  y  de 
su  estilo  puro  y  vigoroso.  Tomamos  el  siguiente  trozo  de  la  escena  III  del  acto  segun- 
do, en  que  Edipo  sale  despavorido  del  panteón  de  Layo^  su  padre,  á  donde  había  ido  á 
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implorar  de  sus  irritados    maues  consuelo  para  la  afligida   Tdm,  mientras  el 
coro  canta  arrodillado  á  la  puerta : 


PoRBLo.       ¡  Qqó  eonfoso  ramor  I... 

Htpaico.  Gallad,  Tebanoa... 

Edipo.         Retiraoa... 

RvpABco.  Gran  rey... 

Edipo.  Dójame...  aparta... 

PcBBLO.     iQaé  seré,  saotos  dioaest 

Eoipo.         (Al  pueblo.)  ¿  No  eacucháaieia  ?... 

{A  üyparco. )  \  Tá  también  coDtra  mi !.. 

Htpabco.  ¿Por  qué  asi  agravias, 

querido  Edipo,  á  tu  mejor  amigo, 

á  lo  segando  padre?...  Calma,  calma 

tan  ciega  turbación... 
Edipo.  Dejadme  todos : 

mi  propia  angaslía  y  mi  dolor  me  bastan. 
(  De$de  este  punto  empiésase  á  disipar  el  pueblo,  hasta  dejar  solos  en 

la  escena  á  Edipo  y  á  üyparco. ) 
Htpabco.     ¿Ves,  Edipo?  Tu  pueblo  que  en  sos  males 

con  tu  sola  presencia  respiraba, 

y  cnal  á  tierno  padre  á  ti  acudía 

lleno  de  amor  á  compartir  los  ansias; 

ese  pueblo  leal  que  por  ti  diera 

la  sangre  de  sus  venas  más  preciada, 

y  é  costa  de  so  paz  y  de  su  dicha 

la  quietud  de  su  principe  comprara  ; 

triste,  aQigido,  entre  mortales  dudas, 

sin  concebir  de  tu  rigor  la  causa, 

se  aleja  con  dolor  y  apenas  osa, 

volver  el  rostro  a  su  infeliz  monarca... 

¿  No  me  escuchas,  Edipo  ?  ;  Y  desde  cuándo 

desoyes  con  desprecio  mis  palabras, 

que  en  tiempo  más  dichoso  cual  de  un  padre 

en  tus  oidos  siempre  resonaban  ? 

Escúchame,  hijo  mió :  y  si  los  dioses 

por  colpa  nuestra  so  rigor  agravan ; 

sí  nuevos  infortunios  y  desdichas 

a  Tebas  y  á  sus  hijos  amenazan ; 

descarga  en  mi  amistad,  en  mi  cariño, 

el  grave  peso  que  tu  pecho  embarga, 

y  ya  que  remediarlas  no  podamos, 

unidos  lloraremos  tus  desgracias. 
Edipo.         ( Como  volviet^do  en  si.)    Byparcol... 
Htpabco.  SI;  yo  soy.  ¿No  me  conoces? 

Tu  viejo  Hyparco  soy;  quién  en  tu  infancia 

tus  vacilantes  pasos  conduela, 

quién  desde  niño  le  imprimió  en  el  alma 

amor  á  la  virtud,  horror  al  vicio, 

y  respeto  á  los  dioses...  Ven,  descansa 

tu  frente  eu  estos  hombros,  que  otras  veces 

con  cariñosos  brazos  estrechabas.... 
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DO  habrá  madre  más  amada 

en  el  mondo... 
Lboncia.  Si  no  sé... 

Inbs.         Ta  es  intitii  que  ae  baga 

nsted  la  desentendida ; 

yo  he  escnchado  cuanto  hablaba 

Teodoro... 
Lboiicu.  Pero,  ¿  qué  oíste  ? 

Iiiia.         Si  sus  suplicas  no  alcanzan, 

mi  amor»  mis  ruegos,  mi  llanto.  . 
Lkoncu.   Álzale,  muchacha,  alza, 

7  explícate. 
Irés.  No  me  muevo... 

Lboncia.   Por  Dios,  que  ya  estoy  cansada, 

habla  claro. 
liiÉs.  Y  tú,  Teodoro, 

mega,  dobla  tus  instancias, 

óchate  á  sos  píes 
Lboncia.  ¿Qué  dices? 

Irbs.         Si  le  quiero,  y  él  me  ama... 
Lboncia.  ¿A  quién? 

Inbs.  Si  os  pide  mi  mano... 

Lboncia.   { Pide  to  mano  I...  ¿Qué  hablas? 

Qoita,  infame,  si  no  quieres... 
Inbs.        Si  en  algo  os  ofendo... 
Lboncu.  Calla, 

deshonra  de  tu  familia... 
Inbs.         Oídme,  por  piedad... 
Lboncia.  Aparta. 

Inbs.         No,  madre  mía... 
Lboncu.  {Tu  madre!... 

To  sabré  serlo,  hija  ingrata ; 

yo  sabré  serlo. 
Inbs.  ¡Por  Di  os  I... 

Lboncia.  (A  Teod,)  ¿Y  asi,  vil  hombre,  se  engaña 

á  ana  inocente? 
Tbodoio.  Escachadme. 

Lboncia.   Salid  pronto  de  mi  casa, 

y  nunca  más... 
Tbodobo.  Pero,  oídme. . 

Lboncia.  (A  /n¿«.)  ¿Aún  estás  aquí,  malvada? 
Inbs.         Yo  me  iré... 
Lboncia.  Quilate  al  ponto 

de  mí  viatt,  antes  qoe  baga 

on  ejemplar. 
Inbs.  Yo  me  iré... 


Lboncia.    Pronto. 

Inbs.  Ya  me  voy... 

Lboncia.  ¿No  acabas? 

ESCENA  Xll. 

Doña  Leonáa»  Don  Teodoro  y  Juana. 

Lboncia.  {A  Teodoro.)  ¿No  os  he  dicho?... 

(A  Juana.)  ¿  Y  tA  también, 

qué  esperas  aquí? 
Juana.  Aguardaba 

á  saber  si  los  vestidos.  . 
Lroncia.    Tíralos  por  la  ventana . 
Juana.       Es  que  si... 
Lboncia.  Vete  allá  dentro. 

Joan  A.       Pero  yo  .. 
Lboncia.  La  más  culpada 

eres  tü. 
JoANA.  ¿Yo? 

Lboncia.  í  Encubridora ! 

JoANA.       ¡  Decirle  á  una  mujer  blanca 

esa  expresión  I 
Lboncia.  Más  mereces. 

Juana.       tMi  familia  es  tan  honrada 

como  la  mejor. 
Lboncia.  A  dentro. 

Juana.       Tengo  una  hermana  casada 

con  un  cuadrillero. 
Lkoncia.  Vete. 

Juana.        Y  un  primo  hidalgo  en  la  Mancha. 
Lboncia.   Vete  con  mil  de  á  caballo. 
Juana.        Y  nunca  ha  habido  en  mí  casta 

ningún  sambenito. 
Lboncia.  Vete. 

Juana.       Que  si  tuviéramos  plata, 

no  nos  faltaran  papeles 

como  todos... 
Lboncia.  Vete,  Juana. 

Juana.       Pero  sin  el  din,  no  hay  Don. 
Lboncia.  ¿Qué  demonio  de  ensalada 

estás  revolviendo  ? 
Juana.  Digo... 

( Con  tnndia  rapidex, ) 

Digo  qoe  no  digo  nada. 


Con  trabajo  dejamos  la  copia,  que  quisiéramos  seguir  siquiera  hasta  terminar  el 
acto ;  pero  aún  nos  resta  que  transcribir  un  trozo  del  Edipo,  para  que  pueda  juzgarse 
de  la  admirable  entonación  de  Martinez  de  la  Rosa,  de  su  hermosa  versificación  y  de 
su  estilo  puro  y  vigoroso.  Tomamos  el  siguiente  trozo  de  la  escena  III  del  acto  segun- 
do, en  que  Edipo  sale  despavorido  del  panteón  de  Layo,  su  padre,  á  donde  había  ido  á 
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implorar  de  sus  irritados    manes  consuelo  para  la  afligida   T^mu,  mientras  el 
coro  canta  arrodillado  á  la  puerta : 


PoRBLo.       ¡  Qué  confaso  rumor  I... 

Htpaico.  Gallad,  Tebanos... 

Edipo.         Retiraos... 

Htpabco.  Grao  rey... 

Edipo.  Déjame...  aparta... 

PcBBLo.     ¿Ooé  seré,  santos  dioses? 

Edipo.         (Al  pueblo.)  ¿  No  escuchasteis  ?... 

( A  Uyparco. )  ¡  Tú  también  contra  mi  I.. 

Htparco.  ¿Por  qué  asi  agravias, 

querido  Edipo,  é  tu  mejor  amigo, 

é  tu  segundo  padre?...  Calma,  calma 

tan  ciega  turbación... 
Edipo.  Dejadme  todos: 

mi  propia  angustia  y  mi  dolor  me  bastan. 
(  Desde  este  punto  empiésase  á  disipar  el  pueblo,  hasta  dejar  solos  en 

la  escena  á  Edipo  y  á  Uypareo, ) 
Htparco.     ¿Ves,  Edipo?  Tu  pueblo  que  en  sus  males 

con  lu  sola  presencia  respiraba, 

y  cual  á  tierno  padre  ¿  ti  acudia 

lleno  de  amor  ¿  compartir  tus  ansias; 

ese  pueblo  leal  que  por  ti  diera 

la  sangre  de  sus  venas  mis  preciada, 

y  é  costa  de  su  paz  y  de  su  dicha 

la  quietud  de  su  principe  comprara  ; 

triste,  aQigido,  entre  mortales  dudas, 

sin  concebir  de  tu  rigor  la  causa, 

se  aleja  con  dolor  y  apenas  osa, 

volver  el  rostro  a  su  infeliz  monarca... 

¿No  me  escuchas,  Edipo  ?  ¿T  desde  cuándo 

desoyes  con  desprecio  mis  palabras, 

que  en  tiempo  más  dichoso  cual  de  un  padre 

en  tus  oídos  siempre  resonaban  ? 

Escúchame,  hijo  mió :  y  si  los  dioses 

por  culpa  nuestra  su  rigor  agravan; 

si  nuevos  inforlunios  y  desdichas 

a  Tebas  y  á  sus  hijos  amenazan ; 

descarga  en  mi  amistad,  en  mi  cariño, 

el  grave  peso  que  tu  pecho  embarga, 

y  ya  que  remediarlas  no  podamos, 

unidos  lloraremos  tus  desgracias. 
Edipo.        (  Como  volviendo  en  si.)    Hyparco!... 
Htpabco.  SI;  yo  soy.  ¿No  me  conoces? 

Tu  viejo  Hyparco  soy;  quién  en  tu  infancia 

tus  vacilantes  pasos  conducia. 

quién  desde  niño  le  imprimió  en  el  alma 

amor  á  la  virtud,  horror  al  vicio. 

y  respeto  á  los  dioses...  Ven,  descansa 

tu  frente  en  estos  hombros,  que  otras  veces 

con  cariñosos  brazos  estrechabas.... 
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Edipo.         ( Abrazqndole.)    Padre  mió !... 

Htparco.  ¿Lo  Tes?...  Asi  se  aÜTiao 

las  penas  de  este  mando ;  qoien  no  halla 

consaelo  entre  los  brazos  de  on  amigo, 

es  un  malvado  ya.  —  Pero,  ¿qoé  extraflá 

mudanza  noto  en  ti  ?...  Pálido  el  rostro, 

con  copioso  sudor  tu  mano  helada, 

trémulo  todo...  ¡  Gdípo,  dll  ¿que  tienes? 

descúbreme  tu  pecho,  y  no  me  hagas 

padecer  más  tormentos  con  mil  dudas.... 
Edipo.        Si  amáis  á  tuestro  Edipo,  conservadlos ; 

y  no  queráis  que  su  silencio  rompa, 

y  á  tocar  vuelva  la  reciente  llaga. 
Htparco.     Al  contrarío,  mostrándome  tus  penas, 

más  leves  te  se  liarán  ;  cuando  agitada 

en  si  misma  repliégase  la  mente, 

suele  fingir  mayor  nuestra  desgracia  ..    * 
Edipo.         No  es  la  desgracia,  uo,  la  que  me  oprime ; 

mil  veces  su  rigor  desafiara, 

en  cambio  de  la  horrenda  incerlidumbre 

en  que  hundido  mi  espíritu  batalla. 
Htpaico.     ¿Qué  incertidnmbre?...  Explícate... 
Edipo.  Yo  propio 

mal  pudiera,  aun  queriéndolo. 
Htpabco.  Más  habla, 

sepa  al  menos  de  tí.... 
Edipo.  ¿Quieres  saberlo? 

Htparco.     Si. 
Edipo.  Pues  escucha,  y  tiembla.  — Ya  pisaba 

del  panteón  el  último  recinto; 

y  el  silencio,  el  horror,  la  luz  escasa 

de  las  antorchas  fAnebres,  el  viento 

que  en  las  inmensas  bóvedas  zumbaba, 

de  terror  religioso  me  cubrían, 

cual  si  del  triste  mundo  me  alejara... 

¿Lo  creerás?...  Al  pasar  entre  las  calles 

de  apiñados  sepulcros,  las  estatuas 

de  mármol  animarse  parecían ; 

y  que  á  mi  vista  sübilo  indignadas, 

fuera,  profano,  fmra !  repitiendo, 

confuso  el  eco  fuera!  retumbaba... 
Hypaico.     ¿Es  posible  que  Edipo  el  esforzado, 

famoso  por  tan  ínclitas  hszaAas, 

esclavo  de  su  ardiente  fantasía 

se  deje  intimidar  por  sombras  vanas?.... 

Fué  tu  imaginación.... 
Edipo.  No,  Hyparco  amigo  I 

Vo  también  lo  creí ;  doblé  mi  audacia , 

y  con  inciertos  pasos  presurosos 

llegué  hasta  el  fondo  de  la  oscura  estancia... 

¡Nunca  llegara,  nunca!...  Oculta  roano 

del  término  anhelado  me  alejaba; 

roas  ;o  luchando  y  reluchando  ciego. 
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del  boen  Layo  toqué  la  tamba  helada... 

¡  iDÍeliz  I  CoQ  estrépito  la  losa 

salló  en  pedazos  mil ;  pilidas  llamas 

salieron  del  sepolcro ;  y  al  reflejo, 

▼I  la  Sombra  de  Layo  alzarse  airada, 

extenderse,  crecer*  tocar  las  nubes, 

y  en  el  profondo  Abismo  bnndír  la  planta.... 

Htpabco.    Tranquilízate,  Edipo...  ¿Qoé  delirio, 
qué  turbación  es  eut.*. 

Eoiro.  Envuelto  estaba 

en  la  púrpura  real;  mas  de  su  pecho 
mostraba  abierta  la  profonda  llaga  ; 
y  brotando  la  sangre,  parecía 
que  basta  mi  misma  frente  salpicaba.... 
Atónito,  turbado,  confundido, 
por  tierra  me  postré :  la  voz  me  falta 
para  iuTocar  á  la  tremenda  Sombra  ; 
más  080  alzar  la  fista,  y  de  Yocasta 
miro  á  mi  lado  la  confosa  imagen  ; 
dudo,  torno  á  mirar,  voy  é  abrazarla  ; 
y  entre  los  dos  lanzándose  el  Espectro, 
con  sus  sangrientas  manos  nos  aparta. 

Htpabco.     Misero  Edipo  i... 

Eoiro.  Un  lúgubre  gemido 

arrojó  por  tres  teces,  y  otras  tantas 
me  miró  con  ternura ;  hasta  que  al  cabo 
pronunció  con  dolor  estas  palabras : 
Huye,  infelij,  del  táiúfno  y  del  trono 
que  mancha  el  crimen.,.  Dijo :  y  con  la  planta 
hirió  la  hueca  tumba  ;  y  en  su  seno 
quedóla  inmensa  Sombra  sepn  liada. 

Htpabco,     {  Y  asi  imaginas  que  si  vaga  inquieta 

la  Sombra  del  buen  Layo  sin  venganza, 
elija  como  victima  á  quien  signe 
sos  justas  leyes  como  norma  y  paula?... 
No,  Edipo,  no:  si  el  cielo  en  su  justicia 
los  decretos  del  Tirlaro  quebranta, 
y  vuelven  á  asombrar  al  triste  mundo 
los  que  condujo  ya  la  fatal  parca, 
la  santa  paz  de  la  virtud  respetan ; 
sólo  al  crimen  persiguen  y  amenazan. 

Eairo.        Lo  sé ;  pero  también  en  sus  arcanos 
suele  elegir  el  cielo  sendas  varias 
para  anunciar  su  voz  á  los  mortales : 
cuál  sucesor  de  Layo,  cuál  monarca 
de  Tebas,  como  padre  de  cien  pueblos, 
y  quizá  cuál  esposo  de  Yocasta.... 

Htpabco.     ¿Qué  le  suspende?  Sigue.... 

Eoipo.         (  Con  precipitación. )  ¿Pues  qué  he  dicho? 

Hyparco,  no  lo  creas....  Fué  una  vana 
aprensión,  una  duda,  una  sospecha, 
que  me  cauaa  rubor  el  recordarla... 

Htpabco.     ¿Mas  quién  dice,  seAor  ?. . . 


220  

Edipo.  P«rdoaa,  ami^o  : 

leo  compasión  de  mi  1...  Mira,  repara 
el  estado  ioreliz  en  qne  me  feo» 
que  hasta  mi  sombra  con  horror  me  espanta,  etc. 

Otro  de  los  más  esclarecidos  varones  que  han  ilustrado  la  historia  de  la  vida  inte- 
lectual de  nuestra  patria,  es  Don  Ángel  Pérez  de  Saavedra,  hijo  segundo  de  los  ilus- 
tres Duques  de  Rivas.  Natural  de  Córdoba,  donde  vio  la  luz  en  Mayo  de  179<  ;  hizo 
sus  primeros  estudios  en  el  Seminario  de  nobles  de  Madrid,  del  qne  todavía  muy 
jdven,  salid  para  ingresar  en  el  cuerpo  de  Guardias  de  la  Real  Persona.  Como  indi- 
viduo de  este  cuerpo  hizo  su  primera  campaña  en  la  guerra  de  la  Independencia  con 
tal  desgracia,  que  quedd  en  Antígola  tendido  sobre  el  campo  de  batalla  con  once  he- 
ridas y  atravesado  el  cuerpo  por  una  lanzada. 

Sirvid  lu(5go  en  Estado  mayor,  y  concluida  la  guerra,  relirdse  con  el  grado  de  co- 
ronel á  Sevilla,  donde  vivid  entregado  al  cultivo  de  la  literatura  hasta  i820.  Hallába- 
se en  París  en  4822,  cuando  su  provincia  le  hizo  diputado;  y  muy  luego  el  voto  de 
sus  compañeros,  le  designd  para  Secretario  de  las  Cdrtes.  El  1."  de  Octubre  salid  emi- 
grado de  Cádiz,  y  después  de  una  corta  residencia  en  Gibrallar,  se  embarcó  para  Lon- 
dres, donde  tornó  al  ejercicio  de  la  poesía,  á  la  que  agregó  el  cultivo  de  la  pintura.  Sin 
duda  esta  última  llevóle  á  Italia,  de  donde,  á  causa  de  una  extraña  persecución,  tuvo 
que  huir,  yendo  á  refugiarse  á  Malta,  que  fué  para  Don  Ángel  Saavedra  un  asilo  de  paz. 
En  esta  época  puede  lijarse  su  in^xreso  en  la  escuela  romántica:  aconsejado  allí  por 
sus  numerosos  amigos  y  seducido  por  las  bellezas  del  romanticismo,  tan  en  armonía 
con  el  modo  de  ser  y  de  sentir  de  un  corazón  herido  por  el  infortunio  y  combatido 
por  tan  novelescas  y  desastrosas  aventuras,  su  ingenio  lomó  el  rumbo  que  hubo  de 
imponerle  el  espíritu  revolucionario  á  la  sazón  reinante,  y  que  iniciado  ya  en  sus  an- 
tiguas composiciones  El  desterrado  y  El  sueño  del  proscripto,  se  ostenta  en  todo  su 
explendor  en  El  moro  expósito  primero  y  luego  en  Don  Alvaro. 

No  permitiéndole  el  gobierno  de  Carlos  X  residir  en  París,  abrió  en  Orleans  una 
escuela  de  dibujo,  en  la  que  ganó  el  sustento  para  sí  y  su  familia;  y  al  fín  pasó  á  la 
capital  de  Francia,  en  cuya  exposición  fueron  admitidos  sus  retratos,  hasta  que  la 
amnistía  de  4833  le  permitió  volver  á  su  patria  al  año  siguiente.  Allí  perdió  á  su  her- 
mano, cuya  muerte  trasladó  á  él  el  ducado  de  Rivas  y  la  alta  dignidad  de  Procer  del 
reino,  en  tanto  que  sus  nobles  compañeros  le  honraban  con  el  cargo  de  Secretario  de 
aquel  ilustre  estamento,  que  la  Academia  española  le  abria  sus  puertas,  y  que  el 
Ateneo  científico  y  literario  de  Madrid,  le  elegía  su  presidente  por  unanimidad. 

Nombróle  poco  después  la  Corona  Vice-presidente  del  eslamento  de  Proceres  j 
como  tal  tomó  parle  en  los  debates  de  las  dos  ultimas  legislaturas,  y  obtuvo  de  la 
Reina  la  Gran  Cruz  de  Carlos  III.  Luego  entró  á  formar  parle  del  ministerio  Isturiz. 
desempeñando  en  propiedad  el  despacho  de  la  gobernación  del  reino,  y  siendo,  como 
ministro  de  este  ramo,  autor  del  plan  general  de  estudios  que  se  publicó  por  Agosto 
de  4836.  A  consecuencia  de  los  sucesos  de  la  Granja,  que  con  severas  medidas  quiso 
atajar,  pero  que  al  fin  fueron  más  poderosos  que  su  energía,  fué  removido  de  su  car- 
go ;  y  habría  hallado  la  muerte  á  no  refugiarse  en  la  embajada  inglesa,  de  donde  al 
cabo  de  veinte  y  dos  días,  con  falso  pasaporte,  salió  disfrazado  de  Madrid  con  direc- 
ción á  Portugal.  No  sin  grandes  riesgos  y  grandes  molestias  llegó  á  Lisboa,  cuando  en 
esta  ciudad  acababa  de  estallar  un  movimiento  revolucionario  análogo  al  de  España,  y 
f\uo  lonia  por  objeto  abolir  el  absolutismo  y  reslable<;er  la  constitución;  alojóle  en  su 
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casa  el  embsú&<ioi*  francés,  y  faiForecido  y  escudado  por  el  de  Inglaterra,  el  encarga- 
do de  negocios  de  Bélgica  y  el  Sr.  Pérez  de  Castro,  ministro  de  España,  pudo,  con 
pasaporte  de  correo  inglés,  embarcarse  para  Gibraltar,  y  allí  pasó  un  año,  hasta  que 
jord  la  constitución  de  i  837  y  volvió  á  Sevilla,  donde  á  la  sazón  se  hallaba  su  familia. 
Allí  fué  reintegrado  de  sus  bienes,  que  le  habian  sido  confiscados,  y  en  las  primeras 
elecciones  alcanzó  la  honra  de  verse  propuesto  para  Senador  por  varias  provincias,  y 
de  ser  electo,  con  una  gran  mayoría  por  la  de  Cádiz.  Marchó,  pues,  á  Madrid ;  lomó  á 
Sevilla  una  vez  cerradas  las  sesiones,  y  el  pronunciamiento  de  Setiembre  le  obligó  á 
permanecer  en  ella  todo  el  año  de  i 842  y  parte  del  43,  dedicado  á  la  literatura,  á  la 
qne  dio  la  comedia  El  parador  de  Bailen  y  el  drama  fantástico  El  desengaño  en  un 
sueño j  que  acaba  de  poner  en  escena  el  actor  Sr.  Vico  en  el  teatro  de  Apolo  de  Ma- 
drid, y  sin  olvidarse  de  la  pintura  que,  á  más  de  algunos  retratos,  le  inspiró  cuatro 
cuadros  para  el  coro  de  la  basílica  de  aquella  ciudad. 

Los  sucesos  políticos  del  43  cogiéronle  en  Madrid,  y  fué  de  los  nobles  que  se 
agruparon  en  palacio  en  torno  de  la  Reina  niña ;  y  terminado  el  conflicto,  y  concluida 
de  hecho  la  regencia  de  Espartero,  el  gobierno  constitucional   nombró  al   Duque 
de  Rívas  decano  del  Ayuntamiento  de  .Madrid,  cargo  que  desempeñó  al  mismo  tiempo 
que  el  de  alcalde  quinto.  Disueltas  las  Corles,  volvió  en  las  siguientes  elecciones  á 
ser  nombrado  Senador  por  Córdoba  y  luego  primer  Vice-presidente  del  Senado,  don- 
de sostuvo  la  ley  que  declaraba  mayor  de  edad  á  Doña  Isabel  11.  Dióle  ésta  luego  la 
legación  de  Ñapóles  con  la  Gran  Cruz  de  San  Juan  de  Jerusalcn,  y  en  dicha  ciudad 
estuvo  entregado  á  las  artes,  siendo  en  ella  donde  escribió  la  Historia  de  la  revolución 
de  MasaniellOy  hasta  que,  verificado  el  matrimonio  de  la  Reina,  pidió  y  obtuvo  licencia 
para  venir  á  felicitar  á  S.  M. ;  detúvose  un  mos  en  Roma  y  llegó  á  Madrid  en  los  mo- 
mentos de  la  caida  del  ministerio  Isturiz.  Ofreciósele  entonces  la  presidencia  con  la 
cartera  de  Estado  en  el  nuevo  gabinete;  mas  el  Duque  supo  eludir  el  compromiso  y, 
después  de  haber  visitado  á  su  familia,  volvió  á  su  legación  de  Ñápeles.  Ocurrieron 
entonces  los  sucesos  revolucionarios  de  las  dos  Sicilias,  para  los  cuales  se  vio  honra- 
do con  el  carácter  de  embajador  extraordinario ;  y  mostróse  en  aquellas  difíciles  cir- 
cunstancias dotado  de  tal  habilidad,  nobleza  y  valor,  que  mereció  el  aplauso  y  la  simpa- 
tía de  todos.  El  matrimonio  de  la  princesa  Carolina  con  Montemolin,  hiriendo  la  sus- 
ceptibilidad nacional  española,  alejó  al  ilustre  embajador  de  Ñápeles,  en  Julio  de  i 860. 
Después  abolidas  las  embajadas,  y  no  habiendo  querido  aceptar  el  Duque,  ni  la  carte- 
ra de  Estado  que  le  ofreció  el  Sr.  Bravo  Murillo,  ni  la  Vice-presidencia  del  Senado  con 
que  más  tarde  le  brindó  el  Gobierno,  quedóse  sin  más  cargo  que  el  de  Senador,  y  ocu- 
pado de  artes  y  literatura. 

Sus  últimos  años  pasólos  tranquilo  en  el  seno  de  su  familia  y  rodeado  de  numero- 
sos é  ilustrados  amigos,  hasta  Í8C5  en  que  falleció  en  Madrid. 

Esforzado  militar,  político  liberal,  y  gran  escritor,  se  nos  presenta  esta  figura 
digna  de  admiración  bajo  más  de  un  concepto  ;  y  aunque  sólo  nos  toca  examinarlo 
como  autor  dramático,  hay  en  esta  fase  de  su  talento  y  de  su  vida  títulos  más  que 
suficientes  para  nuestra  estimación  y  nuestro  aprecio.  Rico  de  inspiración,  lleno 
de  bellísimos  y  nobles  sentimientos,  dotado  del  mojor  gusto,  imitador  de  los  anti- 
guos y  eminentemente  clásico  en  la  buena  acepción  de  la  palabra,  se  nos  ofrece 
el  actual  Duque  de  Rivas  desde  el  principio  de  su  vi<la  literaria,  cuando,  por  los  años 
de  iSOSj  empezó  á  escribir  para  el  público  bajo  la  dirección  de  sus  sabios  maestros 
Don  Demetrio  Orliz  y  Don  Manuel  Valbuena.  Sugeto  entonces  por  el  sentimiento  de 
un  culto  exagerado  hacia  las  doctrinas  clásicas,  desenvolvióse  su  ingenio  dentro  del 
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inflexible  círculo  que  le  trazaban  sus  modelos,  sin  osar  tender  las  alas  brillantes  de 
su  rica  fantasía  del  lado  allá  de  los  horizontes  del  arte  antiguo,  por  tos  espacios  don- 
de encontró  mts  tarde  las  abundantes  fuentes  de  su  originalidad,  y  el  vivo  colorido 
que  supo  dar  á  sus  creaciones.  Pero  bien  pronto  halló  escaso  el  terreno  y  débil  para 
sembrar  los  abundantes  y  poderosos  gérmenes  de  su  ingenio ;  bien  pronto  encontró 
insoportables  las  cadenas  que  sugetaban  su  ardiente  y  vigorosa  imaginación ;  y  aun- 
que jamás  quiso  perder  de  vista  el  dogma  infalible  que  aprendió  en  la  escuela,  ni 
ofender  los  eternos  principios  de  la  belleza  que  la  antigüedad  le  oírecia  realizados,  si 
bien  dentro  de  cierto  sistema,  empujado  por  los  enérgicos  vuelos  de  su  inspiración,  á 
la  que  prestaba  sus  fuegos  un  corazón  henchido  de  los  más  vivos  afectos  de  patria  y 
religión,  supo  al  ñn  remontarse  á  grande  altura  y  penetrar  en  esa  esfera  llena  de  no* 
vedad  y  poblada  de  tipos  originales  y  bellos,  que  más  tarde  se  llamó  romanticimo. 
Desde  entonces  nuestro  Don  Ángel  pudo  ser  contado,  al  lado  de  Quintana  y  de  Galle- 
go, del  Duque  de  Frías  y  de  Lista,  entre  los  cantores  inmortales  de  la  guerra  de  la 
Independencia,  Díganlo  si  no  su  interesante  poema  legendario  titulado  El  moro  expó' 
sito,  y  el  drama  Don  Alvaro,  fruto  al  par  de  la  vigorosa  invención  de  su  ingenio  y  del 
estudio  profundo  de  Shakespeare,  Byron  y  Waller  Scott,  hecho  durante  su  perma- 
nencia en  la  isla  de  Malta. 

Desde  los  años  i814  á  1821,  publicó  el  Duque  de  Rivas  las  tragedias  tituladas 
Ataúlfo^  que  fué  prohibida  por  In  censura,  Aliatar,  que  se  extrenó  en  Sevilla  entre 
nutridos  aplausos;  Doña  Blanca,  acogida  con  igual  favor  aunque  menos  celebrada  y  El 
duque  de  Aquitania  y  Malek-AdeL  que  no  se  dieron  por  entonces  al  teatro  :  en  1822, 
puso  en  escena  otra  obra  nueva  llamada  Lanusa,  que  fué  acogida  con  extraordinarios 
aplausos;  y  en  los  seis  años  que  duró  su  permanencia  en  Malta,  desde  1828  á  1830, 
compuso  el  Arias  Gonzalo  y  la  comedia  Tanto  vales  cuánto  tienes,  tomada  del  teatro 
extranjero,  en  cuyas  obras  empieza  á  separarse,  aunque  con  miedo,  de  la  escuela  litera- 
ria del  siglo  XVIII.  Todos  estos  ensayos  adolecen  de  la  inexperiencia  del  autor,  del  espí- 
ritu estrecho  conque  camina,  limitado  á  la  imitación  y  oprimido  por  las  reglas,  y  de 
la  debilidad  y  palidez  del  estilo  propias  de  quien  no  se  atreve  á  remontar  su  vuelo  fue- 
ra del  angosto  cauce  que  sofoca  su  imaginación.  Son  sin  embargo  apreciables  bajo 
más  de  un  concepto,  atendida  sobre  todo  la  situación  por  entonces  del  arte  dramático; 
en  ellas  presenta  las  acciones  de  un  modo  claro,  las  hace  marchar  desembarazadamen- 
te, y  las  reviste  de  un  diálogo  animado,  natural  y  bien  sostenido.  Veáse  lo  que 
escribia  al  autor  el  distinguido  crítico  Don  Antonio  Ranz  Romanillos  el  15  de  Marzo 

de  1819,  acerca  de  Doña  Blanca:  « á  mi  entender ha  sacado  usted  del  asun- 

»to  lodo  el  partido  que  era  posible.  La  historia  es  conocida,  y  usted  se  ha  valido  con 
•maestría  de  todas  sus  circunstancias,  haciéndolas  servir  para  dar  realce  á  la  acción  : 
•sobre  todo  la  aparición  del  pastor  eslá  muy  bien  traída  y  manejada.  Tales  sucesos 
•son  muy  propios  para  acrecer  el  terror;  y  en  este  drama,  cuando  la  historia,  no  le 
•hubiera  ofrecido,  era  preciso  haberle  inventado,  porque  faltan  todos  los  medios  lea- 
•trales  de  grande  efecto.  Los  caracteres,  que  son  los  que  la  historia  dá  á  los  principa- 
rles personajes,  están  bien  pintados  y  sostenidos.  Con  todo,  «en  Doña  Blanca,  dice 
•usted,  me  descontenta  el  que  esta  ¡nfelice  reina  no  interesa  tanto  como  yo  quisiera;» 
•y  no  extraño  que  usted  se  explique  así,  porque  yo  observo  también  que  no  interesa 
•según  mi  deseo. »  Más  adelante  el  distinguido  traductor  de  Plutarco,  explica  esto 
por  el  carácter  pasivo  de  Doña  Blanca,  y  califica  acertadamente  de  poco  trágicas  las 
situaciones  pasivas  de  los  personajes  principales,  que  nada  pueden  hacer  por  modifi- 
car su  condición.  Mas  donde  el  ilustre  })oeta  cordobés  rompió  del  todo  con  la  escuela 
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clásiea  para  aveotnrarse  por  los  floridos  y  vírgenes  senderos  del  romanllcismo,  fué  en 
ei  Dan  Alvaro  ó  la  fuerza  del  Sino,  La  escuela  romántica  habiasc  reducido  en  Es- 
paña á  introducir  tímidamente  alguna  que  otra  producción  de  los  padres  del  romanti- 
cismo francés,  Victor  Hugo,  Dumas  y  Delavigne,  sin  atreverse  á  presentar  nada  ori- 
ginal, falta  del  espíritu  vigoroso  que  exige  toda  reforma;  pero  Don  Ángel,  henchido 
de  ese  aliento  regenerador,  y  alentado  tal  vez  con  el  éxito  que  hablan  obtenido  La 
conjuración  de  Venecia  de  Martínez  de  la  Rosa  y  el  Macias  de  Larra,  emprendió  la 
innovación  lanzando  á  la  escena  esa  creación  maravillosa  en  que  la  idea  romántica  se 
presenta  llena  de  pureza,  de  originalidad  y  de  españolismo. 

El  Don  Alvaro  fué  la  manzana  de  la  discordia  lanzada  entre  los  críticos,  para  pro- 
vocar una  viva  discusión:  de  ella,  unas  veces  salió  el  autor  ajado  y  deprimido  bajo  el 
peso  de  la  nota  de  fatalista;  otras,  por  el  contrario,  se  le  enzalzd  como  inventor  de  una 
de  las  obras  más  notables  de  todos  los  tiempos;  quién  vid  en  Don  Alvaro  una  lección 
desconsoladora  y  terrible,  y  una  enseñanza  digna  del  paganismo  griego,  quién,  por  el 
contrario,  halló  en  él  el  más  hermoso  símbolo  del  dogma  cristiano. 

Atendido  el  carácter  de  su  autor  y  el  análisis  profundo  del  libro,  más  parecen  en 
efecto  acertar  estos  últimos;  porque  es  indudable,  que  mirado  este  drama  bajo  tal  as- 
pecto, despréndense  de  él  enseñanzas  admirables  que.  á  su  sana  influencia,  unen  el 
valor  de  una  verdad  clarísima  y  de  una  ejomplariflad  segura. 

Atendamos  á  su  argumento:  Don  Alvaro,  joven,  rico,  valeroso  y  tierno,  aunque 
de  origen  misterioso,  enamórase  en  Sevilla  do  la  hija  del  Marqués  de  Calatrava:  de- 
seoso de  lograr  la  posesión  de  su  amada,  resuelve  ofrecerla  su  mano  :  mas  el  ilustre 
Marqués,  mal  avenido  con  este  pensainienio,  saca  á  su  hija  de  Sevilla  y  la  conduce  á 
una  hacienda  no  lejos  de  la  población.  El  ardoroso  joven  dispone  robarla,  y  para  ello 
penetra  una  noche  en  el  aposento  de  Leonor:  ésta  vacila  al  principio,  y  cuando  al  fin 
se  decide  á  huir,  arastrada  por  el  amor,  se  ven  ambos  sorprendidos  por  el  Marqués, 
que  aparece  seguido  de  los  criados!  Alvaro  saca  una  pistola  contra  éstos;  mas  cuando, 
cediendo  á  los  justos  reproches  del  padre  irritado,  se  postrado  rodillas  lanzando  lejos 
de  sí  la  pistola,  dispárase  el  arma  y  vá  á  herir  mortalmente  al  Marqués,  que  espira 
maldiciendo  á  su  hija  desventurada. 

Hé  aquí  la  primera  traza  del  fatalismo  para  algunos;  hé  aquí  sin  embargo  á  nues- 
tro modo  de  ver  la  primera  consecuencia  deplorable  de  la  conducta  intencional  y 
libre  de  Don  Alvaro  que,  colocado  entre  los  estímulos  de  la  pasión  y  las  voces  precep- 
tivas del  deber,  aunque  para  loables  fines,  intenta  arrastrar  á  su  amada  por  el  peli- 
groso sendero  del  deshonor,  eligiendo  el  mal  entre  el  mal  y  bien,  y  dando  desde  lue- 
go en  el  término  terrible  de  la  desventura,  único  á  que  pudiera  llegar,  una  vez  apar- 
tado de  la  pauta  eterna  de  la  razón.  ¿  Cómo  no  dar  en  tales  desdichas,  si  libremente 
escogió  el  mal  y  hubo  de  colocarse  en  tan  triste  posición?  No  habrían  sucedido  tales 
desgracias,  si  el  impetuoso  mancebo  hubiera  acertado  á  dominar  su  corazón :  ¿  es  que 
acaso  al  corazón  no  se  manda?  ¿es  que  acaso  no  es  fácil  vencer  una  pasión  apoyada  en 
la  misma  naturaleza?  El  hábito  moral  todo  lo  alcanza;  pobre  del  que  no  acierta  á  do- 
minar sus  pasiones,  ni  á  conservar  la  mas  perfecta  armonía  entre  las  varias  fuerzas 
espirituales  que  deciden  de  su  existencia !  El  triunfo  de  las  pasiones  es  un  deber  para 
todos;  si  esto  significa  un  heroísmo,  ser  un  héroe  es  un  deber  constante  y  universal 
para  todos  los  hombres. 

Sigamos  adelante:  una  vez  curado  de  las  heridas  qu<^  recibiera  peleando  con  los 
criados  del  Marqués  en  aquella  terrible  noche,  y  persuadido  de  que  su  Leonor  habia 
muerto,  Don  Alvaro  busca  igual  suerte  en  los  combates  de  ítafia.  Alístase  bajo  las 
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banderas  españolas  coh  el  nombre  de  Don  Fabrique  de  Herreros,  y  da  cima  á  las  ma- 
yores poezas,  teniendo  la  suerte  cierto  dia  de  salvar  la  vida  al  mayor  de  los  hijos  del 
difunto  Marqués,  llamado  Don  Carlos.  Esta  circunstancia  une  á  los  dos  jóvenes  en 
amistad  estrecha,  hasta  que  un  dia,  descubriendo  el  último  que  aquel  era  el  seductor 
de  su  hermana  y  el  matador  de  su  padre,  lo  insulta,  lo  dosaíía  y  muere  á  sus  manos. 

Don  Alvaro  perseguido,  hace  el  voto,  si  escapa  del  suplicio,  de  consagrarse  á  la 
vida  monástica,  igual  pensamiento  tuvo  y  rcalizd  la  infortunada  Leonor,  que,  para  ex- 
piar su  falta,  abrazd  la  vida  penitente,  retirándose,  bajo  el  amparo  de  la  religión,  á 
unas  inaccesibles  breñas,  no  lejos  del  convento  de  los  Angeles,  situado  á  media  legua 
de  Hornachuelos.  A  éste  mismo  lugar  fué  conducido  Don  Alvaro,  mal  herido  por  unos 
salteadores,  y  de  él  era  religioso  con  el  nombre  de  Padre  Rafael  hacia  cuatro  años, 
cuando  Ilegd  á  sus  puertas  Don  Alfonso  de  Vargas,  hijo  segundo  del  Marqués^  que  se- 
diento de  venganza,  después  de  buscará  aquel  por  América  inútilmente,  habia  averigua- 
do el  asilo  en  que  se  escondía.  Descúbrese  á  Don  Alvaro,  le  acosa,  le  encarnece,  le  hace 
perder  la  paciencia  y  olvidar  su  propósito  y  sus  votos,  y  dándole  una  espada,  salen  del 
convento  y  á  pocos  pasos  de  la  ermita  en  que  se  esconde  Leonor,  á  la  luz  de  los  re- 
lámpagos, cruzan  las  armas  y  cae  Don  Alfonso  bañado  en  su  propia  sangre. 

Al  ruido  del  combate  y  á  los  aves  del  moribundo,  la  penitente  aparece;  hace  se- 
ñal al  convento  demandando  socorro  v  se  acerca  á  su  hermano :  éste  la  reconoce  v, 
juzgando  que  vive  allí  con  su  amante,  cubiertos  sus  amores  con  el  velo  hipócrita  de 
una  falsa  religión,  hace  un  último  esfuerzo  y  la  parte  el  corazón  de  una  puñalada. 
Don  Alvaro  desesperado,  loco,  sube  á  las  rocas  y  se  precipita  desde  lo  alto;  y  cuando 
su  cuerpo  baja  al  abismo,  el  canto  de  los  religiosos,  que  aparecen  sobre  las  peñas, 
sube  al  cielo  en  demanda  de  misericordia. 

Hé  aquí  la  grandiosa  fábula.  Todavía  hay  quien  vé  en  la  muerte  de  los  dos  her- 
manos KargfíW,  otra  huella  inequívoca  del  fatalismo  griego;  mas  este  cargo  puede 
deshacerse  como  el  anterior.  Don  Carlos  y  Don  Alfonso,  son  dos  encarnaciones  del 
espíritu  de  la  venganza  ;  movidos  por  la  ira  y  agitados  por  tenaces  furores  no  es  posi- 
ble que  vayan  á  fines  apacibles  y  benéficos:  ciertamente  que  su  saña  hállase  encen- 
dida por  el  amor  filial  y  por  el  afecto  de  la  fraternidad ;  pero  estos  dulcísimos  senti- 
mientos se  han  bastardeado  al  aliento  ponzoñoso  de  los  rencores  y  lejos  de  ser  un 
culto  que  conduzca  suavemente  al  perdón  y  á  la  misericordia,  se  han  profanado  con 
la  sed  de  sangre  y  el  punzante  dolor  de  un  odio  conservado  vivo.  Finalmente;  la 
suerte  de  Leonor  y  de  Don  Alvaro,  vienen  á  poner  el  sello  al  providencialismo  que 
exhala  toda  la  obra,  mal  llamada,  y  éste  es  su  gran  defecto,  La  fuerza  del  sino;  el 
desastroso  fin  de  los  dos  amantes,  enseña  el  extremo  á  que  pueden  conducir  los  gran- 
des errores  y  lo  que  viene  á  ser  de  aquellos  que  se  abandonan  á  los  impetuosos  ins- 
tintos de  la  naturaleza  ó  á  las  tormentosas  pasiones  del  corazón,  sin  cuidarse  de  cumpUr 
con  los  unos  y  con  las  otras  la  ley  divina  que  nos  impone  la  necesidad  moral  de  do- 
minarlos, aun  á  costa  de  una  batalla  formidable  y  tenaz.  Adviértase,  en  fin,  que  el 
principio  providencial  queda  triunfante,  desde  el  momento  en  que  se  oye  tras  la  ca- 
tástrofe el  grito  de  la  religión  que  invoca  al  cielo  pidiéndole  misericordia. 

En  cuanto  al  mérito  literario  de  esta  obra  ;  si  bien  es  cierto  que  carece  de  dos  al 
menos  de  las  unidades  dramáticas  que  piden  los  clásicos  para  su  forma,  no  así  de  la 
unidad  del  pensamiento,  de  la  armonía  de  su  vida,  de  la  simplicidad  de  su  fin  y  de 
la  trabazón  y  enlace  que  reclama  el  arte,  entre  los  numerosos  elementos  puestos  en 
juego,  en  una  creación  tan  grande  por  la  riqueza  de  su  estructura,  como  por  la  subli- 
midad de  su  acción.  Desenvuélvese  la  magnífica  idea  que  sirve  de  alma  á  esia  com- 
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posición,  en  una  sf^rie  de  cuadros  oxcelentes,  variadísimos,  producto  .1  la  vez  de  un 
talento  observador  y  profundo  y  de  una  fantasía  poderosa  y  fecunda.  Tiene  además  el 
mérito  esta  rica  galería,  de  ser  eminentemenienacional :  desde  las  pintorescas  escenas 
del  puente  de  Triana,  de  la  posada,  del  convento,  de  la  distribución  de  la  sopa  á  los 
pobres  por  el  lego  de  San  Francisco,  de  la  casa  de  juego  y  del  campamento  de  Italia, 
hasta  los  cuadros,  altamente  dramáticos,  de  la  casa  del  marqués,  ó  de  la  celda  del  Pa- 
dre Rafael,  todo  es  eminentemente  español,  todo  nos  pertenece,  todo  es  nuestro.  Y  en 
cuanto  á  los  caracteres,  empezando  por  el  Marqués  de  Calatrava  y  por  Leonor^  tipos 
magníficos  de  lo  más  ilustre  de  nuestra  sociedad,  y  acabando  por  el  guardián  y  el 
lego,  por  el  canónigo  y  el  majo,  por  el  arriero  y  la  gitana,  personajes  característicos 
de  esas  diferentes  categorías,  magislralmenle  dibujados,  todo  es  también  eminente- 
mente nacional  y  propio.  Sólo  el  protagonista,  sólo  Don  Alvaro,  ardiente  y  generoso, 
arrebatado  y  juicioso,  desventurado  y  criminal,  simpático  y  terrible,  se  nos  presenta 
como  un  tipo  universal  y  eterno,  adaptable  á  lodos  tiempos  y  lugares,  porque  es  sin 
dada  la  más  perfecta  encamación  de  los  principios  artísticos  y  de  las  leyes  perdura- 
bles de  la  belleza.  ^, 

Tanta  variedad  de  elementos,  tantos  personajes  y  tantas  y  tan  diversas  situaciones, 
exigen  en  el  artista  tal  babilidad,  tanta  riqueza  de  colorido,  tanta  abundancia  de  re- 
cursos y  tan  perfecto  dominio  sobre  el  corazón  humano,  dócil  para  recorrer  los  grados 
extremos  de  la  risa  y  el  llanto,  de  lo  trivial  y  lo  sublimo,  de  lo  ;,Tacioso  y  lo  terrorífi- 
co cuando  le  place  al  autor,  que  al  terminar  el  espectáculo  el  ánimo  se  encuentra 
abatido,  el  espíritu  fatigado  y  el  alma  hondamente  herida  con  recuerdos  imperece- 
deros. 

Esta  obra  fué  escrita  primero  en  prosa  en  París  y  vertida  al  francés  por  Galiano 
con  el  intento  de  que  se  representase  en  uno  de  aquellos  teatros ;  pero  no  habiendo 
podido  lograrlo,  pudo  su  autor  adornarla  con  trojtos  de  tan  enérgica  y  hermosa  poe- 
sía, que  hoy  su  forma  constituye  uno  de  sus  encantos.  A  la  vez  se  vale  de  la  prosa 
para  pintarnos  las  escenas  populares,  y  del  verso  para  describirnos  las  situaciones 
más  conmovedoras  y  patéticas:  y  no  creemos  que  haya  nada  que  pueda  igualar  bajo 
aquel  concepto  á  la  escena  de  la  tertulia  del  Tio  Paco  que  sirve  de  prólogo  al  drama, 
ó  á  la  de  la  posada  de  Hoi  iiachuelos,  ni  nada  que  pueda  colocarse  más  alto  que  la  be- 
llísima llegada  de  Leonor  al  convento  de  los  Angeles,  ó  los  diálogos  de  D,  Alvaro  y 
D.  Alfonso. 

El  brillo  de  esta  producción,  no  solo  eclipsó  el  de  todas  las  obras  que  anterior- 
mente habia  publicado  su  autor,  sino  que  hizo  palidecer  cuantas  hasta  entonces  se  ha- 
bían presentado  en  la  escena,  aun  de  los  escritores  de  la  misma  escuela;  mas  ésta 
sola,  bastó  para  elevar  al  Duque  de  Rivas  á  su  mayor  altura  de  gloria  literaria. 

Ahora,  para  dar  una  muestra  de  su  estilo  y  versificación,  transcribimos  la  esce- 
na Vn  de  la  jornada  segunda,  ó  sea  el  tierno  diálogo  entre  Leonor  y  el  P.  Guardian, 
á  la  llegada  de  aquella  al  convento  de  los  Angeles  disfrazada  de  hombre. 


P.  GüAiDUN.  (Acercándose.)  Ta  estamos,  hermanos  solos. 
¿Mas porqué  tauto  misterio? 
¿No  faera  más  conveniente 
que  entrarais  en  el  convenio? 
¿No  sé  qaé  pneda  impedirlo?... 
Entrad,  pnes,  qne  yo  os  lo  rnego ; 
entrad,  snbid  á  mi  celda  ; 
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tomareis  un  refrigerio, 

y  después... 
D.a  Lronob.  No,  padre  mío. 

P.  Gdardiaic.  ¿Qué  os  horroriza?...  no  entiendo... 
D.^  LsoNOB.  (Muy  abatida.)  Soy  una  infeliz  mujer. 
P.  GoARDiAir.  (Asuilado.)  ¡Una  mujerl...  ¡Santo  cielo!... 

¡  Una  mujer !...  ¿  estas  horas, 

en  este  sitio...  ¿qué  es  esto? 
D.n  Lbonob.    Una  mujer  infelice, 

maldición  del  Universo, 

(Se arrodilla  )  que  ó  vuestras  plantas  rendida 

os  pide  amparo  y  remedio, 

pues  vos  podéis  libertarla 

de  este  mundo  y  del  inñerno. 
P.  Gdabdian.  (Se levanta,)  Señora,  alzad.  Que  son  grandes 

vuestros  infortunios  creo, 

cuando  os  miro  en  este  sitio 

y  escucho  tales  lamentos. 

¿  Pero,  qué  apoyo,  decidme, 

qué  amparo  prestaros  puedo 

yo,  un  humilde  religioso 

encerrado  en  estos  yermos  ? 
D.'*  Lbonob.    No  habéis,  Padre,  recibido 

la  carta  que  el  Padre  Cleto... 
P.  GuABOiAN.  (Recapaátando.)  ¿El  Padre  Cleto  os  eovia?... 
D.'^  Lromob.   a  vos,  cnal  solo  remedio 

de  todos  mis  infortunios.; 

si  benignos  los  intentos 

que  á  estos  montes  me  conducen 

permitís  tengan  efecto. 
P.  Gdabdian.  {Sorprendido.)  iSo'is  doña  Leonor  de  Vargas? 

¿Sois  por  dicha?...  {  Dios  eterno  ! 
D.^  Lkonob.  (Abatida.)  {Os  horroriza  el  mirarme! 
P.  Gdabdivn.  (Afectuoso.)  No,  hija  mia,  no  por  cierto. 

Ni  permita  Dios  que  nunca 

tan  duro  sea  mi  pecho, 

que  ¿  los  desgraciados  niegue 
■la  compasión  y  el  respeto. 
D.^  Lbonob.    |  Yo  lo  soy  tanto  I 
P.  Gdabdivn.  Sefiora, 

vuestra  agitación  comprendo. 

No  es  estraño,  no.  Seguidme» 

venid,  sentaos  un  momento 

al  pié  de  esta  crui ;  su  sombra 

os  dará  fuerza  y  consuelos. 
( UetMi  el  Guardian  á  Dolía  Leonor,  y  se  tienian  ambos  al  pié  de  k 
crui.) 

D,^  Lbonob.   i  No  me  abandonéis !  Oh,  Padre. 
P.  Gdabdian.  No,  jamás;  contad  conmigo. 
D.»  Leonob.   De  este  santo  monasterio 

desde  que  el  término  piso, 

más  tranquila  tengo  el  alma. 
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coo  mis  liberUd  respiro. 

Ya  DO  me  cercan,  cual  hace 

OD  año,  que  hoy  se  ha  compiído, 

los  espectros  y  fantasmas 

que  siempre  en  redor  he  visto. 

Ya  no  me  sigue  la  sombra 

sangrienta  del  padre  mío, 

ni  escucho  sus  maldiciones, 

ni  su  horrenda  herida  miro, 

ni... 
P.  Gdabdian.         ¡Oh !  DO  lo  dudo,  hija  mia ; 

libre  estáis  en  este  sitio 

de  esas  vanas  ilusiones 

aborto  de  los  abismos. 

Las  insidias  del  demonio, 

las  sombras  i  que  dá  brío 

para  conturbar  al  hombre, 

no  tienen  aqnl  dominio. 
D.a  LiONoa.    Por  eso  aquí  busco  ansiosa 

dulce  consuelo  y  auxilio, 

y  de  la  Reina  del  cielo 

bajo  el  regio  manto,  abrigo. 
P.  GoAiDUR.  Yamos  despacio,  bija  roia; 

el  Padre  Cleto  me  ha  escrito 

la  resolución  tremenda 

que  al  desierto  os  ha  traido  ; 

pero  no  basta. 
0.a  LioHOB.  Si  basta ; 

es  inmutable...  lo  fio, 

es  inmutable. 
P.  GoAiDUR.  I  Hija  mia  t 

D.a  Lbonob.   Yengo  resuelta,  lo  he  dicho, 

k  sepultarme  por  siempre 

en  la  tumba  de  estos  riscos. 
P.  Gdabdian.  |  Códso  i... 
D.a  Leonob.  ¿Seré  la  primera?... 

No  lo  seré.  Padre  mió. 

Mi  confesor  me  ha  informado 

de  que  en  este  saoto  sitio, 

otra  mujer  infelíce 

vivió  muerta  para  el  siglo. 

Besoelta  ¿  segnir  su  ejemplo, 

vengo  en  bnsea  de  sn  asilo  : 

dirmelo  sin  dnda  puede 

la  grota  qne  la  dio  abrigo, 

vos  la  protección  y  amparo 

que  para  ello  necesito, 

y  la  Soberana  Ylrgen 

so  saota  gracia  y  su  auxilio. 
P.  GuABDUR.  No  os  eogafló  el  Padre  Cleto; 

pues  diez  aflos  ha  vivido 

una  santa  penitente 

en  esle  yermo  tranquilo, 
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de  los  hombres  ignorada, 

de  penitencias  prodigio. 

En  nuestra  Iglesia  sus  restos 

están,  y  yo  los  estimo 

como  la  joya  más  rica 

de  esta  casa,  qae  aunque  indigno 

gobierno»  en  el  santo  nombre 

de  mí  Padre  San  Francisco. 

La  gruta  que  fué  su  albergue, 

y  á  que  reparos  precisos 

se  le  hicieron,  está  cerca 

en  ese  hondo  precipicio. 

Aun  existen  en  su  seno 

los  humildes  utensilios 

que  usó  la  santa ;  á  su  lado 

un  arroyo  cristalino 

brota  apacible... 

D."  Lkonoi.  Al  momento 

llevadme  allá.  Padre  mió. 

P.  GoABDUN.  ¡  Oh,  doña  Leonor  de  Vargas ! 
¿Insistís? 

0.a  Lboroí.  Si,  l*adre,  insisto. 

Dios  me  manda.... 

P.  Guardian.  Raras  veces 

Dios  tan  grandes  sacriflcios 
exige  de  los  mortales. 
Y,  I  ay  de  aquel  que  de  un  delirio 
en  el  momento,  bija  mia, 
tal  vez  se  engaña  á  si  mismo  1 
Todas  las  tribulaciones 
de  este  mondo  fugitivo, 
son,  señora,  pasageras; 
al  cabo  encuentran  alivio. 
Y  al  Dios  de  bondad  se  sirve, 
y  se  le  aplaca  lo  mismo 
en  el  claustro»  en  el  desierto» 
de  la  corte  en  el  bullicio, 
cuando  se  le  entrega  el  alma 
con  fé  viva  y  pecho  limpio. 

D.n  Lronob.   No  es  un  acaloramiento, 
no  un  instante  de  delirio 
quien  me  sugirió  la  idea 
que  á  buscaros  me  ha  traido. 
Desengaños  de  este  mondo, 
y  un  año,  ¡ay  Dios  I  de  auplicioa, 
de  largas  meditaciones, 
de  conUnnados  peligros, 
de  atroces  remordimientos, 
de  reOexiones  conmigo, 
mi  intención  han  madurado 
y  esfuerzo  me  han  concedido 
para  hacer  voto  solemne 
de  morir  en  este  sitio. 
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Mi  confesor  venerable, 
que  ya  mi  historia  os  ha  escrito, 
el  Padre  Cleto,  á  quien  todos 
llaman  santo,  y  con  motivo, 
mi  resolución  aprueba; 
aonqne  cual  vos  al  principio 
trató  de  desvanecerla 
con  sns  doctos  raciocinios ; 
y  á  vuestras  plantas  me  envia 
para  que  me  deis  auxilio. 
No  me  abandonéis,  oh  Padre, 
por  el  cielo  os  lo  suplico ; 
mi  resolución  es  Arme, 
mi  voto  inmutable  y  fijo, 
y  no  hay  Tuerza  en  este  mundo 
que  me  saque  de  estos  riscos. 

P.  GoABPiAii.  Sois  muy  joven,  bija  mía; 

¿  quién,  lo  que  el  cielo  propicio 
aun  nos  puede  guardar,  sabe? 

D.a  Lbonob.   Renuncio  á  todo,  lo  be  dicho. 

P.  Guabduh.  Acaso  aquel  caballero... 

D.*  Lbonob.   ¿Qué  pronunciáis?...  ¡Oh  martirio  I 
Aunque  inocente,  manchado 
con  sangre  del  padre  mió 
está,  y  nunca,  nunca... 

P.  Guabduh.  Entiendo. 

Mas  de  vuestra  casa  el  brillo. 
Vuestros  hermanos... 

0.a  Lbohob.  Mi  muerte 

solo  anhelan  vengativos. 

P.  Guabdian.  (Y  la  bondadosa  lia 

que  en  Córdoba  os  ha  tenido 
un  aflo  oculta? 

D.a  Leonob.  No  puedo, 

•in  ponerla  en  compromiso, 
abusar  de  sus  bondades. 

P.  GuABDiAM.  Y  qué ;  más  seguro  asilo 

no  fuera  y  mis  conveniente, 
con  las  esposas  de  Cristo, 
en  no  conveito?... 

D.aLiOROB.  No,  Padre: 

son  tantos  los  requisitos 
que  para  entrar  en  el  claustro 
se  exigen...  y...  t  oh,  no  Dios  mío ! 
Aunque  me  encuentro  inocente, 
no  puedo,  tiemblo  al  decirlo, 
vivir  sino  donde  nadie 
viva  y  converse  conmigo. 
Mi  desgracia  en  toda  España 
suena  de  modo  distinto, 
y  una  alnsion»  una  sefia, 
una  mirada,  suplicios 
pudieran  ser  qoe  me  hundieran 
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del  despecho  en  el  abismo. 

No,  jamás...  Aqol,  aqni  sólo; 

si  00  me  acogéis  beoigno, 

piedad  pediré  á  las  fieras 

qae  habiuo  en  estos  riscos, 

alimento  á  estas  montañas, 

vivienda  ó  estos  precipicios. 

No  salgo  de  este  desierto ; 

una  voz  hiere  mi  oido, 

voz  del  cielo  qne  me  dice  : 

aqal,  aqai,  j  aqai  respiro.  ( Se  abrase  eonla  cruz. ) 

No,  no  habrá  fuerzas  humanas 

que  me  arranquen  de  este  sitio. 
P.  GoASDiAN.  {Levantándofe  yap. )  ¡Será  verdad,  Dios  eterno  1 

¿Será  tan  grande  y  tan  alta 

la  protección  que  concede 

vuestra  Madre  Soberana 

á  mi,  pecador  indigno, 

que  cuando  soy  de  esta  casa 

humilde  prelado,  venga 

con  resolución  tan  santa 

otra  mujer  penitente 

á  ser  luz  de  estas  mon tafias? 

¡Bendito  seáis.  Dios  eterno, 

cuya  Omnipotencia  narran 

esos  cielos  estrellados, 

escabel  de  vuestras  plantas  I 

¿Vuestra  vocación  es  firme?.... 

¿  Sois  tan  bienhaventurada  ?... 
D.n  Lbonob.  Es  inmutable,  y  cumplirla 

la  voz  del  cielo  me  manda. 
P.  GuAaDiAN.  Sea,  pues,  bajo  el  amparo 

de  la  Virgen  Soberana. 

(Extiende  una  mano  sobre  eUa,  } 
D.a  Lbohob.   ( Arrojándote  i  ¡as  plantas  del  P.  Guardian.) 

¿Me  acogéis?...  ¡  Oh  Dios  I...  ¡  Oh  dicha  I 

¡  Cuan  feliz  vuestras  palabras 

me  hacen  en  este  momento! 
P.  GoABDiAN.  (Levantándola.)  Dad  á  la  Virgen  las  gracias. 

Ella  es  quien  asilo  os  presta 

á  la  sombra  de  so  casa : 

no  yo,  pecador  protervo, 

vil  gusano,  tierra,  nada.    (Pausa,) 
D.a  Lbonor.   y  vos,  tan  so'o  vos,  ¡  oh  padre  mió  I 

sabréis  que  habito  en  estas  asperezas, 

no  otro  ningún  mortal. 
P.  GoABDiAN.  Yo  solamente 

sabré  quién  sois.  Pero  qne  avise  es  fuerza 

á  la  comunidad  de  que  la  ermita 

está  ocupada,  y  de  que  vive  en  ella 

una  persona  penitente.  Y  nadie, 

bajo  precepto  santo  de  obediencia, 

osará  aproximarse  de  cien  pasos. 
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ni  menos  penetrar  la  hamilde  cerca 
qoe  á  gran  distaocia  la  eirconda  en  tomo. 
La  majer  santa,  antecesora  Toestra, 
sólo  fué  conocida  del  prelado, 
también  mi  antecesor.  Qoe  mujer  era 
lo  supieron  los  otros  religiosos 
cuando  se  celebraron  sus  exequias. 
Ni  yo  jamás  be  de  volver  á  veros : 
cada  semana,  si,  con  gran  reserva, 
yo  mismo  os  dejaré  junto  á  la  fuente 
la  escasa  provisión :  de  recogerla 
cuidareis  vos...  Una  pequeña  esquila, 
que  está  sobre  la  puerta  con  su  cnerda, 
calando  á  lo  interior,  tocareis  sólo 
de  un  gran  peligro  en  la  ocasión  extrema, 
ó  en  la  bora  de  la  muerte.  So  sonido 
á  mi,  ó  al  qoe  cual  yo  prelado  sea, 
avisará,  y  espiritual  socorro 
jamás  os  faltará...  No,  nada  tema. 
La  Virgen  de  los  Angeles  os  cubre 
con  so  manto,  será  vuestra  defensa 
el  ángel  del  Seftor. 

0.a  Lborob.  Mas  mis  bermanos... 

ó  bandidos  tal  vez... 

P.  GüAiDiAH.  ¿T  quién  pudiera 

atreverse,  bija  mia,  sin  que  al  punto 
sobre  él  tronara  la  venganza  eterna  ? 
Cnando  vivió  la  penitente  antigua 
en  este  mismo  sitio,  á  donde  os  lleva 
gracia  especial  del  brazo  omnipotente, 
tres  malbecbores  con  audacia  ciega 
llegar  quisieron  al  albergue  santo ; 
al  momento  ona  borrisona  tormenta 
se  alzó,  enlutando  el  indignado  cielo* 
y  un  rayo  desprendido  de  la  esfera 
hizo  ceniza  á  dos  de  los  bandidos, 
y  el  tercero,  temblando,  á  nuestra  iglesia 
acogióse,  TÍstló  el  escapulario 
abrazando  contrito  nuestra  regla, 
y  murió  á  los  dos  meses. 

D.<i  LioMoa,  Bien :  |  oh  Padre  I 

Pues  que  encontré  donde  esconderme  pueda 
á  los  ojos  del  Mnndo,  conducidme, 
sin  tardanza  lloTadme... 

P.  GuAMMAH.  Al  ponto  sea, 

qoe  ya  la  luz  del  alba  se  avecina. 
Mas  antes  entraremos  en  la  iglesia ; 
recibiréis  mi  absolución,  y  Inégo 
el  pan  de  vida  y  de  salud  eterna. 
Vestiréis  el  sayal  de  San  Francisco, 
y  os  daré  avisos  qoe  importaros  puedan 
para  la  santa  y  penitente  fida 
á  qoe  con  gloria  tanta  estáis  resuelta. 
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Aunque  esta  cita  ha  sido  larga,  todavía  nos  vamos  á  permitir  insertar  el  bellísimo 
monólogo  de  Do»  Alvaro  en  la  escena  III  de  la  jornada  siguiente:  Avanza  solo  por  el 
fondo  de  una  selva  oscura  nuestro  héroe,  vestido  de  capitán  de  granaderos,  y  dice 
con  gran  agitación : 


iQaé  carga  tan  insufrible 
68  el  ambiente  f  ital, 
para  el  roezqaino  mortal 
qne  nace  en  signo  terrible  1 
{ Qué  eternidad  tan  horrible 
la  breve  vida  I  \  Este  mundo, 
qué  calabozo  profundo 
para  el  hombre  desdichado 
é  quien  mira  el  cielo  airado 
con  sn  ceño  furibundo  I 

Parece,  si,  que  á  medida 
que  es  más  dura  y  más  amarga, 
más  extiende,  más  alarga 
el  destino  nuestra  vida. 
Sí  nos  está  concedida 
sólo  para  padecer, 
y  debe  muy  breve  ser 
la  del  feliz,  como  en  pena 
de  qne  sn  objeto  no  llena, 
¡  terrible  cosa  es  nacer  I 

Al  que  tranquilo,  gozoso 
vive  entre  aplausos  y  honores, 
y  de  inocentes  amores 
apura  el  cáliz  sabroso; 
cuando  es  más  fuerte  y  brioso, 
la  muerte  sus  dichas  huella, 
808  venturas  atrepella : 
y  yo  qne  infelice  soy, 
yo  que  buscándola  voy, 
no  puedo  encontrar  con  ella. 

¿  Mas  cómo  la  he  de  obtener, 
] desventurado  de  mil 
pues  cuando  infeliz  naci 
naci  para  envejecer? 
Si  aqnel  dia  de  placer 
(que  uno  solo  he  disfrutado) 
fortuna  hubiese  fijado, 
I  coán  pronto  muerte  precoz 
con  so  guadaña  feroz 
mi  cuello  hubiera  segado! 

Para  engalanar  mi  frente, 
allá  en  la  abrasada  zona, 
con  la  expléndida  corona 
del  imperio  de  occidente, 
amor  y  ambición  ardiente 
me  engendraron  de  concierto ; 
pero  con  tal  desacierto» 
con  tan  contraria  fortuna, 


que  una  cárcel  fué  mi  cuna, 
y  fué  mi  escuela  el  desierto. 

Entre  bárbaros  creci, 
y  en  la  edad  de  la  razón, 
á  cumplir  la  obligación 
que  nu  hijo  tiene,  acodi: 
mi  nombre  ocultando  ful 
(que  es  un  crimen )  á  salvar 
la  vida,  y  asi  pagar 
á  Sos  qne  a  mi  me  la  dieron, 
que  un  trono  soñando  vieron, 
y  un  cadalso  ai  despertar. 

Entonces  risueño  un  dia 
uno  solo,  nada  más, 
me  dio  el  destino,  quizás 
con  intención  más  impla. 
Asi  en  la  cárcel  sombría 
mete  una  luz  el  sayón, 
con  la  tirana  intención 
de  que  un  punto  el  preso  vea 
el  horror  que  lo  rodea 
en  su  espantosa  mansión. 

{Sevilla  II!  I  Guadalquivir!!! 
*  \  Cual  atormentáis  mi  mente  I... 
¡  Noche  en  que  vi  de  repente 
mis  breves  dichas  huir!... 
I  Oh  qué  carga  es  el  vivir!... 
Cielos,  saciad  el  furor... 
Socórreme,  mi  Leonor, 
gala  del  suelo  andaluz, 
que  ya  eres  ángel  de  loz 
junto  al  trono  del  Señor! 

Mírame  desde  tu  altura 
sin  nombre  en  extraña  tierra» 
empeñado  en  una  guerra, 
por  ganar  mi  sepultura. 
¿Qué  me  importa  por  ventora 
que  triunfe  Carlos  ó  nót 
¿Qué  tengo  de  Italia  en  prót 
¿Qué  tengo?  {Terrible  suerte! 
Que  en  ella  reina  la  muerte, 
y  la  muerte  busco  yó. 

Cuánto!  ¡Oh  Dios!  cuánto  se  engaña 
el  que  elogia  mí  ardor  ciego, 
viéndome  siempre  en  el  faego 
de  esta  extranjera  campafia  I 
Llámanme  la  prez  de  España, 
y  no  saben  qoe  mi  ardor 
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sólo  es  fiilta  de  valor»  Vogis.  (¡hnlro.)  Moera. 

pues  busco  ansioso  el  morir  D.  ClaLOS.  {Dentro»)       ¡Viles! 

por  DO  osar  el  resistir  D.  Altabo.  (Sorprendido»)  ¡Qué  clamores ! 

de  los  astros  el  Turor.  h.  Ck^hOA,  ( Dentro.)    ¡Socorro  1 1 

Si  el  mundo  colma  de  honores  D.  Altabo.     (Desenvainando  la  espada.) 
al  que  mata  á  su  enemigo,  Dársela  quiero 

el  que  lo  lleva  consigo  qae  oigo  crojir  el  acero ; 

¿por  qaé  no  poede?...  y  si  á  los  peligros  voy 

(Oyese  ruido  de  espadas.)  porque  desgraciado  soy, 

I).  CiBLos.  ( Dentro.)  ¡  Traidores ! !  Umbies  ?oy  por  caballero.  (Ewtnte,) 

Después  de  esta  maravillosa  inspiración  bebida  en  las  fuentes  del  romanticismo, 
Don  Ángel  no  volvió  á  su  antigua  escuela :  ciertamente  que  de  sus  obras  dramáticas 
posteriores,  sólo  una,  El  desengaño  en  un  sueño,  puede  figurar  dignamente  al  lado  de 
Don  Alvaro :  las  que  compuso  en  Sevilla,  á  donde  se  retiró  el  año  1840,  casi  todas 
están  imitadas,  hasta  en  sus  defectos,  de  los  autores  á  quienes  tomaba  por  modelos. 
Los  Solaces  de  un  prisionero,  es  una  verdadera  leyenda  caballeresca  del  siglo  XVn, 
notable  por  la  grandeza  de  las  pasiones  puestas  en  juego  y  por  la  l)elleza  de  los  carac- 
teres que  presenta,  entre  los  que  descuellan,  primorosamente  dibujados,  los  de  Car- 
los V,  Francisco  I  y  Fernando  de  Alarcon.   Escribióla  el  autor  para  el  Liceo  artístico 
y  literario  de  Madrid  y  se  extendió,  envuelta  en  los  aplausos  del  público,  por  toda  la 
Península.  El  crisol  de  la  leaUad  y  La  morisca  de  Alajuar,  son  imitaciones,  nada  in- 
felices por  cierto,  del  teatro  antiguo,  llenas  de  poesía  y  de  nacionalidad  y  que  fueron 
muy  bien  recibidas,  á  pesar  de  sus  defectos.  El  parador  de  Bailen,  es  una  farsa  ócome- 
dia  sainetesca,  indigna  por  cierto  de  la  elegante  y  elevada  pluma  del  Duque  de  Riyas. 
Mas  en  cambio.  El  desengaño  en  un  sueño,  aunque  tampoco  sea  original,  es  una  obra 
di^a  de  figurar  al  lado  de  Don  Alvaro  y  de  El  moro  expósito:  su  argumento  es  fan- 
tástico, pero  altamente  fílosófíco :  se  reduce  á  que  el  sabio  Mareolan,  que  vive  con  su 
hijo  Lisardo  en  un  aislado  peñasco  en  medio  de  los  mares,  para  curarse  de  su  ambi- 
ción, le  hace  ver  en  un  sueño  á  donde  conduce  la  realización  de  sus  deseos,  y  como 
las  aspiraciones  violentas  y  exageradas,  que  no  saben  retroceder  ni  ante  el  crimen,  lle- 
van por  el  camino  del  mal  á  la  infelicidad  más  terrible.  La  historia  imaginaria  de  ¿t- 
sardo,  y  su  sublime  sonambulismo,  son  el  símbolo  perfecto  de  la  mísera  humanidad 
siempre  hambrienta  do  goces  y  siempre  devorándolos  hasta  el  astío.  Este  drama  no  se 
habia  representado,  porquo  no  era  fácil  hallar  actor  que  pudiera  hacer  el  protagonis- 
ta; mas  hoy  ha  emprendido  y  llevado  á  cabo  esta  difícil  empresa  el  eminente  actor 
Don  Antonio  Vico,  efícazmente  auxiliado  por  el  distinguido  artista  dramático  Don 
José  Mata,  haciendo  de  las  representaciones  de  esta  obra  una  verdadera  solemnidad 
teatral  con  la  que  se  han  honrado  la  escena  y  la  literatura  al  par,  por  más  de  que 
fácilmente  ha  resultado  que  estas  epopeyas  dramáticas  no  tienen  condiciones  de  eje- 
cución, ni  sirvan  para  otra  cosa  que  para  la  amena  lectura  y  la  elocuente  ejemplari- 
dad.  Bien,  pues,  podemos  contentarnos  con  la  admiración  y  el  deleite  que  cansará 
eternamente. 

No  debemos  olvidar,  entre  los  poetas  dramáticos  que  ilustraron  en  España  el  tris- 
tísimo período  literario  que  empieza  en  el  año  i 814,  al  distinguido  literato  Don  An- 
tonio Gil  de  Zarate. 

Nació  en  el  Escorial  á  1.*  de  Diciembre  de  1796 :  ocho  años  tenia  cuando  so  señor 
padre  le  envió  al  colegio  de  Passy  en  Francia,  y  once  cuando  le  trajo  á  España  á  re- 
cordar el  idioma  patrio:  en  1817  volvió  á  salvar  los  Pirineos  buscando  el  perfecciona- 
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miento  en  las  ciencias  físicas  y  matemáticas,  y  dos  años  después  tornóse  á  sa  patria 
con  propósito  de  regentar  una  cátedra  de  aquella  materia ;  mas  perdida  la  esperanza 
de  conseguirlo,  solicitó  y  obtuvo  en  1820  un  empleo  en  el  ministerio  de  la  Goberna- 
ción, en  el  que  ascendió  hasta  Oficial  del  archivo. 

También  fué  oficial  de  la  milicia  nacional  en  Cádiz,  y  cuando,  cambiado  el  sistema 
de  gobierno  se  encontró  por  ello  imposibilitado  de  ir  á  Madrid,  dedicóse  á  la  literatura 
dramática  y  escribió  sus  tres  mejores  comedias  tituladas  El  entremetido.  Cuidado  con 
las  novias  y  Un  año  después  de  la  boda»  Al  fin  en  1828  obtuvo  la  cátedra  de  lengua 
francés  en  el  Ck>nsulado  de  Madrid,  la  que  desempeñó  siete  años,  y  al  finalizar  el  de 
i832  fué  nombrado  redactor  del  Boletín  de  Comercio^  periódico  creado  por  la  junta 
y  que  más  adelante  cambió  su  título  por  el  de  Eco  del  Comercio^  y  en  el  que  ejercitó 
su  pluma  hasta  Abril  de  1835,  en  que  las  exageraciones  políticas  de  esta  publicación 
la  hicieron  hostil  al  Gobierno  y  él  hubo  de  abandonarla  para  entrar  de  Oficial  del 
ministerio  de  lo  Interior. 

De  entonces  datan  sus  escritos  más  notables ;  pues  á  sus  artículos  del  Eco,  á  los 
preámbulos  del  plan  de  estudios  del  duque  de  Rivas  y  de  dos  leyes  municipales, 
á  sus  cuadernos  famosos  sobre  algunos  puntos  políticos  y  administrativos  y  á  sus  es- 
critos publicados  en  la  Revista  de  Madrid,  hay  que  agregar  su  nutrido  teatro,  un 
estimabilísimo  Afanual  de  ¿t^era/ura  que  vio  la  luz  en  1846,  y  una  serie  de  int^e- 
sanies  y  apreciables  biografías  de  personajes  históricos  que  dio  al  Semanario  fdnto- 
resco.  En  1843  y  durante  la  gobernación  de  Don  Fermín  Caballero,  fué  elevado  al 
cargo  de  Director  de  Instrucción  pública:  y  en  1855  ha  publicado  tres  gruesos  velá- 
menes que  llevan  por  título  La  Instrucción  pública  en  España,  y  los  cuales  encierran 
sus  opiniones  sobre  esta  materia. 

El  Sr.  Gil  de  Zarate  fué  Vice-presídente  de  las  secciones  de  literatura,  tanto  en  la 
Academia  española  como  en  el  Ateneo,  y  además  catedrático  de  historia  en  el  Liceo 
de  Madrid;  fíié  caballero  de  la  orden  de  Ciirlos  III,  y  murió  el  año  de  1861. 

Entró  Don  Antonio  Gil  de  Zarate  en  el  arte  escénico  á  favor  de  algunas  traduccio- 
nes insignificantes  ó  imitaciones  del  francés,  á  las  que  siguieron  dos  obras  originales, 
tampoco  de  gran  importancia,  que  fueron  La  cómico-manía,  en  que  se  propuso  criticar 
las  comedias  caseras,  y  La  familia  catalana,  en  que  pintó  con  vivos  colores  la  saña 
de  los  partidos.  Mas  tenia  que  luchar  el  ingenio  del  Sr.  Gil  con  un  terrible  censor, 
fanático  como  todo  hombre  ignorante,  é  intransigente  y  duro,  como  ignorante  y  faná- 
tico: era  éste  el  reverí»ndo  Padre  Fernando  Carrillo,  religioso  mínimo  de  San  Fran- 
cisco de  Paula  y  verdugo  más  que  censor  del  pensamiento  humano,  en  la  época  del 
absolutismo  monárquico.  Con  tal  personaje  tuvo  que  habérselas  nuestro  poeta,  para 
que  le  permitiese  dar  á  la  escena  su  traducción  del  Don  Pedro  de  Portugal:  entre  sus 
garras  se  quedaron  otras  dos  traducciones  tituladas  Artajerjes  y  El  Czar  Demetrio,  y 
las  dos  tragedias  originales  Blanca  de  Borbon  y  Don  Rodrigo:  de  esU  última  decía  por 
toda  explicación  el  fraile:  Aunque  en  efecto  haya  habido  en  el  mundo  muchos  reyes 
como  Don  Rodrigo,  no  conviene  presentarlos  en  el  teatro  tan  aficionados  á  las  mucha- 
chas ;  y  respecto  á  la  primera,  en  épocas  posteriores,  cuando  el  P.  Carrillo  no  hacia  la 
desesperación  de  los  escritores,  su  autor  la  dio  en  el  teatro  al  público  y,  á  pesar  de 
ciertas  prevenciones  con  que  fué  escuchada,  se  la  recibió  con  grandes  aplausos.  Antes 
de  esto,  trabajando  con  esmero  en  el  sostenimiento  de  las  glorias  tradicionales  de 
nuestro  teatro,  Gil  de  Zarate  se  liabia  hecho  aplaudir  con  justicia  en  El  entremetido, 
comedia  escrita  en  prosa  y  representada  en  Madrid  en  1852,  ausente  todavía  el  autor, 
y  Cuidado  con  las  novias  y  Un  año  después  de  la  boda,  escritas  en  romance  asontntido 
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y  representadas  ea  1826,  cuando  ya  podía  volver  á  la  corte.  Pero  dado  el  primer  paso 
en  el  camino  del  romanticismo,  no  era  fácil  que  Gil  do  Zírale  volviese  atrás:  á  Blanca 
de  Borhon,  síííuíó  Carlos  II  el  Hénhizndo:  esle  drama  presentóse  en  la  escena  hacia  el 
año  de  1837,  cuando  ya  los  conventos  habían  sido  asaltados  por  aquella  turba  de  ban- 
didos y  as<^siiios  quo  produjeron  el  escandaloso  alentado  que  mancha  la  historia  de 
nuestro  siglo;  no  puede  p'»r  tamo  culparse  á  su  autor  de  haber  alentado  siquiera  á 
aquel  pavoroso  crimen.  En  cuanto  á  la  obra,  no  puede  negarse  que  encierra  un  cuadro 
vivo,  pero  tristísimo,  de  la  decadencia  de  España  en  los  últimos  años  del  siglo  XVII: 
tal  vez  la  dolorosa  verdad  se  halla  algo  descarnada,  lo  que  prueba  la  firmeza  de  las 
creencias  del  autor ;  pero  no  puede  negarse  que  el  carácter  del  rey,  acosado  como 
monarca  por  la  desgarradora  imagen  de  la  España  moribunda,  y  como  hombre  por 
el  fantasma  aterrador  del  Santo  Oficio,  se  halla  trazado  de  un  modo  admirable  v 
altamente  dramático.  La  lucha  del  ¡nfoliz  soberano  con  el  doble  poder  de  la  ambicio- 
sa Francia  y  del  P,  Froilan  Días,  que  le  tiene  aprisionado  con  el  repugnante  lazo  de 
la  superstición  y  los  hechizos,  llena  y  explica  tolo  el  drama.  Nada  más  acabado  que 
el  horroroso  cuadro  del  exorcismo  que  nos  presenta  en  el  segundo  acto,  y  que  basta 
para  dar  una  idea  del  prepotente  influjo  dol  elemento  inquisitorial ;  nada  más  odioso 
que  la  figura  del  confesor  del  rey,  encamación  de  una  conciencia  negra  y  asquerosa, 
donde  se  revuelven  en  espantoso  desorden  el  crimen  y  los  vicios ;  pero  eDcarnacion 
falsa,  históricamente  hablando,  porque  el  P.  Froilan  de  Gil  de  Zarate  no  fué  el  verda- 
dero: nada  n)ás  bello  y  puro  que  el  ti[)0  de  Inés,  la  desventurada  hija  del  mísero 
Carlos;  nada,  en  fin,  más  caballeresco,  m:ís  gallardo,  ni  más  simpático,  que  el  vale- 
roso y  apasionado  Florencio.  El  dosenlare  os  también  magnífico  y  excelente,  aunque 
terrible:  el  vicio  sucumbe  .i  manos  de  la  virtud,  y  la  ¡noconcia  resplandece  sobre  las 
tenebrosidades  del  vicio.  Demos  á  esle  cuerpo  el  ropaje  de  un  diálogo  animado  y  bien 
sostenido,  el  colorido  seductor  de  los  contrastes  hábilmente  combinados  y  las  galas 
de  una  versificación  enérgica  y  vigorosa,  al  par  que  dulce  y  armónica,  y  formaremos 
una  idea  de  lo  que  es  esta  obra,  bastante  para  apreciar  el  gran  talento  y  la  inspiración 
magnífica  de  su  autor.  Acaso  las  conveniencias  políticas  y  sociales  han  justificado  la 
prohibición  y  las  censuras  que  pesaron  en  diforonles  ocasiones  sobre  este  drama;  mas 
aquí  no  le  juzgamos  sino  bajo  el  aspecto  absoluto  de  la  belleza  y  del  arte,  y  de  nin- 
gún modo  con  arreglo  á  las  ideas  de  los  pueblos,  ni  á  los  intereses  políticos :  con 
todo,  obsérvese  que  su  tendencia  no  sólo  es  monárquica,  sino  que  respira  absolutis- 
mo, supuesto  que  deja  condenado  todo  poder,  incluso  el  inquisitorial,  que  se  haga  su- 
perior al  de  la  corona. 

Vamos  á  transcribir  para  muestra  la  escona  VI  del  acto  segundo,  que  es  una  de  las 
que  mejor  caracterizan  al  rey :  hállanse  en  la  sacristía  del  convento  de  Atocha,  Car- 
los II,  el  Inquisidor  general  y  el  Vicario.*  acaba  el  primero  de  asistir  á  una  función 
religiosa  y  entra  á  descansar ;  el  Prior  lo  ofrece  chocolate  con  bollos  de  Jesús,  que  el 
Rey  acepta  porque  se  siente  desfallecido,  y  empieza  el  diálogo  de  este  modo : 

BtT.  Hablad,  poes.  Inquisidor;  coo  so  milagrosa  ciencia. 

ja  os  escacho...  Mas  ¿no  08  vais.  Rkt.  ¿Qné  ciencia? 

(Al  vicario)  padre  cura  ?.. .  ¿  a  qaé  aguardáis  ?  Irquisidob.  Os  asombrareis. 

l5Qoi8iaoi.  Debe  quedarse,  señor.  Rit.  ¿Cual? 

Riv.  i  Importa  aqal  so  presencia  ?  laooiaiDoa.  Habla  con  el  demonio. 

iNOOisiDoa.  Importa.  Rbt.  (Persignándose.)  Con  el...  Jesús !  San  Aa ionio 
RtT.                        Pues  que  se  quede.  me  valga  I 

liiQUisiaoB.  Ea  varón  que  mucho  puede  Imqui8I»ob.  No  os  asustéis. 


Ret. 

Inqoisidob. 
Rey. 
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Ret.  ¿Teneífl  de  ello  bueDOE  datos? 

IiiQDitiDOR.  Yo  mismo  le  soelo  oir. 
Rkt.  ¿Si? 

Vicario.  (Ap,)    ¿Qaiéo  no  se  ba  de  reír 

de  este  par  de  mentecatos? 
Rbt.  ¿No  es  caso  de  Inqaisicion? 

lifQDisiDoi.  La  InqnisicioD  lo  permite. 
Ret.  ¡Abl...  YaI 

VicAiio.  {Arrodillándose)  Dadme  é  besar... 
Ret.  Quite. 

Aparte. 
Inquisidor.  ¿  Por  qaé  razoo  ? 

Rkt.  Noesnadal...  {Unbombreqoetieoe 

pacto  coD  el  diablo  1 
Vicario.  ¿Yo? 

Inqoisidob.  ¿El,  con  el  diablo? 
Rbt.  i  Pues  no! 

Inquisidor.  Señor,  si  á  sanaros  Tiene. 
Ret.  ¿a  sanarme? 

Inquisidor.  Esa  dolencia 

que  nadie  alcanza  A  curar, 

¿no  os  dé  ya  qué  sospechar? 

Dicen  que  tiene  apariencia 

de... 

Y  algo  más. 

¿Conqoe  al  ñn... 

es  cierto?...  AyDíosI...  Qué  dolor  I... 
Vicario.      Fallece. 
In  qoisi  oob  .  Seflor. . .  Se  ftor. . . 

VicABio.  (Ap.)  ¡Para  no  rey,  qué  alma  tan  ruinl 
Ret.  No  gritéis...  Es  un  vohido... 

Ya  serenándome  voy... 

Decid...  ¿Es  verdad  que  estoy 

de  los  malos  poseído? 
Inquisidor.  ¿  No  os  lo  ha  dicho  por  Tenlura 

vuestro  confesor  ? 
Rbt.  si  tal; 

mas  creer  tan  ñero  mal 

es  en  verdad  cosa  dora. 
Inquisidor.  ¿Y  no  le  mandasteis  vos 

consultar  al  Santo  Oficio? 

Pues  bien ;  se  ba  bailado  un  indicio 

que... 
Rey.  i  Decídmelo,  por  Dios  i 

(Se  levanta  y  se  coloca  entre  los  dos. ) 
Inquisidor.  El  medio  ha  sido,  en  verdad, 

sorprendente,  sobre  humano; 

mas  do  no  alcanza  lo  humano , 

entra  la  divinidad. 

Ya  se  vé...  Yo  á  Dios  no  quito 

el  poder  de  hacer  portentos. 

Cuando  hechos  los  tiene  á  cientos, 

¿por  vos  no  hará  uno  chiquito? 


Rby. 


Vicario. 


Rbt. 

¿Por  mi,  pecador? 

Vicario. 

Sois  rey: 

con  quien  es  de  regia  caita 

otras  atenciones  gasta 

que  con  la  plebeya  grey. 

Rbt. 

Eso  ya  huele  á  lisonja... 

Decid  el  milagro,  pues. 

¿Lo  habéis  hecho  vos? 

VlCABIO. 

No,  que  es 

quien  aoele  hacerlo,  una  monja. 

Ret. 

¿Qoé  decis,  santo  varón? 

Vicario. 

De  unas  monjas  soy  Vicario, 

que  á  la  Virgen  del  Rosario 

tienen  suma  devoción. 

¡  Unas  bienhaventuradas  1 

Rbt. 

¿  Pero  qué  tienen  que  ver 

las  madres  con  Lucifer? 

Vicario. 

Es  que  están  maleficiadas. 

Rkt. 

¿De  veras? 

Inquisidor 

Eso  es  notorio. 

Rbt. 

¿Pero  todas? 

Vicario. 

Todas  no. 

Tres...  y  áon  asi,  paso  yo 

las  penas  del  purgatorio. 

Ret. 

¿Porqué? 

VlCABIO. 

Para  conjurarlas. 

Si  fuera  de  si  las  pone 

Lucifer,  i  Dios  me  perdone ! 

Rbt. 

¿  No  habéis  podido  sanarlas? 

Vicario. 

Imposible. 

Rey. 

I  Jesús  mío  I 

¿Luego  en  mi  mal  no  hay  enmienda  1 

Vicario. 

SI. 

Rey. 

Buscad  quien  os  entienda: 

ya  de  oiros  desvario. 

Vicario. 

Del  cuerpo  de  un  hombre,  si. 

se  puede  al  diablo  espeler ; 

mas  si  es  cuerpo  de  mujer. 

no  hay  quien  le  arranque  de  alli. 

Rey. 

Es  cosa  extraña,  por  cierto. 

¿  Y  habla  con  vos  ese  diablo  ? 

Vicario. 

Si,  señor...  como  yo  os  hablo. 

Inquimdob 

.  Con  mi  permiso,  os  advierto. 

Rey. 

¿Cuándo  valsa  preguntarle 

los  secretos  os  revela  ? 

Vicario. 

No,  qoe  también  se  rebela. 

y  á  la  fuerza  bay  que  obligarle. 

Rky. 

¿Cómo  le  obligáis? 

Vicario. 

Haciendo 

en  su  presencia  la  cruz, 

y  á  veces  también  la  luz 

de  santas  velas  encieodo. 

Con  el  hisopo  sin  duelo 

le  cobro  df  afot  bendita. 

El  allá  dentro  se  irrita 

7  pone  el  grito  eo  el  cielo. 

La  monja  dá  compasión, 

y  hace  flujea  horribles: 

mas  i  mis  voces  temibles, 

cede  del  diahlo  el  tesón. 

Entonces  sin  resistencia 

se  deja  al  ara  lleTsr, 

7  allí  le  obligo  k  jurar 

qne  ha  de  prestarme  obediencia. 
Bit.  ¿  y  por  quién  jura  el  proterTo  ? 

ViCAiio.      Jura  por  Dios  trino  y  uno. 
Bit.  Cristiano  está. 

ViCAiio.  Cuil  ninguno: 

tal  es  su  dolor  de  acerbo. 
Bit.  En  fin ;  ¿qué  os  dice  de  mi 7 

ViCABlO.     Jura  á  Dios  que  estáis  infesto. 
Bit.  Mas  este  hechiio  funesto, 

¿cómo,  cuándo  le  adquirí? 
ViCiMO.      Os  lo  dieron  en  bebida. 
Bit.  ¿Qué  bebida? 

YiCAaio.  Chocolate. 

Bit.  No  digáis  tal  disparate. 

^iCAiio.      Él  lo  jora  por  su  vida. 
Bit.  Con  estas  cosas  me  ofusco. 

¡  Chocolate  ! 
TiCABio.  Si,  en  verdad. 

Bit.  \  Que  encierre  tanta  maldad 

un  poco  de  soconusco  I 
(  Sale  un  lego  con  uña  bandeja,  una  mareelina 
de  plata,  diocolate  y  bollos, ) 
Lego,  Señor... 

Bit.  iQué? 

Ligo.  Si  sois  servido... 

Hit.  ¿Qué  es  lo  que  traes  ahí? 

Lko.  Chocolate. 

BtY,(Belroeediendo.)   ¿Para  mi? 
Ligo.  Si,  seAor:  lo  bebéis  pedido. 

Bit.  No  lo  quiero  ya. 

Irqcisidob.  Tomadlo. 

Bit.  ¿El  qué?...  ¿Ese  negro  brebaje?... 

De  verlo  me  d»  coraje. 
Ihqoisidob.  i  Y  hecho  aquí  I 

Bit.  Es  verdad...  Dejadlo.   Vicaiio. 

( El  lego  deja  el  dtoeolale  sobre  la  meea,  y  vase, ) 
liiQoíaiftOB.  Sin  escrúpulo  podéis  Bit. 

lomarlo,  que  es  de  regalo.  Vicaiio. 

Rbt.  Con  todo,  no  será  malo 

que  la  bendición  le  echéis. 
(  El  fnquindor  bendice  el  chocolate.  El  Rey  se  sienta 

y  después  de  tomar  una  sopa,  dice : ) 
Rbt.  i  Con  chocolate  I .. .  Por  cierto  In qdisidob  . 
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que  es  particular  hechizo. 

¿Mas,  seftor,  con  qué  se  hiio? 

¿Qué  habría  en  él? 
ViCABio.  Cuerpo  muerto. 

Rbt.  ¡  Cuerpo  muerto !...  i  Ave  María ! 

¿Eso  dice  Satanás  ? 
( Repele  el  chocolate»  y  se  levanta  horrorizado, ) 
Inqdisidob.  ¡Qué i... ¿Dejais?... 


Rbt. 

No  quiero  más. 

Y  de  un  ahorcado  seria ; 

que  esos  matos  hechiceros 

buscan  siempre  ajusticiados. 

VlCABIO. 

Ya  sos  miembros  entregados 

estaban  á  buitres  fieros. 

RlT. 

¿No  lo  dije?...  I  Compasión  I 

VlCABIO. 

Con  los  sesos  el  malsin 

hizo  el  misto. 

Rbt. 

¿Y  á  qué  fin? 

VlCABIO. 

Perturbar  vuestra  razón. 

Rbt. 

¿Y  al  hechicero  no  cita? 

VlCABIO. 

Sólo  dice  fué  mujer. 

Rbt. 

Por  fuerza  babia  de  ser 

alguna  vieja  maldita. 

(Al  Inquisidor. )  ¿  No  veis,  padre,  qué  dolor? 

¿Qué  haremos? 

Irqoisidob 

Poner  remedio. 

Rbt. 


Hit.  ¿Pero  cuál? 

VlCABIO.  Luzbel  dá  el  medio. 

Rbt.  ¡  Cómo  I...  \  Luzbel  I... 

VicABio.  SI,  señor; 

que  aunque  es  por  natura  insano, 
á  dar  remedios  se  aviene ; 
y  él  también  á  veces  tiene 
partidas  de  buen  cristiano. 
¡Ya  respiro!...  ¿Pero  quién 
de  él  esperara  consuelo? 

Irqoisidob.  Para  castigarle,  el  cielo 

le  compele  a  hacer  el  bien. 
En  fio,  ¿qué  haremos  en  esto? 
En  ayunas  un  vasilo 
lomad  de  aceite  bendito; 
pero  uo  comáis  tan  presto. 
Yo  comer  poco  deseo, 
y  por  eso  Cbtoj  tan  magro. 
{ bi  que  viváis  es  milagro  I 
¿Paseáis? 

Nunca  paseo. 
Pues  hacedlo  con  frecuencia. 
Tomad  los  recipes  mismos 
que  mandan  los  exorcismos, 
si  hubiere  en  vos  suficiencia. 
¿1^  tenéis? 

Preceptos  vanos ; 


Rbt. 

VlCABIO. 


Rbt. 
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foena  bastante  no  tieoe.  Rit.  ¿ahora? 

ViCABio.      Paes  entonces,  no  conviene ;  Inqdisidob.  ¿Tenéis  reparo? 

no  se  quede  entre  las  manos.  Kkt.  No.    pero... 

liiQOísiOoi.  Mejor  será  del  conjuro  Inqdisidoí.  Dispuesto  estáis. 

el  aparato  «randioso,  De  comulgar  acabáis, 

que  es  de  efecto  y  religioso.  ni  yo  de  vos  me  separo. 

Rbt.  Bien  está...  Si  con  él  coro...  Rkt.  ¿Me  tratareis  cou  piedad? 

Mas,  ¿cuándo  y  cómo  sera ?  Irquisidob.  Ce:>areiuos  si  os  molesta. 
IifODisiDOR.  Aqoi  será  el  mejor  modo.  La  iglesia  estará  dispuesta. 

Dispuesto  lo  tengo  todo,  Padre  Vicario,  avisad. 

y  ahora  mismo  se  hará. 

Desde  el  Carlos  II,  la  vida  escénica  del  ingenio  de  que  nos  ocupamos  ha  sido  una 
serie  de  triunfos ;  ni  una  sola  de  sus  producciones  ha  fracasado,  no  porque  no  se  ha- 
llen sin  lunares  más  6  menos  graves,  sino  porque  ha  sabido  ocultarlos  bajo  innume- 
rables bellezas  dramáticas,  que  sobran  para  asegurar  siempre  el  éxito  de  todas  ellas. 
Sentimos  no  poder  ocuparnos  del  drama  titulado  Rosmunda,  representado  en  el  Liceo, 
y  que  pinta  con  una  verdad  admirable  la  lucha  de  dos  mujeres ;  Eleonora,  esposa 
de  Enriqíie  IL  celosa  y  vengativa,  y  Rosmunda,  amada  por  aquel  rey,  pero  tan  firme 
é inocente  como  hermosa  é  interesante:  ni  de  Don  Alvaro  de  Luna,  en  que  retrata  la 
ambición  del  poder,  el  orgullo  del  favorito  y  la  grandeza  del  hombre  esforzado:  ni  de 
ün  monarca  y  su  privado,  trasunto  exacto  de  las  costumbres  caballerescas  del  galan- 
te reinado  de  Felipe  IV,  tan  fecundo  en  intrigas  palaciegas  y  en  empresas  amorosas, 
como  triste  en  resultados  políticos  y  escaso  de  hechos  gloriosos :  y  luego  para  comple- 
tar el  notable  catálogo  de  sus  obras  dramáticas,  de  Matilde  ó  á  un  tiempo  dama  y  es- 
posa, de  Masaniello,  de  Don  Trifon,  de  Cedlia  ó  la  deguecita,  de  La  familia  de  Fal- 
kland, de  Un  amigo  en  candelera,  de  El  gran  Capitán,  y  de  Guillermo  Tell.  Pero  so 
obra  maestra,  la  más  grande  producción  de  su  ingenio,  es  Guzman  el  Bueno,  tantas 
veces  justa  y  frenéticamente  aplaudida. 

Guzman,  el  héroe  de  Tarifa,  el  ilustre  soldado  de  Sancho  el  Bravo,  que  vé  con 
dolor  prisionero  á  su  hijo  del  traidor  infante  Don  Juan,  y  puesto  en  la  cruel  alterna- 
tiva de  entregar  la  plaza  ó  de  perderle,  halla  fuerzas  en  el  sentimiento  de  su  deber 
para  sofocar  los  gritos  de  su  amante  corazón  y  lanzar  él  mismo  desde  la  muralla  el 
agudo  puñal  que  ha  de  traspasar  el  pecho  de  su  tierno  hijo,  se  nos  presenta  como  un 
personaje  de  colosales  proporciones:  y  luego  á  esia  lucha,  que  constituye  el  nudo  del 
drama,  agréganse  tales  episodios,  adérnanla  tales  y  lan  delicados  cuadros,  tan  bellos 
é  interesantes  tipos,  hállanse  en  juego  tan  nobles  y  dulcísimos  afectos  y  tan  suave  y 
tiernamente  expresados,  que  este  drama  se  nos  ofrece  como  un  acabado  modelo  en 
su  género. 

Como  están  conocido,  sólo  nos  permitiremos  citar  la  escena  última  del  acto  pri- 
mero, en  que  se  pinta  con  entonación  vigorosa  y  versiücacíon  robusta  y  brillante,  el 
heroísmo  del  soldado  Guzman. 

Hállanse  en  la  escena,  á  más  del  héroe,  su  hijo  Don  Pedro,  Ñuño,  soldadas  y  pue- 
blo :  dyense  á  lo  lejos  clarines  que  tocan  alarma,  y  exclama  Guzman: 

¿Oís soldados?  La  sonora  trompa 
ya  nos  llama  á  la  lid  :  corramos  luego, 
j  alarde  haciendo  de  guerrera  pompa, 
al  brazo  no  hay  que  dar  paz  ni  sosiego: 
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peebot  i  afieles  nuestra  esptda  rompa, 
808  tieodasdeoro  y  seda  tragoe  el  faego, 
y  véaDDos  trocar  la  mar  cercana 
eo  otra  mar  de  sangre  mosnlmana. 

No  08  asesten  los  fieros  escnadrooes 
que  eo  torno  al  maro  su  fnror  ostentan, 
qne  al  número  no  atienden  los  leones 
coando  en  débil  rebaAo  se  ensangrientan: 
siempre  los  esfonadoa  corazones 
sos  contrarios  combaten,  no  ios  coentao: 
segoidme,  y  descargando  golpes  ciertos, 
los  contareis  mejor  despoes  de  mnerlos. 

¿Españoles  no  sois?  Pnes  sois  valientes ; 
8  faer  de  castellanos  sois  leales: 
O!  al  peligro  jamas  volvéis  las  frentes, 
ni  os  pD«?den  abatir  hados  fatales, 
¿ntes  qoe  oqnl  rendidos,  boy  las  gentes 
verSn  voestros  honrosos  fnnerales, 
renovando  con  indita  eonstancia 
las  glorías  de  Sagonto  y  de  Numancia. 

Si,  castellanos:  si  el  rigor  del  cielo 
negase  á  noestras  armas  la  victoria, 
en  el  trance  fatal,  para  cousoelo, 
nos  queda  siempre  de  morir  la  gloria. 
Guarde  este  ardiente  ensangrentado  soelo, 
de  Tarifa  tan  sólo  la  memoria, 
y  conquiste  el  Alárabe  entre  asombros 
montones  de  cadáveres  y  escombros. 

Pero  oó,  no  será  :  ya  vuestros  ojos 
en  sacrosanta  llama  ardiendo  veo, 
y  aUar  vuestras  espadas  con  despojos 
en  estos  muros  inmortal  trofeo: 
dejándolos  doquier  con  sangre  rojos, 
el  moro  llore  este  fatal  bloqueo ; 
y  estrechado  entre  el  mar  y  nuestras  lanzas 
completen  hierro  y  mar  nuestras  venganzas. 

Venid,  que  desde  el  alto  firmamento 
el  Dios  por  quien  lidiamos  ya  nos  mira, 
y  dando  á  nuestras  almas  ardimiento, 
lanía  al  infiel  los  rayos  de  so  ira. 
Nuestras  hazañas,  desde  el  regio  asiento, 
con  nobles  premios  el  monarca  admira. 
Feliz  qoitn  por  los  dos  so  sangre  vierte  I 
A  vencer  ó  morir  I 
Todos.  Victoria  ó  muerte ! 


No  debe  olvidarse  entre  los  Ingenios  qne,  envueltos  en  la  red  de  la  política,  se 
vieron  arrancados  del  tranquilo  campo  de  la  literatura  y  lanzados  de  lleno  en  la  ba- 
lumba de  los  negocios  públicos,  el  distinguido  repúblico  Don  Joaquín  Francisco  Pa- 
checo. 

fVacid  en  Écjja  (provincia  de  Sevilla)  á  22  de  Febrero  de  i 808:  estadio  en  el  co- 
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legio  de  la  Asunción  de  Córdoba  tres  anos,  y  luego  pasó  á  Sevilla,  en  cuya  universi- 
dad cursó  el  derecho,  hasta  que  en  i 825  se  graduó  de  bachiller  á  claustro  pleno.  Al 
par  que  estudiaba  Jurisprudencia,  concurría  á  una  academia  particular  en  que  se  reu- 
nía una  brillante  hueste  de  esclarecidos  ingenios,  á  prestar  delicioso  culto  á  la  bella 
literatura;  y  allí,  con  la  aplicación,  el  estímulo  y  los  saludables  frutos  de  la  discusión 
y  de  la  mutua  enseñanza,  formó  su  educación  literaria,  como  la  formaron  Donoso 
Cortés,  León  Sotelo  y  ülloa. 

Recibido  de  abogado  en  1833,  pasó  á  Madrid  donde  contribuyó  á  fundar  El  Siglo, 
si  bien  hubo  de  abandonar  su  empresa  al  cuarto  número:  pero  al  empezar  el  de 
1834,  el  Sr.  Burgos,  ministro  á  la  sazón  de  Fomento,  le  hizo  redactor  del  Diario  de 
la  Administradon,  periódico  destinado  á  explicar  las  reformas  administrativas  inicia- 
das por  aquel  hombre  de  estado,  y  á  defender  su  personalidad  en  el  campo  de  la  po- 
lítica. Sin  embargo,  habiendo  emprendido  esta  publicación  un  rumbo  más  político 
que  administrativo.  Pacheco  le  abandonó  y  pasó  á  escribir  en  La  Abeja,  durante  el 
ministerio  de  Moscoso  de  Altamira,  y  luego  durante  el  de  Isturiz  en  La  Ley,  que  re- 
emplazó al  anterior.  Por  la  misma  época  escribió  el  Boletín  de  Jurisprudencia  y  Le- 
jfw/octon^  en  colaboración  con  los  señores  Pérez  Hernández  y  Bravo  Murillo:  y  ya 
antes,  en  1834  y  35,  habia  escrito  algunas  poesías  suellas  y  el  drama  Alfredo.  En 
1836  dio  á  luz  el  titulado  Los  infantes  de  Lara,  y  en  ese  mismo  año  fué  electo  dipu- 
tado, si  bien  no  llegó  <1  serlo,  porque  el  moiin  de  la  Granja  anuló  aquellas  elecciones : 
encargóse  entonces  de  la  redacción  de  El  Español,  y  más  tarde,  cuando  se  enagenó 
aquel  periódico,  fundó  La  España,  de  la  que  fué  director  hasta  Agosto  del  38. 

Ya  el  año  anterior  habia  representado  en  Corles  á  la  provincia  de  Córdoba  y  dis- 
tinguídose  por  sus  brillantes  discursos ;  volvió  á  ser  diputado  el  39,  en  el  que  se  hizo 
cargo  de  La  Crdníca  jwnrfíca,  que  continuó  hasta  finalizar  el  año.  Ha  escrito  una 
Historia  de  las  Cortes  de  1837  y  unas  Lecciones  de  Derecho  penal,  pronunciadas  en  el 
Ateneo  de  Madrid  durante  los  años  de  1836  á  37  v  de  1839  á  40.  Redactor  de  El  Cor- 
reo  nacional  en  la  época  del  pronunciamiento  de  Setiembre  de  este  último  año,  fué 
desterrado  á  León  por  la  Junta  de  Madrid,  y  se  roiiró  á  Paris,  de  donde  volvió  al  año 
siguiente,  á  ocupar  su  sitio  en  las  Corles.  En  1845,  fué  elevado  al  cargo  de  Minislro 
de  Estado  y  Presidente  del  Consejo ;  y  no  bien  lo  dejó,  cuando  fué  nombrado  embaja- 
dor en  Roma.  En  1854,  también  formó  parle  de  la  Junta  de  gobierno  de  Madrid  y 
fué  distinguido  con  la  cartera  de  Estado  en  el  gabinete  Esparlero-0*Donnell;  algún 
tiempo  después,  volvió  á.su  plenipotencia  cerca  de  la  Sania  Sede  ;  y  más  larde  fué  nom- 
brado Consejero  de  Estado  y  Senador:  además  fué  miembro  de  la  Academia  española. 
Murió  en  Madrid  el  8  de  Octubre  de  1865. 

Nacido  l*achoco  tal  vez  para  cuUivar  el  florilo  vergí»l  de  la  literatura,  quizás  para 
aumentar  la  nacionalidad  al  par  que  la  gloria  de  nuestro  teatro,  y  para  ceñir  acaso  el 
laurel  de  los  poetas,  vióse  separado  del  camino  por  donde  le  conduelan  sus  gustos  y 
sus  esperanzas,  y  conducido  por  el  espíritu  de  h  época  y  por  la  violencia  de  los  su- 
cesos, al  revuelto  campo  del  periodismo  y  de  los  partidos  políticos.  Alguna  vez,  sin 
embargo,  volvió  los  ojos  á  su  olvidada  musa,  y  entonces  se  le  vio  entonar  alguna  de 
aquellas  odas  en  que  se  exhalan  los  arranques  de  su  generoso  pensamiento  ó  los 
suspiros  de  su  profunda  melancolía;  otras  veces  sacudió  también  el  polvo  que  cubría 
las  alas  entumidas  de  su  fantasía  poélica,  y  tendiéndolas  luego  por  la  diáfana  almos* 
fera  de  la  inspiración,  imaginó  las  brillantes  figuras  de  su  Alfredo  ó  su  Bernardo, 
Mas  después  ha  vuelto  á  doblarlas  bajo  el  peso  de  los  intereses  de  partido,  y  consa- 
grado á  las  altas  cuestiones  de  la  política,  ha  debido  contentarse  con  la  fama  de  tribu- 
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no  leal  y  generoso,  y  con  la  gloría  de  historiador  imparcial  y  verídico,  al  par  que  ele- 
gante y  ameno. 

Sus  obras  dramáticas  son  sdlo  tres:  el  drama  trágico  intitulado  Alfredo,  escrito  á 
los  veinte  y  seis  años  de  edad  y  representado  un  año  después  de  escrito,  en  1835.  Su 
argumento  es  bien  sencillo  y  se  halla  reducido  á  presentar  un  jdven  gallardo  y  vir- 
tuoso de  corazón  sano  y  recta  inspiración,  que  cediendo  á  los  estímulos  de  la  moda, 
á  la  seducción  social  y  á  las  influencias  fatídicas  del  destino,  se  vé  arrastrado  por  la 
pendiente  del  vicio  hasta  el  terrible  abismo  del  crimen. 

El  cuadro  que  presenta  esta  composición,  no  deja  de  ser  interesante  en  el  fondo  y 
de  hallarse  bien  arreglado  á  las  exigencias  teatrales  ;  matízanlo  vivamente  ardorosas 
pasiones,  como  si  el  pincel  se  hubiera  empapado  en  la  brillante  paleta  del  romanti- 
cismo moderno,  para  venir  á  parar  á  un  desenlace  rígido  y  cruel,  robado  á  la  inflexi- 
ble musa  del  clasicismo  griego.  Aparte  de  la  lección  de  fatalismo  que  se  nos  ofrece 
en  esta  obra,  no  menos  repugnante  nor  hallarse  aquel  revestido  á  la  moderna,  ni 
menos  absurdo  por  más  que  so  le  haya  querido  engalanar  con  cuanto  puede  hacerle 
interesante,  el  conjunto  del  drama  es  bello  y  artístico:  su  verosimilitud  llega  á  donde 
puede  alcanzarla  en  la  conciencia  el  principio  de  que  la  sociedad,  como  la  naturaleza, 
se  rigen  por  leyes  ineludibles  y  fatales;  su  fin  vale  cuanto  puede  valer  para  el  en- 
tendimiento la  antigua  y  absurda  máxima  de  que  la  virtud  y  el  vicio  sólo  son  resul- 
tados de  la  buena  6  mala  fortuna,  porque  no  existiendo  la  verdad  moral  de  un  modo 
absoluto  é  independiente,  no  hay  norma  alguna  para  la  conducta  humana.  En  cuanto 
á  la  forma,  hállase  el  Alfredo  escrito  en  prosa  elegante,  aunque  no  muy  correcta,  la 
que  sirve  de  envoltura  á  un  diálogo  animado  y  expresivo:  su  autor  se  lamenta  de  no 
haberlo  escrito  en  verso,  juzgando  que  la  poesía  es  el  atavío  indispensable  del  dra- 
ma; más  lo  explica  por  la  falla  de  experiencia,  por  el  ejemplo  que  tomó  de  otros  y 
por  no  acertar  á  hacer  después  el  cambio  de  la  forma,  ni  á  dar  más  tarde  la  arinonfa 
del  metro  á  lo  que  fué  pensado  y  realizado  sin  ella  en  su  principio. 

La  segunda  obra  dramática  de  Pacheco  es  la  tragedia  de  Los  siete  infantes  de  Lo- 
ra, escrita  en  1835,  inmediatamente  después  de  representado  el  Alfredo^  El  asunto 
es  el  tan  conocido  que  revela  su  título :  y  en  cuanto  á  su  desarrollo,  el  mismo  autor 
confiesa  que  su  obra  Cb  endeble,  que  no  supo  sacar  todo  el  partido  que  le  ofrecía 
aquella  tradición  de  los  tiempos  medios,  y  que  sólo  hubiera  podido  salvarla  una  re- 
presentación acertada;  porque  los  actores  inteligentes  aciertan  á  tapar  ciertos  luna- 
res y  á  realzar  las  bellezas,  á  los  ojos  de  los  críticos  más  severos.  Efectivamente;  una 
obra  linda  se  aprecia  de  diferente  manera,  y  aunque  en  ésta  se  habrían  encontrado 
trozos  de  verdadera  poesía,  escenas  seguramente  dramáticas,  cuadros  ciertamente  ar- 
tísticos y  versificación  por  lo  común  armoniosa  y  fluida,  no  es  difícil  desconocer  que 
tales  cualidades  no  bastan  á  hacer  de  un  drama  una  composición  de  primer  género. 
Empeñóse  el  autor  en  repartir  los  papeles  de  tal  manera,  que  hizo  imposible  la  re- 
presentación ;  por  eso  Los  siete  infantes  de  Lar  a,  nunca  se  puso  en  escena. 

Sin  detenerse  empezó  Pacheco  en  1836,  á  meditar  sobre  el  asunto  de  su  tercera 
producción,  llamada  Bei  nardo  del  Carpió;  propúsose  pintar  en  ella  el  hecho  de  haber- 
se negado  el  rey  Alfonso  á  pagar  el  feudo  de  las  cien  doncellas;  la  violenta  rabia  de 
la  raza  morisca  y  las  primeras  hazañas  de  Bernardo,  que  con  su  valor  y  su  ardimiento 
redime  al  fip  á  su  patria  del  vergonzoso  tributo  y  rescata  al  mismo  tiempo  á  su  padre 
de  la  prisión  en  que  le  tienen  sepultado  y  ciego  el  orgullo  y  la  crueldad  de  Alfonso  11, 
el  Casto.  Apenas  escritas  las  primeras  escenas  del  Bernardo,  la  política  arrancó  la  plu- 
ma del  poeta  de  la&  manos  de  su  autor,  haciéndosela  trocar  por  la  del  periodista :  y  sólo 
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mucho  después  de  transcurrida  su  campaña  periodística  en  1845,  decidióse  á  concluir 
el  primer  acto,  terminando  toda  la  obra  y  dándola  á  la  estampa  en  1848,  á  su  vuelta 

de  Roma. 

Llama  el  autor  á  esta  composición  drama  épico,  nombre  que,  como  él  mismo 
dice,  le  cuadra  perfectamente;  puesto  que  su  asunto  es  en  verdad  épico  6  heroico. 
Así  mismo  hállase  Pacheco  acertado  en  la  calificación  que  hace  de  su  propia  obra, 
diciendo  que  cree  haber  hecho  un  drama  nacional,  impregnado  de  sentimientos  bellí- 
simos de  religión  y  patria,  que  eran  los  únicos  poderosos  resortes  del  corazón  español 
durante  la  edad  de  nuestra  gloriosa  reconquista.  Asegura  también  el  autor,  que  su 
drama  sólo  es  la  mitad  de  la  epopeya  teatral  que  pensaba  dedicar  al  valeroso  Ber- 
nardo; que  después  de  haber  pintado  al  héroe  del  Carpió  libertando  á  las  Asturias  de 
la  odiosa  dominación  de  los  Califas  sarracenos,  pensaba  presentar  al  héroe  de  Ron- 
cesvalles,  rompiendo  el  yugo  con  que  sujetaba  á  su  patria  Carlo-Magno :  de  este  modo 
la  segunda  parte  hubiera  servido  de  coronamiento  al  edificio  de  la  libertad  nacioaal, 
de  que  la  primera  era  sólo  el  cimiento.  Pero,  aunque  meditada  estuvo  la  empresa  y 
pensado  el  asunto,  el  autor  no  ha  llegado  á  realizarlo;  como  tampoco  otros  argu- 
mentos que  tenia  ideados  bajo  los  nombres  de  LurCane  y  AeciOy  para  recordamos 
algunas  terribles  páginas  de  la  historia  de  Roma.  Pero  casi  casi  no  es  de  lamentaren 
gran  manera  que  estas  composiciones  no  hayan  visto  la  luz  pública,  porque  á  juzgar 
por  el  Bernardo,  que  es  sin  duda  la  mejor  de  todas  ellas,  Don  Joaquín  Francisco  Pa- 
checo no  hubiera  podido  conquistar  un  puesto  al  lado  de  los  ingenios  dramáticos  de 
su  tiempo,  ni  tal  vez  digno  del  que  ya  obtuvo  como  orador,  como  historiador  y  aun 
como  lírico. 

Hay  en  el  Bernardo  tipos  bien  delineados :  el  del  héroe,  por  ejemplo,  es  el  mismo 
de  la  leyenda ;  valiente,  ardoroso,  lleno  de  generosidad  y  de  ternura  filial :  Doña  Sol 
es  un  tipo  bellísimo  y  primorosamente  dibujado ;  sin  duda  es  el  carácter  más  intere- 
sante y  la  figura  más  artística  del  drama :  el  Conde  de  Saldaña,  centro  á  que  parecen 
concurrir  desde  el  principio  la  curiosidad  y  el  interés  de  los  espectadores,  no  corres- 
ponde, á  nuestro  modo  de  ver,  á  cuanto  podía  esperarse  de  su  intervención  en  el 
drama :  su  brevísimo  papel  sólo  sirve  para  presentamos  el  cuadro  de  su  infortunio,  y 
oirle  llorar  y  perdonar,  luego  que  recobra  su  libertad  y  su  hijo:  el  Rey  es  un  perso- 
naje que  en  vano  quiere  hacer  el  autor  simpático;  su  nobleza,  su  lenguaje  sosegado  y 
majestuoso,  su  abnegación  y  sus  infortunios,  no  bastan  á  tapar  la  mancha  de  su  tira- 
nía y  de  la  crueldad  con  que  castiga  al  padre  de  Bernardo :  sólo  el  perdón  que  al  fin 
concede  por  el  deseo  de  premiar  las  hazañas  del  libertador  de  Asturias,  pueden 
hacer  olvidar  sus  faltas.  Las  escenas  están  bien  combinadas ;  la  acdon  se  desliza  por 
ellas  naturalmente,  aunque  saltando  por  las  inverosimilitudes  que  arrastra  con- 
sigo la  falta  de  las  unidades  de  lugar  y  de  tiempo.  El  primer  acto  principia  en  una 
plaza  de  León  y  termina  en  un  salón  del  palacio;  el  segundo  en  el  vestíbulo  de  la 
Catedral ;  el  tercero  en  una  galería  baja  del  mismo  palacio  y  el  cuarto  y  quinto  en 
el  castillo  de  Luna.  El  diálogo,  escrito  en  variedad  de  metros,  es  en  general  dig- 
no y  animado ;  unas  veces  enérgico  y  valiente,  y  otras  tierno  y  apasionado,  sin 
embargo  de  que  hay  pocos  amores  en  esta  obra ;  porque  apenas  se  inician  los  de  Ber* 
nardo  y  Doña  SoL  cuando  vemos  á  aquel  contenido  por  el  respeto  y  por  la  concien- 
cia de  su  posición,  y  oimos  á  ésta  hacer  el  propósito  de  renunciar  á  las  dufóuras  de 
aquel  afecto. 

Para  muestra  de  la  versificación,  vamos  á  copiar  las  escenas  IV  y  V  del  acto  cuarto. 
Bernardo  acaba  de  llegar  al  castillo  de  Luna,  preguntando  por  las  tropas  de  D(m 
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Alfonso^  al  que  se  decide  á  auxiliar  en  la  batalla  que  se  supone  trabada  desde  la 
aurora  de  aquel  dia : 

ESCENA  IV. 

Bernardo, 

Sé  por  fio  dónde  estin...  De  la  batalla 

casi  el  rumor  á  mis  sentidos  llega ; 

¡y  entre  tanto  mi  espada  victoriosa 

es  rayo  inerte  qae  en  mis  manos  qneda  !... 

Mas  ¿qué  he  de  hacer?...  De  Ordofio  los  denuestos, 

del  altivo  monarca  lo  soberbia, 

hiriendo  sin  razón  mi  noble  orgullo, 

condenaban  mi  frente  é  la  vergüenza, 

ó  ¿  resistir  sn  injuria  me  empeñaban. 

De  Bernardo  la  santa  independencia, 

el  poro  honor,  como  las  nieves  limpio, 

qoe  Pirene  en  sus  ámbitos  ostenta, 

es  menester  que  grandes  y  que  reyes 

á  conocer  y  á  respetar  aprendan. 

Él  fué  quien  me  arrojó...  Quizás  ahora 

en  los  rudos  peligros  que  le  cercan, 

se  acordará  de  mi :  quizás  sn  labio 

al  que  ultrajaba  llamará  con  pena : 

quizá  entre  horrores,  entre  sangre  y  muertes, 

eon  puro  gozo  aparecer  me  viera... 

Cálmate;  oh  corazón...  ¡  calma  y  reposóla 

(Tristes  mpmorias  que  la  mente  aquejan, 

presagios  en  un  tiempo  de  ventura, 

y  hoy  fiero  torcedor  que  la  envenenan!... 

I  Virgen  de  mis  ensueAos  celestiales ! 

¿Quién  me  dijera  jay  Dios!  quién  me  dijera 

que  la  esperanza  de  mi  eterna  dicha, 

sombra  fn:.-iz,  hnndiérase  tan  presta, 

y  capullo  que  hiela  el  cierzo  frió, 

para  luego  morir,  brotase  apenas? 

Pero  ¿por  qué  abatirse?...  Aún  en  el  pecho 

mí  noble  corazón  late  con  fuerza; 

y  el  limpio  acero  vencedor  del  moro, 

en  la  robusta  mano  centellea. 

Esperemos,  oh  Sol...  De  tu  palacio 

mí  gloria  insigne  llamará  á  las  puertas; 

y  tan  digno  he  de  ser  de  merecerte, 

tanto  me  he  de  elevar  hasta  la  esfera 

do  vives  tú,  que  Rey.  que  pueblo,  todos, 

con  gozo  universal  mi  dicha  vean... 

Pero  ¿qué  es  lo  que  miro?...    (  Viendo  á  Doña  Sol.) 

ESCENA  V. 
Doña  Sol.  ~  Bernardo, 

Soi.  I  Oh  Dios !...  I  Bernardo  1 

¿Vos  en  Cele  Castillo? 
BmuiBO.  Mi  sorpresa 
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QO  68,  lofaDta,  menor...  ¿Cómo  dejAsteis 
de  la  corte  de  Astbrías  las  almenas  ? 

Sol.  Seguimos  ai  monarca.  Más  segaras, 

en  los  ondosos  trances  de  la  gnerra, 
qne  en  ana  ?ílla  abandonada  y  sola, 
presumimos  estar  donde  eslaviera. 
Pero  TOS... 

BcBNABDO.  Os  encuentro :  en  este  dia 

mi  erada  snerte  sus  rigores  templa, 
y  an  lucero  de  paz  calma  en  los  aires 
el  furioso  huracán  de  mi  tormenta. 
I  Oh  !  ¡  Cuan  lejos  la  mente  presagiaba 
tanta  felicidad!  |OhI  ¡Cómo  ciega 
por  campo  de  ilusiones  se  perdia 
cubierto  el  rostro  de  tupida  f  enda  I 
¡Os  encuentro,  por  fin,  del  alma  pura 
ídolo  celestial  qne  me  enagena ; 
y  á  vuestros  pies  Bernardo  prosternado 
de  placer  inefable  se  embelesa  ! 

Sol.  No  es  ocasión,  Bernardo,  de  lisonjas. 

Esas  palabras  de  ternura  llenas 
repudia  el  alma,  cuando  sangre  y  lloros 
corren  dó  qoier,  y  donde  quiera  reinan. 
No  es  ocasión  de  amor;  ¿alo  de  gloria. 
¿Sabéis  que  en  esos  llanos  que  nos  cercan 
defiende  Don  Alfonso  de  la  patria, 
en  lucha  desigual,  la  suerte  incierta  ? 
¿Sabéis  que  de  sus  grandes  campeones 
la  infelice  nación  exhausta  y  yerma 
se  mira  triste,  y  al  favor  del  cielo, 
partido  el  corazón .  tan  sólo  apela  ? 
Bernardo !...  Si  escuchando  sus  gemidos 
vuestras  entrafias  de  piedad  no  tiemblan ; 
si  escuchando  este  acento  qoe  os  implora, 
no  es  rayo  vuestra  espada  á  la  proterva 
multitud  del  infiel,  y  del  cristiano 
no  destrozáis  las  hórridas  cadenas... 
que  Jamás  á  mi  vista  desolada 
vuestros  terribles  ojos  aparezcan, 
y  que  Jamás  palabras  de  dulzan 
osado  el  labio  á  dirigirme  vuelva. 

BiBHAiDo.  ¡  Dofia  Sol  f  ¡  Doña  Sol !...  ¿Sabéis  vos  misma 
de  mi  destierro  la  veraz  tragedia  ? 
¿Los  ultrajes  de  Ordoflo  y  del  monarca, 
y  sn  injusticia  bárbara  y  cruenta? 
¿Sabéis  que  cual  villano  y  asesino 
del  reino  todo  sin  piedad  me  echan, 
eoal  pudieran  echar  un  can  rabioso, 
ó  de  los  montes  desmandada  fiera  t 
¿Sabéis  que  esta  palabra,  si,  la  misma, 
se  permitió  decir  para  mí  ofensa, 
quién,  no  siendo  so  deado  y  so  vasallo, 
á  decirla  otra  vez  Jamás  volviera?... 
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Po«fl  bien,  oh  Sol  I....  lujurias  tan  odiosas 
mi  menla  enaltfcida  las 'desprecia, 
qoe  es  Bernardo  muy  grande  en  so  destino 
para  que  herirle  con  ladridos  puedan. 
Yo  faera  i  combatir :  yo  los  saltara. 
Mas  ¿no  teméis  qne  en  su  procaz  soberbia, 
lo  qne  en  mi  pecho  es  noble  y  generoso 
á  Til  homillacion  atribuyeran? 
¿No  teméis  qne  sí  el  triunfo  los  albaga, 
si  el  hado  incierto  sn  fafor  les  muestra, 
▼anos  han  de  pensar  qne  yo  he  podido 
inf  ocar  de  sn  altura  la  clemencia  ? 
Dejadlos,  Sol,  dejadlos,  que  la  suerte 
ápé^  jf^cuncí»  1^  debida  pena : 
dejad  qoe  lloren  con  amargo  llanto 
de  mí  destjerro  la  ínjiffticía  acerba. 
Siempre  queda  un  escudo,  si  ellos  cien : 
Siempre  Bernardo  y  la  montaña  quedan, 
y  en  sos  riscos  la  suerte  de  la  EspaAa 
infeneíble  será,  víTÍrá  eterna. 

Sol.  { Ilusión  de  tu  orgullo  y  tu  bravura  I 

Triste  ílnsioo  qoe  á  llanto  nos  condena. 
y  qoe  pierde  la  patria  desdichada  I 
Nadie  mis  eminente  tu  grandeu 
considera  que  yó :  nadie  más  alto 
el  puesto  Té  dó  tu  Talor  te  eleTa. 
Mas  por  mocho  que  encumbres  tu  destino, 
no  hombre  eres  no  más :  el  sello  lleTas 
de  nuestro  ser,  é  inútil  qnedarias 
cuando  en  lid  desigual  6nico  fueras. 
Hora  combate  España:  tü  de  España 
puedes  el  héroe  ser  en  la  contienda ; 
y  á  so  frente,  ensalzándote  á  la  gloría. 
saWarla  de  loa  males  que  la  cercan. 
Mas  si  Elspaf^a  sucumbe ;  si  esos  brsTos 
que  asi  contrastan  la  fortuna  «dTersa, 
heridos  en  la  lucha  desparecen  ; 
si  en  Tíudez  y  orfandad  la  patria  dejan, 
¿donde  hallarás.  Bernardo,  otros  guerreros, 
qne  asi  te  sigan  á  la  santa  empresa  ? — 
Oh !  de  una  mnjer  débil  el  conjoro 
escacha  con  piedad ;  y  si  so  pena, 
sí  el  llanto  anuente  qoe  sos  ojos  brotan 
al  eortzoD  empodernido.lljegan, 
no  Ifg  niegues,  ^erqardo,  como  gracia, 
cna^fo  ^e  ese  Talor  gimiendo  esperan  I... 
Corre,  cprre  á  la  lid...  yo  te  lo  ruego... 
¡  Lo  qoe  la  España  no,  mi  amor  te  deba  ! 

BfiHAiDo.  {Tu  amor,  dices,  tu  amor!...  Esa  palabra 
Tence  mis  dudas,  y  mi  ardor  despierta , 
y  enal  rayo  del  cielo  desprendido, 
lumbre,  ineendio  y  estragos  do  qoier  JleTa. 
|V«4nMri..jAii  lodig)Me...-lo.qjae.nQDca 


(44) 


346   

en  snefios  de  placer  el  alma  oyera, 
de  tus  labiosp  oh  Sol,  muda  y  absorta, 
lo  escucha  eu  fin,  y  de  veotura  tiembU. 
jOtra  vez  por  piedad! 
Sol.  ( Tendiéndole  la  mano. )  Parte,  oh  Bernardo !... 

En  su  curso  fugaz  las  horas  vuelan... 
Loque  allí  ¿  tu  valor  debiera  Asturias, 
feliz  mi  pecho  si  á  pagarlo  acierta  ! 
Corre,  vence:  la  huérfana  infelice 
de  coronas  expléndidas no  es  dueña; 
mas  si  un  alma  le  basta  en  tu  victoria, 
la  suya  te  dará  por  recompensa... 

También  debemos  hacer  mención  de  otro  ingenio  notabilísimo  que  brilla  por  esta 
misma  época,  y  que  no  puede  sin  notoria  injusticia  ser  relegado  al  olvido;  nos  refe- 
rimos al  desgraciado  Mariano  José  de  Larra.    Habia  nacido  un  año  después  que  Pa- 
checo, el  24  de  Marzo  de  1809.  Crióse  bajo  la  protección  de  su  abuelo  paterno,  fiel 
administrador  de  la  casa  de  Moneda  de  Madrid,  entre  cuyos  empleados  contaba 
además  algunos  otros  parientes.  Guando  las  tropas  francesas  abandonaron  la  Penín- 
sula el  año  18 i 4,  su  padre,  que  era  médico  de  primera  clase  en  el  ejército  imperial, 
hubo  de  seguirlas  del  lado  allá  del  Pirineo  y  de  llevarse  á  su  hijo.  Allá  le  tuvo  en  no 
colegio  hasta  1817,  época  en  que  volvió  á  España  y  empezó  á  darle  con  él  educaciOD 
más  formal,  si  bien  del  todo  particular  y  doméstica.  Instruyóle  en  las  ciencias  natura- 
les y  aun  en  ciertas  nociones  de  mundo  que  la  experiencia  acierta  á  dar,  sobre  todo 
cuando  se  halla  en  manos  de  un  hombre  de  talento  y  á  m.is  de  un  padre.  Pero  es  de 
notar  que,  educado  Larra  en  Francia,  apenas  sabia  expresarse  en  español  á  la  edad  de 
nueve  años ;  por  esto,  para  que  aprendiese  el  idioma  patrio,  púsole  su  padre  en  el  Ins- 
tituto de  San  Antonio  Abad.  Y  decimos  que  esta  circunstancia  es  de  notar,  porque  mar- 
ca su  aplicación  y  su  aptitud,  el  hecho  de  no  saber  hablar  español  quien  pocos  años 
después  habia  de  manejar  magístralmente  el  habla  castellana.  Apenas  salió  del  cole- 
gio, donde  se  habia  distinguido,  no  sólo  por  su  talento  y  amor  al  estadio,  sino  por  su 
carácter  formal,  hasta  el  extremo  de  no  habérsele  visto  nunca  entregado  ni  á  los  jue- 
gos infantiles,  ni  á  los  entretenimientos  propios  de  la  adolescencia  y  por  la  circuos- 
tancia  de  no  haber  sido  castigado  jamás  por  sus  travesuras,  llamóle  á  Navarra  sa  pa- 
dre, que  era  á  la  sazón  médico  de  Gorella;  y  allí  dedicado  al  estudio  pasó  los  invieroos 
de  1822  y  23,  entregado  á  la  traducción  de  la  ¡liada  y  del  Mentor  de  la  juventud,  que 
vertió  del  francés  al  castellano,  y  á  la  formación  de  una  gramática  de  la  lengua  espa- 
ñola y  de  un  cuadro  sinóptico  de  toda  ella.  Trece  años  tenia  cuando  terminó  estos 
trabajos,  pasados  los  cuales,  instado  por  su  familia,  volvió  á  Madrid,  donde  en  tres 
años  estudió  matemáticas,  griego,  inglés  é  italiano,  trasladándose  luego  á  Yailadolid 
para  estudiar  filosofía  con  propósito  de  seguir  la  carrera  de  la  jurisprudencia.  Ganado 
el  primer  curso,  parece  que  un  acontecimiento  misterioso  vino  á  interponerse  en  el  ca- 
mino que  alegre  y  confiado  recorría  el  escolar,  para  destruir  sus  planes  y  dar  un  nuevo 
carácter  á  su  vida.  Torcido  el  rumbo  de  su  pensamiento  y  nublada  su  imaginación,  tal 
vez  por  la  primera  gola  de  hiél  que  dejan  caer  en  el  alma  la  inconstancia  6  las  traicio- 
nes del  amor,  desarrolláronse  en  su  conciencia,  á  favor  de  la  más  negra  melancolía, 
ocultos  gérmenes  de  taciturnidad  y  reconcentración,  que  recalentados  con  los  primeros 
fuegos  de  pasiones  ardorosas,  habían  de  convertirse  luego  en  un  incendio  profundo, 
que  abrasando  el  corazón,  forjase  con  sus  despojos  el  fantasma  terrible  del  suicidio. 
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Es  indudable  que  el  suceso  misLcríoso  dobíú  ser  algún  conlralierapo  de  amor, 
pueslo  que  el  mísero  joven,  deshecho  en  lágrimas,  las  primeras  que  habían  vertido 
sos  ojos,  resolvió  huir  de  Valladolid,  y  solicitó  y  obtuvo  de  su  padre  el  permiso  de 
continuar  sus  estudios  en  la  Universidad  de  Valencia,  de  donde  al  poco  tiempo  salió, 
abandonando  su  carrera,  para  despachar  expedientes  en  una  de  las  oficinas  de  la 
cdrle.  Mas  bien  pronto  conoció  que  no  se  avenían  su  talento  ni  su  ardoroso  corazón, 
lleno  de  vigorosas  pasiones,  al  mecanismo  de  su  apacible  destino ;  y  no  siéndole  agra- 
dable volver  á  emprender  su  interrumpida  carrera,  después  de  dos  años  de  viajes  y 
ya  enamorado  de  la  mujer  que  más  tarde  debió  llamarse  su  esposa,  decidióse  á  se- 
guir los  consejos  de  su  buen  amigo  Don  Ventura  de  la  Vega  y  se  hizo  literato.  En  bre- 
ve llegó  Larra  por  este  camino  al  distinguido  puesto  de  primer  escritor  satírico  de 
España  en  los  tiempos  modernos;  y  pasado  el  triste  período  que  termina,  después  de 
los  sucesos  de  la  Granja,  con  la  administración  de  D.*  María  Cristina  el  año  de  1832, 
aprovechándose  del  cambio  que  las  populares  medidas  de  la  Gobernadora  causaron 
en  la  política  y  en  la  administración,  Larra  empezó  á  publicar  su  Pobrecito  hablador, 
en  que  zahería  sin  piedad,  con  tono  jocoso  y  burlesco,  los  abusos,  malas  costumbres  y 
funestos  hábitos  que  afeaban  la  sociedad,  ó  se  hablan  arraigado, en  la  familia  ó  en  el 
mismo  individuo.  Mas  bien  pronto  el  Rey  Fernando  volvió  á  empuñar  las  riendas  del 
gobierno;  Cea  Bermudez  emprendió  á  su  nombre  la  reacción,  y  los  censores,  cada  vez 
más  rigorosos  y  crueles,  dieron  muerte  en  Marzo  de  1833  al  Bachiller  Juan  Pérez  de 
Murguia,  cuya  satírica  pluma  habia  causado  la  delicia  de  España  bien  corto  tiempo 
por  cierto.  Algunos  meses  después  Fernando  Vil  bajaba  al  sepulcro,  y  la  guerra  ci- 
vil, desastrosa  é  inevitable,  armada  de  la  tiranía  y  del  fanatismo,  estallaba  con  furia, 
decidida  á  concluir  á  un  tiempo  con  el  testamento  do  Fernando  y  con  las  reformas  y 
los  principios  de  la  moderna  civilización.   Larra  no  vaciló :  abierto  á  sus  ojos  el  ca- 
mino de  la  política,  avanzó  por  él  apenas  se  inicia  el  movimiento  de  Vitoria,  publi- 
cando Nadie  pase  sin  hablar  al  portero,  á  cuyo  escrito  siguieron  La  planta  nueva  ó 
ei  faccioso  y  La  Junta  de  Castel-ó-Branco,  en  los  que  atacó,  de  un  modo  tan  rudo  co- 
mo original  y  chistoso,  la  conducta  del  bando  carlino.   Más  tarde  alineábase  también 
en  e]  partido  de  la  oposición  contra  el  Estatuto  y  el  ministro,  y  bajo  el  pseudónimo  de 
Fígaro,  que  adoptó  desde  que  empezó  á  escribir  en  la  Revista  española  de  Carnere- 
ro, dio  á  luz  una  serie  de  artículos  y  cartas  que  prueban,  al  par  que  su  ingenio  y  su 
picante  gracia,  los  sentimientos  y  las  ideas  políticas  y  literarias  del  autor,  apóstol  de 
la  libertad  en  ambas  esferas  y  decidido  antagonista  de  los  principios  moderados  en  el 
gobierno  y  de  las  reglas  clásicas  en  el  arte  literario. 

Por  este  tiempo  fué  cuando  Larra  compuso  su  novela  El  doncel  de  Don  Enrique  el 
Doliente  y  sus  obras  dramáticas,  producciones  del  más  claro  romanticismo. 

Mas  el  carácter  sombrío  y  reconcentrado  de  Larra,  su  triste  escepticismo  respec- 
to á  los  hombres  y  al  mundo,  y  los  oscuros  secretos  de  su  conciencia  agitada  siempre 
por  el  exceso  de  una  pasión  adúltera,  llenáronle  de  tal  modo  de  pesares  y  derramaron 
sobre  su  pecho  tan  honda  melancolía,  que  ni  los  viajes,  ni  el  bullicioso  ruido  de  una 
vida  tormentosa  á  que  se  entregaba  sin  duda  para  olvidarse  de  sí  y  de  sus  penas,  ni 
los  consuelos  y  tranquilos  goces  de  su  matrimonio,  que  ciertamente  ni  resultó  ni  po- 
día resultar  muy, feliz,  dados  su  juventud,  su  carácter  y  el  estado  de  su  corazón,  ni 
el  amor  paternal,  en  fin,  impotente  por  desgracia  para  sofocar  el  terrible  grito  de 
una  pasión  criminal,  lograron  más  que  acibarar  su  existencia  y  hacerle  verter  en  sus 
libros  y  en  sus  artículos  algo  de  ese  veneno,  más  repugnante  aún  que  mortífero,  que 
corroía  sus  entrañas.  Larra  vivia  muriendo,  ó  lo  que  es  peor,  vivia  muerto,  sin  espe- 
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ranzas,  sin  creencia,  sin  fé ;  con  el  vacío  en  el  pensamiento,  el  dolor  en  el  corazón  y 
el  desencanto  en  el  alma,  complacíase  en  mirar  por  todas  partes  las  haellas  de  la 
muerte  6  las  señales  del  abatimiento,  de  la  miseria,  de  la  nada.  En  tal  estado,  se  ar- 
rastró, lleno  de  hori  las  crueles,  por  entre  los  sucesos  que  forman  la  revuelta  y  pavo- 
rosa historia  de  E:s()aña,  en  los  años  de  4834,  35  y  36;  y  llegó,  desp'^dazado  el  corazón 
y  loco  el  pensamiento,  al  43  de  Febrero  de  4837,  que  debia  ser  el  término  terrible  de 
la  vida,  corta  por  los  años,  larga  en  el  sufrir,  del  desventurado  Fígaro.  Su  amada  ha- 
bíale propuesto  romper  unos  lazos  doblemente  ilegítimos,  puesto  que  ella  también  era 
casada,  y  él  decilió  resistir  á  tal  idra  y  reducir  á  aquella  á  prolongar  tan  criminales 
relacionas;  al  efecto,  acababa  de  tenor  una  entrevista  en  su  misma  casa  con  su  ama- 
da; y  al  ver  su  actitud  resuelta  y  firme,  y  al  sentir  los  desdenes  crueles  y  la  glacial 
indiferencia  con  que  aquella  hnbia  prol)ado  lo  irrevocable  de  su  pro|K5sHo,  exaspe- 
róse de  tal  modo  y  se  cegó  á  tanto  extremo,  que  algunos  minutos  después  de  haber- 
se ella  despedido,  la  detonación  de  una  pistola  y  el  golpe  de  un  cuerpo  que  cae,  hi- 
cieron entrar  precipitadamente  en  el  cuarto  del  desgraciado  amante  á  algunos  de  los 
criados  de  la  casa,  precedidos  de  una  de  las  hijas  más  pequeñas  de  Larra.  ¡Bailaron 
el  cuerpo  de  éste  bañado  en  sangre !  ¡  Se  había  suicidado  delante  de  un  espejo! 

No  es  este  el  lugar  en  que  debe  ostentarse  todo  el  mérito  de  Larra,  ni  hallar  los 
títulos  de  la  justa  reputación  que  acertó  á  conquistarse  como  escritor  satírico  y  como 
pintor  de  costumbres.  A  pesar  de  que  en  sus  obras  dramáticas  aparecen  claras  mues- 
tras de  su  talento,  y  señales  preciosas,  ora  de  su  chispa  y  gracejo,  ora  del  sentimen- 
talismo propio  de  la  escuela  romántica ;  á  pesar  de  las  bellezas  de  su  estilo  y  del  tacto 
conque  sabía  elegir  los  asuntos  que  intentaba  amoldar  á  nuestra  escena,  es  innegable 
que  ni  aparece  tan  original  y  tan  nuevo,  tan  punzante  ni  tan  profundo  como  en  sos 
obras  satíricas,  ni  tal  vez  sus  dramas  valen  lo  que  las  críticas  que  acertó  á  hacer  de 
otros  que  se  dieron  por  entonces  al  teatro.  Siis  juicios  sobre  el  Antony,  Margarita  de 
Borgoña,  La  Conjuración  de  Venecia,  El  Trotador  y  Los  amantes  de  Teruel,  son  no- 
tabilísimos ;  sus  artículos  sobre  las  representaciones  de  Los  zelos  infundados^  Conh- 
go  pan  y  cebolla.  La  fonda  ó  la  prisión  de  Rochesfer,  Las  aceitunas.  Un  tercero  en 
discordia.  La  mojigata.  El  si  de  las  niñas.  Un  novio  para  la  niña.  La  niña  en  can 
y  la  madre  en  la  máscara,  Numancia,  Tanto  vates  cuanto  tienes.  Garda  de  Castilh» 
Teresa,  Catalina  Howard,  Aben-Humeya,  Hernani,  El  pilluelo  de  Parts  y  Felipe  ft 
se  hallan  llenos  de  atinadas  apreciaciones  y  de  acertados  juicios,  al  par  que  de  ense- 
ñanzas y  consejos  envueltos  en  su  natural  gracejo  y  en  su  excelente  lenguaje. 

Su  teatro  está  reducido  á  la  comedía  original ,  pero  imitada  del  francés,  fh  «¿» 
mostrador;  el  melodrama  de  gran  espectáculo,  Roberto  Dillon  ó  el  católico  de  Irlanda; 
las  comedias  en  cinco  actos  Don  Juan  de  Austria  ó  la  vocación,  y  El  arte  de  cons- 
pirar; el  drama  en  tres  actos  Un  desafio  ó  dos  horas  de  favor;  la  comedia  en  dos  ac- 
tos Felipe ;  dos  piezas  tituladas  Partir  á  tiempo  y  /  Tu  amor  ó  la  muerte!,  todas  ellas 
traducidas  del  francés  en  magnífica  prosa  castellana,  y  el  drama  histórico,  original  en 
cuatro  actos  y  en  verso  titulado  Macias,  donde  desenvolvió,  bajo  los  principios  del 
más  puro  romanticismo,  el  mismo  asunto  que  forma  el  argumento  de  su  novela  0 
doncel  de  Don  Enrique.  El  mismo  autor  en  un  pequeñor  premio  que  colocó  á  la  cabe- 
za de  su  drama,  nos  dice  que  el  objeto  de  su  obra  no  fué  hacer  una  iragedia,  n¡  ooa 
comedia  antigua,  ni  siquiera  un  melodrama  moderno  ó  una  producción  del  género 
de  las  de  Dumas  y  Víctor  Hugo ;  sino  pintar  á  un  hombre  que  ama  y  nada  más;  retra- 
tar á  Macias  como  pudo  ser  para  el  poeta;  desarrollar  los  sentimientos  que  debió  ex- 
perimentar en  el  firenesí  de  una  pasión  insensata :  y  es  claro  que  esta  taresi  debit  des- 
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empeñarla  perfectamente  el  enamorado  Larra,  el  loco  suicida.  (Considerada  así  esta 
prodoccion,  prescindiendo  hasta  cierto  punto  de  las  reglas  especiales  del  arte  dramá- 
tico y  atendiendo  sólo  á  las  exigencias  del  romanticismo,  que  reclamaba  á  la  sazón  no 
más  que  escenas  interesantes,  cuadros  animados,  pasiones  fogosas,  cierta  demencia 
del  corazón  y  algunos  extravíos  del  pensamiento  perturbado,  con  el  objeto  de  presen- 
tar algo  que  conmueva  y  admire,  que  enseñe,  aunque  haga  sufrir,  que  se  grave  en  la 
mente,  aunque  duela  y  haga  llorai-,  el  Macins  es  un  drama  digno  de  su  escuela.  Si  se 
iMiscan  en  él  las  dotes  de  un  verdadero  ingenio  dramático  y  las  conveniencias  teatra- 
les y  los  principios  del  arte  escénico,  el  Macias  deja  mucho  que  desear. 

Por  seguir  con  Larra  el  mismo  orden  que  con  los  demás  escritores,  citaremos,  an- 
tes de  terminar  esta  brevísima  reseña,  un  ejemplo  tomado  del  Macias:  así  podrán 
apreciarse  sus  dotes  poéticas:  y  supuesto  que  este  drama  es  sólo  la  historia  de  un 
amor  desventurado,  tomaremos  aquella  escena  en  que  deja  oír  un  lenguaje  más  tierno 
este  sentimiento,  que  es  la  IV  del  acto  tercero  en  que  hablan  los  dos  amantes.  Elvira, 
juzgando  infiel  á  Macias,  acaba  de  ceder  á  los  ruegos  de  su  padre,  dando  despechada 
la  mano  de  esposa  á  Fernán  Pérez  de  Vadtllo  El  desgraciado  amante  llega,  infrin- 
giendo las  <$rdenes  de  su  señor,  á  Andújar,  on  ol  momento  en  que  torníina  la  cere- 
monia nupcial,  y  después  de  insultar  á  Don  Enrique  de  Villenn  y  de  des  «fiar  á  Fer- 
aon,  se  introduce  en  las  habitaciones  de  éste  para  pedir  á  su  esposa  explicaciones  de 
SQ  conducta.  Elvira  no  quiere  oirle;  pero  cediendo  al  fin  y  puesta  de  centinela  á  la 
puTta  Bealriz,  dueña  joven  de  aquella,  empieza  el  diálogo  de  este  modo : 

Eltiia.   ¿Qoé  pretendéis?  Soltad.  ¿No  ois  sus  pasos? 
MacUs.    Nada  me  importa  ya.  Tú  eo  aigan  tiempo 

DÍngDií  riesgo  temblabas  á  mi  lado. 
Eltisa.   Era  eotóaces  amante:  esposa  de  otro 

soy  ahora ;  tos  mismo,  tos  tardando... 
Nacías.   ¿Qué  profieres,  Elfíra?  ¿Es  larde 

el  mismo  día  que  se  comple  el  plaia? 

¿No  es  otra  tu  disculpa?  ¿No  supiste 

prestar  lA  ni  fingir,  otros  descargos? 

¥o  á  oírlos  Tengo,  que  muriendo  quiero 

espirar  á  lo  menos  engaOado. 

DeslAmbrsme,  tirana  :  al  menos  dime 

que  la  ?iolene¡a  fué,  que  fué  el  engafio 

quien  le  casó. 
Eltiia.  Callad,  que  si  supierais... 

Macías.   Di  que  el  infiel  yo  he  sido :  que  mil  lauros 

mereciste  al  casarte  ;  que  me  amabas ; 

que  tal  tez  por  aiuarroe  demasiado 

te  casaste  con  otro.  SI,  yo  mismo 

la  venda  me  pondré  que  con  tus  manos 

debieras  poner  tú  sobre  mis  ojos. 

¿Ni  merezco  siquiera  nn  desengaño? 

¿Callas  confusa  ? 
Eltiia.  Si  me  oyerais,,. 

Hacías.  Puede 

que  tu  lealtad  probaras,  i  De  tu  labio 

tanto  fias,  Elvira  I  ¿Mas  los  ojos 

bajas,  misera,  al  saelo  sfergonzados? 

¡  Mujer,  en  fin,  li^rtta  y  f eleidoaa  I 
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I  Ay  infeliz  del  qae  creyó  qae  amado 
de  ana  mnjer  seria  eternamente  ! 
j Insensato  I 

Eltisa.  No  más;  basta.  ¿Ese  pago 

alcanzan  tanto  amor  y  tañías  penas 
como  por  vos  mí  pecho  destrozaron  ? 
¿Y  os  amaba  yo  aun? 

Macías.  ¿Me  amas?  ¿Es  cierto? 

¿Tú  me  amas  todavía?  ¿Y  aun  estamos 
en  Andüjar  los  dos?  ¡  Ay  !  ¿Quién  ahora 
me  robará  la  hermosa  qae  idolatro? 
¿Me  amas?  Ven. 

Elvisa.  ¿Yo  eso  be  dicho?  Que  os  amaba 

sólo  quise. decir;  mas  no  que  os  amo. 

Macías.    No;  tus  ojos,  tu  llanto,  tus  acentos, 

tu  agitación,  tu  Tuego  en  que  me  abraso, 
dicen  al  corazón  que  tus  palabras 
mienten  ahora;  si,  bien  mió,  huyamos. 
Todo  lo  olvido  ya.  Pruébame  huyendo 
que  no  fué  liviandad  el  dar  tu  mano. 

Elviba.    ¿Donde  me  arrastras? 

Macías.  Ven;  á  ser  dichosa. 

¿En  qué  parte  del  mundo  ha  de  faltarnos 
un  albergue,  mi  bien?  Hompc,  aniquila 
esos,  que  contragiste,  hoiTÍbles  lazos. 
Los  amantes  son  solos  los  espitsos. 
Su  lazo  es  el  amor :  ¿cuál  hay  más  santo? 
Su  templo  el  universo :  donde  quiera 
el  Dios  los  oye  que  los  ha  jootado. 
Si  en  las  ciudades  no,  si  entre  los  hombres 
ni  fé,  ni  abrigo,  ni  esperanza  hallamos, 
las  fieras  en  los  bosques  una  cueva 
cederán  al  amor.  ¿Ellas  acaso 
no  aman  también?  Huyamos;  ¿qaé  otro  asilo 
pretendes  más  seguro  que  mis  brazos? 
Los  tuyos  basiaránme,  y  si  en  la  tierra 
asilo  no  encontramos,  juntos  ambos 
moriremos  de  amor.  ¿Quién  más  dichoso 
que  aquel  que  amando  vive  y  muere  amado? 

Elviba.    ¿Qué  delirio  espantoso,  qué  imposibles 
imagináis,  señor?  Doy  que  encontramos 
ese  asilo  escondido;  ¿está  la  dicha 
donde  el  honor  no  está  ?  ¿  Cual  despoblado 
podrá  ocultarme  de  mi  propia? 

Macías.  ¡  Elvira  I    ' 

Elvira.   Jaré  ser  de  otro  dueño,  y  al  recato, 

y  á  mi  nombre  también  y  a   Dios  le  del>o 
sufrir  mi  suerte  con  valor,  v  en  llanto 
el  tálamo  regar ;  si  no  dichosa, 
honrada  moriré ;  pues  qniso  el  hado 
que  vuestra  nunca  fuese,  ¿  por  ventura 
podrán  vuestros  delirios  contrastarlo  ? 
Ved  rsie  llanto  amargo  y  doloroso, 
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?ed  si  os  amé,  sefior,  y  si  aAn  os  amo 
mes  qoe  á  ni  propia  TÍda ;  con  TioUncia, 
Terdad  os,  y  cod  fraode  me  casaron; 
pero  casada  estoy :  ya  oo  hay  remedio. 
Si  escachara  é  mi  amor»  ros  en  mi  dafio 
á  denostarme  foérais  el  primero. 
Vuestro  aprecio  merezca,  ya  qoe  eo  faoo 
merecí  vuestro  amor.  Si  aborrecido 
ese  esposo  fatal  me  debe  tanto, 
I  qué  hiciera  si  con  tos,  por  dicha  mia, 
me  hobiera  unido  eo  insolnble  laio  ? 

Nacías    No  ;  lA  no  me  amas,  no,  i  ni  tA  me  amaste 
nunca  jamás  I  Mentidos  son  y  vanos 
los  indicios ;  tus  ojos,  tus  acentos 
y  tos  mismas  miradas  me  eogafiaron. 
¿  Tü  en  ser  de  otro  consientes,  y  á  Maclas 
tranquila  lo  propones?  ¿Tú  en  sus  brazos? 
Tü,  Elvira,  y  cuando  lloren  sangre  y  fuego 
mis  abrasados  ojos,  ¡  ah  !  {  Gozando 
otro  estará  de  tu  beldad  I  (  Y  entonces 
tú  gozarás  también,  y  con  bálagos 
á  los  halagos  suyos  respondiendo  !!!... 
j  Imposible  !  ¡  Jamás  !  No,  yo  no  alcanzo 
á  sufrir  tanto  horror.  ¿Yo,  yo  he  de  verlo? 
Primero  be  de  morir,  ó  he  de  estorbarlo. 
I  Mil  rayos  antes  11!... 

Elviba.  i  Cielos  ! 

MacIas.  ¿  Qué  es  la  vida  ? 

Un  tormento  insufrible,  si  á  tu  lado 
no  he  de  pasarla  ya.  {  Muerte  I  {  Venganu  I 
¿  Donde  el  cobarde  está  ?  ¿  Donde  ?  {  Villano ! 
¿Me  ofende  y  vive?  {Fernán  Pérez! 

ELViaA.  ¡Calla! 

¿Qué  intentas,  imprudente?  Demasiado 
le  traerá  mi  desdicha. 

Nacüs.  ¿y  qué?  En  buen  hora  ; 

venga  y  traiga  so  acero,  venga  armado. 
Aquí  el  duelo  será.  ¿  Porqué  á  mafiana 
remitirlo  ?  Le  entiendo,  si ;  temblando 
de  mi  espada,  quiere  antes  ser  dichoso. 
¿  Lo  esperas,  Fernán  Pérez  ?  \  Insensato  ! 
No,  no  la  estrecharás,  mientras  mi  sangre 
hierva  en  mi  corazón.  Ábrate  paso 
por  medio  de  él  tu  espada.  Este  el  camino 
es  al  bien  celestial  qoe  roe  has  robado, 
j  No  hay  otro  !  ¿  Y  ella  es  tuya  ?  Corre,  vuela. 
I  Mira  qoe  es  mia  ahora,  y  que  te  aguardo  1 
I  Fernán  Pérez  I  ( Saca  la  espado, ) 

Elviía.  ]  Silencio  I  ¿  Qué  pretendes  ? 

Le  turba  su  pasión.  Tente  arrojado. 
¿  Donde  corres  asi  ?  Dame  esa  espada. 

M&cUs.   ¡  Hoye,  ó  tú,  esposa  de  otro  1  SI :  buscando 
voy  mi  muerte  ;  tú  misma  la  deseas ; 
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sin  miedo  ni  rubor  idolatrarlo 

despoM  do  olla  podrás.  Toma  ese  acero. 

La  fida  arrincame,  poes  me  has  quitado 

lo  qoe  era  para>ml  mis  qne  mi  TÍda, 

mis  qne  mi  propio  honor,  i  DesTootorado  ! 

Al  morir  dejó  Larra  escritos  dos  actos  de  un  drama  titulado  Quevedo,  que  quixás 
habría  sido  lo  mejor  de  sos  obras  dramáticas ;  porque  es  muy  posible  que  el  primer 
escritor  satírico  del  siglo  XIX,  comprendiera  perfectamente  y  dibujara  con  exactitud  la 
interesante  figura  del  primer  escritor  satírico  del  siglo  XVU. 


CAPÍTULO  XVI. 


T«»lro  dei  siglo  XIX.  —  Com«di«8  y  draons  modernos.  —  Poetas  qae  los  producen.  —  Come- 
dias aoe¡alea¿  —  Don  Ventora  de  la  ?ega.  -^  Apantes  biogríiQcos. — El  hombre  de  mtmdo,  — 
La  muerte  de  CéMr. ..  Eulogio  Florentino  Sonz.  --Sn  Don  Francisco  de  Quevedo,^Ádw¡uee 
de  la  vejez.  —  Manuel  Tamayo  y  Baos. — Sn  teatro.  ~ Sos  dotes  dramáticas.  —  Muestras  de 
su  estilo,  tomadas  de  sn  Virginia  y  de  ¿a  bola  de  nieve,  —  Adelardo  López  de  Ayala.  — Apun- 
tes biográficos.  —  Sus  dotes  dramáticas.  —  El  tejado  de  vidrio  y  El  tanto  por  ciento,  — Otros 
escritores  notables  déla  misma  tendencia  :  Hartado,  Noflez  de  Arce ,  Pérez  Echef  arria, 
Luis  de  Retes,  Pérez  Escricb  y  Campoamor. 


La  misión  artística  del  siglo  XIX  no  podia  ser  diversa  de  su  destino  general  en  el 
orden  de  las  ideas.  Las  conquistas  revolucionarias  realizadas  en  el  campo  de  la  polí- 
tica, primera  ó  si  nó  primera,  la  más  ostentosa  manifestación  de  la  conciencia  gene- 
ral, mientras  que  por  una  parte  habían  dado  muerte  á  los  elementos  viejos  y  á  las 
tradiciones  carcomidas  y  ruinosas  de  otros  tiempos,  habían  abierto  ancha  y  cómoda 
vía  por  donde  avanzaron,  primero  atropelladamente  y  luego  con  ordenado  entusiasmo, 
el  pensamiento  filosófico  con  su  brillante  cohorte  de  ideas  políticas,  principios  socia- 
les, leyes  artísticas  y  tendencias  de  libertad  y  progreso. 

Ya  encauzada  la  revolución,  y  deslizándose  bajo  un  cielo  sin  nubes  inundlkdo  por 
el  astro  de  la  esperanza,  y  nutrida  por  un  ambiente  puro  y  embalsamado,  su  espirita 
tendió  libres  sus  alas  por  aquel  espacio  de  luz  y  de  armonías,  y  vino  á  fundar  la  nue- 
va ciencia  y  el  arte  moderno  sobre  los  escombros  de  las  arruinadas  instituciones  y  las 
pavesas  de  rancios  privilegios  y  corroídas  creencias. 

El  ángel  de  la  poesía,  rotos  los  lazos  de  la  postración  y  del  abuso,  sacudió  de  sus 
alas  el  polvo  del  cautiverio,  y  remontó  radiante  su  vuelo  en  busca  de  la  inspiradon  y 
la  inmortalidad.  Posóse  sobre  nuestra  escena;  y  derramando  sobre  ella  los  ric#s  raa- 
dales  desatados  en  el  seno  del  corazón  humano  y  en  él  fondo  en  la  vida  patria,  aha- 
yentó  los  pálidos  fantasmas  del  clasicismo  greco-latino  y  los  repugnantes  espectros 
del  romanticismo  galo-germánico,  y  poblóla  de  héroes  propios  y  de  personalidades 
españolas,  poniendo  en  sus  espíritus  ideas,  afectos,  pasiones,  vicios  y  virtudes^  pura- 
mente nuestros,  y  revistiéndolos  con  el  esplendoroso  y  poético  trage  nacional. 

Vohrió  nuestro  teatro  á  seguir  las  fecundas  y  honrosas  tradiciones  de  Calderón  y 
López,  Alarcon  y  Tirso :  volvió  á  enlazar  lo  humano  con  lo  humano,  lo  real  con  lo 
real»  lo  característico  con  lo  característico ;  y  salvando  el  hondo  abisríio  dé  intransi* 
geales  preeeptOB,  serviles  copias  y  prestados  delirios,  tomó  naestra  esteha  á  españo- 
lizarse y  á  volar  el  genio  en  su  propio  espacio  con  diafanidad  y  contentó. 

La  muerte  del  sétimo  Femando  de  dolérosa  recordación^  y  la  regencia  de  la  bella 
cuanto  gefteroaa  Cristina,  inician  la  nueva  época  de  regeneración  j^ara  fia  (JttHa  y  de 
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redención  del  arte  escénico.  Por  bajo  de  las  funestas  reacciones  de  4814  y  i823,  tan 
enemigas  de  la  literatura  y  tan  implacables  para  con  los  literatos,  y  á  pesar  de  la  pos- 
tración del  arte  escénico  y  del  honroso  destierro  de  los  hijos  de  Talía,  los  nuevos  y 
valerosos  soldados  de  Apolo  seguían  preparando  en  silencio  los  días  de  gloría  y  los 
medios  de  vencinnento  para  la  dramática  española. 

Entonces  aparece  el  romanticismo ;  no  ya  como  aterrador  y  monstruoso  engendro 
de  entendimientos  en  delirio  y  de  corazones  en  podedumbre,  sino  como  revolución 
prudente,  como  innovación  depurativa  y  enaltecedora,  como  intento  regenerador  y 
tendencias  á  la  universalidad  de  los  nuevos  ideales,  y  á  la  creación  de  tipos  propia- 
mente humanos. 

Ya  hemos  visto  como  responden  á  este  pensamiento,  Quintana  y  Burgos,  Saavedra 
y  Martínez  de  la  Rosa,  Pacheco  y  Larra,  hábilmente  secundados  por  famosos  actores ; 
mas  como  no  era  fácil  contenerse  en  los  límites  de  la  racionalidad  y  la  conveniencia; 
y  como  tras  estos  ingenios,  cuerdos  é  ilustrados,  hallábase  numerosa  hueste  de  me- 
dianías atrevidas  y  de  autorcillos  codiciosos,  bien  pronto  la  inexperiencia  de  unos,  la 
osadía  de  otros  y  la  dificultad  de  contenerse  en  todos,  llevó  á  la  literatura  y  á  los  es- 
cenarios, lamentables  exageraciones,  locos  extravíos,  y  desatentado  afán  de  novedad  y 
de  aplauso. 

Las  musas  escénicas  tuvieron  que  afirmar  su  planta  y  dulcificar  su  tono:  á  la  tra- 
gedia, al  drama  histórico  y  á  la  alta  comedia,  rara  vez  entremezclados  con  algnna 
obra  de  ingenio  y  risa,  hubieron  de  sustituir  las  comedias  de  intriga,  las  de  costum- 
bres, las  de  gracioso,  y  todo  lo  más,  los  dramas  de  sentimiento  y  las  creaciones  de 
pasión. 

Al  mismo  tiempo  la  escuela  particular  y  el  temperamento  especial  de  nuestros  ac- 
tores, cambia  y  se  modifica,  limándose,  abatiéndose  y  corrigiéndose  en  consonancia 
con  estos  nuevos  gustos,  y  Romea,  Calvo,  Arjona  y  Valero,  al  par  que  parecen  exigir 
ideas  y  afectos  más  mesurados  y  correctos,  echan  con  sus  ruidosos  triunfos  las  bases 
de  la  moderna  comedia  y  del  nuevo  drama. 

También  esta  última  dirección  ha  descendido  hasta  los  límites  del  realismo  francés, 
exageradamente  importado  asimismo  en  nuestra  patria  por  célebres  ingenios  dignos  de 
mejor  tarea :  y  así  como  el  romanticismo  del  genio  produjo  los  delirios  de  las  musas 
vergonzantes  y  estípticas,  así  el  culto  del  realismo  ha  venido  á  reducirse  en  manos 
de  los  poetas  mediocres  y  de  los  vividores  del  teatro,  á  pálidas  é  insulsas  fábulas  cal- 
cadas sobre  el  ligero  detalle,  ó  el  insignificante  accidente  de  la  vida  del  hogar.  Y  á 
la  manera  que  el  afán  del  éxito  arrastraba  á  los  torpes  románticos  á  la  monstruosidad  J 

que  espanta,  y  al  delirio  que  repugna ,  así  el  ansia  de  hacerse  aplaudir  hacondocido  á  | 

los  artesanos  y  comerciantes  de  la  dramática,  al  desatino  ridículo  d  á  la  obscenidad 
bufa;  grados  ambos  extremos,  que  alurile  el  uno  y  avergüenza  el  otro;  abusos  am- 
bos lamentabilísimos,  que  repolen,  aquel  la  cordura  y  la  ilustración,  y  éste  el  pudor 
y  el  decoro. 

Mas  á  la  manera  también  que  la  degradación  de  la  servidumbre  en  que  yacían  los 
ingenios  al  empezar  el  siglo,  despertó  el  espíritu  libertador  del  romanticismo,  del  mis- 
nK)  modo  la  abyección  de  osa  otra  esclavitud  de  la  licencia  y  la  obscenidad,  en  que 
hoy  se  sepultan  las  musas  cómicas  arrastradas  por  los  mercaderes  del  templo  de  EuIct- 
pe,  despierta  el  ángel  redentor  del  actual  romanticismo,  representado  dignamente  por 
los  señoros  García  Gutiérrez,  Zorrilla,  Diaz,  Fernandez  y  González  y  Echegaray,  s^ui- 
dos  de  cerca  por  los  Sres.  Nuñez  de  Arce,  Hurtado,  Sánchez  de  Castro,  Saoti vades, 
Cuenca,  Balaciart,  Retes  y  Echevarría,  y  secundados  por  las  eminentes  actrices  Diez, 
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Lamadrid,  Boldun,  Castro  y  los  distinguidos  autores  Pizarroso,  Calvo,  Vico,  Parreño  y 
Tamayo. 

Pero  desde  el  género  romántico  primitivo  al  moderno,  hay  un  puente ;  fdrmanlo 
las  comedias  sociales  y  de  intrigas,  y  el  drama  histórico  y  medio :  representan  á  las 
primeras  Vega,  Sanz,  Tamayo,  Avala,  Hurtado,  Nuñez  de  Arce,  Escrich,  Pérez  Eche- 
varría, Retes,  etc. ;  á  las  segundas  Bretón,  Flores  Arenas,  Rodríguez  Rubí,  Eguilaz, 
Larra  y  Serra:  y  los  dramas  históricos  y  medios,  Hartzenbusch ,  Zorrilla,  Diaz,  Esco- 
sora,  Fernandez  y  González  y  Echegaray. 

De  todos  ellos  es  preciso  tratar,  siquiera  sea  ligeramente,  antes  de  terminar  nues- 
tro trabajo,  si  hemos  de  pretender  que  *logre  un  cierto  grado  de  perfección  relativa 
á  la  extensión  y  alcance  de-  la  ¡dea  que  nos  hemos  propuesto. 

Uno  de  los  poetas  clásicos,  constante  observador  de  los  principios  artísticos  y  de 
las  reglas  del  buen  gusto  en  medio  de  la  anarquía  literaria  en  que  se  hallaba  sumer- 
gido nuestro  teatro,  es  Don  Ventura  de  la  Vega.  Su  padre,  Don  Diego  de  la  Vega,  de 
origen  peninsular,  habia  pasado  á  Buenos-Aires  de  contador  mayor  decano  del  Tri- 
bunal de  cuentas  y  Visitador  general  de  la  Real  Hacienda  del  Vireinato  y  allí  contrajo 
matrimonio  con  Doña  Dolores  de  Cárdenas,  natural  de  aquella  ciudad,  de  cuya  unión 
nació  Don  Ventura  el  14  de  Julio  de  i 807,  en  los  dias  de  la  gloriosa  defensa  de  aquel 
pueblo  contra  los  ingleses.  Cinco  años  contaba  cuando  perdió  á  su  padre,  y  seis  años 
después  su  madre  le  enviaba  á  España,  on  compañía  de  un  eclesiástico,  para  que  se 
educase  en  un  colegio.  A  los  dos  meses  y  medio  de  navegación,  desembarcaba  Vega 
en  Gibraltar  y  se  dirigía  desde  allí  á  Madrid  y  á  la  casa  de  su  tío  Don  Fermín  del  Rio 
y  Vega,  Mayor  de  la  Secretaría  de  Hacienda.  Púsole  éste  á  estudiar  latín  con  los  je- 
suítas en  San  Isidro  y  de  allí,  en  el  año  de  1821,  le  trasladó,  en  clase  de  alumno  inter- 
no, al  colegio  de  Don  Manuel  Calleja,  que  empezaba  por  entonces  á  gozar  la  merecida 
fama  que  iba  unida  al  buen  nombre  de  profesores  tan  sabios  como  Cabezas,  Lista  y 
Hermosilla.  Bajo  la  dirección  de  tan  ilustrados  maestros  estudió  Vega  al  lado  de  Ma- 
zarredo,  Concha,  León,  Roca  do  Togores»  Esproncoda  y  otros  que  más  larde  habían 
de  distinguirse  en  las  armas  ó  en  las  letras,  griego,  ideología,  lógica,  filosofía  moral, 
matemáticas,  historia  y  humanidades.  El  examen  de  los  clásicos  infundióle  tal  amor 
á  la  poesía,  que  desde  muy  joven  empezó  á  escribir  versos  que  daba  á  corregir  á  sus 
maestros ;  mas  bien  pronto  la  entrada  de  los  franceses  en  Madrid  provocó  tales  suce- 
sos, que  dieron  por  resultado  la  disolución  del  colegio  de  Calleja  y  entonces  Vega  pasó 
á  estudiar   privadamente  en  casa  de  Lista  al  lado  de  otros  jóvenes,  entre  los  que  se 
hallaba  Don  Patricio  de  la  Escosura,  en  quien  encontró  Vega  un  buen  compañero  y  un 
admirable  estímulo.  En  1824  fundaron  los  discípulos  de  Lista  la  academia  del  Jftr- 
to  presidida  por  su  maestro  y  en  la  que  ya  acertó  Vega  á  distinguirse  componiendo 
una  oda  en  felicitación  de  aquel  en  el  día  de  su  santo. 

Mas  bien  pronto  los  sentimientos  de  libertad,  tan  imperiosos  en  los  corazones  jó- 
venes, excitados  por  los  acontecimientos  de  aquella  época,  les  hizo  trocar  la  pacífica 
academia  literaria,  por  una  tenebrosa  asociación  política  que  fundaron  bajo  el  nombre 
de  Los  yumantinos,  la  que,  descubierta  por  el  Gobierno,  dio  por  resultado  un  proceso 
en  que  Vega  se  vio  envuelto,  con  otros  seis  de  sus  compañeros,  y  del  que,  gracias  al 
influjo  de  su  tío  político  Don  Francisco  C^a  Bermudez,  sólo  salió  condenado  á  tres 
meses  de  reclusión  en  el  convento  de  la  Trinidad.  Cumplida  la  sentencia,  Vega  vol- 
vió á  continuar  sus  estudios  con  Don  Alberto,  hasta  que  éste  emprendió  su  viaje  á 
Francia.  Por  esta  época  escribió  Vega  El  cantar  de  los  cantares,  una  cantata  epita- 
¡árnica  á  las  bodas  de  la  Sra.  Marquesa  de  Quintana  y  una  imitación   de  los  Salmos; 
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y  luego  cuando  Don  Fernando  VII  apaciguaba  la  insurrección  catalana,  con^puso  un 
canto  en  octavas  que  se  halla  inserto  en  el  cuaderno  de  los  festejos  que  preparó  el 
ayuntamiento  de  Madrid  á  la  vuelta  del  Monarca  el  1 1  de  Agosto  de  1828.  Es  notable 
también  su  composición  al  Rio  Pena  inserta  en  las  Cartas  españolas,  su  Oda  á  Lot 
dios  de  la  Reina  Cristina  y  la  que  dio  á  luz  con  el  epígrafe  de  La  agitación  en  las 
columnas  de  El  Artista.  En  1835  unióse  á  los  que  se  alzaron  contra  el  Estatuto,  é  in- 
vadieron la  Imprenta  nacional,  y  fué  el  autor  do  una  alocución  breve,  pero  enérgica, 
que  apRn^ció  sin  firma  para  asegurará  los ciuda'lanos  que  el  fin  de  aquel  movimiento 
era  sólo  la  caida  d«'l  ministerio.  Un  año  después,  Don  Martin  de  los  Heros  lo  nombra- 
ba primero  Auxiliar  del  ministerio  de  la  Gobewacion  y  luego  Secretario  de  una  comi- 
sión encargada  de  inspeccionar  el  Conservatorio  de  María  Cristina  y  de  proponer  las 
reformas  que  necesitara.  Al  visitar  aquel  instituto  fué  donde  conoció  á  Doña  Manuela 
de  Lema  que  más  tarde  habia  de  ser  esposa  suya.  Cuando  en  1837,  á  resultas  del  pro- 
nunciamiento de  la  Granja,  formaban  los  liberales  desertores  del  partido  exaltado  la 
constitución  moderada  que  juró  el  Rey  en  el  seno  de  las  Cortes,  Vega  compuso  una 
oda  titulada  El  diez  y  ocho  de  Junio;  y  cuando  la  Reina  Gobernadora  en  1838  visiióel 
Liceo,  entre  las  composiciones  que  formaba  el  álbum  de  las  premiadas  en  el  certamen 
celebrado  al  efecto,  hallábase  otra  suya  denominada  El  entusiasmo  llena  de  fuego  y 
valentía.  Agréganse  á  estas  composiciones,  un  soneto  á  D.  Francisco  Javier  de  Burgos 
por  haber  abierto  los  teatros  á  los  tres  meses  de  muerto  el  Rey,  una  Epístola  i  Don 
Mariano  Roca  de  Togoros  con  motivo  de  la  mu^rt '  de  su  esposa,  la  Oda  á  la  defensa 
de  Sevilla,  premiada  con  una  escribanía  de  plata  d<'  valor  de  diez  mil  reales,  que  pagó 
el  Sr.  Salamanca,  una  siíiira  titulada  El  hambre,  musa  diez,  contra  el  autor  del  Pan- 
léxico,  y  otras  varias  composicionos  á  Cervantes,  -A  Lope  de  Vega,  á  la  Reina  Isabel,  á 
la  Guerra  de  África,  á  la  Toma  de  Tetuan,  á  la  Paz,  y  otras  muchas  poesías  desti- 
nadas á  embellecer  algunos  álbums.  Con  notable  perfección  y  sumo  arte  representaba 
Vega  comedias  en  casas  particulares  y  aun  en  el  Liceo,  muchas  veces  aturdido  con 
el  eco  de  los  aplausos  que  sabia  conquistarse ;  en  éste  explicó  también  un  curso  de 
declamación  el  año  de  1839.   Un  año  antes  habia  sido  honrado  con  la  cruz  de  Car- 
los III  y  posteriormente,  en  1847,  con  el  cargo  de  Maestro  de  literatura  de  la  Reina 
Doña  Isabel  y  de  su  augusta  hermana  ;  después  con  el  de  Secretario  de  S.  M.  con  ejer- 
cicio de  decretos,  con  la  llave  de  gentil -hombre,  con  la  gran  Cruz  de  Isabel  la  Cató- 
lica, y  con  el  empleo  de  Subsecretario  de  Estado. 

Más  tarde  diósele  el  descansado  cargo  de  Fiscal  de  las  órdenes  de  Carlos  lU  y  de 
la  que  adornaba  su  pecho;  siendo  ministro  el  Sr.  Conde  de  San  Luis  fué  nombrado 
Director  del  teatro  español  y  aunque  la  sublevación  militar  del  año  1854,  año  en  que 
murió  su  esposa  dejándole  tan  desconsolado  que  estuvo  á  punto  de  hacerse  fraile,  le 
tuvo  alejado  de  su  patria  y  ontrega'lo  á  sus  tareas  literarias,  apenas  volvió  al  poder  el 
partido  moderado,  su  constante  favorecedor,  cuando  el  ministro  de  la  Gobernación,  Don 
Cándido  Nocedal,  le  dio  el  empleo  de  Director  del  Conservatorio.  Por  último;  el  27  de 
Enero  de  1842  hallándose  cesante  y  desvalido,  tuvo  el  consuelo  de  ser  electo  indivi- 
duo de  la  Real  Academia  Española,  donde  se  distinguió  por  su  celo  y  actividad  hasta 
los  últimos  años  de  su  vida,  que  hicieron  penosísimos  los  frecuentes  ataques  de  asma, 
de  cuva  enfermedad  murió  en  Madrid  el  dia  29  de  Noviembre  de  1855. 

De  intento  hemos  dejado  para  lo  último  el  hablar  de  las  obras  dramáticas  de  este 
distinguido  literato :  profundo  conocedor  de  la  escena  y  aventajado  actor  á  más  de 
poeta,  dióse  á  la  traducción  de  obras  extranjeras,  de  las  que  supo  sacar  un  gran 
partid^  ayudándole  el  profundo  conocimiento  de  la  lengua  francesa,  y  el  no  menos 
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glünde  ñ^\  hfiáma  castellano.  Mas  bien  pronto,  conociendo  que  sus  numerosas  y  ati- 
nadas imilaciones,  sirviendo  de  ejemplo  á  otros  no  tan  dieslros,  iban  secando  las  fuen- 
tes de  la  originalidad  en  nuestra  patria  y  abriendo  ancba  brecba  por  donde  la  sabia 
extranjera  se  inoculaba  en  la  vida  nacional,  abandonó  con  gran  cántenlo  de  muclios,  el 
camino  humilde  para  él  y  perjudicial  para  todos  de  vestir  agonos  esqueletos,  y  entró 
con  paso  firme  en  la  vía  fie  la  propia  inspiración  que  había  do  llevarle  á  la  inmortali- 
dad. Ya  en  184  i  habia  escrito  para  el  Liceo  una  loa  que  llamó  La  tumba  mirada^  la  cual 
se  ejecutó  con  éxito  el  dia  de  la  traslación  de  las  cenizas  de  Calderón  al  cementerio 
de  la  Puerta  de  Atocha.  Más  tarde,  en  1843  habia  obtenido  un  verdadero  triunfo  en 
el  teatro  del  Príncipe  con  la  comedia  titulada  Los  partidos,  arreglada  de  un  modo  su- 
perior á  nuestro  teatro  y  á  nuestra  historia.  En  1848  estrenóse  en  el  teatro  de  la  Cruz 
j  al  lado  de  la  Obra  maestra  de  Moraiin,  La  critica  de  el  si  de  las  niñas,  que  obtuvo 
un  éxito  muy  satisfactorio  y  mostró  además  cnanto  amaba  el  público  todavía  á  aquel 
ilustre  ingenio,  supuesto  que  aplaudía  con  entusiasmo  las  justas  alabanzas  de  su 
panegirista.  Pero  Vega  habia  de  adelantar  por  el  camino  emprendido:  á  estos  ensayos 
siguió  la  primera  de  sus  comedias  titulada  El  homkre  de  mundo,  que  lodos  nosotros 
hemos  aplaudido,  sobre  todo  cuando  on  o\  año  lie  1855  era  interpretada  por  nuestros 
primeros  artistas,  las  Sras.  Dioz  y  Lamadrid  y  los  Sres.  Romea,  Fernandez  y  Guzman. 
El  hombre  de  mundo  fué  leida  por  el  autnr  en  casa  del  Sr.  Don  Patricio  de  laEscosu- 
ra,  lo  cual  constituyó  una  gran  solemnidad  literaria;  después  fm'  ejecutada  en  el  tea- 
tro particular  que  la  Sra.  Condesa  de  Montijo  tenia  en  su  quinta  de  Carabanchel, 
siendo  lo  particular  que  tomaron  parte  en  la  representación,  á  m.ís  del  autor,  Don  Pa- 
tricio de  la  Escosura,  la  condesa  de  San  Luis  y  la  con  lesita  de  Teba  luego  Emperatriz 
de  los  franceses,  que  ejecutó  el  papel  de  Dona  Clara.  De   allí  pasó  al  teatro,  donde  se 
hizo  aplaudir  tres  noches  seguidas,  para  seguir  ejecul.indosí'  á  mí^nudo  y  confirmando 
siempre  la  gloría  literaria  de  su  autor.  El  argumento  de  esta  obra  es  de  una  sencillez 
grandísima,  á  pesar  de  lo  cual  mantiene  el  interés  durante  los  cuatro  actos  entre  los 
que  se  encuentra  disiriliuida:  los  caracteres,  todos  de   la  buena  sociedad,  se  hallan 
acertadamente  dibujados  y  sostenidos:   Don  Luis,  es  el  casado  qfie  busca  descanso 
para  su  vida  agitada,  en  la  paz  del  matrimonio.  Doña  Clara  es  la  mujer  que  vf?e 
tranquila  creyendo  que  ^?l  marido  está  perfectamente  escarmentado,  y  que  se  vé  lue- 
go herida  de  los  celos  como  en  castigo  de  su  imprudente  confiínza.  Don  Juan  es  el 
calavera  por  hábito  que  intenta  hacer  víctima  de  sus  acechanzas  al  mismo  que  antes 
fuera  tantas  veces  el  perturbador  de  otras  familias.  Antoñilo  es  el  joven  candido  é 
inesperto,  cuya.gallarda  ügura le  ofrece  como  instrumento  á  Don  Jtuinpara sus  pérfi- 
dos propósitos.  £mt7ia  es  la  joven  inocente,  cuyos  amores  deben  facilitarla*  intriga, 
Ramón  el  criado  travieso  y  malicioso,  acostumbrado  á  la  servidumbre  del  licencioso 
Don  Juan  y  que  no  se  aviene  con  la  vida  pacífica  de  aquelbi  casa;  y  Benita,  la  criada 
consentida  y  respondona,  que  necesita  toda  joven  para  sus  pequeñas  intrigas  con  el 
novio.  Etinido  consiste  en  que  Don  Juan  juzga  que  Antoñito  ama  á  Clara:  ésta  cree 
que  su  esposo  pretende  á  Benita  y  Ramón  se  imagina  que  su  amo  se  desvive  por  su 
cañada  Emilia.  Esta  conifdicacion  dá  lugar  á  escenas  vivas  y  animadas  en  que  se 
contrastan  admirablemente  los  afectos,  y  en  que  se  presentan  una  porción  de  cuadros 
bellísimos,  que  hacen  más  encantadores  el  estilo  natural  y  fluido,  y  la  versificación 
correcta  y  armoniosa. 

El  desenlace  «curre  del  modo  más  verosímil  y  fácil,  y  se  halla  encerrado  en  esMi 
[máxima  puesta  en  los  labios  de  Clara  al  terminar  la  comedía:  que  no  basfá  pensar 
[mal,  fHitaier^kombredemundo.  Yamos  á  copiar  las  dos  últimas  escenas  del  acto  tefr- 
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cero  que  son  de  las  mis  movidas  y  on  las  quo  acrece  el  interés  de  la  Irama.  Don  Luis 
ha  comprado  unos  penilienies  para  darlos  í1  Ramón,  á  fin  de  que  éste  los  regale  á  Be- 
nita y  descubra  ésta  lo  que  sabe  de  su  señora :  Clnra  sabe  que  su  marido  los  ha  com- 
prado y  cree  que  son  para  ella.  Por  su  parle  Emilia  ha  adquirido  un  anillo  para 
Antoñito,  igual  á  otro  que  Clara  compró  para  su  marido.  En  el  momento  en  que 
empezamos  la  copia,  Luis  acaba  de  marcharse  empujado  por  todos  para  ir  á  ver  un 
drama  con  una  luneta  que  le  ha  dado  Antoñito ;  quedan  en  la  escena,  este  último, 
Emilia,  Don  Juan  y  Clara: 


Claia. 

(i4  kiiionxo,)  Y  usted  se  priva  de  ver 

esa  comedia?... 

lUAN. 

Qaiz¿. 

señora,  do  Tal  tara 

quien  lo  sepa  agradecer. 

Emilia. 

(Ya  io  conocié. ) 

Clara. 

( Se  let^nio, ;  se  acerca  á  un  velador  y  ho- 

jea un  libro. )        ( Está  visto : 

Luis  se  lo  confia  todo. 

Juan. 

(AAntoñUo,) 

Oh!  y  usted  lo  ha  hecho  de  un  modo!... 

Bien :  con  arle  !  —  Es  usted  listo  ! 

Antonio 

.  Usted  sabe?...  (  Vá  á  levantarse.) 

lUAR. 

Quieto,  quieto. 

Me  declaro  prolector 

de  tan  inocente  amor. 

Yo  sé  guardar  un  secreto.  — 

(A  Emilia.)  Y  estos  méritos,  señora. 

bastan  á  que  usted  perdone 

aquella  ofensa?... 

Cuba. 

(Se  pone 

¿  hablar  con  Emilia  ahora  1) 

Emilia. 

Y  usted  de  dónde  ha  sacado?... 

lOAN. 

El  amor,  sabe  ocultarse?... 

Pueden  ustedes  hablarse 

sin  tener  ningún  cuidado, 

mientras  yo  entretengo  á  Clara.— 

Gozad,  felices  amantes! 

Disfrutad  de  estos  instantes 

que  la  fortuna  os  depara. 

(Qué  bonita!) 

Cuba. 

( Se  extasía 

con  ella  I— Estoy  impaciente  1 } 

lUAN. 

Y  ai  acaso  f  ¡ene  gente. 

yo  aviso :  usted  se  desvia 

y  obedece  al  menor  gesto... 

déjese  usted  gobernar. 

joven  incauto. 

Cuba. 

(Qué  hablar!) 

Señor  Don  Juan  ? 

Juan. 

(Bueno  es  esto: 

qae  me  llama. ) 

Cuba. 

Usted  que  ha  estado 

en  Paris...  Es  tan  hermosa 

la  Magdalena  famosa, 

como  muestra  este  grabado? 
Juan.       Si,  señora:  exactamente. 

Hola  !  Vistas  de  Paris  ! 
( Se  sienta  al  lado  de  Clara  y  siguen  hablando.) 
Emilia.    Se  lo  vá  á  contar  ¿  Luis  I 
Antonio.  No  importa :  que  se  lo  cuente. 

Yo  no  puedo  resolverme 

á  vivir  de  esta  manera ! 

El  que  espera,  desespera. 
Emilia.    Te  cansas  ya  de  quererme? 
Antonio.  De  quererte,  vida  mia? 

Eso,  jamás!  —  Pero  st 

de  no  pasar  junto  á  ti 

todas  las  horas  del  día. 

Esto  no  es  vida :  esto  es  muerte !  — 

En  fin  decidido  estoy: 

si  me  amas,  desde  hoy 

une  tu  suerte  á  mi  suerte. 
Emilia.    Qué  dices? 
Antonio.  Prenda  adorada ! 

Amor  en  el  mundo  es  todo : 

y  amándonos  de  este  modo 

qué  necesitamos?  Nada ! 

Seis  años  llevo :  á  los  siete 

soy  abogado:  hasta  alié... 

viviremos.  .  Dios  dirá  I 

y  en  abriendo  mi  bufete... 
Emilia.    Vamos,  vamos:  ten  paciencia... 
Antonio.  Qué  ¿no  te  resuelves? 
Emilia  No. 

Antonio.  No  amas  tü  como  amo  yo !... 

No  amas  con  esta  vehemencia !... 
Emilia.    Más  que  tü.  Y  porque  amo  asi, 

no  quiero  dar  este  paso; 

y  que  luego  llegue  el  caso 

de  verte  infeliz  por  mi. 

Yo  te  amo  sin  interés; 

por  amarle...  Disfrutemos 

esta  dicha ;  y  no  pensemos 

en  lo  que  será  después.  — 

Coando  esté  aquí  mi  cufiado. 


ó  00  me  mires  ó  rete. 
Artoiiio.  Por  qaé? 
CiiLU.  Porque  do  interprete 

de  ese  modo  depravado 

que  soele.  este  poro  amor 

que  él  00  conoce. 
Artoiiio.  Es  tormento  I 

Nos  Temos  solo  un  momento, 

y  ha  de  haber  siempre  un  temor ! 
Emilia.    Y  qué  remedio?  es  en  vano 

desesperarse. 

(Saca  la  sortea)  O  je  aquí. 

Para  que  pienses  en  mi... 

Miran? 

ijITOflIO.  No. 

EiiLU.  Dame  la  mano. 

(Le  pone  la  sortija,) 
Eo  los  momentos  de  aosencia 
coDsoéIale  con  mirarla. 
Ahtohio.  (Besándola.)  Ah  1  te  juro  conservarla 
mientras  dore  mi  existencia  f 
(Siguen  hablando.) 
CuiA.     (A  D.  Juan)  Pero  todo  eso  es  muy  vago. 
hku,      ¿Y  qoé  quiere  usted  que  diga? 
Cuu.     Lo  que  se  dice  ¿  una  amiga : 
si  DO»  DO  roe  satisfago. 
Luis  se  lo  ha  cootado  á  usted. 
JoáH.      Y  qoé  amigo  es  el  que  abosa... 
Cuba.    Bieol  Muy  bienl..  Usted  se  escusa? 
JuáR.       (Voy  é  tenderla  una  red.) 
Ay  I  ese  enojo  inhumano 
me  aterra,  me  desconcierta !... 
Haré  usted  qae  me  convierta 
en  el  hombre  más  víllaoo  t... 
Claia.    No  seflor,  de  DÍngon  modo. 
hkM,       Bien:  lo  seré,  lo  seré. 

Sn  secreto  venderé. 
CuiA.  No. 

Jdah.       Sf ;  sépalo  osted  todo. 

La  eogafta  é  asted. 
CuiA.     (Se  levanta.)  Av  I  De  veras? 

Es  de  feras? 
Í9áx.  Si,  señora  I 

Quiere  osted  pillarlo  ahora? 
Cuba.     Cómo  1...  Ahora? 
han.  A  las  prioieras 

horas  de  la  ooehe,  sé 
que  se  Ten  eo  cierto  poesto.  — 
Una  mantilla...  un  pretexto... 
T  yo  la  acompaflo  é  usté. 
Claka.     T  ella,  qoiéo  es? 
JOAV.  (Qoé  le  digo?) 

CtABA.    Pronto  t 
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Joan.  (Salgamos  del  paso 

con  cualquier  embuste  :  el  caso 
es  que  se  venga  conmigo. ) 
Va  usle«l  a  saberlo  ahora. 

Clara.     Quién  es? 

Joan.  Es... 

Claba.  (Me  desespera. ) 

Juan.       Quien  no  merece  siquiera 
descalzar  a  usted,  señora  I 

Claba.     Eso  más! 

Joan.  Mujer  liviana  I... 

Vamos  pronto. 

CcABA.  Si. 

Joan.  (He  vencido  I ) 

(Ramón  se  asoma  al  foro  y  tose,) 

Claba.     Cíelos ! 

JoA.H.  Él  es! 

Claba.  Mi  marido ! 

Joan.       Disimule  usted.  Mañana... 

( En  voz  olla,  mirando  el  libro. ) 
Qué  hermosa  vista  I  —  Antoñito? 

Antonio.  Mande  usted? 

Joan.  Venga  usted  pronto. 

Mire  usted  I...  .Mire  usted  esto  I 
Qué  estampa  I  —  ( Aqui  quietecito. ) 

Antonio,  i  Qoé  hermosa  ! 
(Queda  al  lado  de  Clara  mirando  las  estampas,) 

Claba.  (  A  qué  volveré  I ) 

Joan.  (Se  sienta  al  lado  de  Emilia.  ) 

Qué  tal  ?  Cumplo  lo  que  ofrezco? 
Si  en  recompensa  merezco 
que  usted... 

ESCENA  XVL 

Dichos,    Don  Luis, 

( Don  Luis  al  asomar  por  el  foro,  se  detiene,  ve  á  An- 
tonio al  lado  de  Clara  y  en  un  arranque  de  cólera, 

tira  el  sombrero  al  suelo,) 
Lnis.  (Aso  lado  esté!} 

Claba.  Emilia,  Aotooio.  Ay ! 
Luis.  Qoé  tienes? 

Joan.  Qoé  te  ha  dado? 

Claba.     Vieoeamalo? 
Luis.  Si. 

Claba.  De  qoé? 

Lois.       De... 

Cuba.     ( Le  pone  una  silla)  Siéntate. 
Lois.  Yo  00  sé. 

Antonio.  Yo  sé  lo  que  le  ha  pasado. 
Luis.       Oiga  I 

Claba.  (Seré  con  la  dama  I) 

Antonio.  A  qoe  si? 


seo  — 

Ioau.  (Bien  f«  el  proyecto.) 

Artorio.  Le  ba  hecho  demasiado  efecto 

el  primer  acto  del  drama  I 
Lois.       (Se  está  burlando  de  mi  I ) 
Antonio.  Es  tremenda  aquella  escena 

en  que  el  amante  enTenena... 
Joan.      flombre?  Pues  sí  empieza  asi... 
Clara.     {Con  irania.) 

Qüixá  el  calor... 
Luis.  Si. 

Clara.  Se  írrito 

la  sangre... 
Luía.  SI. 

Cura.  Y  la  cabeía... 

Lois.       {Mirándola  eteamado.)  Si. 

Claia.     (  Pobre  !  me  da  tristeza  ! ) 
Lois.       ( Levantándose. ) 

No  me  hagas  caricias  I...  Quita! 
Clara.     (Ay  !  es  verdad  1...  Viene  ciego  I 

Disimulemos.)  Señores... 
(Toman  los  sombreros.) 
Juan.       SI :  Temónos.  — Son  vapores... 
Cura.    (Uama.)  Una  luz. — Con  el  sosiego... 


Antonio.  Que  usted  se  alivie. 

Luis.  Agradezco... 

(A  ver  si  tiene...)  AntoAíto? 
Antonio.  Mande  usted  ? 
Luis.        ( Afargándole  la  mano. )  Nada :  repito 

que  esta  casa... 
Antonio.  {Haciendo eorlesiat.) 

Y  yo  me  ofrezco... 
Clara.     ( No  hay  hombre  que  se  corrija !) 
Luis.       Esa  mano. 
Antonio.  {Udála  mano, )  Yo  deseo... 

ESCENA  XVIL 
Dichos. — Benita,  con  una  lux, 

Benita.   Señora? 

Clara.  Alumbra...  (Qué  veo!... 

Los  pendientes!...) 
Luis.  (La  sortija!) 

( Luis  y  Clara  se  laman  una  núrada  de  indignacm. 
—  Don  Juan  y  Antonio  se  despiden  haciendo  eortt' 
sias.  —  Cae  el  lehn, ) 


Después  de  esta  comedia,  Vega  probd  lo  que  valia  su  ingenio  en  el  drama  Do* 
Femando  de  Antequera,  otra  joya  literaria  y  otra  nueva  hoja  para  la  corona  del  poe- 
ta: mas  sólo  en  el  sentido  del  gusto,  del  clasicismo,  de  la  pureza  del  lenguaje  y  ga- 
lanura de  la  frase,  de  la  forma,  en  fín ;  pero  falto  de  expontaneidad  en  el  fondo,  de 
inspiración,  de  viveza  y  de  colorido.  Y  por  último,  la  noclie  de  Navidad  de  i8^, 
leyó  en  la  tertulia  literaria  del  Sr.  Marqués  de  Molins  su  tragedia  La  muerte  de  César, 
representada  con  poca  fortuna  en  el  teatro  del  Príncipe, cuatro  anos  más  larde  :1a 
obra  es  notable,  magnífica,  tan  grande,  que  resultando  los  actores  pequeños,  y  cuenta 
que  eran  los  prirneros  de  España,  la  tragedla  saltó  por  encima  de  todos  ellos,  y  nLol 
público  pudo  apreciarla,  ni  los  actores  quisieron  repetirla.  El  argumento  es  el  ponto 
histórico  que  anuncia  su  título.  El  autor  para  dar  realce  á  su  composición,  se  declara 
por  la  opinión  de  los  que  creen  que  Bruto  era  hijo  de  César^  y  presenta  á  su  madre 
Servilia^  la  hermana  de  Catón,  para  prestar  á  la  tragedia  la  belleza  del  amor  mater- 
nal, que  con  el  paterno  y  el  fanatismo  político  de  Bruto,  constituyen  los  poderoMs 
•resortes  de  esta  obra.  El  pensamiento  oculto  de  César  de  declarar  en  el  Seqado  que 
os  Bruto  su  hijo;  el  afán  incesante  de  éste  por  devolver  á.Romn  la  forma  republicap;^ 
impidiendo  la  realización  del  proyecto  que  supone  en  su  padpe,  de  haeeií8e  nj  here- 
ditario para  dejar  el  trono  á  su  sobrino  Oetavio ;  y  la  lucha  de  ^Servüta,  que  anbtla 
por  un  lado  ver  á  su  hijo  rey  de  Roma  y  teme  por  otro  revelar  su  deshonra,  produMO 
las  bellísimas  escenas  de  esta  tragedia  y  los  hermosos  diálogos  en  que  se  expresa  el 
juego  de  los  afectos  y  de  las  intenciones  ocultas.  A  cada  paso  se  teme  que  Cásor  ó 
Sertfilia  revelen  el  secreto  que  puede  deshacer  toda  la  trama,  y  la  palabra  bienhe- 
chora no  llega  al  fin  á  resonar  en  sus  labios.  La  acción  se  desliza,  pues,  leQta,  pero 
natural  y  verosímil,  d^do  lugar  al  cuadro  de  \os. inef^Qs  Li^percos,  de  esquisito  satK>r 
romano  y  pintorescamente  trazado,  y  á  la^eruel  conspiración  de  los  tumulMiosos  éíft- 
gratos  senadores,  que  casi  llenan  con  sus  tenebrosas  maquinaciones  el  acto  cuarto. 
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hasla  la  catástrofe  que  llega  segura,  terrible,  inevitable,  y  que  está  dibujada  con  enér- 
gico pincel  y  brillante  colorido.  La  figura  de  César  es  magnífica:  valeroso,  lleno  de 
bondad  y  de  dulzura,  desprovisto  de  otra  ambición  que  la  de  dí^jar  un  trono  á  Bruto 
antes  de  ir  á  pelear  contra  los  Partos,  se  presenta  desde  el  principio  noble,  compasivo 
y  tierno:  á  su  alrededor  se  acumula  el  interés  y  el  alma  se  conmueve  dolorosamente 
cuando  le  vé  espirar.  Bruto,  digno  de  admiración  en  los  primeros  aclos,  aunque  tam- 
bién dé  lástima  por  su  funesta  obcecación  y  por  el  doloroso  papel  que  representa, 
empieza  á  hacerse  inverosímil  en  el  acto  de  la  conspiración,  cuando  se  le  vé  llorar  la 
muerte  de  César  al  propio  tiempo  que  se  ofrece  con  fiereza  á  matarlo  por  sí  mismo: 
el  autor  ha  querido  hacerle  luchar  entre  un  secreto  instinto,  que  se  revela  tarde  y  dé- 
bilmente, y  su  idea  de  libertar  á  Roma,  sin  que  en  esta  batalla  halle  un  término  con- 
ciliador entre  su  corazón  y  su  cabeza.  Las  demás  figuras  son  todas  odiosas:  el  mismo 
Marco  Antonio,  que  se  habia  hecho  simpático  por  su  afición  á  César,  le  sacrifica  al 
fin  á  su  ambición  ;  así  es  que  la  nobleza,  ausente  del  pecho  de  los  patricios,  parece 
refugiarse  al  fin  en  el  corazón  de  los  esclavos,  que  dueños  del  secreto  terrible,  por 
medios  no  bien  justificados  ni  tampoco  muy  verosímiles,  no  logran,  sin  embargo,  evi- 
tar el  crimen. 

También  es  de  lamentar  el  mezquino  papel  que  se  hace  representar  al  gran  Cice- 
rón ;  porque  aunque  se  amolde  á  la  historia  su  actitud  hostil  á  César,  ni  sucede  lo 
mismo  con  su  carácter,  ni  parece  necesario  abatir  tanto  su  dignidad  que  toque  en  la 
bajeza. 

La  dicción  de  esta  tragedia  pura  y  hermosa,  su  estilo  fácil  y  elástico  que  se  pliega 
á  las  diferentes  situaciones,  aunque  por  la  índole  especial  de  la  obra  casi  siempre  es 
tierno  y  apasionado,  y  la  versificación  robusta,  llena  y  armoniosa,  hacen  de  su  simple 
lectura  un  grato  entretenimiento. 

Como  una  muestra  de  sus  cualidades  literarias  y  del  buen  romance  endecasí- 
labo en  que  se  halla  escrita  toda  ella,  vamos  á  presentar  el  cuadro  de  la  muerte  de 
Césaír^  desde  que  se  presenta  con  el  pergamino  en  que  Servilia  acude  á  publicar  su 
deshonra  decidido  á  declarar  en  el  Senado  que  Bmto  es  su  hijo,  hasta  que  cae  bajo 
el  puñal  de  los  conspiradores.  Son  las  escenas  XI  y  XII  del  acto  quinto.  El  pueblo, 
los  lictores,  los  cónsules,  los  patricios  y  conspiradores  llenan  la  plaza  en  que  se  halla 
el  gran  teatro  de  Pompeyo  unido  á  la  Curia,  y  la  estatua  del  rival  de  César.  Éste 
aparece  conducido  en  una  litera  lirada  por  ocho  esclavos,  precedido  de  los  lictores,  y 
acompañado  del  cuerpo  senatorial : 

Pueblo.  I  Viva 

César! 
César.  ¡Salud!  ¡Salad»  pueblo  romano  1 

( Baja  de  la  litera.  —  Trae  en  la  mano  el  pergamino  que  le  envió 

Servilia.'— Artemidoro  pugna  por  llegar  hasta  él.) 
Abtemidoro.    ¡  Dejadme...  quiero  hablarle  !  —  César,  mira 

ese  escrito.  {Le  entrega  un  pergamino.) 
Césab.  (Tomándolo)  Lo  haré. 

Artemidoro.  ¡  Léelo  tü  solo  I 

César.  ¡  To  solo  !... 

(Al  abrirlo  vé  á  Bruto,  se  dirige  áél  conmovido,  y  le  pone  la  mano 
en  el  hombro. ) 

¡Oh !  ¡  Que  aquí  estás  I  ¡  Cuánta  es  mi  dicha! 
Aatevidoro.    ¡  Léelo,  César  I 

(46) 
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CttAft.    ( Dándotelo  á  Dedo, )  Eatérate.  — 

Amtuiidobo.  i  Tú  solo! 

Decio.  [Áp,  leyéndolo.)  ¡CielosI 

AiTKiiMBo.  iCetar .  lA  solol ... 

Dicio.  A  ese  qae  griu 

llefaoi,  lictores! 
AftTUiiDOio.  lAh!  I  Traidor  I 

Dicio.  Llefadle. 

( Lot  Helores  tugela»  á  Artemidoro»  qué  te  retitU. ) 
AiTiMiDORO.   (Traidor!... 

Dbcio.  i  ProDlo  á  la  cárcel  Mamerlina  I 

(Se  lo  llevan.-^  Citar  etnhehetido  coníemplando  á  Brvlo  á  nadé 

aliende.) 
AariMiDOBO.    ¡Traidor I...  {PerdUndote á  lo léjot  tu  vot.) 
Drcio.  (Ap,  á  los  conjuradot)  |EI  golpe  laégo,  ó  dos  perdemos!— 

ESCENA  X. 

Los  didiot,  minot  ArUnádoro. 


CftSAa. 


BauTO. 
CtSAa. 
BaoTO. 

GtSAa. 


{  Ed  vano,  ingrato,  mi  preaaiicia  eaqai? as ! 
I  Con  laio  estrecho  unidos  naestros  nombres, 
jnntos  resonarán  desde  este  día 
en  la  remota  edad! 

I  Asi  lo  espero ! 
¡  Y  para  el  bien  onif ersal ! 

¡  Me  anima 
también  eaa  esperanza ! 

Y  de  vosotros 
también  espero  yo  qoe,  á  envejecidas 
ideas  renunciando,  delsá  Roma 
lo  qoe  hoy  para  ser  grande  necesita. 
¡  Ser  humana  I  i  Ser  jusU !  —  Esos  inmensos 
pueblos,  que  escUfos  é  sus  pies  se  humillan, 
no  merecen  el  yugo ;  porque  nada 
guardan  de  su  barbarie  prímiÜTa, 
y  en  cultura  y  saber,  en  ciencia  y  artes 
qniíis  con  nuestra  Italia  rivalizan.— 
¿Cuál  es  hoy  su  destino?  ¡Ser  despojo 
de  un  Procónsul  rapaz,  que  aólo  aspira 
á  gozar,  é  oprimir,  é  enriquecerse, 
esquilmando  su  misera  provincia  I  — 
LiberUd  piden ;  y  ea  razón.— Vosotros, 
qoe  tanto  aborrecéis  la  tiranía, 
¿porqué  queréis  que  la  de  Roma  pese 
sobre  el  mondo,  y  qne  os  odie  y  os  maldiga? 
Lo  hicisteis  culto,  ¿y  le  queréis  esclavo? 
Error !  funesto  error !— En  sus  conquisUs, 
donde  llevó  sus  victoriosas  armas, 
Roma  llevó  tu  ser,  llevó  tu  vida. 
Ya  Roma  no  está  aqol :  i  Roma  es  el  mundo  I 
Y  desde  el  Septentrión  i  las  orillas 
del  lusitano  mar,  todo  hombre  libre 
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ciodfdano  romino  se  apellida. 

A  que  cumpla  este  (In  un  dios  me  llama  : 

á  que  destruya  toda  tiranía. 

La  vuestra  la  primera.  —  Alzóse  un  tiempo 

en  interés  de  los  patricios  Sila, 

en  interés  de  los  plet>eyos  Mario  : 

I  yó,  en  interés  de  todos!  Ley  precisa 

seri,  pues  todos  han  de  ser  iguales, 

que  uno  mande.  Hoy  aqut  la  regia  insignia 

me  va  á  dar  el  Senado,  y  yo  la  acepto. 

No  por  la  predicción  de  la  Sibila ; 

más  porque  el  bien  del  mundo  lo  reclama ; 

¡y  yo  me  siento  digno  de  ceAirla!  — 

El  Senado  me  aguarda  ;  entrad  conmigo; 

y  escuchareis  el  nombre  del  que  un  dia 

de  mi  sangre  heredero  y  de  mi  trono, 

Rey  de  Roma  será.  La  Italia  rija 

por  mi  dichoso;  mientras  yo  la  Armenia 

cruzo,  conquisto  al  Parto,  la  ardua  cima 

del  Caucaso  traspaso:  y  por  los  bosques 

de  la  áspera  Germania,  y  las  sumisas 

Gallas,  cerrando  el  circulo,  os  presento 

la  tierra  entera  á  vuestros  pies  reudida.  -~ 

Todo  dispuesto  esln  ;  maúana  marcho. — 

Entremos,  pues;  y  tü,  junto  á  mi  silla 

te  coincas:  á  mi  lado  quiero  verle! 

BiOTo.  ¡  A  tu  lado  estaré  ! 

(  Sube  César  las  gradas  de  ¡a  Curia  :  al  llegar  d  lo  alio,  el  Senado 
se  pone  en  pié  para  recibirlo.  Enlónces  Cimbro,  que  iba  detrás 
de  César,  le  lira  de  la  loga  descubriéndole  el  cuello  y  señalando  á 
la  eslútua  de  Pompeyo. ) 

Cimbro.  |  Pompeyo  es  mira ! 

Casca.  (  Hiriendo  á  César  en  el  hombro  con  el  puñal. ) 

¡Muere,  tirano! 

Cil:sAB.  (Arrancándole  el  puñal  y  sugelándole  el  brato. ) 

¡Tente,  infame  Casca ! 
¿Qué  haces? 

CoRjuBADOs.   (Sacando  los  puñales)  ¡Muera! 

Casca.  ( Pugnando  por  desasirse. )      ¡Favor! 

Cksab.  (Armado  del  puñal  de  Casca.)  Contra  mi  vida 

conjurabais,  ingratos !...  ¡  llegad  !  —  ¡  Cara 
la  venderé ! 

Bboto.  ¿Tembláis?  i  Oh  cobardía!  — 

¡  Puñal !  i  Roma  lo  manda  I 
(  Alza  el  puñal  y  se  dirige  á  César. ) 

Césab.  ¡  Tu,  hijo  mío  I 

¡Tú  también!  (Arroja  el  puñal  ysecubrc  con  el  manto.) 

CoifjUBADOs.  ¡  Muera ! 

( Siguen  i  Bruto,  y  descargan  con  fuña  repelidas  veces  los  puñales 
sobre  César.) 

Sbnadobes.  ¡Huyamos! 

(  Íjo^  Senadores,  que  estaban  en  la  Curia,  se  precipitan  fuera  con  es- 
panto ;  el  terror  se  comunica  á  los  Helores  y  al  pueblo. ) 
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BiuTO.  ¡UjQsticía 

de  Rouu  se  cumplió  I 
(  Ábrese  el  grupo  de  conjurados,  y  se  vi  el  cadáver  de  César,  tendido 
alpii  déla  estatua  de  Pompeyo,  cuyo  ancho  pedestal  le  oculta  en 
parte  á  la  vista  del  público. ) 
Casio.  ¡Paablol  ¡El  tirano 

es  moerto  ya!  i  La  sangre  qne  destila 

el  paflal  vengador  tu  afrenta  lava  I 

I  Álzate,  pneblo-Rey !  ]  Libre  te  miras  f 

i  César  I...  I  Muerto  I...  ¡Qne  horror!... 

(Huyen  despavoridos  por  diversos  puntos. ) 

I  Hnyeo ! 

I  Corramos 

I  No  se  extienda  el  terror  que  los  domina  I 

¡Mostrémonos  por  plazas  y  por  calles! 

{Al  foro!  ¡Al  Capitolio!... 

(Dentro,)  ¡Bruto! 

(  Yéndose  con  los  conjurados,)  ¡  Viva 

la  liberud ! 

(Deteniéndose,)  j  Mi  madre  1 


POBBLO. 

corjobados. 
Casio. 


SlEflLlA. 

Casio. 
BaoTo. 


ESCENA  XI. 

Bruto.'^Servilia, 

SiRTiLiA.  ¡ Brnto !...  ¡Es  cierto ! 

¿Qaé  has  hecho?...  ¡  DI  I... 

Broto.  ¡  Matar  fa  tiranía! 

SiafiLiA.        ¡Mátame  é  mi  también  I...  Ese  es  tu  padre  ! 

BaoTO.  ¡Mi  padre!!!... 

SiRviLiA.  j  Lee ! 

(Arranca  el  pergamino  de  la  numo  de  César  y  se  lo  presenta.) 

BauTO.  (Después  de  leer, )        ¡  Que  horror !...  ¡  Y  tú,  Servilia  ! 

Sbrtilia.        ¡Métame  !II... 

BaoTO.  Te  perdono !  —  Gracias,  Dioses, 

qne  hasta  quedar  mi  obligación  cumplida, 
no  me  habéis  revelado  este  secreto  I— 


Habiendo  alcanzado  Ventura  de  la  Vega  los  tiempos  que  marca  el  apogeo  de  la 
zarzuela,  hoy  felizmente  en  decadencia,  aún  más  que  por  las  extravagancias  del  gé- 
nero, por  los  abusos  de  los  escritores,  y  por  las  torpezas  del  drden  bufo,  á  donde  en 
mal  hora  se  ha  acogido  buscando  erradamente  su  áncora  de  salvación,  débense  á  sn 
pluma  tres  lindísimos  libretos  que  pueden  considerarse  como  modelos  de  su  especie: 
£1  estreno  de  una  artista^  El  Marqués  de  Caravaca,  deliciosos  juguetes,  en  dos  actos 
aquel  y  éste  en  uno,  y  sobre  todo  Jugar  con  fuego,  lindísima  fábula  de  costumbres 
galantes,  donosamente  desenvuelta  y  bellísimamente  versificada,  pueden  servir  de 
guia  y  paula  á  cuantos  deseen  entrar  por  los  senderos  que  conducen  á  la  dpera  espa- 
ñola. 

Finalmente ;  no  es  justo  abandonar  á  este  ilustre  escritor  y'distinguido  hablista, 
sin  hacer  mención  de  sus  arreglos  y  traducciones,  en  los  que  precisamente  ha  de- 
mostrado sus  profundos  conocimientos,  no  ya  en  nuestro  idioma,  sino  en  el  francés, 
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de  donde  son  tom&dos  casi  todos  ellos :  su  eorreoeiOD,  su  purismo,  su  flexible  ingenio 
por  cuanto  respecta  á  la  escena  propia,  y  su  integridad  y  probidad  respecto  de  la 
ageoa,  han  quedado  demostrados  hasta  en  setenta  producciones  de  todos  géneros,  si 
bien  cuidadosamente  escogidas  entre  los  dramas  de  sociedad-,  las  comedias  urbanas  y 
de  intriga  y  las  piececillas  y  finos  de  fiesta.  Entre  los  primeros  merecen  citarse  Bruno 
el  tejedor^  Amor  de  madre.  El  Tasso,  El  fuego  del  cielo^  Marino  Fallero,  Jacobo  lU 
El  rey  se  divierte.  Una  ausencia.  Maleo  ó  la  hija  del  Espagnoleto,  El  honor  español. 
Los  perros  del  monte  de  San  Bernardo,  El  hijo  de  la  tempestad,  Marcelino  el  tapice- 
ro, Jusepo  el  Veranes,  Un  secreto  de  estado.  Mi  honra  por  su  vida  y  El  héroe  por  fuer- 
za. Entre  las  comedias  pueden  citarse ;  Cada  oveja  con  su  pareja.  El  ángel  custodio. 
La  rosa  y  el  pensamiento,  Shakespeare  enamorado.  La  máscara  reconciliadora.  Ha- 
cerse amar  can  peluca.  Un  Ministro,  El  ambicioso.  Un  alma  de  artista.  Fortuna  te  dé 
Dios,  hijo.  El  hombre  más  feo  de  FrancicL  La  Duquesita,  La  farsa,  Adriano,  Un  in- 
glés y  un  vizcaíno.  Los  dos  solterones.  Memorias  de  un  coronel.  La  segunda  dama 
duende.  Mujer  gazmoña  y  marido  infiel.  La  mujer  de  un  artista  y  Otra  casa  con  dos 
puertas,  Y  entre  los  juguetes  cómicos,  El  gastrónomo  sin  dinero.  Un  hablador  sempi- 
terno, Miguel  y  Cristina,  Una  boda  improvisada.  El  lio  Tararira,  Quiero  ser  cómico. 
La  vuelta  de  Estanislao,  El  ramillete  y  la  carta,  Retascon,  barbero  y  comadrón.  La 
sociedad  de  los  trece  y  La  familia  improvisada.  Añádanse  tres  lindas  zarzuelas,  Esle- 
banillo.  La  cisterna  encantada  y  Un  tesoro  escondido,  y  casi  se  tendrá  completo  el 
rico  repertorio  de  este  ilustrado  escritor  y  distinguido  poeta  dramático. 

Otro  de  los  escritores  de  más  agudo  ingenio,  de  más  punzante  intención  y  de  ta- 
lento más  atrevido  y  penetrante,  es  D.  Eulogio  Florentino  Sanz,  natural  de  Arévalo 
(Ávila),  donde  nacid  en  1825.  Mostró  sus  dotes  en  multitud  de  poesías  líricas  de 
moy  diferente  índole,  sátiras,  artículos  y  trabajos  críticos,  que  no  solamente  le  hi- 
cieron estimable,  sino  que  anunciaron  sus  altas  cualidades  dramáticas,  bien  pronto 
y  brillantemente  manifestadas  en  dos  preciosos  dramas,  joyas  de  nuestra  literatura. 
Fué  el  primero,  el  titulado  Don  Francisco  de  Quevedo,  que  dio  á  luz  por  Febrero  de 
Í848.  Obra  de  interesante  argumento,  de  vivos  contrastes,  de  magistrales  caracteres, 
de  muy  bellas  y  varias  situaciones,  y  de  pasiones  profundas  y  hábilmente  manejadas, 
mostróse  al  público  con  cuantos  elementos  podian  cautivar  la  curiosidad,  y  asegurar 
la  victoria ;  mezcla  de  dulce  sentimentalismo  y  de  punzador  sarcasmo,  de  ingenuidad 
y  de  crítica,  de  franco  amor  y  de  sombrías  pasiones,  de  risa  y  llanto,  en  fin,  hace 
pasar  al  espectador  de  lo  cómico  á  lo  dramático,  ofreciéndole  una  serie  de  cuadros 
primorosamente  bosquejados  y  haciéndole  sentir  una  multitud  de  emociones  dies- 
tramente preparadas,  y  que  si  por  una  parte  se  desprenden  del  espíritu  caballeresco 
y  galante  de  la  época  en  que  pone  la  acción,  por  otra  recorre,  por  su  intención  é  ín- 
dole, la  distancia  que  separa  el  suave  atractivo  de  la  comedia,  del  doloroso  ímpetu  de 
la  tragedia. 

Tal  vez  hay  en  esta  obra  lujo  de  detalles  é  intrincado  laberinto  de  incidentes 
y  menudencias ;  mas  discurre  tan  Hslamente  el  autor  por  este  dédalo,  y  camina  con 
tal  seguridad  y  aplomo,  que  sólo  sirve  aquella  cxhuberancia  para  darnos  una  prueba 
de  su  penetración,  su  tacto  y  su  destreza.  En  cambio,  del  defecto  que  no  puede  exi- 
mirse y  que  fácilmente  se  desprende  de  su  misma  fuerza  de  concepción  y  riqueza  de 
fantasía,  es  del  amaneramiento  y  estudiosidad  que  la  estructura  general  del  drama 
nos  revela :  el  rebuscado  concepto,  la  frase  violenta,  el  preparado  efecto,  el  artificioso 
giro,  el  yugo  que  se  hace  sufrir  al  tipo  y  aun  al  carácter  y  la  presión  que  tienen  que 
soportar  el  lenguaje  y  la  versificación  para  ceñirse  exactamente  al  preconcebido  intento 
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y  al  calculado  propósito,  quilan  nataralidad  y  fluidez,  y  expontaneidad  y  verosimili- 
tud á  la  lifhula.  lüsto  roba  también  profundidad  al  pensamiento  de  la  composición, 
saca  su  intento  del  fondo  para  traerle  al  detalle  de  ejecución,  y  sin  que  pueda  remediar- 
se, (listrao  nuestra  atención  de  la  obra,  para  inclinarla  del  lado  del  autor,  y  hacernos 
admirar  los  esfuerzos  y  habilidades  de  su  ingenio. 

El  objeto  de  esta  admirable  composición,  fué  sin  duda  tan  sólo  el  retratamos  esa 
figura  simpática  y  admirable  que  llevó  en  vida  el  doble  sollo  del  dolor  en  el  alma  y 
la  burla  en  el  labio,  y  que  se  llamó  Don  Francisco  de  Qucvedo.  El  Sr.  Sanz  ha  hecho 
de  ella  la  encarnación  de  la  sátira,  que  es  también  una  de  sus  dotes  personales;  pero 
la  ha  sazonado  con  el  senliniiento  anlitélicodel  amor  vivo  y  profundo,  y  nos  ha  pre- 
sentado, para  agrandar  su  significación  y  su  interés,  donlro  de  aquel  precioso  tipo,  el 
contraste  de  la  hiél  y  la  sal  para  las  gentes  y  de  la  ternura  y  el  sacrificio  para  so 
amada.  A  su  alrededor  hay  una  corte  j)orfeclamentP  bosquejada  y  con  cierta  respe- 
tuosa fidelidad  histórica  :  el  Conde-Duque,  es  el  tipo  repugnante  del  favorito  inepto 
y  ambicioso;  Donjuán  de  Custilía,  es  un  caráclcr  palaciego,  voluble  hasta  lo  incom- 
prensible y  vago  hasta  lo  risible;  Don  Pablo  ^íendaña,  es  un  cortesano  vulgar  con 
sus  puntas  de  agu«lo,  que  sirve  grandemente  para  embellecer  el  cuadro;  y  el  Marqué* 
de  la  Grana  completa  esas  obligadas  comparsas  de  las  escenas  palaciegas,  con  su  in- 
determinación y  su  falta  absoluta  de  carácter.  Las  damas  hállanse  asimismo  dibujadas 
con  suma  delicadeza  y  pasmoso  lino  :  Margarita  de  Sabaya  es  la  personificación  del 
amor  puro  y  apasionado;  pero  triste  y  sin  esperanzas :  tal  vez  peca  un  tanto  de  orgu- 
llosa  y  susceptible  ;  mas  rsios  son  rasgos  de  vanidad  mujeril  y  destellos  de  la  regia 
majestad  que  alumhraron  su  cuna.  Más  imperfecta  aparece  la  figura  de  la  Reina,  que 
á  los  momentos  de  su  grande/.a  y  dignidad,  mezcla  instantes  de  exagerada  debilidad 
y  extraña  vacilación,  miís  propios  de  la  mujer  que  se  queja  y  sufre,  que  de  la  que 
manda  v  gobierna. 

Para  modelo,  sólo  citaremos  la  escena  VI  del  acto  tercero,  en  que  Quevedo  arrancíi 
á  Olivares  un  escrito  postumo  do  Villamediana  en  que  se  prueba  la  inocencia  de  la 
/?ctíia, acusada  de  amores  con  el  desdichado  Conde;  para  ello,  le  b«ista  ofrecer  al  favo- 
rilo  la  orden  de  matar  á  la  Infanta  que  dio  al  infame  Medina^  y  que  Quetedo  arre- 
bató á  éste  con  la  vida : 

QüEVEDO  (  Conlemphndo  a  Margarila  al  partir. )    Olivabcs  ¿De  amoreí? 

Il8  mujer  ó  es  ilusión?...  Qckvbdo.  Tiene  de  todo. 

—  Oh!  Por  ella  con  fé  pia  OLiVABES¿Scrá  entretenida?... 

gota  á  gota  vertería  Qokvedo.  Oh !  Mucho. 

la  sangre  del  corazón.  (Detpws  de  un  mommlo,) 

(Queda  inmóvil:  Olivares,  que  los  ha  conlemplado  ¿Queréis  la  historia  saber? 

fijamente,  se  acerca  á  él.)  Olivabes  Me  seré  de  gran  placer. 

OLiVABes(Vive  Dios  que  está  despacio  I)  Quevedo  Pues  escuchadme. 

(  Pónete  la  mano  sobre  el  hombro. )  Olivases.  Os  escncho. 

QuEVBDo  (  Volviéndose  rápidamente. )  Qüevkdo  Eranse  un  rey  muy  celoso, 

Quién?  y  una  reina  muy  hermosa; 

Olivares.  Tan  ceñudo  y  suspenso,  la  reina  del  rey  esposa, 

qué  es  lo  que  pensáis?  y  el  rey...  de  la  reina  esposo. 

QOEVEDO.  No  pienso.  Y  asi  unidos  ante  Dios, 

Nunca  se  piensa...  en  pn lacio.  como  a  un  ¿rbol  dos  raices, 

OiiNARts  i'ues,  que  hacíais  de  c^n  modo?  eran  los  dos  mas  felices. 

QuEVEDo  Hepasaba  on  mi  memoria  porque  se  amaban  los  dos. 

cierta  peregrina  hisloiia...  — Pero  un  hombre  —  un  favorito  — 


qoe  en  la  dicha  y  el  poder 
solo  ambidonaba  ser... 

(  IfoftflIMIlfO  de  OftMTM.  ) 

Oid.— Ese  hombre  maldito, 

por  ínflair  sin  rival 

del  rey  eo  el  coraxon, 

alz6  de  iofamia  oo  padreo 

ealre  la  pareja  real .  — 

Con  hahilidad  cruel, 

le  hito  may  hábil  so  estrella, 

miotieodo  colpas  en  ella, 

eocendió  celos  eo  él. 

Y  el  rey  maldijo  eo  sos  eeloo 

i  la  reioa  por  impora ; 

y  la  reioa...  era  tao  pora 

como  00  iogel  de  los  cielos. 

T  deade  eotóoces  los  dos 

no  se  han  vuelto  i  unir  jamás ; 

y  él  vive...  triste  quilas, 

y  ella  dudando  de  Dios. 

OuuRis  Permitidme  que  os  ataje; 

porque,  6  míeole  mi  memoria, 
6  TOS  al  contar  la  historia, 
olvidáis  nn  personaje. 
( Qnevedo  quiere  interrumpirle. ) 
Ya  esa  historia  me  cootó 
no  sé  qoién,  cómo  ni  dónde, 
y  anda  en  ella  cierto  Conde... 
Bl  amante. 

QuBVBOo.  No ! 

OuVARtS.  $1. 

QuiVEDo.  No!! 

Ouf  asís  ( Con  frialdad. ) 

De  ese  boen  conde  afirmaron 
que  con  la  reina  le  vieron 
amante  feliz... 

QoivEio.  Mintieron. 

OiiVABts  Pnes  asi  me  lo  contaron. 

Qdivedo  Yo  oo  lo  contaré  mejor 

Olivares  El  conde  á  la  reina  amaba. 

QoEVsoo  Pero  la  reina  ignoraba 
so  desatinado  amor. 

OlivabuY  quién  lo  podrá  probar!... 

QoEVEDO  Hay  ooa  prueba  sangrienta... 

Ouv ARES  Como  nadie  la  presenta... 

QoEVBDO  No  la  quieren  presentar. 

Escuchadme.  —El  favorito, 
qoe  á  la  reina  calumnió, 
tal  delito  coronó, 
con  otro  nuevo  delito.— 
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El  Conde  sólo  podia 

poner  en  claro  algon  día 

tan  cobarde  Iniquidad. 

Sabedor  de  la  verdad, 

era  un  testigo  harto  fiel... 

—  Pero,  ya  resuelto  á  todo, 

halló  el  favorito  modo 

para  deshacerse  de  él.— 

Y  al  pié  del  alciiar  real 

dii  qoe  una  noche  á  traición 

pasó  al  conde  el  corazón... 
Ouv  ABES  (  Cou  disgusto,  interrumpiéndole.) 

SI,  una  espada. 
QoEVEOo.  No,  un  pnfial  I 

Lo  oís?...  Para  hazaAas  tales 

no  presta  el  valor  espadu... 
Ouv  A  BIS  Mas... 
QoEVBBo.  Para  muertes  compradas, 

la  traición  vende  pafiales. 
Olivares  Basta. 
QoBVEDo.         Oid.  —  Al  espirar, 

el  conde  escribió  on  papel 

con  aangre...  — Vengo  por  él. 
Olivares  i  Cómo  I 

QoiVEOo.  Y  me  lo  vals  á  dar. 

OuvAtES  ¡  Nunca ! 

QoBVBBo.  SI,  si,  por  quien  soy... 

(Saea  un  p^L) 

De  ello  esta  firma  respondo. 
OuvAREs  Pero... 

QoEVBio  {Con  imperio. )  El  escrito  del  conde ! 
Olivares  ( Ihepues  de  un  wwmenla  y  señalando  con 
ttmidoM  el  papel  de  Qneoado. ) 

Dsdme  ese  en  cambio. 
QoEVEDO  ( Después  de  un  movimiento  de  estroMesa 
y  con  tono  despreáatico. ) 

Os  le  doy. 
Olivares  ( Con  asombro. ) 

¿Me  le  dais? 
QoBVEDO.  Lo  dije  ya. 

OuvAtES  ( Dingündoee  á  la  cámara  dd  rcff. ) 

Voelvo... 
QcBVBDO.  Sin  esto,  —  lo  sé,— 

ya  sin  armas  quedaré; 

mas,  ¿qué  importa? 
Olivares.  Bien  está.  (  Váse. ) 

QoBVEoo  Entre  hacer  el  bien  del  bueno 

y  el  del  malo,  no  dudara 

más  qne  on  hombre  que  abrigara 

ese  corazón  do  cieno. 


Eo  la  escena  siguiente,  al  Yer  cruzar  á  los  cortesanos  sin  reparar  en  él,  exclama : 
No  me  han  visto.-* Es  fuerte  apuro  que  me  hayan  de  perseguir 
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necios  siempre,  y  de  seguro 
con  este  infame  conjuro: 
tQuevedo,  hacednos  reir.  • 
Y  es,  por  Dios,  contraste  horrendo, 
7  aun  vice-Tersa  nefando, 
y  hasta  sarcasmo  estupendo, 
que  ellos  escuchen  riendo 
lo  que  yo  digo  rabiando. 

—  Tal  fez  porque  se  desvien, 
snello  UD  chiste  insulso  y  frió... 
mas  de  gusto  se  deslíen 

y  tanto  ¿  veces  se  rien, 

que  al  On...  yo  también  me  rio. 

—  Risas  hay  de  Lucifer... 
risas  preñadas  de  horror!... 
Que  en  nuestro  mezquino  ser, 
como  so  llanto  el  placer, 
tiene  su  risa  el  dolor  I 

—  Necios,  los  que  abrís  las  bocas, 
abrid  los  ojos....  Quizás 

veréis  que  mis  risas  locas 
son  de  lástima  no  pocas. 
y  de  tedio  las  demás!... 
^No  !...  Con  su  chata  razón 
no  comprenden,  cosa  es  clara, 
que  mis  chistes  gotas  son 
de  la  hiél  del  corazón 
que  les  escupo  á  la  cara. 

—  Y  jamás  librarme  puedo 


de  ese  infernal  retinlin, 
que  ya  me  produce  miedo : 
c  divertidnos  vos.  Quevedo.  • 
y  hablo  y  los  divierto  al  fin. 

—  ¿Qué  tal?  — Me  divierto  mocho, 
dice,  al  divertirse,  un  vicho, 

ya  en  diversiones  muy  ducho... 

Y  con  qué  temblor  lo  escucho... 
yo  que  en  mi  vida  lo  he  dicho ! 

—  SI...  los  necios  de  mil  modos, 
que  se  divierten  discurro 

hasta  por  cogote  y  codos  .. 

Y  yo,  al  divertirse  todos, 

siempre  me  canso  y  me  aburro.  (Pausa.) 

—  Cansado  estoy  de  cansarme 
y  aburrido  de  aburrirme... 
Necios  !...  venid  á  enseñarme 
como  tengo  de  arreglarme 
para  saber  divertirme !... 

—  Y  si  en  torno,  hasta  morir, 
sólo  necios  me  he  de  hallar, 
y  con  necios  sonreir, 

y  entre  necios  divertir, 
viendo  á  los  necios  bailar; 

—  ••  Padre  Adán  !...  Tu  parentela 
mire  yo  en  corro  inQoíto, 

á  la  luz  de  una  pajuela, 

bailando  la  tarantela... 

puesl...  Y  el  baile  de  San  Vito !... 


Superior  á  Don  Francisco  de  Quevedo  por  el  sentimiento  y  aun  la  profundidad  del 
propósito,  aunque  no  tan  rica  en  episodios  y  accidentes,  preséntase  la  otra  producción 
dramática  de  Don  Eulogio  Florentino  Sauz,  titulada  Achaques  de  la  vejes,  Lucha  tam- 
bién V  contraste  de  afectos,  admirablemente  realizada  dentro  de  un  solo  sentimiento, 
el  del  amor,  da  lugar  á  que  éste  se  manifieste  bajo  la  forma  de  un  deseo  extraño  en 
el  anciano  Montenegro,  casado  con  la  joven  y  bella  Isabel;  bajo  la  del  deber  y  la 
virtud,  en  la  severa  figura  de  la  esposa,  que  á  pesar  de  su  antigua  pasión  al  libertino 
Conde  de  Monreah  sabe  permanecer  íiel  á  las  prescripciones  de  su  conciencia ;  bajo  la 
del  respeto  filial,  en  el  aturdido  Carlos;  y  bajo  la  del  afecto  puro  y  virginal,  en  la 
¡nocente  Maria,  Acción  bellísima,  delicada  y  tierna  que  se  desliza  llena  de  interés, 
dando  lugar  á  variedad  de  situaciones  y  sostenMa  por  caracteres  diversos  pero  ma- 
gistralmente  delineados,  entre  los  que  sobresalen  el  de  la  honrada  esposa,  rebosando 
poesía,  majestad  y  grandeza,  el  de  Montenegro,  personificación  de  la  lealtad,  de  la 
franqueza  y  de  la  ternura,  y  el  de  Monreal,  que  aunque  audaz  y  antipático,  no  dege- 
nera nunca  en  repugnante,  desvergonzado  ni  bajo.  Carlos  es  un  pollo  más  inesperto 
y  ligero,  que  vicioso  y  depravado;  y  María  es  candida  y  confiada,  sin  llegar  á  boba  ni 
torpe.  E^  criado  Simón,  aunque  figura  de  recurso  y  circunstancias,  completa  el  caadro 
perfectamente. 

Respecto  á  la  forma,  como  en  la  obra  anterior,  se  ostenta  la  propiedad  del  len- 
guaje, la  naturalidad  del  estilo,  la  soltura  del  diálogo  y  la  gallardía  de  la  versifica- 
ción.  Sólo  alguna  languidez  en  determinados  momentos  y  cierta  monotonía  qoe  se 
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desprenden,  no  sin  duda  de  la  falta  de  recursos,  sino  también,  como  en  el  drama  an- 
terior, de  sobra  de  estudio  y  exagerado  atildamiento  en  su  estructura  y  confor- 
mación. 

Hé  aquí  la  escena  XII  del  acto  segundo  entre  Isabel  y  su  antiguo  amante.  Monreal 
ha  estado  oculto  en  el  aposento  de  Isabel  por  razón  de  decoro,  y  aun  conserva  ésta 
no  pañuelo  que  aquel  le  dio  para  vendarse  un  dedo  que  se  picd  al  bordar.  Isabel  vie- 
ne á  conquistar  para  Maria  el  corazón  del  Conde: 


CONDB. 
ISáBEL. 

Conos. 


Isabel. 


COIIDB. 


liABii.    ( Abriendo  con  violeneia  la  puerta  de  iu 
ctiarto. )  Salga  osted. 
(Belrocediendo, )         Esta  padioD... 
( Dirigiendo  una  mirada  tolemne  al  relraio  de  tu 
marido,) 

—  Porqae  al  saberla,  en  su  hora,  Isabel. 
puedas  perdonarla...  ahora  Conos. 
dame  amparo  y  proteccioo ! 

{Se  coloca  debajo  del  retrato  y  sale  el  Conde  con  el    Isabel. 

pañuelo  del  primer  acto  en  la  mano, ) 
Conos.    En  tn  estancia,  el  alma  mía 

recordó  el  tiempo  pasado. 
Isabel.    To  el  presente  he  recordado 

en  la  estancia  de  Maria. 
Conos.    Mi  pafinelo...  estaba  allí... 
( Llevándolo  á  ius  labios. ) 

I  Prenda  de  amor  I 
Isaml.  Posteriores 

prendas,  —  y  también  de  amores,  —    Isabbl. 

he  visto  despacio  aqat. 
CoRM.    Mas  ninguna  tan  querida... 

To  con  afán  la  guardé !  Conde. 

—  Sí  volfió  é  tos  manos...  Isabel 
Isabel     ( Con  sonrisa  de  amargura  )  Fué 

para  vendarme  una  herida. 

—  T  ya  no  recuerda  amor, 
sino  sangre,  ese  pafluelo. 

—  Venga.  Conos. 
Coros.                  Guárdale...  Isabel. 

( Isabel»  que  iba  á  tomarlo,  lo  deja  caer, )        Conos. 

En  el  suelo !        Isabel. 
IfAkSL.    En  el  suelo  esté  mejor.  Conde. 

Conos.    Yo  ese  lienxo  guardaré.    .  Isabsl. 

(  Al  ir  el  Conde  á  recoger  el  pañuelo»  Isabel  pone  el  Conos. 
pié  encima. )  Isabel. 

Isabbl.     No  ;  ni  usted  ni  yo ;  lo  fio : 

—  Ya  ni  usted,  porque  fué  mió;  Condb. 
ni  yo,  porque  fué  de  usté. 

Cohdb^    Oh  i...  (  Con  ira  reprimida  y  haciendo  un 

movimiento  para  partir. ) 

Saludo  á  osted,  seAora. 
Isabel.     Conde.  {Deteniéndole.)  Isabel. 

Conos.  Al  entrar  aquí  yo, 

•  Sandofal  •  me  apellidó 


qahn  me  llama  •  Conde  •  abora... 

—  Usted  me  ha  citado  aquí; 
usted...  que,  no  hace  un  momanlo, 
me  ha  escondido  en  su  aposento... 

—  ¿  No  se  acuerda  usted  1 

Si,  si... 
Con  ternura,  « Sandoval  • 
me  llamó  usté. 

( I  Qué  tortura  I) 
SI,  si...  fraternal  ternura... 
Y  amor  I... 

Amor  fraternal  I... 
Fraternal...  Palabra  vanal... 

—  Ni  es  de  hermana  ese  desden... 
Ni  ese  lenguaje... 

( interrumpiéndole. )  Pues  bien : 
Sandoval,  oye  é  tu  hermana. 
Te  escucho. 

( Alámbreme  Dios  1 ) 
Quisas  mi  fos  contribuya 
hoy  á  tu  dicha. 

¿  Y  la  tuya  ? 
A  la  dicha  de  los  dos.  ( Pausa, ) 
Deja  ¿  la  infeliz  mujer; 
y,  pues  te  ama  tiernamente, 
ama  á  la  niAa  inocente... 
ámala  I... 

No  puede  ser. 
Poes  ;  que  sea  1 
(Con  ternura. )  Isabel  mía... 
I  Tuya  !  (  Con  horror. ) 

Si,  mi  corazón... 
Es  de  María. 

Ilaaíon. 
(Con  tono  resucito) 
Poes  bien  ;  será  de  María ! 
(  Con  frialdad. ) 
Ni  de  un  corazón  que  espera, 
se  hace  renuncia  y  merced ; 
ni  -yo  se  io  doy  á  osted, 
para  que  le  dé  á  cualquiera. 
A  cualquiera,  dices t...  Oh!... 
Eao  en  sacrilegio  toca, 
y,  aunque  diga  n'  tu  boca. 


(  47  ) 
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dirá  to  conciencia  nó.  Condb. 

—  Cualquiera !...  Tiene  otro  nombre... 

Marta...  Y  es  bella  y  para ;... 

y  en  amarga  desventura 

gime,  porque  quiso  un  hombre  !  Isabel. 

Hombre,  con  alma  tan  fiera, 

que  en  sus  tormentos  se  goza, 

y  la  pisa,  y  la  destroza.  Conde. 

y  al  fln  la  llama...  cualquiera!  Isabel. 

Conde.    Oh!...  Basta. 
'8ABBL.  En  cuadro  tan  triste, 

verás  con  cuanta  razón, 

daba  yo  tu  corazón 

á  quien  tú  se  lo  orrecisle. 
Conde.    ( Verdad...  horrible  verdad  ! ) 
Isabel.    Fernando,  ¿con  qué  derecho 

turbas  de  un  candido  pecho 

la  santa  tranquilidad? 
Conde.    Tienes  razón.  —  Algún  dia, 

también  con  penas  de  amor, 

turbó  tu  calma... 
Isabel .    (  Alejándole, )      SeQor !.. . 

Yo  hablaba  á  usted  de  María. 
Conde.    Ay!  tus  recuerdos  me  oprimen. 
Isabel.    Queden  para  siempre  atrás. 
Conde.    Fué  un  crimen... 
Isabel.  Acaso  I  —  Mas, 

¿puede  borrarle  otro  crimen? 
Conde.    No. 
Isabel.         Pues  tu  paso  deten 

en  la  senda  criminal, 

y,  á  punto  de  hacer  el  mal, 

retrocede,  y  haz  el  bien  I 
Conde.    Su  bien ! 
Isabel.  En  tu  afán  bendito, 

su  bien  tan  sólo  buscando, 

hallarás  tu  bien,  Fernando;  Conde. 

bien  celestial,  infinito;  Isabel. 

bien,  que  jamás  se  destruya  ; 

¡  un  alma,  Fernando,  nn  alma  ! 


Para  recobrar  la  calma, 

¡  la  tuya,  Isabel,  la  tuya ! 

-«En  ella  brotó  algún  dia 

el  árbol  do  mis  amores... 

(  Corlándole  la  palabra  y  con  solemnidcd, ) 

Tienda  hoy  so  copa  de  flores 

sobre  el  alma  de  María. 

No  daré  Trotos. 

Quien  sabe. — 
Uícos  de  ocultas  pasiones, 
cierra  Dios  los  corazones, 

—  y  se  reserva  la  llave. 

—  Muertos  recuerdos  de  ayer, 
y  adormecido  el  dolor, 

tal  vez  mañana  tu  amor 

se  acrisola  en  el  deber. 

Mana  con  frenes!, 

con  toda  el  alma  te  quiere  ; 

por  ti,  Fernando,  se  muere... 

i  Que  no  se  muera  por  ti ! 

Pobre  Maria...  tan  pura  ! 

Y  bella?...  No  la  hay  Un  bella! 

y  aun  raya  más  alto  en  ella 

el  candor,  que  la  hermosura. 

Es  uu  ser  partido  en  dos ; 

ángel-mujer...  —  Sandoval, 

la  ignorancia  virginal 

es  la  sonrisa  de  Dios ! 

Si,  de  Dio.s...  La  Omnipotencia    - 

santifica  esa  ignorancia ; 

—  que  ama,  en  la  flor,  la  fragancia  * 
y,  en  la  mujer,  la  inocencia. 

—  Si  para  un  dichoso  amor 
tu  corazón,  como  el  mió, 
se  siente  apagado  y  frió, 

¡  busque  en  la  virtud  calor  ! 
¡Ay! 

(Montenegro,  Maria!... 
Qué  más  pretendéis  de  mi? ) 
Sola  soy ! 


Más  adelante  Isabel  dá  una  imprudente  cita  al  Conde ;  al  propio  tiempo  Montenegro 
descubre  que  su  hijo  debe  batirse:  hé  aquí  la  escena,  última  del  acto  segando,  en 
que  cada  cual  demuestra  su  diversa  ansiedad,  y  procura  el  padre  infeliz,  evitar  el 
duelo,  y  la  espesa  desventurada  remediar  su  falta  6  impedir  la  entrevista.  Isabel  está 
en  escena  y  Montenegro  entra  muy  preocupado,  mirando  á  todas  partes  como  buscan- 
do á  Maria: 


Montbnb«bo  y  Maria?...  En  dónde  llora?... 
Isabel.  A  su  aposento  se  fue. 

Montenbgbo  Ama  al  Conde. 
Isabel.  Ya  lo  sé. 

Momtbnbgbo  Mas  esto...  no  es  para  ahora. 


—  Tengo  otra  nueva  aflicción... 

Carlos  se  debe  batir 

á  muerte... 
Isabel.  Y  puede  morir !... 

Monten bgbo  Lo  he  sabido  por  Simón, 


qoe  lo  ba  llegado  á  entender, 

al  seguirle  de  orden  mía. 

Cuando  amanezca...-*- Ese  día... 

no  debiera  amanecer ! 

Me  lo  acaba  de  contar 

Simón,  que  abl  Tuera  aguardaba  ; 

y,  cuando  él  me  lo  contaba, 

he  TÍato  á  Carlos  llegar. 
IsiBRL.         \  eüirbl  (Con  gran  interés.) 
MoaTERBGBo.  D«sde  la  escalera, 

sin  verme,  en  so  cuarto  entró. 
bABCL.         Mas  tú  le  habris  dicho?... 
NoimcniGRo.  No... 

ni  ooa  palabra  siquiera. 

—  Yo  nada  se :  de  este  modo, 

y  echando  el  puntillo  atrás, 

seré  padre,  y  nada  más 

qoe  padre,  en  todo  y  por  todo ! 
Isabel.  Bien  barás. 

MoNTERECBO.  Eo  la  agouia 

del  hijo  de  sus  entrañas, 

¿quién  se  anduvo  con  hauAas 

de  andante  caballería? 

Un  padre  salva  á  su  hijo... 

,'  Tal  es  sn  deber  primero  I... 
Isabel.         Sálvale! 
HuRTBüEGBO.  Salvarle  quiero... 

y  le  salvaré,  de  fijo. 
Isabel.  ( Y  á  mi,  ¿quién  me  salva,  quién  ?} 

MoiTBNEGBo  (Indicando olexlerioraiscíkilar al  foro  ) 

Cerrando  la  puerta... 
Isabel.  (Con  jubito.)  Oh!  sil... 

MoRTEREcao  Le  salvo. 
Isabel.  (Fuera  de  si.)  Es  verdad,  asi 
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Soy  padre... 
Isabel.         (Besándole  las  manos  con  afán,  ) 

Y  los  dos 
somos  tus  hijos,  anciano ! 
Momtbnegbo  y  la  llave... 

( Sacándola  con  aire  de  triunfo, ) 
está  en  mi  mano. 
Isabel.  Y  todo  en  manos  de  Dios  I 

El  te  condujo  á  cerrar!... 

Y  no  habiendo  ya  que  abrir !... 
Moiitenbgbo  Carlos...  no  puede  salir. 
Isabel.          (  Y  el  otro...  no  puede  entrar! ) 
MoHTENKGBO  Hay  hombres  diestros,  que  esgrimen 

y  matan...  — Oh  !  de  esta  suerte 
libro  á  Carlos  de  la  muerte. 
Isabel.  ( Y  á  Isabel...  quizás  del  crimen  ! ) 

MoNTENEGEO  Toms.  (  Dándole  la  llave, ) 
Isabel.  (  Bechazándola  y  apartándose  con  terror, ) 

La  puedo  perder!... 
No,  no...  Segura  estará 
sólo  en  tu  poder...  —  Qoe  ya 
no  salga  de  tu  poder !  — 
Guarda  esa  llave...  De  un  hijo 
responde...  Y,  al  fin. ¿quién  sabe?.  - 
Guarda,  It  solo,  esa  llave.. 
Te  lo  ruego!...  te  lo  exijo!!... 

Y  pónla  á  tu  cabecera, 
ó  debajo  de  tu  almohada  ; 
no ;  ten  la  mano  cerrada 
en  su  anillo,  cual  si  fuera 
un  talismán  soberano 
que  guarda  en  vela  su  dueño; 
y  si  al  Qn  te  rinde  el  sueño... 
duerme,  sin  abrir  la  mano! 


le  salvas...  (|  Y  á  mi  también!)    (Isabel  se  dirige  apresurada  á  su  habitación,  y 
MoRTEREGBo  Cerré.  ( Con  aire  satisfecho. )  Montenegro  la  contempla  en  tanto  con  una  sonrisa 

( Isabel  le  eoje  las  manos  y  las  Ueva  á  sus  labios    paternal,  apretando  la  llave  entre  sus  manos  son 
con  expresión  de  gratitud, )  expresión  de  gratitud. ) 

Pero  las  precauciones  del  anciano  son  inútiles  :  su  hijo  se  escapa  por  el  balcón, 
después  de  unas  lindísimas  palabras  que  dirige  á  su  padre  dormido,  y  el  Conde  entra 
por  la  misma  escala,  apenas  acaba  Montenegro  de  leer  la  carta  en  que  su  esposa  le  dá 
cuenta  de  sus  antiguas  relaciones  con  aquel.  Montenegro  tiene  al  alcance  de  su  mano 
unas  pistolas  que  el  Conde  mismo  le  ha  entregado,  en  nombre  do  un  antiguo  compa- 
ñero (¡ue  se  las  legó  al  morir..  No  resistimos  al  deseo  de  copiar  esta  escena  ;  pero  será 
la  última  :  es  la  IV  del  acto  tercero,  y  dice  así : 


CoRDB.  Soberbia  escala.  (  Entrando. ) 

MoRTBRRGBo.  ( Al  vctIc  t/  guardándose  la  carta  en 
e¡  pecho. )  Gran  Dios! 

El   Conde!...   Ella!...  (Tomando 
una  de  las  pistolas. )        — Necesito 


sangre!...  Y  ella  que  me  ha  escrito! 
(  Se  aparta  hacia  el  foro, ) 
{  Era  acuerdo  de  los  dos ! 
( Amartillando, ) 
—  Descienda  á  verdugo  el  joez. 
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CoNDi.  Nadie  ! —  Estará  en  sa  aposento.  Si,  de  las  dos,  «aa  sota... 

MoNTiNKBO.  (  Con  solemnidad,  apuntándole  con»  (  Colocándola  á  la  altura  de  Íot  ojót  para  csoait- 
vulsivamenle  á  la  cabeza  durante  un  momento,  y      narla  á  la  luí. ) 
bajando  después  la  pittola, ) 

Joven,  en  este  momento  .. 
naces  por  segunda  vez. 
Conde.  Esa  luz...  —  Sa  id  rá ;  sa  idrá . 

MoiiTBNBGio.  Se&or,  consérvame  el  juicio 
y  admite  este  sacriflcio, 
que  es  iomeoso ! 
CoHDB.  Donde  esti  ? 

La  cita  es  en  esta  sala... 
Al  ver  que  nadie  me  abría, 
temí...  Por  Toriuna  mía, 
rondando  encontré  la  escala. 
MoNTBiiBCBo.  Qué  ostá  pensando  ? 
CONDB.  SI,  si... 

saldrá. 
(  Avaniando  hacia  la  derecha  por  el  proscenio,  y 
parándose  en  frente  del  cuarto  de  Montenegro ; 
miintras  éste,  que  está  cerca  del  foro  y  que  ha  (^hdb. 
hecho  d  movimienlo  de  entrar  alli,  se  adelanta  Momtbhbcbo. 
hááa  el  balcón,  y  se  oculta  detrás  del  cortinaje. )  Gondb. 

Aqol  duerme  el  marido... 


(Pausa.) 
Y  yo...  á  un  anciano  dormido 
pretendo  ultrajar  I... 
(  Volviéndose  á  su  derecha. ) 

—  Allí 
descansa  Marta...  No; 
tal  vez  sumergida  en  llanto... 
Infeliz...  Me  quiere  tanto  I... 
Debiera  adorarla  yo  1 
-«Imposible... 
( IHrigiendo  los  ojos  al  cuarto  de  Isabel. ) 

Es  mi  destino... 
(  dando  dos  pasos  hacia  la  puerta. ) 
Mas  no  sale. 
MoNTBNBGBO.  Hombre  fatal, 

(  Desde  el  balcón ,  retorciendo  él  cortinaje  con  una 
mano,  y  asestándole  la  pistola  de  nuevo. ) 

no  te  acerques  á  ese  hombral... 
no...  00  me  hagas  asesino! 
CoNDB.  Esperemos. 

(  Atraviesa  la  escena,  y  al  llegar  al  sillón,  que  está 
á  la  izquierda  del  velador,  hace  el  ademan  de  sen* 
tarse,  y  repara  en  la  caja  de  las  pistolas. ) 

Ah  t  la  caja 
de  mí  tio. 
( Aeotif  a  por  el  proscenio  y  se  coloca  delante  del 
velador,  quedando  casi  de  espaldas  al  pübUco.) 

Una  pistola. 
( Sacándole  de  la  caja. ) 


MONTBIIBGBO. 


Aunque  antigua,  es  una  alhaja  ! 
( Durante  estos  versos  Montenegro  ha  ido  saliendo 
lentamente  del  balcón  y  se  queda  á  distancia  i  la 
derecha  del  Conde. ) 
MoNTBREGso.  (Somosys  igual  para  ígotl.) 

— En  guardia  1 
(  Con  acento  concentrado  y  bronco  al  Conde,  fu» 
se  vuelve  aterrado. ) 

— Y  sereno  el  polse! 
CoMDB.  ( Dejando  caer  los  brazos,  i  indimmio  k 
frente  sobre  el  pedto. ) 
Softor... 
MoHTBNBGBO.  Está  osted  coofolso, 

coa  I  si  fuera  no  criminal. 
(  Montenegro  se  queda  en  actitud  arrogante,  mién» 
tras  el  Conde  permanece  inclinado,  como  $i  fvtss 
á  caer  de  rodillas. ) 
Seftor... 

Silencio ! 

Tal  fez... 
Yo...  las  aparieDcias... 

Creo 
que  nunca  responde  el  reo 
hasta  que  interroga  el  jaez. 

—  Reo  es  usted  I...  Y  lo  digo, 
viéndole  á  osted,  que  áhl  se  eali, 
como  ti  aguardase  ya 
de  mi,  sentencia  y  castigo... 
(  Movimiento  del  Conde. ) 

—  No  lo  volveré  á  decir, 
si  hace  usted  lo  que  le  toca, 
y  en  su  puesto  se  coloca, 
pronto  i  matar  o  morir. 
Yo...  jamásl 

No  hay,  porforioaa, 
quien  lo  estorbe.— De  las  dos... 
de  las  dos...  gracias  á  Dios, 
no  ha  de  estorbarlo  ningona. 
La  inocente,  ya  rendida 
al  sueño  estará...  Despierta 
la  culpable,  estará  alerta 
para  fingirse  dormida  I 

—  Solos  estamos...  Razón 
hay  para  un  duelo,  y  muy  grave!... 
Yo  la  sé...  y  usted  la  sabe... 
(  El  Conde  quiere  hablar. ) 
y  no  admite  eiplicacioo  ! 

—  armas!...  usted  so  pistola 
tiene...  y  yo  tengo  la  mía... 
— Defendierot  algna  día 


CoMDB. 
MONTBNBGBO. 


I«  índtpeBdMwía  ospaOola  I 
El  Midaoo  geDeraJ, 
lio  de  usted,  las  osó 
coo  honra...  ¡  El  me  las  legó  I... 
{  Debió  legarme  un  poñal  I 
De  él  usaré  su  sobrino 
para  introducirse  aquí 
también...  Y  yo»  al  verle  asi, 
le  creyera  un  asesino  I 

CoRDi.  Ob  1...  —Callar  es  mi  deber. 

MoiiTSHBCio.  Hablar  alto  es  mi  derecho. 

—  Usted  sabe  lo  que  ha  hecho... 
Haga  lo  que  deba  hacer! 

Solos  estamos  los  dos... 
Los  dos  somos  enemigos... 
-«  Y  si  usted  busca  testigos, 
el  mejor  testigo,  Dios ! 

Coitt.  Solo  Dios  ?ó  lo  que  pasa 

dentro  de  mi!... 

NoRTUficio.  ¿Teme  usté 

matarme,  y  que  digan  que 
vino  á  matarme  á  mi  casa  t 

CoRDi.  No  es  eso... 

NiHiTiiiiCBO.  Pues  claro  está  : 

parte  usted  mi  corazón, 
y  luego,  por  el  balcón, 
cual  ae  fino  usted,  se  fá. 

Y  dirán,  al  verme  muerto, 
que  á  matarme,  por  la  escala 
subió  un  ladrón  é  esta  sala.. . 

Y  porque  parezca  cierto, 
usted,  al  marchar  de  aquí, 
puede  llevarse  á  merced, 
algo  que  codicie  usted, 

y  me  pertenezca  á  mi. 

—  Joyas  tengo  de  valor... 

La  honra...  —  Si  usted  quizás 

piensa  robarme... 
Coii9B«  No  más!... 

MoRTiHiGM.  Esa  es  mi  joya  mejor. 
Cúnm.  Máteme  usted,  por  piedad  I 

MoKTUiiGlo.  Lidia  coo  honra  un  soldado ; 

■o  mata...  ( Can  altitfeg, ) 

—  Y  yo  soy  honrado... 
( hUno^ánioU  con  ima  mirada  indagadwa, ) 

honrado*.,  honrado  1... 
CoKBB.  E>  verdad. 

MoBTUiBeM.  Padre  con  honra... 
CoRDB.  (  dm  tarjtresa,  levantando  la  cabeza. ) 

Si.  á  fé... 
MoimiBeío.  {Con  gran  intención,) 

Marido  con  honra... 
Cmnñ.  (huHinmdodenmeoolacabna,) 
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Oh!...  Si  I 
NoNTBiiBOBo.  Siempre  con  honra  vivi... 
.  —  Y  coo  honra  moriré  !... 
GoNDB.  Ella  es  pora... 

MoNTBNBGBo.  Si,  por  Dios ! 

Mas  ella...  quiénes?...  Me  asombro 

de  oír... — Porque  yo  no  nombro 

á  ninguna  de  las  dos! 

— Usted  decirme  querría 

sin  duda... 
Co.iDB.  Decir  deseo... 

MoNTBBBCio.  Que  es  honrada?...  Ya  lo  creo : 

I  como  que  es  esposa  mia ! 

Honrada...  ¿No  lo  ha  de  ser? 

¿  Fuera  mi  mujer  sino? 

-«¿Mas  quién  ha  dicho  qae  yo 

sospeche  de  mi  mujer? 

Es  honrada,  y  muy  honrada!... 

Y,  pues  yo  nada  pregunto, 

nada  más  aobre  eae  ponto ; 

I  nada,  se&or  Conde,  nada  I 
(  El  Conde  hace  un  movimiento  como  ñ  quisiera  ha" 
Mor,  quedándose  en  silencio,  inmóvü  y  con  los 
ojos  fijos  en  el  suelo.  Montenegro  continúa,  deS' 
pues  de  reflemonar  un  momento, ) 

—Al  anciano  general 

Enriquez,  tío  de  usté, 

debo  la  vida... 
CoNDB.  {Atajándole.)   Losé. 

MoHTBNBGBO.  Por  mi  bien,  ó  por  mi  mal. 

—  Si  entre  nosotros,  aqal, 
vaga  su  sombra  afligida, 

verá  que  aún  tiene  usted  víds... 

—  y  que  me  la  debe  á  mi! 
Ni  una  palabra.  —  Lo  hago 

por  quedar  en  paz.  ( El  Conde  quie- 
re interrumpirle, )  Mancabo : 
la  vida,  que  á  Enriquez  debe, 
con  la  de  nsted  se  la  pago. 
( Indicándole  la  puerta, ) 
Yaya  usted  coo  Dios.  —  Debía 
(  Señalando  el  bakon. ) 
ser  por  allí...  Pero,  no: 
pues  la  noche  lo  encubrió, 
que  no  lo  descobra  el  dia  I 
Se  acerca  el  amanecer. 

CoHBB.  Si...  ya  despnnU  la  anrora. 

MoBTBRBGBO.  (Qoé  agitación  I )  A  esa  hora 

¿tiene  nsted  mucho  que  hacer? 

CoBDB.  Partir... 

MoNTBNBGio.  ¿Qoé  más? 

CoHDB.  Será  moda 

mi  lengua,  por  no  mentir. 
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MoifTBiriGio.  (Carlos  se  debe  batir...  entró  osted  por  la  ventana. 

Oh  I  seré  con  él?  Sin  duda  I )  y  hoy...  sale  usted  por  la  pnerta. 

Adiós.— Ni  un  instante  más.—  —Va  mucho!  ¿Pues  no  ha  de  ir? 

Salga  usted,  sin  hacer  ruido...  Bástele  á  usted  contemplar 

( Carlos  estará  dormido.)  cómoyquiéniehizoá  usté  entrar... 

CoNDR.  Adiós.  ( Dirigiéndose  al  foro,)  cómo  y  quién  le  hace  salir. 

Montenegro.  Por  siempre  jamás.  —Con  la  escala...  No  se  sabe 

—  Oh  !  La  llave...  (Recordando.)  de  quién... — Usted,  á  esta  sala, 

Conde.  (  Volviéndose  en  la  puerta  del  foro,  y  entró  anoche  con  so  escala... 

con  solemnidad.)  Ya  no  soy  Salga  usted  hoy  con  mi  llave. 

quien  antes  era...  En  mi  ser,  ( Se  la  dá, ) 

hoy  muere  el  hombre  de  ayer!  Conde.  (  Tomándola  con  las  dos  manos,  en 

Montenegro.  (Con  sarcasmo.)  ademan  de  profundo  reconocimienlo.) 

Lo  que  va  de  ayer  á  boy !  Gracias  I 

Conde.  Mucho,  mucho!  Montenegro.  Al  punto  ha  de  ser. 

Montenegro.  Cosa  cierta.  Conde.  Voy...  ¿  cambiar  mi  destino. 

Conde.  Si,  porque  ayer...  Mo.^tenegro.  Vaya  usted...  por  so  camino. 

Montenegro.  Cosa  llana:  Conde.  Voy  á  cumplir  mí  deber.  ( Vase.) 

El  desenlace  de  esta  obra  es  natural  y  simpático,  y  responde  al  nobilísimo  fin  que 
el  autor  se  propuso  :  el  Conde,  convertido  y  vuelto  al  deber,  se  casa  con  Marta :  esta 
halla  la  felicidad,  en  donde  aquel  las  satisfacciones  de  la  conciencia  :  Cárlo8  se  loma 
racional,  y  la  virtuosa  Isabel  lanza  los  postreros  suspiros  que  le  arranca  su  ilusión 
deshecha,  hallando  el  premio  de  su  virtud  en  el  aplauso  de  su  conciencia  y  en  la  ge- 
nerosidad y  ternura  de  su  anciano  esposo. 

Nació  en  Madrid  por  el  año  4829  D.  Manuel  Tamayo  y  Baus,  dotado  de  alto  espí- 
ritu dramático  y  de  reflexivo  talento,  más  aún  que  de  ingenua  inspiración  y  atrevida 
fantasía.  Ya  á  los  \S  años,  demostraba  su  gran  afición  á  los  dramaturgos  extranje- 
ros y  sus  felices  disposiciones  para  el  toatro,  en  su  primera  obra  dramática  imitada 
de  Schiller,  con  el  título  de  Juana  de  Arco,  que  fué  representada  con  éxito  en  Ma- 
drid el  2i  de  Octubre  de  4*^47.  Desde  entonces  acá  las  obras  del  Sr.  Tamayo  se  han 
anunciado  al  mundo  artístico  con  el  ruido  de  sus  éxitos,  y  han  pasado  de  la  cdrte  á 
las  provincias  precedidas  de  ruidosa  fama,  que  por  todas  partes  se  ha  venido  á  c-on- 
fírmar. 

Dos  años  después  dio  al  público  su  primera  obra  original,  denominada  El  cinco  de 
Agosto,  de  cuyo  éxito  no  debid  quedar  muy  satisfecho,  supuesto  que  otros  dos  años 
más  tarde  buscaba  el  apoyo  de  Mr.  Duval,  en  la  refundición  do  Lajeneusse  du  Dvc 
de  Richelieu,  á  la  que  tituló  sencillamente  Una  aventura  de  Richelieu,  Sin  embargo, 
desde  entonces  acá  sus  obras  han  sido  originales,  si  bien  inspiradas  á  veces  por  ge- 
nios extranjeros  tales  como  Schiller,  Alíieri  y  Latour  de  Saint-Ibars,  con  dos  ligeras 
y  bellísimas  excepciones:  la  piececita  Una  aptte«/a,  dada  á  la  escena  en  4854,  y  la 
comedia  No  hay  mal  que  por  bien  no  venga,  estrenada  el  2o  de  Diciembre  de  4868,  é 
inspirada,  según  confesión  propia,  en  lapiecccilla  francesa  Le  feu  au  couvent.  Masen 
oposición  á  éstas,  tiene  sus  dos  lindísimas  producciones  originales,  intituladas  Huyen- 
do del  peregil,  juguete  en  un  acto  que  se  estrené  el  45  de  Marzo  del  53,  y  Lo  positi- 
vo, comedia  en  tres  actos  ejecutada  en  el  teatro  de  Jovellanos  el  25  de  Octubre 
de  4862. 

Por  encima  de  estas  obras  y  desde  el  año  de  4852  á  4870,  ha  dado  al  teatro  la 
tragedia  Virginia  y  los  siete  dramas  denominados  Angela,  La  locura  de  amor.  Hija 
y  madre.  La  bola  de  nieve.  Lances  de  honor.  Un  drama  nuevo  y  Los  hombres  de  bien. 
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la  más  inferior  sin  duda  de  sus  obras  y  que  sin  ser  representada  en  España,  lo  fué  en 
el  teatro  de  Tacón  de  la  Habana,  por  la  compañía  que  dirigía  el  Sr.  Arjona  durante  la 
temporada  cómica  de  4870  á  74. 

Distingüese  el  Sr.  Tamayo,  como  autor  fílosdfíco  y  moralista,  más  que  como  poeta 
de  numen  y  de  inventiva,  por  la  buena  elección  de  los  pensamientos  dramáticos,  por  el 
feliz  desarrollo  y  la  ariística  distribución  de  su  idea  en  los  actos  y  escenas,  por  el 
profundo  conocimiento  de  los  efectos,  por  el  agudo  tino  al  combinar  los  elementos 
que  acumula  y  enreda  para  su  propósito,  y  por  el  modo,  en  fin ,  natural  y  sorpren- 
dente, de  deshacer  el  embrollo  y  realizar  el  desenlace. 

Tal  vez  habrá  quien  le  acuse  de  ciertos  aires  extemporáneos  de  dómine,  de  ciertos 
propósitos  didácticos,  extraños  al  teatro  como  á  toda  obra  de  arte ;  mas  para  descu- 
brirlos, preciso  será  escudriñar  hasta  el  fondo,*  desembarazándole  de  tantos  y  tales 
incidentes,  y  con  tal  esmero  y  tanta  habilidad  aci nados,  que,  dístraido  el  espíritu,  ó 
pasa  de  largo  sobre  la  profundidad  del  intento,  ó  se  contenta  con  disfrutar  de  las 
bellezas  de  la  superficie,  aun  á  costa  de  la  impertinencia  ó  de  la  sin  razón  del  pro- 
pósito. 

Quizás  también  pudiera  acusársele  de  paradoja  en  el  fondo  ó  de  contradicción  en 
los  caracteres;  como  cuando  hace  á  la  religiosidad  compatible  con  el  crimen,  y  á  la 
incredulidad  patrimonio  de  la  virtud  ;  ó  cuando  enlaza  la  charlatanería  petulante  con 
el  candor  virginal,  ó  el  misticismo  con  la  desnaturalización  paternal ;  ó  cuando,  en  fin, 
después  de  moralizar  contra  el  duelo,  fia  á  la  espada  las  soluciones  del  honor.  Mas 
todo  esto  se  encuentra  envuelto  en  tales  atractivos  de  forma,  desleído  en  tan  bien 
meditados  lances,  dispuesto  do  manera  tan  hábil  y  conducido  con  tanto  gusto  y  tanto 
acierto,  que  las  obras  del  Sr.  Tamayo  siempre  producirán  grande  encanto,  determi- 
narán muy  justos  triunfos  y  pregonarán  brillantemente  sus  altos  méritos. 

La  Virginia,  el  Angela,  Hija  y  madre.  Locura  de  amor,  el  Drama  nuevo,  y  quizás 
más  que  ninguno  de  éstos,  la  lindísima  comedia  La  bola  de  nieve,  son  obras  que  cada 
una  de  por  sí  sola  basta  para  constituir  la  fama  de  un  autor  dramático :  á  la  grandeza 
del  pensamiento  y  á  su  artística  ejecución,  úñense  bellezas  de  locución  en  que  se 
nos  revela,  aún  más  que  como  versificador  fácil,  como  hablista  castizo  y  gallardo. 

Vamos  á  transcribir  la  escena  última  de  aquella  preciosa  tragedia,  paraque,al  par 
que  las  dotes  del  poeta,  se  puedan  juzgar  las  del  dramático:  es  el  interesante  acto  del 
jaicio  público  en  que  la  infeliz  Virginia  va  á  ser  adjudicada  como  sierva  á  Marco 
Claudio,  hermano  del  dictador,  que  espera  así  arrancarle  su  honor  á  la  joven.  El  foro 
romano  se  halla  invadido  por  el  pueblo:  en  el  centróse  levanta  una  tribuna  que  ocupa 
el  tirano  Apio  Claudio :  Marco,  entre  sus  esclavos,  está  mezclado  con  la  multitud:  los 
Helores  y  soldados  rodean  al  decenviro :  el  padre  y  el  esposo  de  Virginia  se  hallan  á 
UD  lado  en  medio  de  sus  amigos  y  esclavos : 

Claouio.     —  Poeblo  roijoaoo,  et  ()eploraÍ)Íe  juicio 
qoe  motiva  to  asombro  y  ta  impaciencia, 
á  romenzarse  fa.  Cual  siempre  dócil, 
coojetaras  inútiles  desecha, 
y  eo  fiel  balanza,  silencioso  el  labio, 
de  entrambas  partes  las  razones  pesa.  — 
Aqai  donde  tan  ínclitos  varones 
so  rectitod  mostraron  y  so  ciencia, 
en  este  sitio,  donde  el  rayo  hermoso 
de  la  verdad  disipa  las  tinieblas 
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del  negro  error,  el  decenviro  Claudio 

ofrece  coito  é  la  divina  Astrea. 

Marco,  Virginio,  hablad. 
Mabco.        ( Adelanlándose. }  Pretendo  sólo 

que  al  punto  á  mí  poder  Virginia  vuelva. 
ViiGimo.     Ni  estovo  en  su  poder,  ni  tú  lo  ignoras, 

ni  encontrarás  en  Roma  quien  lo  crea. 
Claudio.     Con  mis  cordura  las  palabras  mide. 
ViBGiMio.     A  herir  de  frente  la  batalla  ensefia. 
Claodio.     El  juramento  que  la  ley  reclama, 

ambos  prestad  sin  dilación. 
Mabco.  Le  presU 

de  no  mentir  mi  labio. 
ViBGiHio.  El  mió  jura 

que  al  jurar  no  mentir,  mintió  su  lengua. 
Claodio.      ¡Virginio! 
ViBomio.  Juro  en  la  verdad  fundarme, 

y  la  calumnia  confundir  con  ella. 
Claodio.     ¿Cuando  he  sido,  decídselo  vosotros, 

(  Dmgiindote  al  pueblo. ) 

para  con  él  avaro  de  clemencia? 

¿Quién  resolvió  que  se  aplazase  el  juicio, 

para  evitar  que  desde  luego  sierva 

suspirara  Virginia? — Y  tA  ¿qué  hiciste? 

Pagar  el  beneficio  con  la  ofensa. — 

Alcen  de  nnevo  atronadoras  voces 

imputándome  excesos  y  vilesaa ; 

clamen  de  nnevo  que  á  Virginia  adoro 

y  que  Virginia  mi  pasión  desdefla... 

No  importa  :  exento  de  cobarde  safia, 

el  recto  juez  á  sentenciar  se  apresta. 

Si  aal  tu  acento  á  la  mentira  otorgas, 

sobornada  verdad,  ¡maldita  seas  I 

Momentos  antes  de  morir,  so  fraude 

mi  esclava  consignó. 
( Entregando  un  papiro  á  Claudio,  que  ésle  recorre  con  la  vúfa. ) 
ViiGiMio.  Y  aunque  asi  fuera, 

¿merece  en  Boma  crédito  un  esclavo? 
Claodio.     Pruebas  escritas  Marco  me  presenta, 

pero  Dingnoa  tü. 
ViBGimo.  Te  engañas:  lee... 

Claodio.     ¿Dónde?  ( Interrumpiéndole. ) 
ViBciHio.  En  el  corazón  de  Roma  entera. 

Claodio.     ¿Tienes  testigos?  (A  Marco,) 
Mabco.  Tres. 

(  A  una  señal  suya  se  adelantan  tres  áudadanos.) 
Claodio.  Hablad. 

Un  ciodadaro.  Nos  consta, 

(  Los  tres  extienden  el  hraxo  derecho. ) 

y  sostenemos  cnanto  Marco  alega. 
Claodio.     Son  ciudadanos  y  atestiguan.  ( A  Virginio. ) 
ViBGiNio.  Sierro 

et  todo  el  qne  se  rende. 


VlBGINIO. 


Mabco. 
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VlKlRIO. 
VllGIRlA. 

Claudio. 
Cahiu. 


AOLO. 

IciLio. 

PUIILO. 

Cladmo 


Claodio.  Ta  insolencia 

ya  nos  agrafía  é  toéos. 

He  Jorado 

deeir  ferdad,  y  complo  mi  promesa. 

Otros  afirman  lo  contrario. 

¿Quiénes? 

Yo,  que  ?!  de  su  madre  ferdadera 

el  maternal  delirio;  { amor  sublime 

que  en  la  menor  caricia  se  re? ela  I 

Yo,  sosteniendo  que  tan  sólo  aspiras 

á  manchar  inclemente  so  pureza. 

Yo,  á  quien  de  Roma  pérfido  ahuyentaste. 

para  que  nunca  regresar  pudiera. 

I  Todos  I  ¡Todos! 

Benignos  ciudadanos, 

no  Til  falacia  y  sAplicas  os  venzan. 

Turbar  la  paz  pretenden.  Tal  designio 

á  tiempo  sope,  y  malogré  su  empresa. 

(  Señalando  á  los  soldadot  que  rodean  el  foro, ) 

Claudio  los  compadece;  el  juez,  de  Marco 

Té  la  raamn,  y  en  su  favor  sentencia. 
(Mommiento  general  de  indignación.  Rwnores  prolongados .) 
ViaGiNiA.     ¡Álzate  de  la  tumba,  madre  mia, 

ó  den  por  ti  los  númenes  respuesta  ! 
IciLio.        Feroz  tan  sólo  te  juzgué ;  de  astuto  ( IrómcamenteJ 

fama  también  mereces  duradera. 

Siempre  será  modelo  de  tiranos 

el  que  tigre  y  raposo  i  un  tiempo  sea. 

¡Ay  de  ti,  miserable! 

¡  Y  no  hay  remedio  ! 

¿De  la  que  es  bija  mia  te  apoderas? 

i  Culpable  obstinación !  Si  en  este  engaño 

has  sido  tü  la  victima  primera, 

¿  cómo  puedes  saber  que  es  bija  tuya? 

{Cómo  lo  sé  pregunta  !  ¡Si  os  dijeran 
(  Diriifiéndose  al  pueblo. ) 

que  no  sois  padres  de  los  hijos  vuestros, 

hijos  de  vuestros  padres,  ¿lo  creyerais? 
PoiBLo.      ¡  Nunca  I  ¡  Jamás ! 
Viicmio.  Para  mayor  victoria, 

resuelve  que  me  juzgue  una  asamblea 

de  padres  de  familia,  y  un  suspiro 

será  en  mi  abono  irrecusable  prueba. 

¡  Cómo  lo  sé !  Desventurado,  ¿  ignoras 

que  siempre  fué  verdad  la  voz  secreta 

con  que  á  los  tiernos  corazonea  habla, 

fuente  de  vivo  amor,  naturaleza? 

¡  Yo  en  mis  entradas  resonar  la  escucho ! 

¡Hija! 
TnciRiA.  I  Padre  I 

( Corriendo  á  preápitarse  en  tus  brazos. ) 
TiiGiNio.  ¿Lo  vea?  ¡  Vana  cántela  1 

Mi  corazón,  es  corazón  de  padre. 


Claudio. 
ViBcimo. 

CUUDIO. 


ViiGimo. 
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Claudio. 


ViBcmio. 
Claudio. 

SlLflA. 


VlIGlRlO. 


Claudio. 

IciLio. 
Vuelillo. 


¡Como  lo  aél  ¿No  basla  que  lo  sienuY 
ViicmiA.     Daéiete  de  sos  canas.  (Tmims  hijos  ? 

Esta  ioretii  por  ellos  te  lo  ruega. 
Claudio.     Yo  solo  atiendo  á  mi  deber. 
ViaGiNiA.  ¿Qaedije? 

I  Hijos  \ú,  Claadio!...  La  jasiicia  eterna 

no  pado  concedérselos  al  hombre 

que  ¿  los  demás  robárselos  intenta. 

Basta»  Virginia  pertenece  á  Marco. 

No  yo,  las  doce  tablas  la  condenan. 

(Nuevoi  rumores  y  gram  momñenlo  en  el  pueblo, ) 

i  Bárbaro ! 

¿Lo  escucháis? 

¡  Defiende  m  hijo  ! 
ViiGiNio.    ¿Qaé  pnedo  ya  temer? 
Claudio.  ¡  La  muerte  f 

Venga. 

La  Tida,  infames,  adorad  Tosotros 

qee  otra  cosa  no  amáis  sobre  la  tierra. 

Apoderaos  de  Virginia. 

(Alotlidores,  que  te  adelantan  háeiaeUa,) 

I  Amigos  I 

I  En  faoo  arrebatármela  deseas  ! 
( Cogiendo  eonvnlsivamenle  á  su  h^a,  y  como  procurando  ocultarla 

entre  sus  brasos, ) 
Claudio.     La  ley,  la  ley  te  la  arrebata. 

Siempre 

la  invoca  másqaien  menos  la  respeta. 

( El  pueblo  toma  una  actitud  amenasadora. ) 

¿Quien  duda  ya  que  perturbar  pretenden 

la  santa  paz  que  afianzó  mi  diestra  ? 
ViiGiNio.    Santa  es  la  paz  que  en  el  amor  se  fonda, 

no  la  que  el  crimen  y  el  terror  engendran  I 
IciLio.        {Al  pueblo)  Vuestra  hacéis  la  maldad,  si  Claudio  fence! 
PuKM.0.       I  No!  I  No  I 
Claudio.  La  plebe  dispersad  y  mueran  I 

{Los  lietores  acometen  á  la  multitud,  que  retrocede, ) 
ViiGiNiA.     I  Cíelo  I 

IciLio.         ( Al  pueblo, )  ¿  Y  asi  me  abandonáis? 
Claudio.  i  Lietores  I 

( Los  lieloret  rodean  á  hilio,  Virginio  y  Aulo. ) 
ViiciNio.    ¿  No  hay  ya  ptdres  en  Roma  ? 
IciLio.  Sólo  qaedn 

tiranos  en  Rodm. 
Claudio.  i^[»risionadlos,  pronto 

sufrirán  el  castigo. 
( Los  Udores  separan  de  la  multitud  i  los  tres.  Abatimiento  general. 

Pausa,) 
ViiGiHi A .    ( Con  enérgica  desesperación, ) 

I  Es  esta,  es  etta 

Tuestra  justicia,  oh,  Dioses?  Triunfa  el  malo, 

sucumbe  el  bueno:  y  dejareis  que  pierda 

familia,  honori  la  libettad  que  adoro 


IciLio. 


CUUDIO. 
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y  hierre  *kíta  dentro  de  mis  Tenas! 

¡  Icilioi...  (Padre  !...  iRoma!  La  Jaalicia 

hoyó  á  la  veidel  cieU  y  de  b  tierra. 
Claudio.     Llevadla  I 
( Los  Helores  dan  unpatQháeia  VirginH ;  n  deUeme*  pitando  aaipipra 

á  hablar  Virginio. ) 
ViBGiiiu.  I Y  nadie  me  defteode !  ¡  Kadie  1 

( Mirando  en  tomo  suyo. ) 
Viacimo.     { Hija  del  coraxon  I 

(  Clavando  los  ojos  en  Virginia.  Deepuos  hace  «m  gran  esfuerzo  sobre 
si  mismo,  y  se  dirige  á  ClmuUo, ) 

¿  Acaso  anhelas 

verme  á  tns  pies  rendido 9. { Glandio,  el  hombre 

sneombe  al  padre...  y  gime...  y  se  prosterna  ! 
( Cayendo  de  rodiUas, ) 

Mas  tú,  corona  qoe  debí  á  la  patria 
(Quitándosela, ) 

hoye  de  mi  con  toda  to  poreza. 

(No  cual  las  canas  qae  ensalzaste  on  dia» 

á  los  pies  de  on  tirano  te  envilezcas ! 
( Arrojándola  al  $it€lo, ) 

¿Qoé  digo?  ..  I  Ay  triste  I...  ¡  Compasión ;  y  al  ponto 

confesará  mi  toz,  si  td  Jo  ordenas, 

que  has  sentenciado  josto,  qoe  Virginia 

¿  Marco  pertenece ;  pero  piensa 

qoe  por  hija  la  tnve,  que  la  adoro, 

qoe  es  hija  mia,  áoo  cuando  no  lo  sea  I 
ViaciNiA.     Virginio  el  rayo  de  laa  arduas  lides, 

( Dirigiéndose  á  Claudio.) 

sangre  del  alma  llora  en  aneba  vena, 

¿  y  tú  rencor  no  cede  ?  —  Claudio  I  mira 

cómo  la  madre  recelosa  estrecha 

al  tierno  bijuelo  que  so  cuello  oprime, 

y  por  instinto  con  horror  te  observa. 

{Cómo  triunfó  la  indignación  dol  miedo ! 

I  Todo  suspira,...  6  amenaza,.. .  ó  tiembla ! 

¿  Y  té  insensible  permaneces) 
Claudio.  Marco 

ponga  fin  si  le  place  á  tu  qoerella. 
Habcio.       Poea  bien,  ai  Mareo  de  Virginia  es  dnafto, 

véndasela  á  Virginio. 
PniDLO.  I  Qoe  la  «enda  I 

Dicio.        i  To  mis  bienes  |e  ofrezco  I 
Silvia.  I  ¥o  los  mios  t 

Smviuo.    I  Yo  lodos  mis  rabnflon4 
Maicio.  j  Yo  mis  tierras  I 

Claudio.     Decide.  {Á  Mneo,) 
Mabco.  No  la  vendo. 

Camila.  i  Infaosto  dial 

SiLvu.        Padre  nt  tengo.  Acéptame  por  eUa. 
Viicimo.    I  Yo  el  esclavo  seré  I  Mi  nombre  infama 

con  vil  eaaligo,  con  iiorrible  afrenta, 

X  sélveae  Vii^ioía  I... 
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Maico.  El  decenfiro 

ya  seDlenció;  so  dnefio  la  cotserra. 
Claudio.     Del  foro,  paes,  arráncala.  Obedece 

al  qae  ea  ya  tu  señor,  rebelde  sierTa. 
Viisiiiio.    ¿Persiales  en  robármela  ?  Bespoode ; 

( Como  tomando  una  retoltieUm, ) 

te  lo  preguDto  por  la  vez  postrera. 
Claudio.     Llevadla. 
ViiGiNio.  Cedo...  y  ta  josticia  acato. 

Pero  Virginio  hamílde  te  lo  rnega... 

Permite  al  menos  qoe  la  abrace. 
Claudio.  M  paoto 

dejad,  lictores,  qae  abrazarla  pueda. 
( Los  Helores  se  separan  de  Virginio.  Éste  se  dirige  hacia  Virginia, 
que  le  sale  al  encuentro,  y  expresa  con  la  vos  y  la  actitud  que  ha 
comprendido  el  pensamiento  de  su  padre, ) 
VisGiHiA.     ¡  Padre ! 
ViBcimo.  ¡Virginia  1 

ViiQiNtA.  Te  comprendo. 

ViKQiHio.  Falta 

hierro  á  mi  mano. 
ViiemiA.  Ten.  Mi  Mrente  besa 

{Dándole  dpuikil  que  le  dio  ícüio  en  dado  tercero,) 

y  acaba. 
ViiGiiiio.  {Horrible  acero! 

ViiGiNiA.  ¿  Eres  mi  padre  1 

ViiGiNio.     ¿  Lo  dndas  tú  ? 
ViaGiRiA.  Lo  dudaré,  si  tiemblas. 

ViiGiNio.     { Valor ! 
Virginia.  Mi  madre  á  recibirme  en  triunfo 

se  prepara!... 
ViBGiNio.  I  Hija  mía  I  (Besándola  en  la  frente. ) 

ViiGiRiA.     (Cubriéndose elrostro con elnuinto)  {Esfuerza! 
ViBGiRie.     (  Clavando  el  puñal  en  el  pecho  de  su  hija, )  \  Es  fuerza! 
ViaGiNu.     {Tirano,  ya  soy  libre! 

(Descubriéndose  el  rostro  y  avanzando  algunos  pasos  hada  Claudio, 
Después  cae  en  brasas  de  su  nodrisa  y  de  otras  mujeres  que  corren 
á  sostenerla, — Grito  general, ) 
Claudio.  { Horror  mil  Teces  I 

(Levantándote  despavorido  y  dando  un  grito  espantoso.) 
IciLio.         {Virginia! 

(Corriendo  hacia  ella  sin  quelos  lictores  puedan  detenerlo) 
ViBGiRiA.  {Icitio!...  ¡Adiós!  {Mnero contenta!...  (Espira) 

ViiGimo.     {Veis  como  soy  su  padre! 
(Levantando  en  alto  el  acero,  como  para  mostrar  al  pueblo  la  sanffre 

de  tu  h^a. ) 
Claudio.  ¡A  mi,  lictorea !... 

( Trémulo  de  espanto.  Los  lictores  rodean  la  tribuna,  sacando  las 

hartas  de  las  fasces, ) 
ViBGiNio.    ¡Yo  al  sTemo  consagro  tn  caben, 

(Acercándote  á  Claudio,) 

por  esta  sangre !  (Rumoret  y  gritot. ) 
Iciuo.  Pueblo  de  Virginia, 
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•eoérdate  del  paoblo  de  Lacreeia. 

SiLfiA.        I  Moera  el  tirano!.... 

(  Arrancando  la  espada  á  un  soldado, ) 

IciLio  T  AuLO  { Li  bertad ! 

(  Lanzándose  en  nudio  del  escenario. ) 

ViBGiRio.  I  Vénganla ! 

(  Corriendo  i  asaltar  la  tribuna  de  Claudio,) 

PuMLO.       ¡  Muera  I 

( Trábasela  lucha.  Las  mt^eres  toman  parle  en  ella.  Varios  lictores 
y  soldados  caen  muertos,  y  otros  son  desarmados  por  la  multitud, ) 

CuDDio.  I  Lictores ! 

(  De  pié  en  la  tribuna  y  con  los  brasas  abiertos,  como  queriendo 
animar  á  los  soldados, ) 

GaiTOs  GKNiaALBS.  I  Muera  I  ¡  Mueira  1  i  Moera ! 

(  Virginio  é  ¡alio»  seguidos  de  varios  del  pueblo,  asaltan  la  tribuna 
de  ClawUo,  defendida  por  los  lictores,  algunot  de  los  cuales  caen 
rendidos  á  sus  pies,  Auh  hiere  á  Marco,  Lucha  encamisada  en 
que  el  pueblo  va  quedando  vencedor,  mUnlras  se  repiten  los  tres 
últimos  gritos.  Virginia  en  los  bratos  de  su  nodrisa,  y  otras  dos 
mujeres  en  un  ángulo  del  escenario.  Varias  madres  sólo  atienden 
á  sahar  á  sus  tíjos, ) 


Hé  aquí  este  magnífico  cuadro,  perfectamente  entendido  y  diestramente  ejecutado : 
en  él  se  recurre  á  todos  los  efectos  dramáticos  para  conmover  muy  diversamente  al 
auditorio  y  se  apela  á  todos  los  recursos  para  hacer  más  odiosa  la  terquedad  infame  del 
tirano;  y  luego  que  se  han  agolado,  insultos,  amenazas  y  ruegos,  llega  la  catástrofe 
rápida,  solemne,  ineludible  y  dolorosa,  que  justiñca  sobradamente  la  revolución  que 
le  sirve  de  consecuencia  y  hace  apetecer  la  muerte  de  Claudio,  que  se  adivina  como 
segara  apenas  baja  el  telón. 

Pasamos  á  consignar  un  ejemplo  tomado  de  La  bola  de  nieve,  lamentando  no  po- 
der trasladar  al  papel  siquiera  medio  acto,  para  que  al  par  que  la  viveza  de  los  afec- 
tos, se  viera  el  movimiento  escénico,  y  la  feliz  facilidad  con  que  se  producen  los  más 
acabados  y  admirables  efectos.  El  objeto  de  esta  comedia  no  es  otro  que  dibujar  los 
extravíos  á  que  conducen  los  celos.  Hay  dos  hermanos,  cortados  por  la  misma  tijera, 
á  quienes  una  mala  educación  ha  consentido  el  cabal  desarrollo  de  sus  caracteres 
susceptibles,  vanos  y  maliciosos:  el  uno  debe  casarse  con  una  huérfana  que  su  misma 
madre  tiene  bajo  su  amparo  y  que  es  un  modelo  de  dulzura,  honradez  y  gratitud,  y 
la  otra  con  un  jdven,  primo  suyo,  tipo  lleno  de  rectitud,  ternura  y  nobleza.  Los  celos 
descomponen  estos  planes,  llevando  á  los  dos  hermanos  á  lamentabilísimos  extremos, 
qae  hacen  á  veces  dudar  hasta  de  su  buen  corazón  ;  por  ellos  brota  una  repentina, 
pero  legítima  simpatía,  en  los  corazones  de  las  dos  víctimas  que  debieran  ser  los  res- 
pectivos esposos  de  aquellos ;  y  concluyen  al  contrario  por  casarse  entre  sí,  dejando 
de  este  modo  castigados  con  la  desesperación  y  la  vergüenza  á  los  insensatos  destruc- 
tores de  la  felicidad  proyectada. 

Vamos  á  limitamos  por  lo  pronto  á  copiar  las  escenas  XIV,  XV  y  XVI  del  acto 
primero,  en  que  se  dibujan  admirablemente  los  caracteres  de  los  cuatro  principales 
personajes  y  se  manifiestan  de  un  modo  clarólas  cualidades  de  la  locución  y  las  belle- 
zas de  la  versificación  y  del  diálogo. 


38» 


Clara  está  en  escena,  y  entra  su  plinto  Fernando: 


Febrando. 
Claba. 

FBBNAlfDO. 

Claba. 

Fbbrando. 

Claba. 

FBBNAlfDO. 

Claba. 


Fbbrando. 

Claba. 

FbbnandO. 

Clara. 

Fbbnando. 

Claba. 

Fbbnando. 

Claba. 

Fbbnando. 


Claba. 

FebNando. 
Claba. 

Fbbnando. 

Claba. 


Fbbnando. 
Claba. 


¿  AÜD  aodis  tü  por  aqal  ? 
Quiero  qoe  hablemos,  Fernando. 
¿  Lo  sientes? 

Lo  siento,  si. 
(Qné  bien  que  se  fá  explicando.  ] 
¿Dora  el  enojo? 

La  pena, 
qae  no  el  enojo,  mé  dora. 
Pues  dame  la  enhorabuena  ; 
ya  s0  acabó  mi  locnra. 
Conozco  tu  veleidad. 
Es  que  estoy  moy  convencida 
de  que  dices  la  verdad 
cuando  Jaras  por  ta  vida 
qoe  una  mujer  solamente 
tu  pecho  de  amor  abrasa, 
y  que  esa  no  Tíve  ausente 
sino  dentro  áé  esta  casa. 
Necia  yo  qoe  en  olra  parte 
pensé  que  ibas  á  buscar 
lauros  que,  sin  molestarte, 
aquí  puedes  alcanzar. 
Con  harta  razón  infieres 
que  es  infundada  manía... 
Me  consta  que  sólo  quieres... 
Solo  á  ti. 

Sólo  á  María. 
i  Qné ! 

La  traición  es  palmaria. 
¿Habrá  mayor  desvarío? 
Si  era  yo  moy  visionaria  : 
¿verdad  que  sí,  duefto  mió? 
Déjame,  aparta.  No  hay  hombre 
mas  inreliz.  ¿Quién  pensó 
nanea  en  María? 

Su  nombre 
pronunciaa  en  suebós. 

¿Yo? 
Anoche  Lois,  desvelado, 
te  oyósofiar  con  tu  bella. 
Pues;  no  hay  más;  Luis  ha  soúado 
que  yo  soñaba  con  ella. 
Oh,  no  finjas.  Hasla  ahora 
qoe  la  amabas  ignoré, 
pero  que  ella  á  lí  te  adora, 
ya  hace  tiempo  que  lo  sé. 
Pues  ¿no  ama  á  Luis? 

Lo  desprecia ; 
sólo  á  ti  te  rindo  culto : 
y  su  amor,  como  es  tan  necia, 
no  sabe  tenerle  oculto. 


FsrMaRdo. 

Claba. 

Fbbnando. 

Claba. 

Febnando. 

Claba. 

Fbbnando. 


Clara. 


Fbbnando. 


Claba. 

Febnardo. 
Claba. 

Fbbnando. 

Claba. 

Fernando. 

Claba. 

Febrando. 

Claba. 

Fbbnando. 

Claba. 

Fbbnando. 

Claba. 

Fbbnando. 
Claba. 
Ferrando. 
Claba. 

Fbbnando. 

Claba. 

Fbbnando. 

Clara. 

Fbbnando. 

Clara. 


No  eesa  de  alabarte. 
¿Qué  me  alaba? 

y  cual  le  mira. 
¿Qué  me  mira? 

Y  al  mirarte. 
se  turba,  tiembla  y  suspira. 
Quisiera  olvidarlo  todo ;       » 
mas  me  llena  de  amargura 
que  calumnies  de  tal  modo 
á  esa  pobre  criatura. 
No  hay  calumnia  en  lo  qoe  digo ; 
y  ¿ntes  pienso  que  es  favor 
el  prestarme  á  ser  contigo 
medianera  de  so  amor, 
j  Por  vida  I  ¿Tan  ruines  celos 
en  mujer  tan  adorada? 
Si  esto  es  cuando  novia,  ¡cielos! 
¿Qué  será  coando  casada? 
¿Quién  de  su  paciencia  ha  dado 
prueba  más  larga  y  costosa? 
Ni  Job,  que  Joba  su  lado 
no  tuvo  mujer  celosa. 
Aun  cuando  ella  es  mi  enemiga 
veo  que  vale... 

Un  tesoro. 
¿Y  qué  quieres  que  le  diga 
de  tu  parte  ? 

Que  la  adoro. 
Lo  haré  asi. 

Yo  te  lo  ruego. 
En  ella  piensa  entre  tanto. 
¿  Cómo  no  ? 

Pues  hasla  luego. 
{Oh,  qué  roojer! 

¡Oh,  qoé  santo! 

¿Qué  aguardas? 

Será  preciso 
qoe  Luis  sepa... 

Sí. 

No  es  joslo... 
Cierto. 

Y  nuestro  compromiso 
díé  fin. 

¡Qné  gozo! 

¡Qué  gosül 
Cien  hay  que  la  amor  desean. 
A  otra  el  tuyo  vendrá  bien. 
Malditos  los  celos  sean, 
por  siempre  jamás... 

Amen. 
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ESCENA  XV. 

MaiU. 

Li  toyt. 

Luis. 

¿  Y  afta  niegas  ? 

Didios,  Marta»  á  poco  Luis, 

MaiIa. 

¿QoéBlego? 

Luis. 

Tu  culpa. 

María. 

Madre  te  llama. 

Maiía. 

I  Dios  míol 

Claia. 

¿Y  aquí 

Luis. 

Tu  crimen  horreido. 

▼ieoes  por  daraie  el  recado? 

Maiía. 

¿Qué  hay? 

Lcis. 

iQa¿  hay?  {Bajo  á  Clara,) 

Lois. 

Que  me  engaitas. 

Claia. 

{BajoéLuit.)Qat  se  quieren. 

Maiía. 

¿Yoá  U? 

Uu. 

¿Sí? 

Luis. 

Si  por  cierto. 

Cuia. 

SI. 

Maiía. 

¿Y  en  qné? 

El  mismo  lo  ba  conresado. 

Luis. 

¿Nelo  Babee? 

Lois. 

Oh  I  ( Alto»  sin  poderse  reprimir. ) 

Maiía. 

Lo  ignoro. 

María. 

¿Qoépasa? 

Luis. 

Comprendo 

Cuia. 

¿Qaé?...  No  quiero 

que  fas  á  decirme, 

(  Violentamenle  y  luigo  reprimiéndose. 

.) 

cual  sabes  hacerlo. 

hacer  noa...  (  Váse  preápitadamente,) 

que  son  insensatas 

Fbriiahdo 

Yo  la  sigo... 

mis  dudas,  que  too 

Ldi8. 

Oiga  asled.  (  Deleniéndole. ) 

visiones,  que   nnidu 

FuifANOO. 

,  {Reehaiáttdole.)  Eb !  majadero. 

lis  almas  tenemos, 

el  diablo  cargue  contigo.  (  Váse,) 

por  m&too  cariík), 
con  Tincólo  eterno. 

ESCENA   XVI. 

Verdad  es  que  teme 
quien  ama ;  confieso 

Maria, — Luis, 

que  á  veces  de  injusto 
pequé  en  mis  recelos; 

Maiü. 

Explícame... 

pero  hoy  tengo  pruebas. 

Luis. 

Falsa. 

Maiia. 

¡Jesús,  qué  me  alegro  I 

perjara. 

Luis. 

Pues  di,  fementida, 

Maiia. 

¿Qué  es  esto? 

¿viste  algo  en  mis  hechos 

Lmis. 

Y  yo,  qué  menguado, 

que  no  fuese  digno 

qné  torpe,  qué  ciego. 

de  loa  y  de  premio? 

Le  quieres,  te  adora. 

¿No  estaba  mi  enlace 

Maiía. 

¿Qoé  dices? 

contigo  resuelto? 

Lo». 

Silencio. 

¿Qué  amor  tan  humilde, 

Maiía. 

Escúchame. 

tan  fiel,  tan  inmenso, 

Luis. 

Inálil 

tan  puro  cual  éste, 

es  ya  el  fingimiento. 

que  aun  arde  en  mi  pecho? 

Masía. 

¿Quién  finge? 

]  Mujeres,  que  pronto 

Luis. 

No  aumentes 

pensé  conoceros  I 

mi  furia. 

i  Cuan  Justa  la  pena 

Maiía. 

Acabemos. 

que  sufro  por  necio  I 

Luis. 

¿Te  fas? 

Maiia. 

Atiéndeme,  escucha. 

Maiía. 

Por  decoro. 

Luis. 

¡Oh  pérfido  seio. 

Lois. 

Por  miedo. 

nutrido  en  ponxofia, 

Maiía. 

Yo  miedo  ? 

de  flores  cubierto  I 

Luis. 

Sin  duda. 

I  Qué  dicha,  si  logro 

Maiía. 

Pues  habla. 

los  males  acerboís 

Luis. 

Me  ahoga  el  despecho. 

causados  por  una 

Maiía. 

No  hay  más,  está  loco. 

vengar  sobre  ciento  I 

Lo». 

¿Teries? 

Maiia. 

Resuelve  el  enigma, 

Maiía. 

Cual  debo. 

explícate  al  menos. 

Lois. 

I  Qné  audacia ! 

Luis. 

Repito  que  le  amaa; 
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Maiía. 


qoe  te  ama  sostengo ; 
y  asi  se  comprende 
porqaé  nunca  Temos 
al  nnoTO  Tenorio 
con  rostro  halagfiefio ; 
por  qaé  á  mi  me  trata 
con  tanto  despego, 
j  es  Clara  á  sns  ojos 
nn  puro  defecto ; 
en  tanto  que,  al  cabo 
su  amor  descubriendo, 
de  ti  no  se  aparta 
ni  un  sólo  momento, 
y  ufano  te  cita 
cual  raro  modelo 
de  gracia,  belleu, 
▼irtud  y  talento, 
y  sólo  procura 
cumplir  tus  deseos, 
y  snefia  contigo... 
¿Quién  hace  todo  eso? 


Luis.  El  mismo  Fernando : 

confiesa  que  es  cierto. 

Maiía.        ¿Fernando,  mí  amante? 

Luis.  Permitan  los  cielos 

que  pronto  le  mires 
en  brazos  ágenos, 
y  eibales  en  vano 
suspiros  al  viento: 
que  nadie  en  la  vida 
pretenda  tu  afecto : 
que  nombre  de  esposa 
ya  nunca  te  demos. 
Y  el  cielo  permita, 
si  yo  con  el  tiempo 
sintiese  por  otra 
amor  verdadero, 
qoe  instante  no  goce 
de  paz  ni  contento ; 
que  llore  perfidias; 
que  rabie  de  celos; 
que  el  diablo  me  lleve...  etc. 


Y  después  de  la  escena  bellísima  del  desafío,  en  que  la  exasperación  y  la  ira 
de  los  dos  hermanos  llegan  al  exiremo  de  que  Luis,  azuzado  por  Clara,  osa  in- 
sultar á  Fernando,  cuando  las  dos  mujeres  encerradas  han  sufrido  una  horrible 
agonía  y  vuelve  Luü  vencedor,  pero  horrorizado  de  su  propia  monstruosidad,  y 
mientras  Fernando,  creyéndose  prdxinio  á  espirar,  se  casa  con  liaría  para  dejar  á 
cubierto  la  reputación  de  ésta:  hé  aquí  el  admirable  diálogo  en  que  se  dibuja  el  ar- 
repentimiento y  castigo  de  los  dos  celosos.  Son  las  escenas  XI,  XIÍ,  XHl  y  última  del 
acto  tercero : 


Claia. 

¿Morir  él  ?  ¿  Y  ¿un  no  ha  cesado 

Luis. 

mí  corazón  de  latir? 

Clasa. 

Pues  qué, ¿puedo  yo  vivir 

Luis. 

sin  mi  duefio  idolatrado? 

Mentira ;  no  le  bas  matado : 

ni  habéis  refiido  tampoco : 

tü  me  engafias,  t6  estos  loco ; 

qoe  ¿  ser  verdad  lo  que  escucho, 

yo  sufriera  mucho,  mucho. 

y  ya  ves  que  sufro  poco. 

Luis. 

Era  la  ofensa  evidente ; 
cegaba  yo  de  coraje ; 
estábamos  en  paraje 

para  el  duelo  conveniente : 

Claba. 

nos  pusimos  frente  á  frente ; 

Lois. 

suerte  fatal  decidió 

que  entes  que  él  tirase  yo... 

Clara. 

Cura. 

¿Y  le  hirió  tu  bala? 

Luis. 

SI. 

Luis. 

Clasa. 

I Y  me  hirió  también  á  mi ! 

Y  también  ¿  mí  me  hirió. 
I  Madre  mía  I 

Sólo  el  llanto 
puede  consolarte  ahora. 
Llora  desdichada,  llora : 
i  ios  dos  lloraremos  tanto  I 

Y  yo  en  mi  horrible  quebranto 
aún  con  mayor  motivo. 

{ Oh  que  necio  el  qoe  se  lanza 
a  empresa  tal  vengativo, 
cuando  la  pena  es  del  vivo 
y  del  muerto  la  venganza ! 
Clara,  Clara,  amor  fatal ! 
Hermano,  ¡  malditos  celos ! 
Haced  un  milagro,  cielos, 
y  que  viva  mi  rival. 
Quizá  no  sea  mortal 
la  herida... 
(Con  anm  infinita.) 

{Si  Dios  quisiera!.. 


No,  no ;  pérfida  ilosion ! 

ESCENA  in. 

DO,  esperanza  lisonjera : 

lo  conozco,  aparta ;  foera... 

Diehot  y  Aniomo, 

Vienes  con  mala  intención. 

Cuba. 

¿Qoé  has  hecho,  cruel,  qn¿  has  hecho? 

¡  Digno  triunfo !  {  Noble  hazaña ! 

ARTomo. 

Os  buscaba. 

¿Tan  implacable  es  tu  safta? 

Lois. 

Habla. 

¿Tan  doro  tienes  el  pecho? 

Cuba. 

¿  Qué  ha  sido 

Y  ya  estarás  satisfecho  ; 

de  Femando? 

ya  demostrando  tu  brío, 

Lois. 

Dilo. 

su  sangre  hiciste  correr. 

Cuba. 

Si: 

Ya  maÍTado,  aleve,  implo... 

Vamos. 

Luis. 

Pero,  ¿hay  paciencia.  Dios  mió, 

Luis. 

Habla. 

para  oirá  esta  mujer? 

Cuba. 

Pronto. 

Coando  mi  mano  homicida 

Luis. 

Di. 

maldigo  yo  propio ;  cuando 

Antonio. 

Como  estoy  tan  conmovido... 

por  la  Tida  de  Fernando 

Cuba. 

¿  Por  qué  ? 

diera  contento  mi  vida ; 

Luis. 

La  nueva  es  fanesta. 

coando,  en  pena  merecida, 

Cuba. 

¿Verdad? 

todo  bien  me  quita  el  cielo. 

Lois. 

¿  Porqué  ? 

cuando  está  mi  corazón 

Antonio. 

Lo  diré 

condenado  á  eterno  duelo. 

si  ustedes  callan. 

¿tü,  en  vez  de  darme  consuelo. 

Cuba. 

¿Por  qué? 

acrecientas  mi  aflicción? 

Ldis. 

¿  No  hablas  ?  Responde :  contesta. . 

Tú.  por  quien  yo  aborrecí 

Antonio. 

Pero  ... 

doblemente  al  desdichado. 

Cuba. 

Acaba  mi  ansiedad. 

tú,  que  siempre  has  avivado 

Luis. 

Mitiga  nuestro  tormento. 

mi  celoso  frenesí ; 

Claba. 

Usted  venia  contento. 

tú.  que  hace  un  momento,  aquí 

Lois. 

Tu  llorabas. 

me  incitaste  a  que  vengara 

Claba. 

I<a  verdad. 

mi  ofensa  y  la  tuya  en  él. 

Luis. 

¡  Ese  llanto ! 

¿tú  me  acusas  cara  á  cara, 

Antonio. 

Es  de  alegría. 

tú  me  apellidas,  tú ;  Clara, 

Cuba. 

¿Vive  aún? 

malvado,  implo  y  cruel? 

Antonio. 

¿  Pues  no  que  no  ? 

So  que  cambiarme  pudiera 

¿  Tara  qué  be  estudiado  yo 

por  el  mas  vil  de  los  hombres; 

medicina  y  cirujía? 

sé  que  á  darme  (ales  nombres 

Cuba. 

¿Oyes,  Luis? 

derecho  tiene  cualquiera ; 

Luis. 

Si.. 

mas  tú,  cuya  sana  fiera 

Claba. 

Pnes  alienta. 

aún  superaba  á  la  mia  ; 

Luis. 

Ambos  creímos  mortal 

tú,  culpable  como  yo. 

la  herida...  y  lo  fué... 

tú ;  que  fuiste  aleve,  impla. 

Antonio. 

NotaL 

tú  no  aumentes  mi  agonía. 

Claba. 

¿Qué  temes? 

tú  no  me  culpes,  tú  no. 

Luis. 

Temo  que  mienta. 

Claia. 

Quiero  verle. 

Antonio. 

La  bala,  cosa  sencilla, 

Lo  18. 

Aguarda. 

tal  como  ha  entrado,  ha  salido, 

Claia. 

Ven. 

habiéndole  recorrido 

Luis. 

Advierte... 

el  borde  de  una  costilla. 

CuiA. 

Ya  nada  advierto. 

Luis. 

¿Y  vive? 

Lois. 

¿Y  si  le  encontramos  muerto  ? 

Antonio. 

SI 

Cuba. 

Me  moriré  yo  también. 

Luis. 

Mal  hicieras 

(  Van  á  $aiir  por  el  foro  y  entra  Antonio.  Al  verle 

en  mentir. 

ambos  ¡aman  tin  grito, ) 

Antonio. 

Ob,  vep  conmigo. 
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( Queriendo  llevarle  hacia  el  foro. ) 

la  ocasión...  Como  Femando 

Luis. 

¿Vife...  eh?iVlve...? 

teme  por  sn  vida... 

Autor  10. 

Qoesi,  digo. 

Luis. 

Acaba. 

Luís. 

iCooqae»  si?  ¿Vi¥e?...  ¿  De  feras?  Artorio. 

Quiere  que  á  salvo  ante  todo 

Artorio. 

Dale. 

quede  la  reputación 

CLálA. 

No  dodes. 

de  Maria ;  que  la  unioo 

Luis. 

Bien :  ya 

se  Verifique  del  modo 

sabemos  qae  ? ÍTe. 

que  ahora  permita  so  estado. 

Artorio. 

Tqué, 

Luis. 

I  Clara  I 

1 00  le  alegras? 

Claba. 

¿Tolla? 

Luis. 

Aún  no  sé. 

Artorio. 

Ha  consentido. 

aún  no  sé  si  Tlvirá. 

Claia. 

{Luis! 

Claia. 

¿  Poes  no  ? 

Artorio. 

Ustedes  lo  han  querido : 

Artorio. 

Por  Dios  qae  me  creas. 

ustedes  los  bao  casado. 

Lois. 

¿Vifirá? 

(  Vaseeon  Pedro,) 

Artorio. 

To  te  lo  fio. 

Luis. 

¡Ay»  Antonio,  Antonio  mió; 
bendito,  bendito  seas ! 

ESCENA  ULTIMA. 

(Estrechéndoié  repelidas  veces  contra  su  cora  son.  ] 

) 

Clara, -^  Luis. 

Artorio. 

Bendito  Dios. 

Luis. 

j  Qué  ventura  1 

Clara. 

¿Qué  es  esto?  Válgame  el  cielo! 

Luis. 

No  sé  qué  pasa  porro!... 

ESCENA  Xni. 

Claba. 

Pues  entonces,  necio,  di, 
¿de  qué  ha  servido  ese  duelo? 

Dichos  y  Pedro, 

Luis. 

I  Ella  agena ! 

Claba. 

1  El  de  otra  esposo  1 

Pidió. 

( Desde  la  puerta  del  foro  ) 

Luis. 

¡Corramos!  {Van  hacia  el  foro,) 

Ya  ha  venido  ese  sugeto. 

Clara. 

¡Ob! 

Artorio. 

Fuera  excusado  el  secreto. 

Luis. 

{Deteniéndose.)     Fuera  implo! 

Ese  sugeto  es  el  cara. 

Clara. 

¡  Hazla  dichosa.  Dios  miu  I 

Claia. 

Ta  sé  que  avisado  estaba. 

(Cayendo 

de  rodillas  con  toda  la  e^nsum  del 

Artorio. 

Poes  bien... 

arrepentimienío. ) 

Luis. 

¿Qué? 

Luis. 

I  Dios  eterno,  hazle  dichoso ! 

Artorio. 

Qae  aprovechando 

( Levantando  las  manos  al  cielo. ) 

No  es  fácil  pintar  mejor  ni  más  brevemente  la  ansiedad  de  estos  infelices,  ni  sa 
sincero  arrepentimiento,  sin  olvidar  sus  caracteres  que  resaltan  alguna  vez,  ni  ima- 
ginar más  adecuado  castigo. 

La  bola  de  nieve,  es  una  comedia  casi  perfecta  y  que  basta  para  inmortalizar  á  su 
autor. 

No  es  posible  pasar  en  silencio  al  elegante,  al  par  que  profundo  dramático,  Don 
Adelardo  López  de  Ayala.  Nacid  éste  en  la  provincia  de  Sevilla  y  pueblo  de  Guadal- 
canal  por  el  mes  de  Mayo  de  i 831.  Estudió  leyes  en  Sevilla  y  Madrid,  y  poco  después 
dejó  la  abogacía  por  la  literatura,  lo  cual  es  un  bello  capricho,  como  más  larde  habia 
de  abandonar  la  literatura  por  la  política,  lo  cual  casi  es  una  dura  ingratitud.  Es  lo 
cierto,  que  ya  en  1851  resonaba  su  nombre  entre  los  de  los  ingenios  más  famosos, 
que  el  escenario  español  abria  triunfalmente  sus  puertas  al  joven  poeta,  y  que  entre 
los  aplausos  de  la  multitud  y  las  más  lisonjeras  frases  de  los  dramaturgos,  asentaba 
Ayala  el  rico  pedestal  de  su  sólida  fama.  Un  hombre  de  Estado  y  Los  dos  Guzmanes, 
fueron  sus  primeras  producciones:  y  desde  el  citado  año  de  1851,  al  de  1868  pueden 
contarse  hasta  trece  composiciones  más,  de  diferentes  géneros.  Después  de  las  ya  ci- 
tadas, dio  al  teatro  en  1853,  la  linda  zarzuela  La  estrelUí  de  Madrid ;  en  el  Í8S5, 
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otras  tres  más  Haydé,  ó  el  secreto,  Guerra  á  muerte  y  Los  comuneros :  en  el  dé  i856 
la  desdichada  El  Conde  de  Caslralla,  cuyas  representaciones  fueron  suspendidas  de  ár*- 
den  de  la  autoridad;  y  en  el  de  1862,  la  no  menos  desventurada  El  agente  de  matrimo- 
nios^ laque  sdlo  pudo  salvar  de  un  fracaso  la  respetabilidad  conquistada  por  el  autor 
con  otras  obras  que  habian  aparecido  mezcladas  con  las  que  hemos  citado  y  la  que  bien 
pronto  desapareció  con  justicia  de  la  escena.  Masen  el  género  dramático  habia  agregado 
las  tituladas  ¡Hoja  ( i854 )  y  El  castigo  y  el  perdón:  y  en  el  cómico,  donde  ha  sabido 
corresponder  á  las  esperanzas  generales  concebidas  en  un  principio,  ha  publicado 
cuatro  obras  á  cual  más  bellas  El  curioso  impertinente  en  i  85  i  (traido  del  Quijote 
con  los  eficaces  auxilios  de  Don  Antonio  Hurtado),  El  tejado  de  vidrio,  que  dala  de 
i856,  El  tanto  por  ciento,  de  i86i  y  El  nuevo  Don  Juan  de  1863.  Después  de  esto, 
sdlo  tenemos  noticias  de  una  Loa  hecha  en  colaboración  con  algunos  vates  sevi- 
llanos y  estrenada  en  el  teatro  hispalense  de  San  Fernando  en  celebridad  de  Gal* 
deron  el  año  de  1868. 

Es  cierto  que  también  desde  muy  jdven  entregóse  á  la  política,  á  la  que,  dicho  sea 
en  verdad,  debe  también  una  no  menos  codiciada  fama.  Con  envidiable  fortuna  pisó 
Ayala  la  candente  arena  de  nuestros  tan  menudos  como  conturbados  partidos;  y  pue- 
de decirse,  no  tanto  para  aumento  de  su  gloria,  como  para  abono  de  su  suerte,  que  es 
uno  de  nuestros  hombres  públicos  al  rededor  de  cuya  frente  aún  brilla  una  aureola  de 
respetabilidad  y  de  estimación.  Diputado  por  Badajoz  desde  1857,  defendió  agradecido 
los  intereses  de  su  provincia,  hasta  que  la  misma  política  hubo  de  relegarle  á  Sevilla : 
y  allí,  voluntariamente  escondido,  preparó  con  la  cooperación  de  otros  hombres  im- 
portantes los  grandes  sucesos  de  la  revolución  de  Setiembre.  Alma  del  movimiento 
revolucionario,  con  gran  constancia  y  denodado  valor,  fué  á  Canarias,  unió  las  volun- 
tades de  los  descontentos,  tornó  con  los  elementos  armonizados  á  las  playas  de  Cádiz, 
redactó  aquel  famoso  manifiesto,  primer  grito  del  espíritu  revolucionario,  acompañó 
al  ejército  hasta  Alcolea,  dictó  aquella  elocuente  carta  al  marqués  de  Novaliches, 
última  esperanza  de  la  mal  aconsejada  Isabel,  venció  con  Serrano  y  obtuvo  la  cartera 
de  Ultramar. 

Su  ministerio  es  en  su  vida  política,  algo  como  los  triunfos  del  Tanto  por  dentó  y 
del  Nuevo  Don  Juan,  en  su  vida  literaria.  Dentro  de  los  principios  conservadores, 
fielmente  defendidos  y  brillantemente  aplicados  á  combatir  la  insurrección  separatista 
iniciada  en  Jara,  de  la  pluma  de  Ayala  se  desprendieron  multitud  de  documentos  im- 
portantísimos, que  engrandecieron  la  gloria  de  su  autor  y  motivaron  la  gratitud  de  la 
patria.  Y  luego  cuando  el  radicalismo,  empapado  en  ideas  de  libertad,  vertió  á  rauda- 
les los  principios  de  la  revolución,  contenidos  hasta  entonces  dentro  quizás  de  excesiva 
timidez,  pero  próximos  á  desbordarse  con  la  fuerza  de  una  temeraria  imprudencia, 
Ayala  redactó  también  el  manifiesto  con  que  la  Liga  nacional  intentó  oponerse  á  las 
reformas. 

Hoy  aún  no  ha  dejado  de  ser  político,  como  lo  indica  su  mutismo  literario;  mas 
hay  que  esperar  que  volverá  un  dia,  desengañado  ó  descontento  del  social  palenque,  á 
sus  pacíficas  trincheras,  y  para  entonces  es  innegable  que  habrá  de  procurar  nuevos 
timbres  de  gloria  á  la  literatura  dramática  española. 

Distinguen  á  este  escritor  la  profundidad  del  pensamiento  y  la  elevación  del  pro- 
pósito por  cuanto  hace  al  fondo :  su  espíritu  escudriñador  y  penetrante  húndese  en 
los  más  hondos  senos  de  la  sociedad  en  que  vive,  descorre  y  cuando  no  puede 
descorrer  desgarra,  sus  más  misteriosos  pliegues,  y  dueño  del  secreto  sube  á  la 
superficie  del  teatro  y  le  delata,  si  bien  embellecido  y  poetizado,  á  esa  misma 
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CiM.06. 
CONDK. 


á  decir  ese  f  ooablo  ? 
Yo...  (Ditculpándote.) 

Si  es  posible  qae  an   loco 
mande  el  mando  y  an  camello; 
si  es  posible  todo  aquello 
qae  te  imaginas  y  es  poco : 
¿cómo  imposible  ba  de  ser 
empresa  tan  favorable, 
qae  se  fonda  eo  la  mudable 
Tolantad  de  ana  mujer? 
¡  Valor  1  A  on  mozo  entendido, 
rico,  galán  y  gentil, 
las  cien  puertas  de  marfil 
abre  el  templo  de  Cupido. 
Siembra  una  frase  sencilla 
de  amor,  que  turbe  el  sosiego, 
que  el  mundo  se  encarga  luego 
de  fecondar  la  semilla. 
Los  necios  que  las  adulan, 
los  ruidosos  galanteos 
qae,  despertando  deseos, 
de  boca  en  boca  circulan; 
todo  ayuda  ¿  la  caida. 
Carlos,  verás  qué  momentos!... 
¡qaé  inquietudesi  ¡qué  tormentos! 
pero  I  qoé  vida  1  i  qué  vida  I 
T  como  tu  ingenio  aumentan, 
y  las  pasiones  divierten 
con  las  lágrimas  que  vierten 
y  las  mentiras  qae  inventan. 
T  aooque  puedas  dominarlas, 
imnca  del  todo  podrás 
comprenderlas  y  jamás 
te  cansarás  de  estudiarlas. 
La  rubia,  que  su  honda  pena 


calla  y  en  silencio  gime ; 
el  alma  ardiente  y  sublime 
de  la  arrogante  morena... 
I  Ob,  todas  brindan  al  diestro 
las  delicias  del  Edén  I 
Lánzate,  vence,  sosten 
la  gloría  de  tu  maestro. 
Yo,  coando  estés  indeciso, 
confortaré  tu  paciencia ; 
yo  te  daré  con  mi  ciencia 
las  llaves  del  paraíso. 

Cab.  1.oy;\°  ¡Bravísimo! 

Cáblos.  (Entusiannado.)  Ya  desea 

mi  pecho  emalar  tu  gloria. 

CoRDB.  No  dudes  de  la  victoria. 

CiRLOs.  Dudar !  Asi  que  la  vea... 

Conde.  Ten  aplomo. 

CiBLOS.  Cuanto  antes 

quiero  empezar. 

CoNDR.  No  te  azores. 

Estadía  boy  bien  en  Dolores 
(Bc^o  á  Cárlot.) 
los  síntomas  alarmantes. 

Carlos.  ¿Ya  hay  síntomas  ? 

CoüDB.  Si.  Ya  toca 

al  fin.  Conque... 

Cae.  1.<^t2.o  ¿Lobasoido? 

Conde.  Trabajar,  sacar  partido, 

no  causarse  y  punto  en  boca.— 
No  cuentes... 

Caballbbo  1  .^  El  mismo  es. 

Conde.  Eso  es  feo. 

Carlos.  Ya  verás... 

Conde.  Y  es  inútil.  Todo  y  más, 

lo  cuenta  el  diablo  después. 


Hé  aquí  ahora  la  escena  IV  del  acto  segundo,  en  que  se  dibujan  los  caracteres  de 
las  dos  damas :  es  aquella  en  que  la  infeliz  Dolores  dá  cuenta  á  su  amiga  del  estado 
de  su  corazón,  y  le  revela  el  nombre  de  su  seductor;  diálogo  lindísimo  iulerrumpido 
por  Carlos: 


Otra  vez.  —  Mándame  t\  coche 

mafiana,  qoe  mí  cochero 

está  malo. 
DoLOiBs.  Bien. 

Julia.  Y  quiero 

salir. 
Dolobes.  ¿  No  sabes  qoe  anecbe 

•ofiécoBligo? 
Jdlh.  Seri 

cosa  triste. 
Dolobes.  No  por  Dios: 

que  aun  estábamos  las  dos 


Julia. 

¿  Con  qae  ya  te  se  ba  pasado 

lo  de  anoche  ? 

Dolobis.                     Foé  on  mareo.— 

Yb  estoy  bnena. 

Jdliá. 

Ya  lo  veo. 

Poco  mal,  y  bien  qoejado. 

Dolobbs.  ( Queriendo  qmlarle  el  sombrero» ) 

Hoy  pasarás  todo  el  dia. 

JOLIA. 

{ Ab  1  00. 

Dolobes 

En  mi  poder  estás. 

JULU. 

Tepgo  qoe  hacer,  y  además 

se  iqQp4a  mU  mi  Ub. 
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en  el  colegio. 
Julia.  I  Ojalá  I 

DoLOin.  {Si  Tíerasl  lo  t1  de  ao  modo, 

de  QDi  manera  tao  vifa... 

No  te  acuerdas  coaodo  iba 

á  consallárlelo  todo? 
JoLU.      No  hace  taotas  primaveras 

que  pasó :  ¿  oo  he  de  acordarme  ? 

¿Tienes  hoy  que  consultarme 

algo? 
DoLOiis.  No  es  cosa... 

JoLU.  ¿De  Tfras? 

Recuerdo...  ¡Qué  travesura 

la  tuya !  ¡  Qué  audar !  ¡  Qué  estruendo ! 

Parece  que  te  estoy  viendo, 

después  de  alguna  diablura, 

venir  triste  y  anhelante 

i  buscar  tu  protectora. 
DOLOBKS.  I A  til 
JoLU.  Y  observo  que  ahora 

pones  el  mismo  semblante. 

Di:  ¿qué  te  ha  pasado? 
DoLOiis.  Nada. 

ioLiA.      I  Qué  diablura  !...—  ¿  Estás  llorando? 

Chica,  me  vas  inquietando... 

Habla :  di  .. 
DoLoais.  Soy  desgraciada. 

Julia.      ¡Tú  !  Con  belleza,  con  oro, 

juventud,  marido... 
DoLOiBS.  í  I  Ah  I } 

JuLU.  Que  es 

un  modelo. 
DoLoiKs.  Ta  lo  ves... 

con  tanta  fortuna,  y  lloro.  — 
Julia.      Pues  acaba,  que  me  llenas 

de  inquietud,  habla  por  Dios. 
DoLoiia.  To...  Como  nunca  las  dos 
heuMe  hablado  de  p«oaa... 
JUI.1A.      Vamos. 
DoLOBu.  Hay  un  hombre..^ 

JüUA.  DI. 

O0L01K8.  Que... 

JvuA.  ¿  Le  amas  ? 

D0LOBK8.  { Desvario ! 

Julia.      Entonces... 

DoLOBBS.  A  pesar  mÍo 

ae  esconde  dentro  ¿a  mi. 

Siento  nna  aogostia  crntl 

8i  jnzgo  que  voy  á  amarle, 

y  el  empeño  de  olvidarle 

me  obliga  á  pensar  en  él. 

T  aonqne  tiene  el  don  funesta 

de  ocuparme  noche  y  día« 


explicarte  no  sabría 
si  te  adoro  6  le  detesto. 
Cuanto  más  miro  y  me  espanta 
la  sima  que  abierta  veo, 
más  viuleoto  es  el  deseo 
que  á  su  borde  me  adelanta. 

Y  sé  que,  al  perder  mi  honor, 
voy  á  perder  mi  existencia ; 
lo  sé  bien  :  y  esta  creencia 
no  poede  darme  valor. 

Y  del  no  tengo  derecho 

á  quejarme  :  siempre  mudo.— 

Y  sin  embargo  este  nudo 
es  cada  vez  más  estrecho. 

So  acento,  como  un  suspiro, 
resuena  siempre  á  mi  lado.  «- 
¡  Parece  que  ha  envenenado 
todo  el  aire  que  respiro  !  — 
Aconséjame  :  acrisola 
mí  virtud  ya  vacilante. 

Julia,      i  Dolores  ! 

DoLOBBs.  Qne  va  bastante 

he  batallado  yo  sota. 

Julia.      Calla  :  calla  por  tu  vida, 
■  Bastante  he  luchado  ya  1  • 
Esa  disculpa  te  dá 
la  que  quiere  ser  vencidf  * 

DOLOBBS.  I  Ah  I 

Julia.  No  te  quiero  poner 

en  ese  caso.  Serena 
tu  zozobra  .^Td  ere»  buenji,. 
y  lo  haa  sid»,  y  lo  has  de  ser.  ^ 
Yo  el  encanto  que  teacosB 
romperé.  —  Pierde  cuidado.  -«- 
j  TA  victima  de  un  malvado  I 
Pues  no  faltaba  otra  cosa. 
El  hombre,  el  rey  de  los  seres, 
no  hay  virtod  que  00  eonbalip  t 
y  aa  í«erza,  pues  él  !•  malB, 
quje  renazca  en  las  fQOjfarea ; 
que  nuestras  almas  rBcbsMn 
sos  continuos  atropellos ; 
por  nosotras  y  por  ellos, 
qne  ignoran  lo  qne  se  hacen  ; 
que  hacia  el  mal  nos  espolean 
sin  pararse  á  eomprendsir, 
qne  si  Uegamos  á  mt 
tan  malas  como  desami; 
si  imitando  s«s  deslices 
echamos  por  su  vereda, 
¡  pobres  de  clloa  I  i  Q«é  les  queda 
¿  esos  locos  infelices  ?-«< 
Ten  confianza,,  by«  mía  ; 
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por  fortODa  to  pation, 
mis  bien  qae  d«l  corazoo, 
es  mal  de  la  fanlasia. — 
Dices  qne  diestro  :  ]  bobada ! 
Temible  :  { vaya  una  idea  I 
No  hay  nn  hombre  qae  lo  sea 
para  una  mujer  honrada. 

DoLOiis.  Jalla  mía,  ya  comprendo 
la  f  ictoria. 

Julia.  i  Bah  1  Segara. 

DoLOBis.  Dios  le  dé  tanta  ventura 

como  bien  me  estás  haciendo. 

Julia.      ]  Eb  I  no  seas  tonta. —  ¡  Hespirá  I 
Deshecha  el  miedo  importuno. 

DoLoiis.  Ya  si. 

Julia.  ¿  Piensas  que  hay  alguno 

que  sufre  el  dolor  qne  inspira  ? 
Ellos,  mientras  una  pasa 
los  instantes  batallando 
y  con  lágrimas  regando 
los  rincones  de  su  casa, 
en  medio  de  otro  placer 
saben  olvidar  su  llama, 
ó  al  decir  un  epigrama 
ae  acuerdan  de  la  mujer.  — 
¡Ehl  Vayan  al  diablo  I 

Doloiis.  Asi : 

habíame  asi,  Julia  mía.  — 

Julia.      ¿ Mal  de  los  hombres?  Un  dia, 
nn  año  y  es  poco. —  Y  di : 
¿  quién  es  el  mozo  ejemplar  ? 

DoLotu.  I  Eh !  ¿Cómo?... 

Julia.  Por  él  pregunto : 

el  qne  te  adora...  hasta  el  punto 
de  quererte  deshonrar.  — 
DoLOiis.  Mira :  ni  aun  nombrarle  puedo 


de  temor. 
Julia.  ¡  Temor  pueril ! 

Un  picaro,  como  hay  mil  ; 

empieza  á  perderle  el  miedo. 

Que  ya  le  conozco,  y... 
DoLoiBS.  Es  hombre 

que  entra  en  casa. 
Julia.  ¿Quién  es  él? 

DoLOSBS.  Es...  el  Conde  del  Laurel. 
Julia.      ¿Quién?  El!... 
DoLoiBS.  ¿Te  asuela  su  nombre? 

Es  temible. 
JoLiA.  T6  le  amas  ? 

DoLOBBS.  Yo  no  sé :  si  yo  no  atino... 
Julia.     ¿  Y  á  un  infame  libertino, 

á  un  vil,  temible  le  llamas? 

( ¡  Calma  I ) 
Doloibs.  Consejo  te  pido. 

Tú  me  ayudarás,  lo  espero . 
Julia.      Tienes  mejor  consejero 

que  yo. 
Doloibs.  ¿  Quién  es  ? 

Julia.  —Tu  marido. 

Doloibs.  ¡  Piedad  I 

Julia.  ( ¡  Qué  inicua  perfidia  ! ) 

Doloibs.  No  me  niegues  la  mirada. 

]  Julia  !  I  Julia  I 
Julia.  ¿  Eres  honrada  ? 

Doloibs.  (  i  Ab,  qué  tono  !  ¡  Será  envidia  I ) 

Con  mucha  crueldad  procedes 

con  tu  amiga. 
Julia.  ¿Otra  vez  lloras? 

Elisa.      D.  Carlos.  (Anunciando, ) 
DoLOBBS.  (Reponiéndose.)  (  ¡  Ah  ! ) 
Cablos.  (|Ella!)SeAoni 

estoy  á  los  pies  de  ustedes. 


Hé  aquf,  en  fin,  las  escenas  XI  y  XII  del  acto  cuarto,  en  que  el  Conde  recibe  el 
castigo  de  su  torpeza  que  le  administra  su  aventajado  discípulo,  echándole  al  rostro, 
al  par  que  le  revela  la  conquista  de  su  mujer,  las  palabras  testuales  con  que  aqael 
imbécil  le  alentó  á  la  vergonzosa  empresa. 

El  efecto  de  la  revelación  de  Carlos,  vá  luego  expresado  en  el  elocuente  monólogo 
del  Conde: 


Com.  ¿Carlos?  Cablos. 

Cablob.  i  Maestro  gentil  f 

CoRBB.  I  Hay  Doevas? 

Cablob.  i  Caénto  te  quiero  1 

CoRDB.  Habla.  Conde. 

Cablob.  Beeibe  primero 

miBbrBio. 
Coiibb.  Pero... 


¡Ymil! 
Tu  saber  hace  qne  irradie 
en  mi  frente  la  insolencia. 
]  Gracias  maestro  I 

Lb  ciencia 
no  debe  negarse  á  nadie. 
Mas  de  ese  arrebato  arguyo 
qoe  vas  en  popa. 


m 


Cáuot.  Etloy  toco. 

CoiM  ¿Hay  miradas  1.. 

CAiLOf .  I  Bah  í  Éso  os  poco 

para  00  discípulo  layo. 
CoRoi.  ¡Bíeol 

Cailos.  tos  consejos  sega!. 

GoHOB.  B1  marido  —  bien  se  Vé  — 

¿te  ba'bri  ayodado? 
Caslos.  No  sé ; 

pero  presumo  que  st. 

T  dime :  16... 
CoRM.  I  ¿Van  noticia  t 

Caslos.  Se  eneoentra  ya,  según  creo... 
Cosot.  Eh  ese  dulce  mareo 

que  siempre  fué  mi  delicia. 

¡  Ta  me  ha  escrito  I 
Caslos.  I  i^oen  regalo  ! 

La  f  ictoria... 
GoRM«  iün  és  incierta, 

que  siguen  en  locha  abierta 

el  ángel  bueno  y  él  malo. 
CAauM.  ¿T  cuál  es  el  bueno —  atiende ^^ 

entre  esos  dos  lidiadores? 
Cowai.  El  éogel  de  mis  amores. 
CAatos.  T  malo... 
CoKDB.  Él  que  la  defiende. 

Pero  su  mejor  salida 

es  DO  empeaar  el  proceso : 

la  que  empieza,  sólo  en  éso 

está  ys  medio  fencids. 
CsiLOs.  Dame  la  carta. 
Coiiit.  ( Süeámiola. )      Al  instante. 
CiaLos.  YsBga. }  Socínia  seftora ! 
( Leyendo  para  si, ) 
CovM.  Quiero  hablarle  y  á  tal  hora 

de  un  asunto  interesante. 
Cablos.  Parca  aodufo.—  ;  Y  fes  sqol 

su  intención  7 
Coaoi.  ¿No  la  he  de  Ter  t 

Sea  cual  fuere,  ya  ha  de  ser 

profechosa  para  mi. 
CsBiM.  ¿Cómo? 
CovBi.  Si  al  fió  la  contrista 

mi  pasión...  y  amable...  Punto*  — 

Sí  se  reduce  eí  asunto 

á  rogarme  que  desista, 

que  DO  la  mire ;  es  mostrar 

que  tiene  miedo. 
CsBUM.  Ésasl. 

CoaDB.  Que  puedo  sbúsar,  y  i  mi 

me  gusta  tanto  abusar ! 

Sirron  mi  propio  interés 

áan  sos  Doonas  intencioDes. 


I  Cómo  tuelf  en  las  pasiones 

la  coDcieneiá  del  re? ^s  I 

}  Habla  so  amor,  é  imagina 

que  oye  á  su  ? irtnd  I 
Caslos.  ( Sentando  ¡a  frente, )  Éaj  corta 

me  parece  de... 
Coros.  ¿Qué  importa? 

Si  aquellos  ojos...  —  j  Difioa  t  — 

Vamos ;  ys  es  justo  qoe  adquion 

Doticias  soyss. 
Carlos.  t>e  todo. 

CoHDi.  ¿  Qué  psss,  que  de  ese  modo 

te  anima? 
Carlos.  i  Phs I  Una  friolera. 

Coros.  ¿La  tuya?... 
Carlos.  Nada :  me  ofrece 

amor  sin  fio,  y  esta  noche 

huye  conmigo  en  el  coche 

de  Francia.  ¿  Ooó  te  parece  ? 
Cohsr.  ¿Muchacho? 
CAaLos.  ¿Qué  tal?  Mo  moostro 

digno  de... 
Corsé.  Pero... 

Carlos.  Ño  hsy  más. 

¿Qué  opinas? 
CoHSB  Que  scsbsrás 

por  dar  lección  al  Maesiro. 
Carlos,  i  En  mi  ? ictoria  te  labro 

una  estatua  I 
CoRDB.  Te  diré...— 

No  la  conosco :  no  sé 

si  es  f  ictoris  ó  descalabro. 
Cablos.  Su  nombre... 
CoHDR.  So  nombre  di. 

Te  sdera  con  tal  extremo 

y  aún  temes? 
Carlos.  i  Qoiá  I  Ta  no  temo 

á  nadie,  á  oadie,  ni  á  ti. 
CoRDB.  ¡Aplaudo  to  coofianu  I 
Carlos.  Adi? ios  quién  es  ella* 
Corrí.  Dá  una  sefls. 
Carlos.  La  más  líells... 

CoROi.  Dolores. 

Carlos.  F'uéra' de  cbaniea. 

CoNSi.  Nifta  que  huyendo  sé  fÉÍ 

coo  el  primero  que  fé..« 

Vsmos:  será  Is  que  tai,,, 
Carlos.  Nada  ha  sido:  lo  seré. 
Coros.  ¿No  es  Jacinta? 
Carlos.  i  Gran  flctoria  t 


Coros.  Será  laJnaoa... 
Carlos. 

COHRR« 


I 


'toa<it 


uime..» 
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Camlos.  Regla  geoeral :  suprime 

lasqae  yatíencD  historia. 
CoifDi.  Si  historia... 
Cailos.  ¡Mi  fortona 

es  iomensa,  colosal  I 
Conde  Eotóoces... 
Cablos.  Medita. 

CORDK.  Es... 

Cailos.  ¿Coál? 

CoNDK.  No  se  me  ocnrre  Diogana. 
Cablos.  i  Qoé  torpe  I  Discreta  y  moza 

gallarda,  noeva  en  la  lid. 

¿  Quiéo  paede  ser  en  Madrid 

sino  Jalia  de  Mendoza  ?  (  Al  oido. } 
Coime.  ¡Jalla  1  ¡Qaél 

( Belrocede  hasta  encontrarse  de  espaldas  con  una 
buíaea :  desvanecido  se  apoya  en  ella  con  las  dos 
manos :  se  le  cae  la  carta  de  Dolores, ) 
Cablos.  ¡  Chico !  Te  has  paesto 

mis  blanco  que  una  pared ! 
Conde.  Inlia... 
CablÓs.  Qoizés  de  tn  red 

se  escapó...  Sé  franco. — Apuesto 

i  qne  me  tienes  envidia. 
Conde.  Julia... 
Cablos.  ¡  Julia !  ¿  No  convence 

mí  placer...?  Y  ¿a  quien  no  vence 

el  que  <^n  tus  armas  lidia  ? 
Conde.  Tú  me  digiste  que  estaba 

casada  y  esa... 
Cabloí.  Si  Ul : 

si  es  historia  original 

la  de  esa  mujer... 
Conde.  AcbIm. 

Cablos.  A  fin  de  que  su  desden 

me  inspirase  más  respeto, 

me  dijo  cómo  en  secreto 

se  habin  casado. 
Conde.  ¿T  con  quién? 

Cablos.  i  Ah !  ¡  No  1 
Conde.  *Si  casada  está, 

I  cómo  accede  á  tu  demencia  ? 
Cablos.  Apenas  hay  diferencia 

de  un  marido  á  una  mamá  ! 
Conde.  Si  es  tu  amigo... 
Cablos.  ¡  Esas  tenemos ! 

Conde.  Ella  ¿  no  le  dio  un  indicio  ? 
Cablos.  ¿  Pero  han  de  ser  del  Hospieio 

¡as  mujeres  que  tratemos  ? 
Conde.  Tienes  memoria... 
Cablos.  |  Paes  ya  I 

Conde.  Pero  di :  ¿si  él  do  se  aviene...? 
Cabloí.  Al  marido  le  oonoiene 


cast  Siempre, 
Conde.  ( Recordando, )  ¿Cómo?  —  ¡  Ah  1 
Cablos.  Otro  axioma. 
Conde.  Eres  un  mozo... 

Cablos.  ¡  Eh  I  ¿Te  imito?  ¿  Estás  contento? 
(  Vá  á  abrasarle  y  el  Conde  le  pone  la  mano  dáañte.) 
Conde.  T él  ¿quién  será  ? 
Cablos.  Mucho  siento 

ignorarlo. 
Conde.  ¿Si? 

Cablos.  No  gozo 

el  contraste  é^vertido 

que  forma  en  esta  borrasca 

la  figura  de  tarasca 

del  alelado  marido, 

que  ni  sabe  lo  que  pasa, 

ni  toma  parte  en  la  fiesta, 

hastaque  elpdo  le  tuesta 

el  incendio  de  su  casa. 
Conde.  ¡  Carlos  1 
Cablos.  ¿  Oh  I  ¡  Me  das  espanto  I 

¿Qué  tienes? 
Conde.  {Reprimiindose, )  ¡Qué  tontería  I 

Nada  tengo...  ¡La  alegría 

de  haberte  ensefiado  tanto  I 
Cablos.  ¡Oh  I  ¡  Comprendo  qne  te  halles 

orgulloso  I 
Conde.  To  memoria 

es  buena :  cuenta  la  historia. 
Cablos.  SI. 

Conde.        Con  todos  sus  detalles. 
Cablos.  Cuando  la  dije  mi  amor, 

creyendo  que  era  soltera, 

me  trató  de  la  manera 

más  cruel. 
Conde.  ¿SI? 

Cablos.  SI,  sefior. 

Por  dar  fin  á  la  querella 

me  habló  de  su  matrimonio. 

Mas  te  encuentro...  ¡  Qué  demonio  I 

Me  hablas,  me  animo,  y  ¡  i  ella ! 

Porque  el  ejemplo  consiga 

disponerla  á  favor  mió, 

le  refiero  el  amorío 

que  tienes  tü  con  sn  amiga. 

El  ejemplo  es  lo  qne  más 

les  ablanda  el  corazón  : 

tA  lo  has  dicho,  y  es  lección 

qne  no  olvidaré  jamás. 

Hoy  vine...  Chico,  |  qné  eteena ! 

Me  la  encnentro  en  esta  sala. 

Dolores  estaba  mala, 

y  ella  no  estaba  nny  baena. 
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Me  qoejo  de  so  desden, 
eDcarezce  mi  codsUdcíi: 
me  dice :  i  me  voy  á  Francia :  • 
y  esclamó :  c  pues  yo  también.  • 
Dada,  embisto;  y  puesta  ya 
en  eteduiee  mareo.., 
CoiDK.  iQoél 
Caiíos.  Dice :  « yo  lo  deseo, 

asted  me  retoUerá.  • 
CoRM.  ¡Bien! 

Cailos.  Trabajé  como  no  negro 

para  escacbar  lo  qoe  ol  : 
¡Mas  todo  lo  debo  á  til 
CoiiiK.  Todo á  mil...  ¡ Cnanto  me  alegro  ! 
Cuuw.  Voy  á  arreglar  sin  demora... 
( Cérht  quiere  salir :  el  Conde  insíiniiwamente  »e 

ftme  delante, ) 
CoHM.  jEhliQoé! 
Cailos.  Sabes  lo  qoe  pasa. 

Tengo  que  estar  en  so  casa... 
(  Saca  el  reloj, ) 
CORM.    ¿SI? 

Cahos.  Dentro  de  media  hora. 

Coiíai.  Atiende  on  momento. 
Cabum.  Di. 

Ceiiii,  Para  instmirte  en  la  ciencia 
Tiste  mi  conferencia 
con  Dolores. 
Cailos.  (Señalando  el  sitio, )  Desde  allí. 
CovDB.  El  afán  con  qoe  dirijo 
tos  amores,  cnanto  bago 
por  tí,  merece  algnn  pago... 
Cauos.  Mi  Tida... 

CoRiK.  Ahora  no.  Te  exijo... 

Cailos.  Pide :  sal? a  mí  conqoísta, 

ten  exigencias.  — 
CoRRR.  Muy  cortas. 

Qoiero  ter  como  te  portas 
en  la  primera  entrefista. 
Cailos.  i  Cbleo  1 1  Cnanto  me  alegrara 

de  qne  fieras  I...  Pero  ¿  cómo  ? 
CtRDi.  Si  tá  aceptas,  yo  lo  tomo 

¿  mi  cargo. 
Cauos.  Mas  repara... 

Coni.  ¿Qoé? 
Cailos.  ¿Es  posible? 

Cobre.  I  Bab  I  no  cabe 

dada. 
Cailos.  HÍ  mente  no  acierta... 

Corrí.  Coando  bay  qne  abrir  ona  puerta 
siempre  se  eocnentra  nna  lia? e. 
Ya  aprenderás...  Hay  on  modo.— 
Cailos.  Miéntru  lo  billis,  foy  ligero... 


CoRDK.  ¡  Cómo  I  i  Dónde  ? 
Cablos.  Porqoe  qoiero 

tenerlo  arreglado  todo 
para  marchar. 
CoRDi.  Si  áon  resoelta 

no  está  ella... 
Cailos.  No  me  importa  : 

ya  la  locha  será  corta. 
Corrí.  Mas  antes  darás  la  ? oelta. 
Carlos.  Cierto :  y  si  poedea  entrar, 
te  goxarás  en  to  obra.  — 
Me  foy...  Tengo  nna  zoiobra... 
CoHDi.  Tero... 

Cailos.  Si:  voy  á  comprar 

billetes...— Si  fé  qoe  estoy 
le  listo  y  dispoesto  á  correr, 

más  empacho  ha  de  tener 
en  decirme:  •  No  me  foy.  • 
¿Eh? 
CoNDi.  I  Bravo  I 

Cailos.  Ya  ves ;  argayo 

como  tú. 
CoRRB.  Me  has  convencido. 

Carlos.  Pues  esto  se  me  ha  ocorrido 
á  mi:  este  rasgo  no  es  toyo. 
Soy  to  digno  sucesor. 
CoRDi.  ¿CómoT 
Cailos.  Para  eso  me  «stás 

edocando. 
CoRRB.  ¿Yolverást 

Carlos.  Bajo  palabra  de  honor. 

ESCENA  XU. 

Sí  Conde. 

\  Muy  bien !  i  Aplaude  la  soerte 
qoe  mi  ciencia  le  prepara  1 
I Y  el  imbécil  en  mi  can 

( Sin  poder  reprimirse. ) 
no  ha  visto  escrita  so  muerte ! 
I  Eh !  I  Valor  1  —Carlos  se  engríe 
porqoe  yo  mismo...  t  Valor  I  — 

{Con  ira.)  \  Hay  on  diablo  mofador 

qne  dentro  de  mi  se  rie...!^ 
}  Oh  placer  1 1  Ja  I  { Ja  I  ¡  Eso  si, 
la  aventura  es  peregrina...! 
¡Toda  mi  ciencia  divina 
se  revuelve  contra  mil— 
Pero  ¿cómo  de  este  mal 
el  alma  nomo  dio  avisol 
I  Marido  al  fio  1...  Es  preciso 

(Despreáéndose)  que  me  porte  como  tal!— 
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I  Mqj  bi«o !  Con  mi  apoyo  labra... 
¡Obi  ¿Tendri?—  Sin  dada  algnna. 
No  le  enaaflé  por  fortona, 
¿  fallar  á  su  palabra.  — (  PatiM.) 
¿Esto  es  verdad? — Tengo  amor 
7  respeto  á  una  mujer ; 
sélo  á  una.— Llega  á  ser 
mi  Tida.—  Le  doy  mi  honor. 
Y  esa...  me  arroja  esa  mano 
al  infierno  en  que  me  feo ! 
Si  no  es  posible...  Si  creo 
qae  miente,  que  es  un  Tillano. 
I  Jalia  contra  mi  conspira  I 
{La  qne  era  mi  salfacioni  — 
I  Calla,  calla,  corazón: 


yo  no  la  quiero,  ea  mentira ! 

Si  una  lágrima  de  fuego 

sale  á  decir  que  la  adoro... 

(  Enjugándose  la*  ¡ágrimas  con  h  mam» ) 

No  quiero  llorar...  Si  lloro 

tendré  que  matarla  luego. — 

I  Si  1  No  puede  disculparla 

mi  conducta  borrascosa ; 

por  algo  la  bice  mi  esposa 

sin  tratar  de  deshonrarla  I  — 

¡  Oh  I  Castigo  tan  tirano 

nadie  lo  merece,  no  I 

¿A  quién  he  causado  yo?... 

Habuiio  ¿Conde? 

CoMDB.  ( I  Gran  Dios !    i  Mariano  t) 


Digna  compañera  de  El  tejado  de  vidrio,  es  la  lindísima  comedia,  sin  rival  qaiz& 
en  los  tiempos  modernos,  titulada :  El  tanto  por  ciento.  Con  una  fábula  tan  natural 
como  ingeniosa,  presenta  el  autor  multitud  de  figuras  diestrísimamente  dibujadas,  que 
se  agrupan  en  torno  de  un  pensamiento  común  y  único  y  se  enlazan  fuertemente  con 
los  míseros  nudos  del  interés  material.  Esta  idea  terrible  y  dolorosa contrasta  del  mo- 
do más  admirable  con  la  tierna  y  dulcísima  pasión  de  dos  amantes,  tan  nobles  ceno 
generosos,  y  tan  inocentes  como  desgraciados.  El  interés  se  vale  para  sus  fines  de  la 
sierpe  de  la  sospecha  y  roe  con  ella  el  corazón  de  los  dos  amantes;  y  entonces  la 
desconfianza  y  los  celos  traban  reñida  batalla  con  el  amor  y  el  pesar  en  los  negros 
senos  del  despiadado  tanto  por  ciento,  y  la  intriga  se  embrolla  de  un  modo  ingeniosí- 
simo, fácil,  interesante  y  eminentemente  dramático.  Agregúense  á  esto  los  intentos 
secundarios,  todos  ellos  nobilísimos;  obsérvese  cuan  en  ridículo  queda  el  tipo  del  mo- 
derno Tenorio,  miserable,  grosero  é  impúdico,  personificado  en  Andréé:  cuan  casti- 
gadas quedan  la  codicia  de  la  mujer  dominante  y  mercenaria  ingrata,  en  Petra,  y  la 
debilidad,  llevada  hasta  la  bajeza,  en  Gaspar;  cdmo  repugna  la  codicia  de  laaslnta 
Ramonaj  la  criada  desleal,  y  sobre  lodo  cuan  odioso,  pero  cuan  verdadero,  es  el  espí- 
ritu moderno  de  la  usura,  encarnado  en  la  magistral  figura  de  Roberto,  y  se  com- 
prenderá todo  el  alcance  del  pensamiento  de  Ayala  en  esta  obra,  tan  original  como 
bella.  Y  respecto  Je  la  forma,  pensamientos  elevados,  conceptos  dignos,  diálogo  vivo 
y  apasionado,  lenguaje  fácil  y  elocuente,  movimiento  escénico,  gracia  y  donaire  á 
veces,  arranque  y  entonación  dramática  otras,  situaciones  interesantes  expresadas 
con  energía  y  brillantez,  6  con  delicadeza  y  suavidad,  todo  contribuye  para  justificar 
el  legítimo  cuanto  ruidoso  triunfo  conquistado  por  su  autor  en  las  innuoEieFablea  veces 
que  se  ha  ejecutado  esta  obra  en  toda  España. 

El  primer  acto,  es  una  exposición  bellísima,  clara  y  que  promueve  admirable- 
mente la  curiosidad ;  el  secundo  concurre  de  un  modo  admirable  á  la  situacfdn  final 
que  es  de  un  efecto  maravilloso;  y  el  tercero  es  una  prueba  de  ingenio  y  talento  es- 
cénico que  consigue  (lo  que  parecia  imposible  después  de  la  altura  en  que  tennína  el 
acto  anterior)  mantener  atento  y  entretenido  al  auditorio,  siguiendo  con  avidez  el 
desarrollo  de  la  acción  hasta  su  satisfactorio  desenlace. 

No  resistimos  al  deseo  de  embellecer  este  libro  copiando  las  cuatro  últimas  escenas 
que  constituyen  el  precioso  final  del  acto  segundo.  Pablo  ha  creido  ptr  un  momento 
que  Andréi  ha  sido  recibido  de  noche  por  la  Condesa:  así  lo  indicft  un  lienzo  blanco 
que  cuelga  de  los  hierros  del  balcón  del  dormitorio  de  esta  infeliz,  víctima  de  la  ma- 
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yor  inñunia.  Juzgaba  el  yobre  anante  que  ella  no  le  qaerit  por  pobre  y  abora  entien- 
de que  lo  desdeña  por  otro  amante.  A  su  vez  la  Cande$a,  que  juzg<5  infiel  á  Pablo  un 
instante,  le  llama  ya  más  tranquila  para  bacer  las  paces  con  él,  y  bé  aquí  odmo  em- 
pieza la  escena  XYin : 


CoRDiSA.  I  Ah !  ¡Ta  podemos  hablar  1... 

I  Pablo  del  alma  I   (Vaá  ahraiarle, ) 
PiBio.     (Deieniéndola  y  retirándose.)  ¡  Señora  I . . 
ConaiSA.  I  Ay  I  Por  Dios... 
Pablo.  ¿  Cómo  es  qoe  ahora 

no  teme  usted  publicar 

SQ  amor? 
Cúnuk,  Si  lo  dije  ayer. 

Pablo.     |  Oh  t  ; Sabéis?  (  Ctm  ira  reeoneentrada. 
CoaDKSA.  ¿Te  es  tan  sensible? 

Pablo.     (Si  concibo  que  es  posible 

darla  moerte  ¿  ana  majerl...) 
CosMf  A.  Ayer  mismo  nuestra  uoion 

sDoncié.  De  eso  ba  nacido... 

¡  Si  fieras  cuanto  be  sufrido, 

me  toTíeras  compasión  1... 

Mírame  y  haz  que  recobre 

SQ  quietud  la  qoe  te  adora. 
Pablo.     (El  otro  se  fué»  y  abora 

se  juzga  digna  de  un  pobre. ) 
CoiDBSA.  To,  sin  saberlo,  te  dt 

razones  para  quejarte ; 

pero...  ¡ayl  si  no  puedo  hablarte 

mientras  me  mires  asi ! 
Pablo.     Prosip  usted.  (  Aparentando  eahna. ) 
GoifDBtA.  Nuestra  unión 

les  dije :  de  mil  maneras 

se  oponen  todos.  ¡Si  fieras 

qué  horrible  combinación 

de  sucesos;  qué  importuna 

coincidencia !...  ¿Quién  creería 

que  para  h^per  mal,  tenia 

tanto  ingenio  la  fortuna ! 

¿Qué  mós?  La  Petra  creyó, 

yo  uo  ¿ü  con  qué  pretexto, 

qae  tú  los  ojos  has  puesto 

eo  ella,  qoe  la  amas. 
Pablo.  ¿To?... 

(|Ohl  qué  farsa!...) 
CoHDSSA.  Ella  engafiada 

ocasionó  mis  extremos. 
Pablo.     ( Los  pobres  no  merecemos 

meptira  mejor  fraguada.) 
CoRDiSA.  Dudé:  perdón :  ¡que  no  sea 

tu  castigo  tan  violento  1... 

¿Eo  quién  no  inftaye  uo  momento 

el  mondo  qoe  le  rodea  ? 

¿Qoiéir  puede  del  mismo  modo 


siempre  esperar  y  creer? 
Todo  se  llega  i  temer 
cuando  ba  y  ejemplo  de  todo. 
Nos  cercan  tantos  modelos 
de  perfidia,  tan  profundo 
desorden,  qoe  ya  en  el  mundo 
00  ea  posible  amar  sin  celos, 
i  Alli  la  traición  en  calma !... 

)  I  Aquí  el  engafio  se  ofrece 

siempre  dormido  1... 

Pablo.  ( i  Parece 

que  esté  leyendo  en  mi  alma  1 } 

GoMDESA  I  Eh  I...  Basta...  —  No  se  dilate... 

Pablo,     j  No  I  que  al  fin  quiere  la  suerte 
que  el  engaño  se  despierte 
y  la  traición  se  delate  I 

Condesa,  i  Qué  engaño  I... 

Pablo.  To  empobrecí 

y  usted  me  olfidó,  señora. 

CoNDiSA.  I  Ah  I 

Pablo.  Tabora  fuelfe, y  ahora 

usted  no  es  digna  de  mi  I 

Comdbsa.  i  Pablo  t...  ¡  Ay,  qué  duro  castigo ! 
jToolfidarte!...  ¡Tol 

Pablo.    ( Mirando  alrededor,)     Mas  quedo. 

Condesa.  No  abuses  de  que  hoy  no  puedo 
incomodarme  contigo. 
Por  Dios,  Pablo,  no  consientas 
en  la  ruindad  de  esos  seres, 
fiscales  de  las  mujeres, 
rebuscadores  de  afrentas ; 
qae  piensan  en  su  maldad, 
cuando  nuestra  fída  exprimen, 
que  hasta  encontrar  algún  crimen 
no  han  bailado  la  fardad. 

Pablo,     i  Eh !...  i  Basta  de  fingimientos  I 
( Cogiéruiola  por  un  brazo, ) 
que  no  hay  mayor  insolencia 
que  fingir  tanta  inocencia, 
con  tan  torpes  sentimientos  I 
Anoche... 
Condesa.  i  Dios  soberano  I 

Pablo.     AqnI...  tu  honra...  mi  amor... 
T  hoy  rebosando  candor... 

Condesa.  ]  Oye ! 

Pablo.  i  Me  ofreces  tu  mano  I 

T  todo  se  queda  en  calma 
coaodo  mí  esposa  te  llames. 


; 
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I  Si  piensan  estas  infames 

que  ya  no  bay  amor,  no  bay  alma  I 
GoiiNSA.  I  Por  Dios  I  ¿Ba  de  ser  la  ira 

qnién  me  ¡azgoe?  ¡Oye  sereno, 

oye  por  Dios ! 
Pablo.  ¿Te  condeno 

sin  motifo?...  ¿Es  Terdad? 
(La  eoge  id  braiOt  la  lleva  á  su  habitación  y  abre 
la  puerta,) 

Mira: 

allí  está.  ¿No  te  confunde 

ese  lienzo  en  tn  balcón? 

¡  Escandaloso  pregón 

que  tu  deshonra  difunde  ! 
CoMDUA.  I  Oye  por  la  Virgen  santa  1 
Pablo.     No  te  qaieras  disco  Ipar, 

porque  estoy  por  anudar 

ese  lienzo  á  tn  garganta  i 
ConiSA.  I  Por  tn  madre  1  (Arrodiüándoie.) 
Pablo.  ¡Calla! 

CoHMSA.  (Cogiéndole  una  mano. )  \  Advierte ! 
Pablo.     \  Suelta ! 

Condesa.  ¡Mátame  si  miento! 

Pablo.     ¡Si  la  muerte  es  un  momento! 

¡Si  no  es  venganza  la  muerte  I 
Cokbbsa.  ¡  Escucha ! 
Pablo.  ¡  Matarte  yo ! 

No  tiembles.  ¿Quién  de  eso  trata? 
CoifDB8A.¡  Pablo  1... 

Pablo.  Por  celos  se  mata  ; 

,  por  tanta  vileza  ¡no! 

No  quiero  yo  que  tu  muerte 

diga  á  quien  no  lo  ha  sabido, 

que  alguna  vez  he  caido 

en  la  infamia  de  quererte  !  (  Váse.) 

ESCENA  XIX. 
La  Condesa,  después  Petra,  Gaspar  y  Ramona, 

Cordbsa.  ¡  Eh  I  valor  para  {uchar  (Levantándose) 
por  mi  honra.  No  es  amor 
lo  qne  te  pido.  Señor,  (Mirando  al  cielo) 
es  honra !  ¡  Petra  !  ,'  Gaspar  I 
¡Ramona!  {Gritando.) 

PiTBA.  ¿  Qué  pasa  aquí? 

Gasfab.  ¿  Qué  es  esto  ? 

CoiBiSA.  i  No  lo  creeréis ! 

PiTBA.     Habla  por  Dios... 

Corbbsa.  ¿No  sabéis 

lo  que  se  cuenta  de  mi? 
Que  anoche  en  mi  compafila... 
Andrés...  ¿  Qué  más  me  preguntas? 


Gaspab.  ¡  Jesos  I  ¡  Qué  maldad ! 

Pbtba.  i  Si  juntas 

estuvimos  hasta  el  dia ! 
Condesa.  ¿  Es  verdad  ? 
Ramona.  ¡  Si  yo  después 

me  quedé  con  mi  señora!... 
Condesa.  ¿Es  verdad? 
Gaspab.  (Indignado.  )    Pues  ¿quién  ignora 

que  es  una  infamia?... 
Condesa.  ¡Oh!  ¡Lo  es  I 

Petba.     Verás  como  yo  confondo 

esas  calumnias  atroces!... 
Condesa.  ¡  Verdad  qne  diréis  á  voces!... 
Gaspab.   ¡  A  voces  y  á  todo  el  mondo! 
Condesa.  ¡  Pablo  I  (Sale  gritando.) 

ESCENA  XX. 

Pelra.  Gaspar,  Ramona,  Roberto  y  Sabino  qu 

entran. 

Caspas.  ¡  Qué  inicua  invención  !.. . 

Pbtba.     Vamos...  (  Se  dirigen  al  fondo. ) 
Sabino.  ¡Victoria! 

Pbtra.  ¿Qué  es  eso? 

RoBEBTO.¡  Albricias! 

(  Entra  con  tm  número  de  La  Correspondencia. ) 
Petba.  ¿Porqué? 

RoBBBTO.  ¡ElCoDgreao 

concede  la  subvención ! 
Petba.     ¿Lo  dice  ?  (ArrebatándoU  el  periódico.) 
Robebto.  Aquí...  yo  le  be  puesto 

la  señal...  (  Señalando  el  sitio. ) 
Prtba.  ¡Si  aun  no  lo  he  creído!... 

{Lee)  «Sentenciado  á  muerte  ba  sido 

el  qne  envenenó...  •  No  es  esto. 
Robebto.  Más  bajo... 

Petba.  ¡  Ah!s^...  (  Laporoit.) 

Robbito  i  Qué  negocio. 

Gaspar] 
Pbtba.  ¡  Al  pié  de  la  letra !... 

Ramona.  ¡  Qué  suerte !... 
Sabino.  ¡  Qué  Doña  Petra ! 

¡  Y  qoé  magnifico  socio ! 
Robbbto.  Las  acciones  del  canal  {Todos  le  rodea») 

hansnbido:  los  terrenos 

cercanos  suben  lo  menos... 
Pbtba.     ¡  Una  fortuna !  .. 
Sabino  :  Uo  caudal!... 

Petba.     El  tanto  llega  y  con  creces 

á  los  cálculos  que  echamos. 
Robebto.  ¡  Va  treinta  veces  doblamos  !... 
Petba.      ¡Treinta  veces! 
Sabino.  \  Treinta  veces  I... 


RonRTO.  Ta  cada  caal  interesa 

sa  porfeoir  eo  el  lance. 

PiTBA.     Ta  es  forzoso  á  todo  trance 
qae  no  recobre  la  dehesa. 

GáSPAS.  Si  él  no  trata... 

RoiiBTO.  I  Se  destruyen 

sns  planes !... 

PiTU.  I  Fnera  terrible  1... 

ESCENA  XXI. 
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Ohoua.  ¿Ifo  sabéis  que  sefulnera 

mí  honor?  i  La  fardad  imploro ! 

iPor  Dios!...  ¿Nofeis  que  el  qae  adoro 

f  nestras  palabras  espera  ? 
Sabino    ( Trescientos.)  ( Echando  ettenku. ) 
CoRDisA.  Tá,  i  no  has  pasado 

toda  la  noche  conmigo  ? 

{Encarándote con  Petra» ) 

Responde,  di  ? 
Pbtsa.  ¿  Pues  yo  digo  t 


CoHDKSA.  T  usted  ¿no  sabe  ?...  ( A  Gaspar, ) 
IHAot,  la  Condesa^  que  trae  déla  mano  á  Pablo,  Gaseas.  to  be  estado... 

CabaiUrot  y  señora»  que  al  principio  se  quedan  d   Cohdbsa.  Tft...  ( A  Banutna, ) 
¡a  puerta  y  después  ocupan  el  fondo.)  Ramona.  ¿  To,  qué  ?... 

r^oNMSA.  Claro  se  vé... 

CoHoiSA.  Ven.  (Entrando  con  Pablo. )  Me  matan...  ¿  No  es  desfarlo?... 

PiTBA.  (Asustada. )  lAhl  ( Todos  se  estremecen. )    Ramona.  Ciento.  ( E^ndo  cuentas,) 
CoaniSA.  Decid  si  es  posib'e        Sabino.    ( ¡dem. )  Trescientos. 


la  infamia  qne  me  atribuyen. 
RoitiTo.  To...  loégo...  hasta  la  evidencia 
(Aparte  á  Petra,) 

demuestro  que  honrada  es. 

I  Ahora  no!... 
PiTBA.     (Ap.  á  Gaspar.)  Calla.  Después 

probaremos  su  inocencia. 
Condesa.  ¡Obi... 
Pablo.  Ya  qniíá  no  se  acuerde 

ninguno.... 

(A  ta  Condesa eom sarcasmo sanffrisnto, ) 
CoBDiSA.  { Veis  mi  lozobra  1 

Gastab.  ¡Ahí  {Conangustia,  Peírale  coge  la  mano,) 
Sabino.    ( Ap,  á  Bomona  cogiéndola  de  la  mano, ) 
Si  se  casa,  recobra 

la  finca  y  todo  se  pierde.  ( Pattia. ) 
Pablo.     ¿Aqai  la  prueba  se  halla? 

( Señalando  el  cuadro, ) 
CoüDiSA.  ¡  Ay  triste !...  ya  me  abandona 

( Anonadada, ) 

el  cielo  1...  I  Petra  I  \  Ramona ! 

;.  Estáis  mudos? 
Pbtia     (Atiaspar.)        t  Calla  I 
Sabino.    (ABamona,)  j Calla! 

Pitia.     A  nosotros...  dos  millones. 
RoBKBTO.  {  Mis  1  {Ap,á  Petra. ) 
Pitia.  ¡1  mis!  {Ap,  á  Gaspar,  casi  al  oido,) 

Condesa.  (if«rfa(ia.)¿No  veis  mi  estado? 

iQné  sierpes  se  han  enroaeado 

á  todos  los  eorasones  ? 
Pitia.     Si  tienes  hijos...  — Con  tiento, 

qne  esta  es  su  suerte,  Gaspar. 
Samno.    a  ti  te  pueden  tocar 

más  de  cien  mil. 
Rabona.  {Maquinaknente,)  Mis  de  ciento. 


CoNDiSA.  I  Dios  mío  I 

¿Porqué  me  matan,  porqué ? 
Tt  de  esta  inicua  sentencia 
el  mismo  agrá? ío  recibes... 
lY  él  aquil  {Por  Pablo.) 

¿  Porqué  no  escribes 
en  el  rostro  la  inocencia?  {Pausa,  ) 
T  ¿pensáis  que  estos  agrafios, 
me  enfilecen?  ¡Qné  sandei  I 
¡Qne  !...  1 1^  firtud,  la  honradez 
dependen  de  Infames  labios  I 
I  Soy  honrada  I  y  aunque  fea 
el  orbe  lo  que  sucede, 
el  orbe  entero  no  puede 
hacer  que  yo  no  lo  aea ! 
Si  yo  me  debo  quejar 
i  mí  misma,  i  mi  que  f  engo 
i  pedirles  lo  que  tengo, 
lo  que  ellos  no  pueden  dar. 
t  Mi  honra  1  ¿Quién  os  la  pide, 
si  siempre  me  ha  acompaftado  ? 
I  La  debo  i  Dios,  que  me  ha  dado 
el  alma  en  donde  reside  1 
j  Callad  1  destrozedme  asi. 
Ta  todo  me  importa  nada ; 
que  me  basta  ser  honrada 
para  Dios  y  para  mi  1 
I T  lo  soy  I  Y  ese  desden 
no  me  aflige...  ne  me  altera... 

{ Se  9uel9S,ensuntfaá  Pablo  y  prorrumpe  en  llanto,) 
I  Ay,  Pablo  1  Si  yo  padiera 
serlo  para  ti  también!... 

Pablo.     ( i  Callan  1 } 

Condesa.  Míralos  atento. 

¿  Ves  qie  aspecto  tan  sombrío  ? 
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jQt  Y9,«9tro  ^1  remordimieotf)  ? 
f^fA.     (  Y  ciijían  I... ) 
CoRMtA.  ¿  Por  qQé  tembUig  ? 

i  Lo  fM?  Temblando  se  hallan. 

]  Jf^iop  Uemblao !...  \  Pero  callan  !! 
Pablo.     (Sinpodier  eonlener$e.) 

I  Infamas  I  {  Por  qoé  caljiíia  1 
(  Todot  ¡at  figurat,  hasta  aqui  abitmadas  y  lembh' 
rosoit tanu^i^  una aetilud  intolenled oirá  Pablo,) 

I  To  aólo  tengo  derec|io 

á  jni|f  r  ana  extraTios  I 

Pero  ¿  fosolroB,  ¡  iipoploa  ! 

eaU  infeliz,  ¿qué  oa  ba  becho? 

l?pT  qoé  00  sale  ona  voz 

de  efis  eneradas  de  rolóle  ? 

Cnalqaier  mi^ntir^  es  más  noble 

qoe  ese  silencio  feroz... 

1  Si  19  juzgo  que  la  mengaa 
08  foeslra  y  ella  ijooc^njle!... 
T  8Í^4(uoo  me  desmiente, 
le  f  oy  ^  arranpar  la  lengua  ! 

CoHouA.  (  Tr^^^a  de  fff^, ) 

2  Ppl^lp  mió  I...  I  Pablo  mío  ! 
PiTBA.     ( Co^  fpf  aUa  y  detcpneeT^da, ) 


Ella  es  ^ica,,..  7  df|  esf  n^qdjO.,. 
CoifDUA.  I  No  los  oig9s  I... 
Pitia.  T  por  to4o 

pasa, 

Pablo.  ( I  Ay,  Dios ! )  ( Aleñado. } 

CoRDBSA.  ( Procurando  üeváneh, )  En  II  pof^o ; 

Ten  :  salgamos  sin  demors 

di^  ems  gentes.  Tü  sabráa 

lo  que  ba  pasado. 
Pablo.  i  JipéB 

Tolf  emos  ¿  bablar,  señora  I 

C0H|^Bl|A.  i  Alf  1 

Pablo,  |  Silencio  I  ó  qo  reep^^o 

d^i^ada.  (  Yttse,) 
CoRDBSA.  í  Virgen  María  !... 

lléTamoA..  (  Cae  sin  seutidq. ) 

Petra.    ( Acudiendo, )  ¡  Cielos  1  '^■ 

RoBBBTO.  (  Que  lleno  de  inquielud  se  ha  aeerp^d^  é 

los  dos,  oye  con  satisfacción  Ifis  úUimas  palains 

dePablo,  y  r^be  ei^  sus  braios  á  la  Condesf. ) 

(¡  Yaea  mia!) 
( A  Petra,  Gaspai^,  Sabino  y  BamiDna»  que  le  nh 
deán  espantados. ) 

I  Calma  I  ( Negocio  redondo. ) 


QoimiQs  de  e9i9  lindísima  comedia,  que  basta  para  la  fama  de  su  autor,  Adelardo 
López  de  Ayala,  sdlo  ha  producido  que  sea  digno  de  mención,  £1  nuevo  Don  Juan; 
pero  esta  obra,  á  pesar  de  sus  bellezas  de  forma,  y  aun  de  la  rectitud  del  propd«Ho, 
por  la  escabrosidad  del  asunto  y  aun  la  índole  de  ciertos  detalles,  ni  puede  colocarse 
al  lado  de  las  anteriores,  ni  fué  recibida  por  el  público  con  el  frenético  entusiasnso 
que  aquellas.  Mas  afortunadamente,  ni  la  obra  daña  la  gran  reputación  de  poeta  dra- 
mático que  tiene  conquistada  su  autor,  ni  necesita  de  ella  para  ocupar  un  primer 
puesto  entre  nuestros  ingenios  modernos :  su  talento,  su  elegancia,  sq  originalidad 
y  sus  tendep^ias  filpsófíc^^  y  ^peíales,  le  hacen  digno  de  cuidadoso  estudio  y  de  9)tt 
consid^nacjon. 

Aún  podemos  colocar  dignamente  al  lado  de  los  escritores  citados  á  D.  Antonio 
Hurtado,  que  nacid  en  Gáceres  por  lósanos  de  i 825,  y  que  ha  enriquecido  nuestro 
teatro  moderno  con  numerosas  y  muy  bellas  composiciones  de  muy  distintos  gé- 
neros. 

Escritor  ingenioso  y  profundo  en  el  pensamiento,  al  par  que  elegante  en  la  forma, 
distingüese  por  upa  ilustración  nada  común,  un  gra^i  cpinocimiento  de  \os  efectos  es- 
cénicos, y  sijpda  o^tjurajid^d  en  proponer  y  desarrollar  las  fábqlas.  In^^lpacjpi^  {e- 
cundísima»  y  que  tiene  sus  lunares  en  su  misma  riqueza,  ha  dado  al  tea^o  en  poco 
tiempo  uni^  multitud  de  obras,  casi  todas  recibidas  con  gran  entusiasmo  y  muchas  Te- 
ces ejecutadas  en  los  principales  teatros  de  España.  A  más  de  una  multitud  de  jugue- 
tillos  escénicos  lindísimos,  entre  los  cuales  podemos  citar  los  titulados  B  mairiwumio 
secreto.  La  nieta  del  zapatero»  En  el  cuarto  de  mi  mujer,  Very-  WeH,  escrito  este  últi- 
mo sol^  el*  pensamiento  de  L'honneur  est  satis fait,  de  Dumas,  en  e)  misino  género 
cómico  hadado  k  Já  esceña  varías  y  muy  bellas  obras,  entre  las  que  merecen  particu- 
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Iftf  meqcíQD,  Los  percances  de  Jfadkttca>  La  comedia  de  la  tida^  EH  argun^to  de  un 
ifama.  La  Maya  y  La  jota  aragonesa;  más  la  linda  zarzuela  representada  reciente- 
mente y  que  tituló  Una  canción  de  amor,  Pero  sus  más  gloriosos  timbres  como  autor 
dramático,  se  ostentan  en  sus  dramas  de  costumbres  é  históricos,  en  que  se  eleva  hasta 
los  dinteles  del  moderno  romanticismo,  enlazándose  con  los  escritores  que  hoy  cul- 
tivan con  gran  éxito  el  género  pasional  y  romancesco.  Desde  el  año  1865  al  de  1873, 
podemos  señalar  hasta  once  preciosos  dramas  suyos,  que  se  han  representado  con  gran 
éxito  y  han  llevado  por  todas  parles  la  fama  de  su  autor.  El  laurel  de  la  Zuhia^  es- 
crito en  colaboración  con  el  Sr.  Nuñez  de  Arce  y  El  toisón  roto,  abren  este  brillante 
catálogo :  el  año  siguiente  de  1866,  dio  al  teatro  dos  preciosos  dramas ;  Herir  en  la 
sombra,  que  se  estrenó  el  15  de  Mayo,  y  Sueños  y  realidades,  que  fué  recibido  con 
QD  vivo  aplauso  el  26  de  Octubre.  En  el  año  67,  sólo  tiene  fechado  el  lindo  dramita 
en  un  acto  La  voz  del  corazón,  estrenado  el  24  de  Diciembre  :  en  el  68,  El  collar  de 
Lescot,  escrito  en  elegante  y  correcta  prosa t  y  ejecutado  en  Jovellanos  el  17  de  Octur 
bre ;  y  en  el  70  otro  juguete  bellísimo  en  un  acto,  denominado  En  la  sombra^  que  fué 
representado  en  la  noche  del  24  de  Enero.  El  año  de  1871  sólo  vio  dos  producciones 
dramáticas  de  este  autor :  una  el  4  de  Mayo,  intitulada  El  busto  de  Elisa  y  otra  el  20 
de  Diciembre,  tomada  de  Schiller,  con  el  título  de  Intriga  y  amor,  Y  por  úHimo,  el  % 
también  de  Diciembre  pero  de  1873,  dio  á  la  escena  el  interesante  dramn  Entre  el  4^" 
her  y  el  derecf^,  que  agregó  una  nueva  hoja  á  sus  laureles  de  poeta* 

En  colaboración  con  D.  Antonio  Hurtado,  escribió  con  gran  ingenio  y  delfc^da^ 
formas  el  distinguido  periodista  y  poeta  vallisolitano  D.  Gaspar  Nuñez  de  Arce,  qpd 
nació  en  1833.  Aunque  no  de  ingenio  tan  fecundo  ni  tan  hábil  para  i^anejar  lasfábif- 
las  como  su  colaborador,  Nuñez  de  Arce  es  un  autor  apreciable,  de  recta  intención  y 
muy  sanos  principios,  y  de  musa  fácil  y  amena.  Acreditó  su  gracia  y  ligereza  en  algu- 
nas bien  entendidas  comedias,  entre  las  que  pueden  citarse  los  juguetes  en  ^n  ac^ 
Quién  es  el  autor,  ¡  Cómo  se  empeña  un  marido !  y  La  cuenta  del  zapatero,  y  las  dos 
en  tres  actos  Ni  tanto,  ni  tan  poco  y  Quien  debe  paga,  y  pasó  luego  á  dar  más  ajto 
empleo  á  su  pluma  en  obras  de  gran  sentimiento  y  elevación,  aunque  no  siempre  dp 
argumento  simpático  y  perfectamente  conducido,  tales  como  Deudas  de  la  honra,  Jup- 
ticia  proüidencicU,  El  haz  de  leña  y  Entre  el  alcalde  y  el  rey,  que  ha  sido  su  últimí^ 
producción,  estrenada  el  23  de  Diciembre  de  1875  y  aunque  muy  aplaudjdat  de  nQ 
mi^y  ll^rga  vida  escénica  y  muy  diversamente  juzgada  por  la  crítica  madrileña. 

Todfiyía  debei|90s  cpptar  al  lado  de  los  ya  citados  al  Sr.  Pérez  Echevarrif^»  jóveu 
poetfi,  no  tanto  por  sus  años  (nació  en  1842 ),  como  por  su  advenimiento  á  la  vid^ 
dc^Jü^tic^  qn^  podemos  señalar  para  el  año  de  1870,  puesto  que  de  entópces  dftU^Q 
f^s  ipás  céleles  composiciones.  Don  Francisco  Pérez  Echevarría  ha  cultivado  ta^p* 
^\eu  los  áo^  géneros  cómico  y  dramático ;  del  primero  conocemos  hast^  cuatro  chis- 
tqsa»  pieceqillas  que  titulan  IfOS  aguinaldos,  Don  Tomás  11^  Otro  di^lo  nojuelq  y  Los 
e^fOf  de  uiu^  vi^a,  y  upa  linda  comedia  en  tres  actos,  denpminf^da  El  cintro  de  (jrr^- 
V^dtiid,  qví^se  estrenó,  en  Mitdrjd  con  lisonjero  éxito  el  16  de  Novi^k^re  de  1370. 1^ 
l^fl^^fse  Ip^  al  género  draipático,  para  el  que  no  pueden  negársele  coadiQipQes.  ^- 
fícíQqt^, ;  y  de^ues  die  producir  un  ensayo  trágico  en  un  acto  que  iptüul^  Vefufic^^ 
coya  <dwpl9r,  que  tenemos  á  la  vista,  no  presenta  señales  de  l^aber  s\^q  repres^Q^r 
d9,  dio  al  l^trq  el  28  de  Setiembre,  también  de  1870,  un  precioso  cuadro  qríiicp,  U^ 
DQ  4^  pasión  y  fuego,  que  se  denomina  Las  quintas.  Después  de  esta^poca,  s^s  n^^- 
r^  cotnposiici^es  esláa  hephas  en  unión  con  el  Sr.  D.  Franc^,If9is4^  ^^t^ee^, a^r-, 
tor  dramático  qp^  %fi(5i/í.ffl|  TíMTagwa  ppr  el  d^p^^ñ  *^- 

(51) 
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Estos  dos  ingenios,  notables  no  ya  por  la  igualdad  de  condiciones  dramáticas,  sino 
por  la  perfecta  uniformidad  con  que  funcionan,  identificados  en  cada  idea,  fundidos  en 
cada  sentimiento  y  como  conocedor  cada  uno  de  cuanto  piensa  el  otro,  han  dado  á 
luz  tres  bellísimas  producciones,  cada  cual  más  perfecta  y  como  si  en  efecto  la  ley 
del  progreso  los  empujase,  unidos  y  enlazados  por  los  senderos  del  arte.  El  3  de  Octu- 
bre de  4871  el  público  de  Madrid  aplaudió  La  Beltran^'a,2iunqüe  luego  la  prensa  en- 
sañóse un  tanto  con  ella  y  no  siempre  sin  razón  :  siguió  á  este  drama  L'üereu  el  2 
de  Marzo  del  76,  que  ya  tuvo  mejor  y  más  justa  acogida,  no  sólo  por  el  pensamiento 
total,  presentado  quizás  con  alguna  exageración,  pero  sin  duda  con  notorio  arte,  sino 
también  por  las  bellezas  sembradas  en  los  detalles,  frases  y  conceptos ;  y  en  fin,  el  7 
de  Enero  del  presente  año  concluye  el  catálogo  dramático  con  La  Fomarina,  que  si 
no  superior  en  nuestro  concepto  al  Eereu,  no  deja  de  ser  una  composición  digna  de 
estudio  y  de  la  fama  de  sus  autores  juntamente.  Por  último :  veinte  dias  después  de 
La  Fornarina,  el  público  de  Madrid  llamaba  á  la  escena  en  el  teatro  Español  á  los 
autores  de  una  linda  comedia  intitulada  Una  boda  en  palacio^  y  sallan  conmovidos  á 
recibir  las  muestras  de  admiración  y  afecto  los  Sres.  Pérez  Echevarría  y  Gil  Sanliva- 
ñes.  Conócese,  pues,  que  el  Sr.  Pérez  es  un  ingenio  tímido  y  meticuloso,  ó  al  menos 
no  es  independiente  y  osado,  y  aunque  sin  duda  esto  es  un  mal,  porque  el  arte  no 
admite  comanditas  en  los  más  altos  principios  ni  en  las  más  atrevidas  concepciones, 
también  es  cierto  que  ni  aun  así  acertaría  á  producir  una  obra  mediana,  quien  no  lle- 
vase en  el  alma  las  dotes  del  poeta.  Goncedámoselas  al  Sr.  Pérez,  y  aun  á  sus  auxi- 
liares ó  co-autores  los  Sres.  Retes  y  Santivañes ;  mas  aconsejamos  á  los  verdaderos 
ingenios  dramáticos  que  inventen  y  ejecuten  aisladamente,  si  quieren  que  sos  obras 
ostenten  los  signos  de  su  individualismo  y  de  su  genio  propio  y  característico. 

Antes  de  cerrar  este  capítulo,  es  justo  señalar  entre  los  autores  que  se  han 
distinguido  en  el  género  de  los  dramas  socales  y  de  altas  costumbres,  al  Sr.  Don 
Enrique  Pérez  Escrich,  tan  fecundo  en  oí  campo  de  la  comedia  como  en  el  de  la  no- 
vela, aunque  por  lo  mismo  tan  incorrecto  y  descolorido  en  el  uno  como  en  el  otro. 
Pérez  Escrich  ha  dado  al  teatro  un  número  respetable  de  piececillas  dignas  las  más 
de  perpetuo  olvido  y  merecedoras  las  menos  de  esa  aceptación  de  un  instante  con  que 
el  público  determina  triunfos  injustos.  Pérez  Escrich  debió  no  estar  muy  contento 
de  sus  éxitos  escénicos,  cuando  se  le  vio  abandonar  el  teatro  por  el  libro  y  la  comedia 
por  la  novela.  Mas  el  público,  tal  vez  más  severo  con  el  novelista  que  con  el  dramá- 
tico, apenas  devoró  con  algún  ansia  sus  primeras  y  más  notables  fábulas,  hallóle  pá- 
lido é  insulso,  poco  original  y  fecundo,  sobrado  moralista  y  pedagogo,  y  abandonó 
sus  libros  con  mayor  desden  que  sus  composiciones  dramáticas.  Indudablemente  una 
mala  comedia  se  dispensa  más  fácilmente  que  una  novela  soporífera.  Sin  embargo  de 
esto,  no  pueden  negarse  al  Sr.  Pérez  Escrich  cualidades  de  poeta,  y  dotes  estimables 
como  pensador.  Sus  últimas  producciones  vienen  marcadas  con  un  sello  de  dignidad 
y  grandeza,  que  sin  duda  no  puede  ser  el  fin  del  autor  dramático,  como  no  es  el  pro- 
pósito del  artista ;  pero  que  no  por  eso  es  menos  respetable,  máxime  cuando  el  pen- 
samiento se  ordena  con  notable  acierto,  se  conduce  con  tino  y  se  desenlaza  y  com- 
pleta con  brillantez  y  tacto.  Y  si  á  esio  se  agregan  cierta  delicadeza  de  sentimiento, 
cierta  corrección  en  los  tipos,  alguna  oportunidad  en  las  situaciones,  no  poca  suavi- 
dad y  nobleza  en  los  incidentes,  y  más  que  nada  un  cierto  sabor  marcadísimo  de  rea- 
lismo y  de  verdad,  envolviendo  lodo  ello  en  una  forma  agradable,  un  verso  natiiral, 
un  diálogo  fácil,  ora  vivo,  ora  detenido  y  prudente,  tendremos  títulos  sobrados  para 
anotarle  entre  los  distinguidos  literatos  de  nuestra  dramática  moderna. 
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En  sn  teatro  edmieo»  láense  con  gasto  las  composiciones  intituladas  Retratos  y 
originales.  El  rey  de  bastos.  Caricaturas,  Lo  tuyo  mió.  El  movimiento  continuo,  y  so- 
bre todas  El  músico  de  la  murga :  y  entre  sus  dramas  podremos  señalar  una  docena 
que  han  sido  oídos  con  gran  interés  y  recibidos  con  general  aceptación :  tales  son  Lu- 
chas de  amor  y  ambición.  La  corte  del  rey  poeta,  Juan  el  tullido.  La  hija  de  Fernán 
Gil,  El  ángel  malo.  La  dicha  en  el  bien  ageno,  Juan  diente.  Herencia  de  lágrimas, 
£1  cura  de  aldea.  La  mala  semilla.  El  corazón  en  la  mano,  y  por  último  El  maestro 
de  hacer  comedias,  que  acaba  de  estrenarse  en  Octubre  del  año  pasado,  y  que  ha  ve- 
nido á  proTincías  precedido  de  una  justa  fama.  Casi  todas  estas  producciones  revelan 
en  sus  títulos  su  carácter  y  tendencias  :  en  todas  ellas  se  vislumbra  por  encima  del 
tutor  dramático,  al  predicador  moralista  ;  mas  esto  depende  de  que  se  entiende  el 
teatro  como  cátedra  de  corrección  y  aula  de  buenas  costumbres,  y  no  como  reflejo 
de  los  usos,  sentimientos  é  ideas  del  pueblo,  ó  como  espejo  de  la  sociedad. 

No  podemos  olvidar,  en  fín,  á  D.  Ramón  de  Campoamor,  cuyo  filosofismo  llevado  al 
teatro  ha  producido  algunas  obras  digna  de  mención,  si  bien  desapegadas  de  las  exi- 
gencias escénicas  y  del  fín  del  drama,  y  tal  vez  escritas  con  el  pretencioso  intento  de 
innovar  ó  por  lo  menos  con  grave  olvido  de  las  tradiciones  dramáticas.  Por  lo  mismo 
que  tiene  un  carácter  particular  su  teatro  y  que  viene  á  la  escena  animado  de  un  pen- 
samiento especial,  hemos  de  hacer  de  él  particular  estudio. 

Poeta  de  la  nueva  sociedad  y  filósofo  del  sentimiento  viejo,  el  poeta  de  Navia 
(Oviedo)  se  presenta  como  templo  en  que  se  recogen  los  restos  de  la  civilización  que 
pasa,  y  arca  á  donde  se  refugian,  contra  el  diluvio  de  la  indiferencia  actual,  los  prin- 
cipios literarios  del  siglo  que  se  hunde  en  el  escepticismo  y  se  apaga  en  el  cieno.  Es- 
píritu reflexivo  y  poético  al  par,  empieza  por  destilar  gota  á  gota  y  suspiro  por  sus- 
piro la  sarta  de  sus  pensamientos  y  el  aroma  de  sus  emociones,  en  sus  composicio- 
nes líricas.  Cuando  quiso  gemir,  compuso  sus  doloras  poéticas,  varias,  penetrantes, 
melancólicas,  llenas  de  benevolencia  á  veces,  y  á  veces  de  ironía:  cuando  quiso  pen- 
sar compaso  sus  poemas,  fundados  en  grandes  verdades  como  los  árboles  seculares 
en  grandes  raices,  y  que  esparciendo  por  el  espacio  de  la  idealidad  sus  anchas  copas, 
se  esmaltaron  bien  pronto  de  flores  vivaces  cogidas  en  el  pensil  de  la  poesía,  y  se 
doblaron  bajo  el  peso  de  ricos  frutos  de  original  sabor  y  suculentas  carnes :  cuando 
se  propuso,  en  fín,  pensar  y  sentir  á  un  tiempo,  imaginé  sus  pequeños  poemas  teatra- 
les 6  doloras  dramáticas,  con  las  que  se  ha  propuesto  sin  duda,  no  tanto  conservar 
en  la  escena  española  el  recuerdo  de  antiguas  glorias  y  reanudar  el  hilo,  tantas  veces 
roto,  de  sus  más  preciosas  tradiciones,  como  imprimir  dirección  nueva  á  nuestro  teatro 
hacia  la  fílosofla  y  la  moral,  intento  que,  si  puede  ser  equivocado,  no  deja  de  manifes- 
tarse como  honrado  y  digno. 

La  primera  Dolara  dramática  del  Sr.  Campoamor  fué  representada  en  el  teatro  Es- 
pañol el  3  de  Noviembre  1870  por  los  Sres.  Manuel  Catalina  y  Francisco  Oltra :  es  un 
diálogo  de  i8  páginas  entre  un  francés  y  un  alemán,  titulado  Guerra  á  la  guerra;  y, 
como  lo  indica  el  título,  es  una  crítica  punzante,  al  par  que  melancólica,  de  ese  gran  es- 
cándalo de  los  tiempos  de  civilización  y  de  fraternirlad  universal,  que  se  llama  ^«arra. 

Hé  aquí  un  trozo  que  reasume  su  noble  propósito  y  dá  una  idea  del  estilo  de  este 
distinguido  escritor :  el  soldado  francés,  heridas  las  piernas,  se  apoya  con  un  brazo 
en  el  cuello  del  hulano,  que  no  tiene  manos,  y  con  el  otro  en  el  cañón  del  fusil  con- 
vertido en  muleta ;  y  luego,  dirigiéndose  al  público,  dice  aquel : 

VicToa.    Limosos  á  estos  dos  amigos  y  maldeciri  It  guerra 

pedir  nos  ter*  la  tierra ;  qoe  de  héroes  hace  mendigos. 
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Qoo  ?9s,  por  el  llanto  alM>g«da. 

probaremos  á  la  hisloria, 

qoe  es  noa  iofamía  la  gloria, 

7  más.  la  más  celebrada. 

Qoe  pone  esa  gloria  altiva 

el  robo  sobre  el  trabajo. 

Qoe  esti  la  ley  de  aqai  abajo 

sobre  la  ley  de  allí  arriba : 

•I  grande  sobre  las  leyes  ; 

sobre  el  grande  la  privanza ; 

sobre  los  pueblos  la  holganza  ; 

los  pueblos  sobre  los  reyes  ; 

sobre  los  pueblos  la  goerra  ; 

flobre  la  gnerra  los  doelos, 

y,  lo  qne  es  mis  triste»  ¡  oh  cielos ! 

los  tontos  sobre  la  tierra. 

¿Qoé  hemos  de  hacer  por  el  mondo 

pregunta,  Enrique,  tu  afán  ? 

JEres,  cual  sabio  alemán, 

inútilmente  profondo. 

Cantando  iremos  los  lances 

de  esta  espantosa  jornada, 

que  aunque  yo  no  sé  hacer  nada 

sé  hacer  muy  buenos  romances. 

Siendo  uno  de  otro  el  sosten, 

apelaremos  al  mego 

cantando  coplas  de  ciego, 

como  dos  ciegos  qoe  ven. 

jAyl  Y  después  de  pasar 

por  mochos  desasosiegos. 


también  quedarenot  ciegos 
de  vernos  y  de  llorar. 
Verás,  ¡  verás  que  enseftanu 
ven  brotar  de  nuestros  labios  1 
I  Porque  todos  somos  sabios 
en  perdiendo  la  esperanza  I 
A  un  alemán  y  á  no  francés 
verá  el  mundo  hacerse  bormaMi. 
Tú  comerás  con  mis  manos, 
y  yo  andaré  con  tus  pies. 
Al  vernos  en  paz  y  unidos, 
verán,  mirando  á  los  dos, 
que  no  hay  delante  de  Dios 
vencedores  ni  vencidos. 
Tú  dolorido,  yo  enfermo, 
¿qnién  nos  negará  so  pan  ? 
basta  — >  ¡  id  con  Dios!  ■—nos  dirtí 
Napoleón  y  el  rey  Gnillermo. 
¿Hay  quien  niegue  cosa  algioa 
cuando  la  pide  un  tullido 
en  nombre  del  que  ha  escogido 
un  pesebre  para  cuna  T 
Y  hasta  las  gentes  extrañas, 
si  no  por  nuestras  heridas, 
nos  darán  por  las  queridas 
madres  de  nuestras  entraAas!... 
Que  mientras  tu  amor  y  el  mío 
por  ellas  irán  pidiendo, 
tal  vez  se  estarán  muriendo 
de  horror,  de  miseria  ó  frió ! 


Lasegaoda  Dolara,  intitulada  El  palacio  de  la  verdad,  data  del  i3  de  Abril  de 
I87i,  tiene  tres  actos  y  se  apoya  en  un  pensamiento  grande  como  el  anterior,  pero 
absurdamente  desenvuelto  y  revestido.  Un  loco,  Tirso,  viene  á  representar  la  eo- 
eocamaciOD  de  la  duda :  no  se  sabe  si  el  desengaño  le  hace  escéptico  y  el  escepticis- 
mo le  torna  demente,  ó  atacado  primero  su  cerebro  por  la  duda,  concluye  por  prodo- 
cirle  una  monomanía  desgarradora  y  cruel  que  hace  daño.  Este  hombre  posee  qd 
anuario  mágico,  en  el  que  se  oculta  un  mecanismo  acústico  que  le  sirve  para  averi- 
guar cuanto  se  habla  en  la  casa.  Por  él  llega  á  comprender  que  su  mujer  le  engaña, 
que  tiene  allí  oculto  á  un  seductor,  el  cual  la  domina  ()or  medio  de  unas  cartas.  Ti^ 
so  mata  al  amante,  recoge  las  cartas,  las  entrega  á  su  hijo,  sin  duda  para  envenenar 
su  alma,  i  pesar  de  que  Gonzalo,  está  casado  con  un  ángel  de  pureza^  que  se  llama 
^trella,  luego  mata  á  su  mujer,  y  por  último,  pone  fuego  á  la  casa. 

Tamaño  absurdo  de  forma,  más  bien  que  de  fondo,  se  halla  sembrado  de  pensa- 
roientOB  profondos  é  impregnado  de  amargura :  no  hay  allí  otra  belleza  que  la  que 
brota  de  aqaellas  máximas  de  verdad,  en  que  las  antítesis  ceden  para  dar  lugar  á  las 
partdojafi,  y  de  donde  el  arte  dramático  se  halla  tan  Idjos  como  la  poesía.  Obra  de 
cabeza,  que  quiere  pasar  por  obra  de  corazón :  fílosoíTa  disfrazada  de  literatura;  VÑ' 
ral  y  crítica  desarrolladas  en  diálogo,  y  puestas  en  verso  ;  pero  nada  más. 

La  tercera  obra  del  Sr.  Gampoamor,  no  lleva  el  título  de  Dolora ;  pero  sí  el  de 
drama  :  ^  )^)^  enf^^^.  en  1^  cortas  dimensiones  de  un  acto,  se  titula  Diet  ira. 


de  Otttrbre  de   873  Como  en  ías  dos  obras  anteriores,  el  Sr.  Campoamomneétrtí  etf 
ésto  su  onginalidad,  su  empeño  de  inftindir  en  las  venas  de  la  dramática  espafíólii 
sangre  nueva  que  vigorice  su  cuerpo,  y  el  decidido  propósito  de  realizar  su  pensa- 
miento  tal  y  como  le  concibe,  aun  exponiéndose  á  un  fracaso,  que  hasta  hoy  ha  wbi- 
do  CTiiar  con  las  cualidades  nada  comunes  con  que  ha  presentado  engalanada  su  idea. 
El  Otes  tra.  tiene  un  sabor  político  y  social,  al  par  que  crítico  y  filosófico,  que  se 
desprende,  do  ya  del  carácter  general  del  autor,  sino  del  asunto  que  esta  vez  se  ha  pro- 
puesto y  que  no  es  otro  que  un  aUque,  en  nombre  de  la  moral,  al  principio  de  la  Unial- 
dad  absoluto.  Inspirado  el  Sr.  Campoamor  en  la  lucha  de  loe  anabaplistos  alemanes 
contra  la  nobleza  en  el  siglo  XVI,  supone  que  la  revolución  niveladora  dejó  sin  padres 
y  sm  bienes  á  un  noble  caballero  español  que  se  hallaba  estóblecido  en  Munster 
Ardiendo  en  venganza  Don  Tello  de  Quirós,  que  así  se  llama,  soborna  al  guardián 
del  cementerio,  penetra  un  día  en  el  fúnebre  recinto,  derriba  los  sepulcros,  borra 
las  lápidas,  revuelve  y  mezcla  los  restos  de  las  pasadas  generaciones,  y  cuando  lle- 
ga el  pueblo  á  visitor  sus  difuntos,  madres,  esposas,  amantes,  padres,  hijos  y  her- 
manos, no  encuentran  las  tumbas  que  fueron  hasto  entonces  objeto  de  su  culto  In- 
dignado y  herido  el  pueblo,  pregunto  la  causa  de  aquella  profanación  del  pasado :  en- 
lónces  Dan  Tello  les  dice  que  él  la  consumó  extendiendo  á  los  miettos  los  prin- 
cipios de  aquella  justicia  social  empleada  contra  su  familia ;  que  si  lo  hecho  con 
él  fué  bueno,  bueno  es  también  lo  que  él  hizo ;  que  si  fué  malo,  aquella  es  su  ven- 
ganza y  en  tal  caso  la  culpa  fué  del  alcalde  que  le  dio  el  ejemplo.  El  pueblo  se  le- 
vanta entonces  contra  aquella  monstruosa  doctrina,  simiente  que  ha  dado  ton  do- 
lorosos frutos. 

No  es  fácil  disputor  al  Sr.  Campoamor  el  derecho  de  llevar  á  la  escena  tol  lección 
y  tol  teoría ;  porque  la  esfera  en  que  se  desenvuelve  el  genio  poético,  no  tiene  lími- 
tes definidos,  y  porque  el  autor  dramático  ha  de  disponer  de  cuantos  elementos  en- 
cierren la  sociedad  y  la  vida  humana ;  mas  sí  podemos  pedirte  (mentas  de  cómo  ha 
llevado  á  cabo  su  empresa,  porque  la  obra  artística  tiene  para  su  ejecución  las  seve- 
ras é  inflexibles  reglas  de  la  belleza  y  del  buen  gusto.  Ahora  bien ;  respecto  de  esto 
ultimo,  no  cabe  duda  que  la  figura  de  Don  Telh  es  verdaderamente  dramática  y 
que  lo  es  igualmente  la  pasión  que  le  domina  ;  el  intento  del  autor  también  es  gene- 
roso y  bueno;  porque  es  realmente  cierto  que  el  principio  más  civilizador  y  grande, 
extraviado  y  conducido  á  la  exageración,  puede  guiar  al  caos  y  al  delirio  :  en  cuan- 
to á  la  forma,  no  cabe  duda  de  que  está  escrita  esta  obrita  con  mano  vigorosa  y  vivo 
colorido,  que  abunda  en  bellezas,  en  frases  inspiradas  y  pensamientos  profundos  y 
que  toda  ella  revela  la  grandiosidad  de  la  idea  y  cuanto  reclaman  las  exigencias  de  la 
más  extrícta  moral.  Mas  al  lado  de  estas  ccialtdades,  deseúbrense  otras  que  afean  la 
fipra  del  héroe  y  dañan  al  efecto  estético  de  la  obra.  Hay  en  Don  Tello,  sobrada 
sangre  fna,  sobrado  cálculo,  demasiada  saña :  no  es  la  personificación  de  una  ven- 
ganza ciega  que  encuentra  la  disculpa  de  su  impetuosidad  en  su  misma  ofuscación, 
sino  el  espíritu  helado  de  un  rencor  premeditodo  y  yerto,  implacable  y  sañudo  que  va 
midiendo  y  calculando  los  efectos  de  sus  actos  uno  por  uno :  sus  palabras  caen  como 
gotos  de  nieve  en  el  alma  de  las  masas  enardecidas,  ó  como  agudos  puñales  sobre 
el  corazón  del  pueblo  lastimado;  no  es  el  genio  del  mal  que  blando  la  espada  ensan- 
grentada ó  la  tea  incendiaria,  sino  el  sabio  perverso  que  hiere  con  la  lógica  y  mato 
con  la  palabra.  Esto  duele  tonto,  que  no  di  lugar  p&n  que  elidma  goce  de  la  belleza ; 
esto  repugna  de  tol  manera,  que  no  permite  aprovecháis  ki  leoótoa» 
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Hé  aquí  la  escena  X  y  penúltima  de  esta  composición :  el  Alcalde  entra  en  el  oe* 
menterio  al  frente  de  una  turba :  Don  Tello  se  aproxima  á  un  sepulcro  por  donde  pien- 
sa escapar : 


Alcalde. 
Tbllo. 


Algaldb. 
Tillo. 


Alcaldb. 
Algoros. 
Mabgabita. 
Tillo. 


Alcaldb. 
Tbllo. 


Mamaiita. 


Prended  ¿  ese  malvado. 

I  Cónsul  de  Manster  I  ¡  Mucbedambre  ingrata  ! 

Hoy  viene  é  asesinar  vuestro  pasado 

la  sombra  de  mi  padre  asesinado  ! 

¡  Dios  resucita  á  quien  el  hombre  mata  I 

Voy,  por  huir  de  un  mundo  que  sustenta 

seres  cual  vos,  de  la  razón  afrenta, 

á  echarme  vivo  en  la  región  sombría, 

de  esta  tumba  vacia... 

I  Pues  ya  i  los  hombres  arreglé  sncnenta, 

me  espera  Dios  para  arreglar  la  mia  ! 

Pero  I  ay  I  pero  }  ay  t  de  algunos, 

si,  cual  Lázaro,  nuevo,  resucito, 

y  puedo  un  dia,  que  será  bendito, 

cual  Si  la  hacer  callar  ciertos  tribunos  I 

I  Prended  le  I... 

¡  Comunistas  absolutos  I 
Juzgad  vuestras  doctrinas  por  los  frutos  1 
¿Queréis  justicia  y  no  por  vuestra  casa? 
Pues  no  echéis  en  olvido 
que  mi  voz  sólo  ha  sido 
el  soplo  de  un  Orácnlo  que  pata. 

( Señalando  al  fondo, } 
Haced  que  ese  hombre  ese  letrero  os  lea. 
¡  Comunidad  I  ( Leyendo, ) 
\  Horror ! 

¡Maldita  sea  ! 
i  Verdad,  que  ese  letrero  os  horroriza? 
{ Igual  sombra  I  ¡  Igual  carne  1 1  Igual  ceniza  I 
Y  pues  vivimos  de  la  misma  suerte, 
muramos  todos  de  la  misma  muerte. 
Avasallando  al  alma  la  materia, 
quede  todo  hombre  en  la  igualdad  sumido... 
¡  Nacer...  para  vivir  en  la  miseria  I 
¡  Y  morir...  para  entrar  en  el  olvido  ! 
El  que  fué  de  mi  casa  el  incendiario ; 
el  que  borró  atrevido 
el  blasón  de  mi  escudo  noviliario, 
ese  el  maestro  de  mi  escuela  ha  sido. 

( Señalando  al  Alcalde, ) 
£ste  horror  de  ese  monstruo  lo  he  aprendido. 
Si  el  principio  fué  mió»  es  suyo  el  hecho. 
Eso  es  verdad.  Y  hé  aqni  el  pufial  implo 
que  de  mi  padre  ha  atravesado  el  pecho.  {Saca  eljntñol.) 
De  que  muera  ese  ó  yo  tenéis  derecho. 
Tomad  el  arma.  (Dáel  puñal  i  Margarita, ) 

El  hecho  ha  sido  mió, 
mas  la  lección  me  la  dictó  esa  fiera. 
Pmb  matarle  I 
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Una  iuju.  i  Matarle  I 

Otbas.  i  Maera  ! 

Otías.  i  Maera  ! 

(  El  Alcalde  huye  perseguida  por  una  turba  que  le  ameruna  gritando. 

Se  empieza  doir  áh  léjot  el  Díes  ¡roe,  cantado  en  ¡a  capilla  del 

cementerio. ) 


La  conclusión  de  este  cruel  silogismo,  se  halla  expresada  en  los  últimos  versos:  el 
Capellán  del  cementerio  saca  la  consecuencia  religiosa  y  Don  Tello  la  social  :  helas 
aquí: 

Gavillar,    i  Grande  y  pequefio,  amigo  y  enemigo, 

no  habrá  nadie  aqnel  día 

qneaanqne  somido  en  bárbara  agonfa, 

á  responder  no  se  baile 

de  Josarat  en  el  terrible  valle  I 

Separados  alli  de  los  impíos 

los  que  obraron  con  celo, 

iodos,  segnn  sus  obras,  hijo*  mios, 

serán  recompensados  en  el  cielo  I 
Tillo.        ¿  Es  decir,  que  de  Dios  en  la  presencia 

ha  de  ser  buena  ó  mala  nuestra  suerte 

conforme  lo  merezca  la  conciencia  ? 

i  Luego  no  hay  igualdad  ni  aun  en  la  muerte  ? 

I  Recordad,  recordad  á  la  memoria 

de  esa  turba  qoe  Toelve,  en  su  demencia, 

á  Atacar  mi  existencia, 

que,  aunque  insulten  el  mérito  y  la  gloria^ 

del  cielo  no  echarán  la  Providencia, 

ni  la  justicia  eterna  de  la  historia  ! 

A  más  de  estas  composiciones,  el  Sr.Campoamor  ha  dado  al  teatro  y  arrancado  con 
ella  gran  aplauso,  en  i.^  de  Marzo  de  1873,  una  rara  comedia  de  un  corte  especialfsimo 
y  que  entraña  una  profunda  paradoja,  titulada  Cuerdos  y  locoSj  y  otra  comedia  deno- 
minada El  honor,  que  también  fué  lisonjeramente  recibida  por  el  público  en  la  no- 
che del  8  de  Enero  de  i 874. 

Mas  ya  es  tiempo  de  dar  por  terminado  este  ilustre  catálago  de  glorias  literarias, 
que  á  corto  esfuerzo  podría  prolongarse  largamente.  Tornemos,  pues,  la  vista  del 
lado  de  la  comedia  de  costumbre  y  de  intriga,  que  allí  el  campo  tiene  mucho  y 
bueno  que  cosechar. 


Hd  aquí  la  escena  X  y  pcofilliina  de  esta  composición :  el  AU»^ 
raeolerio  a)  frente  de  una  turba :  Con  Tello  se  aproxima  á  od  s^ 
sa  escapar: 

Alcilde.     Preadcil  i  «m  nilvado.  ^  4.  -¿ 

TtLLo.         j  Consol  de  MoniUr!  ¡MaclifdDip'    ^^  | 

" '---yoíílror         S( 

!  í      V 


U  umbr*  de  m<  f»in  tmilf 
'  I  Dios  re«acit«  i  quien  el  h^ 
Voj,  por  linit  de  on  DiBr^'  -£  ».     ^ 

seres  CDil  tos,   de  I«  '   '  £  f  I  S 

i  echume  ti™  en  I      fj  f  i  ', 

de  esli  tnmb»  t»c*  -^  f- 
¡Pnesl»*  lo»^/  í i 
me  esper»  D\c  /  sí 
Pero  i  «y  I  p-/  jí"  f 

si,co.l[    ■  í! 

y  pnedo  í'  3 


.,  Lnii  01*u.-C(- 


^ue  abraza  bajo  8U  domtnio,  tanto  la  coawia  it  W- 

-i-r  y  Aun  la  deintHffa,  que  puede  suponerse  subordinada  i 
vonwdta  de  carácter.  6  sea  aquella  cuyo  interés  principal  se  fundí 

.u  de  una  individualidad  tlpicaycaracterfstica,  es  sin  duda  laque  eiige 
'una  parle  y  más  tacto  en  el  autor,  y  por  otra  más  delicadogvstoy  mis 
□  el  auditorio.  La  comedia  de  coHumbres,  es  ev  ¡den  temen  le  aquella  en 
os  usos  y  hábitos,  los  gustos  y  tendencias,  bien  de  un  pueblo,  bien  de 
6  menos  numerosa.  Y  la  de  intriga,  en  fin,  es  la  que  basa  su  inierél 
y  sorprendente  complicación  de  hechos :  esta  especie  cómica  es  li 
original  travesura  y  graciosa  oportunidad,  para  mantener  despierta  la 
irla  la  atención,  sin  que  decaiga  aquella,  ni  ésta  se  extravie;  pues  pe^ 
esapercibido  un  detalle,  degenera  ora  eo  embrollada,  ora  en  fmpertí- 
.  Tal  es  su  escollo,  y  tal  la  razón  de  la  habilidad  y  la  agudeza  qie 
utor. 

producciones  suelen  designarse  con  el  nombre  común  de  comediiuée 
son  otras  que  las  que  tienen  por  objeto  sacar  á  la  escena  hábitos.COi- 
téres,  episodios,  tipos  y"  detalles  más  <f  menos  serios  ó  rídlcolos,  grf 
,  de  ciertas  clases,  profesiones  6  prdcticas  de  la  yida  social  media,  (M 
»  d  de  los  hechos  populares. 

:  grupo  de  composiciones  vamos  i  ocuparnos,  colocando  al  frente  de 
n  ríca  en  producciones,  tan  oportuna  en  su  aparición  y  Un  original  j 
uatía,  al  Motür»  espaüol,  nuestro  inimilable  y  feenndfsimo  Bretón  de 
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^^^Z€>n  f>a  nB  llamar  al  leairo  escuela  de  costumbres,  y  si  alguna  vez  le 

^'laffíis   ílo  pedagoga,  os  al  tratarse  de  la  comedia  de  género ;  la  bue- 

***  comoííia,  la  que  se  propone  crílicar  con  gracia  y  castigar  con 

*oij  lencos  y  vicios  de  los  hombres  :  esta  comedia  coge  de  la  so- 

"•^s,    errores  y  pasiones,  pónelos  vivos  y  palpitantes  sobre  el 

•^e  y  los  insulta  sin  piedad,  colócase  cruelmente  sobre  sns 

"^  para  lanzar  al  rostro  del  público  una  lección  ;  no  otra 

\,  ^  anatómico,  cuando  hace  trizas  el  cadáver  corrom- 


^% 


^n  la  mano,  explica  las  lesiones  del  organismo. 

^^      '^^  ibustero  ;  Las  paredes  oyen  destroza  al  calum- 

"^      ^  feminado  presumido;  El  hechizado  por  fuerza, 

\  "^^  ^^  y  'omine  Lúeas,  aniquila  al  aristócrata  fatuo ;  y 

\  \  \^  \  '^'"^»  ^'  politicón,  el  cobarde,  el  pedante, 

*í  ^  ^^  ^e  al  teatro,  les  saque  á  la  pública  ver- 

%  %   '   '^  '  'a  en  el  descrédito  y  la  ruina. 

^  ¡bles  ú  odiosos,  hasta  el  fondo  del 

"scritores  que,  inspirados  en  Alar- 

onservar  en  parte  las  gloriosas 

í^  .iCrrumpido  curso  de  nuestra 

\;^  v'oluntariamente  se  habían  impuesto 

V  .'lavigno  y  Scribe,  llenos  de  originalidad  y 

.llego  hacer  en  la  moderna  comedia  una  completa 

-ninas,  Kuhí,   Eguilaz,  Larra,  Serra  y  otros,  han  couse- 

.ioner  a\  menos  las  invasiones  del  gusto  francés,  y  conservar  al 

aominio  en  nuestros  teatros. 

^4  llegar  á  nombrarle,  hieren  nuestros  oidos  los  fúnebres  ecos  que  anuncian 

gfie  de\  príncipe  de  nuestros  modernos  ingenios  dramáticos;  razón  más  que 

|.  y  el  respeto  agregan  á  la  justicia,  para  que  nos  ocupemos  de  su  mérito  ar- 

\  ^^^^rt    5*^^  ^^  inlervencion  en  la  reforma  iniciada  tímidamente  en  el  teatro  por 

xi^^^^^lti  y  que  vino  A  realizar  de  un  modo  brillante  el  ¡lustre  Bretón  de  los  Her- 


I 


i-^^^'^^^  0oble  pero  pobre  familia,  habia  nacido  en   i796  D.  Manuel  Bretón  de  los 

pros  en  el  pintoresco  pueblo  de  Quel,  antiguo  Yuso  ó  Suso,  perlenecienle  á  la 

*^^^^ 'xiC\^  ^^  Logroño,  partido  judicial  de  Arnedo.  Desde  su  más  tierna  infancia  dio 

^^  ruebas  de  su  ingenio  poético,  improvisando  redondillas  y  pequeñas  composi- 

^^  "V    gQ^jpe  diferentes  asuntos  que  se  le  ofrecían  de  improviso.   En   1800  vino 

^  Madrid  acompañando  á  su  hermano,  que  con  grandes  esperanzas  de  obtener  un 

mpleo  y  ciertas  promesas  de  algunos  parientes,  arriesgóse  á  gastar  en  inútiles  len- 

^tivas  su  corto  patrimonio  y  al  fm  llegó  á  dar  en  el  sepulcro  con  sus  ilusiones  y 

*  huesos.  Manuel  estudió  humanidades  con  los  Doctrinos,  y  á  los  18  años  sentó  pla- 

^°^de  soldado :  otros  ocho  después,  recibía  su  licencia  absoluta  y  una  plaza  en  el  rai- 

^       '    de  Hacienda,  que  bien  pronto  se  trocó  por  la  de  Secretario  de  las  inlenden- 

^•1  ^.^J  falicia  y  Valencia.  Acusado  de  liberalismo  en  los  tiempos  de  la  restauración 

.^•l  cías    e  ^^^^  ^^  ^^^  destituido  de  su  empleo;  pero  obligado  al  sostenimiento  de  su 

^^  '^^^  se  lanzó  en  la  carrera  literaria  que  tanto  y  tan  justo  renombre  le  tenia  re- 
famiüa»  ^^  ^^  ^^  Octubre  de  1824,  hizo  representar  en  Madrid  su  primera  obra  dra- 
servado.        ^^^^^  ^^^  ^^^^^^  ^  ^^  ^^j^^  viruelas,  y  que  fué  recibida  con  grandes 

mática,  q  ^^^^  después,  que  fueron  una  cadena  no  interrumpida  de  triunfos, 

aplausos,  y       '  ^  ^^  ^ 


CAPÍTULO  XYII. 


Comedís  casera  ó  de  cottumbra  psthStülrék  f  de  iúM^(t.  — :  Bfétóil  di  Utk  flt^rreroe.  —  So 
importancia  histórica  y  so  influencia  en  la  dramática  mdd'eroa.—Sos  dotes  literarias.— Gé- 
neros dramáticos  que  cnltifó  y  ejemplos  de  todoé  elTóB.— ^Citá  de  la  tragedia  Ménpe,-^ 
Ejemplo  tomado  del  drama  Elena.-^j  Muérete  y  veris  l^t\  Cicihó.  Sr.  D.  Francisco  Flores 
Arenas. — Apontes  biografíeos.  — Carácter  de  so  teatro.  —  Ligeros  análisis  de  sas  tres 
principales  comedias. — D.  Tomás  Rodrigneí  Rabí.— Rasgos  biogi'á fieos.— Sa  teatro.— Ejen* 
píos  de  algonas  de  sos  principales  comedías. — D.  Lnis  de  Egailaz. — Carácter  de  so  teatro. 
—Apuntes  biográficos. — Cualidades  dramáticas.— Ejemplos.— Aparición  de  la  eacoela  rea- 
lista representada  en  D.  Enrique  Gaspar. — Tendencias  de  sus  producciones. — Muestras  de 
SQ  teatro. — ^Teatro  de  D.  Luis  Mariano  de  Larra. — Sus  bellezas  y  defectos. — Noticia  de  sos 
obras  principales  y  ejemplos.— I).  Narciso  Serra.— Cualidades  de  su  ingenio— Moestras  de  so 
teatro.— D.  Francisco  Camprodon. — Apontes  biográficos.^Su  teatro. —  D.  Luis  Olona.— Ca- 
rlcter  de  sos  comedias.— Otros  distinguidos  dramáticos  de  esta  escuela. 


El  arte  cómico  es  un  género  que  abraza  bajo  du  dominio,  tanto  la  comedia  de  cet- 
tumbres,  como  la  de  carácter  y  aun  la  de  intriffaj  que  puede  suponerse  subordinada  á 
la  una  6  i  la  otra.  La  comedia  de  carácter^  6  sea  aquella  cuyo  iüterés  principal  se  funda 
sobre  el  desarrollo  de  una  individualidad  típica  y  característica,  es  sin  duda  la qae  exige 
más  ingenio  por  una  parte  y  más  tacto  en  el  autor,  y  por  otra  más  delicado  gusto  y  más 
cultura  social  en  el  auditorio.  La  comedia  de  costumbres,  es  evidentemente  aquella  en 
que  se  pintan  Tos  usos  y  hábitos,  los  gustos  y  tendencias,  bien  de  un  pueblo,  bien  de 
una  clase  más  6  menos  numerosa.  Y  la  de  intriga,  en  fin,  es  la  que  basa  su  interés 
sobre  una  rara  y  sorprendente  complicación  de  hechos :  esta  especie  cómica  es  la 
que  más  exige  original  travesura  y  graciosa  oportunidad,  para  mantener  despierta  la 
curiosidad  y  alerta  la  atención,  sin  que  decaiga  aquella,  ni  ésta  se  extravíe;  pues  per- 
dido él  bíló  6  desapercibido  un  detalle,  degenera  ora  en  embrollada,  ora  en  imperti- 
nente é  insulsa.  Tal  es  su  escollo,  y  tal  la  razón  de  la  habilidad  y  la  agudeza  que 
reclama  en  el  autor. 

Todas  estas  producciones  suelen  designarse  con  el  nombre  común  de  comedias  ie 
género,  que  no  son  otras  que  las  que  tienen  por  objeto  sacar  á  la  escena  hábitos,  cos- 
tumbres, caracteres,  episodios,  tipos  y*  detalles  más  tf  menos  serios  6  ridículos,  gra- 
ciosos 6  graves,  de  ciertas  clases,  profesiones  6  prácticas  de  la  vida  social  media,  del 
hogar  doméstico  ó  de  los  hechos  populares. 

De  todo  este  grupo  de  composiciones  vamos  á  ocuparnos,  colocando  al  frente  de 
esta  escuela,  tan  rica  en  producciones,  tan  oportuna  en  su  aparición  y  tan  original  y 
fiel  en  sus  trasuntos,  al  Moliere  español,  nuestro  inimitable  y  fecandíftimo  Bretoo  de 
los  Herreros. 
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Si  hay  alguna  razón  para  llamar  al  teatro  escuela  de  costumbres,  y  si  alguna  vez  le 
fué  lícito  á  Talía  ocharlas  do  pedagoga,  os  al  tratarse  de  la  comedia  de  género;  la  bue- 
na, la  s<51o  verdadera  comedia,  la  que  se  propone  criticar  con  gracia  y  castigar  con 
maña  los  defectos,  ridiculeces  y  vicios  de  los  hombres  :  esta  comedia  coge  de  la  so- 
ciedad sus  escentricidades,  errores  y  pasiones,  pdnelos  vivos  y  palpitantes  sobre  el 
escenario,  los  azota,  los  hiere  y  los  insulta  sin  piedad,  colócase  cruelmente  sobre  sus 
restos  mutilados,  alza  la  voz  para  lanzar  al  rostro  del  público  una  lección  ;  no  otra 
cosa  es  la  que  ejecuta  el  profesor  anatómico,  cuando  hace  trizas  el  cadáver  corrom- 
pido y  con  los  órganos  enfermos  en  la  mano,  explica  las  lesiones  del  organismo. 

La  verdad  sospechosa  mala  al  embustero  ;  Las  paredes  oyen  destroza  al  calum- 
niador;  El  lindo  Don  Diego»  hiere  al  afeminado  presumido;  El  hechizado  por  fuerza^ 
destruye  al  ignorante  supersticioso;  El  dómine  Lúeas,  aniquila  al  aristócrata  fatuo;  y 
el  avaro,  el  celoso,  la  coqueta,  la  marisabidilla,  el  politicen,  el  cobarde,  el  pedante, 
el  murmurador,  etc.,  hallan  quien  les  arrastre  al  teatro,  les  saque  á  la  pública  ver- 
güenza, les  escarnezca,  les  maltrate  y  les  hunda  en  el  descrédito  y  la  ruina. 

Con  tal  intento,  y  persiguiendo  esos  tipos,  risibles  ú  odiosos,  hasta  el  fondo  del 
hogar  doméstico,  aparece  una  brillante  pléyade  de  escritores  que,  inspirados  en  Alar- 
con,  Moreto,  Calderón  y  Moratin,  y  deseosos,  ya  de  conservar  en  parte  las  gloriosas 
tradiciones  de  nuestra  dramática,  ya  de  reanudar  el  interrumpido  curso  de  nuestra 
famosa  escena,  ya  en  fin,  de  romper  el  yugo  que  voluntariamente  se  hablan  impuesto 
los  imitadores  de  Dumas  y  Víctor  Hugo,  Delavignc  y  Scribe,  llenos  de  originalidad  y 
de  inventiva,  se  propusieron  desde  lué^o  hacer  en  la  moderna  comedia  una  completa 
revolución.  Bretón,  Flores  Arenas,  Kubí,  Eguilaz,  Larra,  Serra  y  otros,  han  conse- 
guido, si  no  evitar,  contener  al  menos  las  invasiones  del  gusto  francés,  y  conservar  al 
arle  español  su  dominio  en  nuestros  teatros. 

Mas  al  llegar  á  nombrarle,  hieren  nuestros  oidos  los  fúnebres  ecos  que  anuncian 
la  muerte  del  príncipe  de  nuestros  modernos  ingenios  dramáticos;  razón  más  que 
el  amor  y  el  respeto  agregan  á  la  justicia,  para  que  nos  ocupemos  de  su  mérito  ar- 
tístico, y  de  su  intervención  en  la  reforma  iniciada  tímidamente  en  el  teatro  por 
Moralin  y  que  vino  á  realizar  de  un  modo  brillante  el  ilustre  Bretón  de  los  Her- 
reros. 

De  noble  pero  pobre  familia,  habia  nacido  en   i 796  D.  Manuel  Bretón  de  los 
Herreros  en  el  pintoresco  pueblo  de  Quel,  antiguo  Yuso  ó  Suso,  perteneciente  á  la 
provincia  de  Logroño,  partido  judicial  de  Arnedo.  Desde  su  más  tierna  infancia  dio 
3ra  pruebas  de  su  ingenio  poético,  improvisando  redondillas  y  pequeñas  composi- 
ciones sobre  diferentes  asuntos  que  se  le  ofrecían  de  improviso.   En   i80Q  vino 
Á  Madrid  acompañando  á  su  hermano,  que  con  grandes  esperanzas  de  obtener  un 
empleo  y  ciertas  promesas  de  algunos  parientes,  arriesgóse  á  gastar  en  inútiles  ten- 
tativas su  corto  patrimonio  y  al  fin  llegó  á  dar  en  el  sepulcro  con  sus  ilusiones  y 
sus  huesos.  Manuel  estudió  humanidades  con  los  Doctrinos,  y  á  los  i 8  años  sentó  pla- 
za de  soldado :  otros  ocho  después,  recibía  su  licencia  absoluta  y  una  plaza  en  el  mi- 
nisterio de  Hacienda,  que  bien  pronto  se  trocó  por  la  de  Secretario  de  las  intenden- 
cias de  Galicia  y  Valencia.  Acusado  de  liberalismo  en  los  tiempos  de  la  restauración 
de  Fernando  Vil,  fué  destituido  de  su  empleo;  pero  obligado  al  sost^lmiento  de  su 
familia,  se  lanzó  en  la  carrera  literaria  que  tanto  y  tan  justo  renombre  le  tenia  re- 
servado. El  44  de  Octubre  de  1824,  hizo  representar  en  Madrid  su  primera  obra  dra- 
mática, que  lleva  por  título  A  la  vejez  viruelas,  y  que  fué  recibida  con  grandes 
aplausos :  y  diez  años  después,  que  fueron  una  cadena  no  Interrumpida  de  triunfos, 
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recibía,  sin  haberlo  soliciudo,  un  honroso  puesto  en  la  Bíbiioleca  nacional,  que  ocupó 
hasta  d84l,  on  que  se  le  didsu  cesantía  ;í  consecuencia  de  una  composición  poética 
hecha  en  honor  de  Espartero.  Por  último,  eu  1837  fué  recibido  como  individuo  dr 
la  Keal  Academia  Española,  y  en  1813  nombrado  administrador  de  la  Gncela  de  Ma- 
drid: Noviembre  de  1873  le  ha  visto  conducir  al  sepulcro,  entre  las  voces  del  senil - 
miento  general  y  las  aclamaciones  de  su  justa  fama. 

Bretón  ocupa,  respecto  del  .>iglo  dramático  actual,  la  misma  posición  y  ha  ejercido 
análoga  intluencia,  que  el  gran  Lope  en  el  siglo  XVII.  La  escena  española,  ya  lim- 
pia casi  por  completo  de  las  raras  y  estrambóticas  composiciones  de  los  dramaturgos 
de  la  pasada  centuria,  arrastraba  sin  embargo  ima  vida  lenta  y  trabajosa,  íiilta  de 
vigor  y  de  originalidad.  Apenas  dejábase  oir  la  acompasada  voz  de  los  «'scasos  imita- 
dores de  Moratin,  imitador  á  su  vez  del  clasicismo  francés  y  tan  sencillo  y  correcto, 
como  falto  de  invención  y  de  virilidad.  Ni  las  traducciones  de  Racine  y  Goidoni,  de 
intachable  forma,  pero  de  pálido  y  exótico  fondo,  podían  contentar  las  exigencias  del 
genio  nacional  y  de  las  imaginaciones  septentrionales,  que  reclamaban  una  poesía  y 
unos  hechos  más  propios  y  característicos  del  pueblo  español. 

Como  chispas  eléctricas  conmovían  hasta  en  sus  cimientos  los  teatros  de  la  corte, 
las  grandiosas,  aunque  aisladas  é  inseguras  producciones  de  un  Quintana,  un  Ga- 
llego, un  Duque  de  Kivas,  un  Gorosliza  y  un  Martínez  de  la  Rosa :  mas  el  arte  vol- 
via  luego  á  su  parálisis,  6  se  agitaba  sin  rumbo  fijo,  sin  responder  á  un  pensamiento 
definido  y  constante. 

En  tales  circunstancias  inauguró  su  teatro  Bretón  de  los  Herreros,  abriendo  ancha 
senda  por  donde  se  lanzaron  en  pos  numerosos  escritores.  Sin  duda  no  abarcó  desde 
luego  el  célebre  ingenio  todo  el  trascendental  proyecto  de  una  reforma:  sino  que  más 
bien,  aguijado  por  la  necesidad  y  arrastrado  por  el  instinto,  al  que  al  mismo  tiempo 
halagaban  sus  naturales  aficiones  dejó  á  su  elevado  genio  que  abriera  los  raudales  de 
su  sentimiento  artístico,  y  á  su  perspicaz  espíritu  que  sondeara  en  el  fecundo  campo  de 
la  vida  popular,  y  halló  inagotables  fuentes  do  inspiración  y  ricos  veneros  que  explo- 
tar, en  los  caracteres,  los  tipo^,  las  situaciones,  las  ilusiones  y  esperanzas,  y  en  los 
variadísimos  elementos  del  pueblo  en  cuyj  seno  había  nacido  y  de  la  sociedad  en  que 
á  la  sazón  vivía  y  trabajaba. 

Así  se  explica  cómo  la  escuela  bretoniana  viene  á  llenar  un  gran  vacío  en  la  dra- 
mática del  siglo  XIX,  y  cómo  se  la  recibió  con  suma  avidez  y  gran  contento,  al  ver  en 
ella  la  expresión  genuina  de  la  época,  la  pintura  ingeniosísima  de  las  costumbres,  y 
I  a  acertada  y  hasta  graciosa  manifestación  de  las  luchas,  pasiones,  errores  y  pre- 
juicios del  pueblo,  de  la  vida  del  hogar  doméstico,  y  hasta  secretos  rasgos  de  indivi- 
dualidades muy  acentuadas  y  extendidas. 

El  teatro  de  Bretón  es  una  admirable  y  variada  galería  de  cuadros  y  tipos  de  su 
época,  en  Ja  que  se  presenta,  bajo  todos  sus  diversos  aspectos,  el  carácter  del  pue- 
blo español,  ora  embellecido  con  rasgos  de  dignidad  y  delicadeza,  ora  salpicado  con 
las  sales  del  ingenio  y  la  agudeza.  Partidario  del  naturalismo  dramático,  sin  llegará 
las  exageraciones  de  una  verdad  descarnada,  ni  do  un  realismo  grosero  y  doloroso, 
punzante  y  epi^amático,  pero  sin  esa  acritud  que  lastima,  ni  esa  mordacidad  que 
irrita,  y  pedagogo  y  moralista,  sin  pedantismo  ni  dureza,  muéstrase  nuestro  poeta 
adornado  de  un  gran  sentido  práctico  en  el  fondo,  y  de  suma  gracia  y  agudeza  en 
la  forma.  Sus  obras  llevan  un  sello  tan  propio  y  característico,  que  no  es  fácil  con- 
fundirle con  ningún  otro  escritor:  y  ya  quiera  elevarse  á  las  tiernas  regiones  de  un 
lirismo  sentimental  y  dramático,  ya  descienda  al  humilde  terreno  del  diálogo  fami- 
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liar  6  tio  la  siiiiacion  cómica,  sifMnprc  so  vé  cii  el  osa  naturalidad,  esa  elegancia,  esa 
corrección,  que  señahin  el  porH^clo  dominio  dol  lenguaje  y  el  conocimiento  profundo 
de  la  métrica  española. 

Quizás  su  misma  fecundidad  dañó  á  nuí^slro  autor;  tal  vez  hay  tipos  y  situaciones 
repelidas,  notables  descuidos  y  ligerezas  evidentes  en  la  concepción,  pequeñas  in- 
correcciones ó  extrañas  violencias  en  la  forma,  falta  de  interés  y  languidez  en  el 
desarrollo  de  algunas  ideas,  capriclios  de  aconsonantacion  y  libertades  de  rima  ;  mas 
estos  poqueños  lunares  no  bastan  á  miiipr  su  gloria  como  regenerador  de  nuestro 
teatro,  n¡  á  conmovor  un  punto  su  ilustre  fama  como  escritor  inagotable,  ingenio  va- 
riadísimo y  hablista  castizo,  do  llexihle,  elegante  y  fácil  estilo. 

Una  de  Ins  cualidades  artísticas  que  distinguen  á  Bretón,  ;í  más  del  arte  con  que 
ha  sabido  sacudir  el  yii«;o  de  la  ¡miíacion  extranjera,  es  sin  disputa  la  habilidad  con 
que  acertó  .1  pintar  el  («orazon  femenino.  Con  lanía  perspicacia  como  delicadeza,  ana- 
lizó oslo  misterioso  y  complicatlo  fondo  del  alma  mujeril ;  tropezó  allí  y  puso  de  ma- 
nifioslo  la  inconstancia,  la  superüciali  luí,  la  coquetería  y  todas  esas  mil  formas  que 
reviste  el  amor,  sogun  las  diversas  edades  y  las  diferentes  posiciones  sociales ;  y  supo 
dibujar  y  aun  zaherir  esto  con  lal  ariiíicio,  con  tal  gracejo  y  tan  perfeclo  tino,  que  la 
injuria  causó  la  risa  y  la  lección  el  aj^Tadecimiento.  Ya  pinta  con  jovial  y  suave  colo- 
rido esa  mezcla  de  amor  y  capricho  de  ligereza  é  inocencia  de  la  joven  ;  ya  el  natural 
afán  de  aparecer  siempre  bella  y  fácil  á  la  lisonja,  que  deja  entrever  la  mujer  más 
sensata  y  honrada ;  ya  los  sorprendentes  recursos  y  las  travesuras  imprudentes  á  que 
apela  la  coqueta  que  se  siente  rayar  en  los  últimos  dias  de  su  otoño;  ya  en  fin,  las 
imperlinencias  y  ridiculoces  en  que  incurre  la  vieja  casquivana  y  astuta,  que  se  de- 
bale  contra  el  agravio  de  los  años  y  trueca  su  experiencia  en  risibles  manejos  6  en 
picamos  alusiones.  Y  siempre  faces  nuevas  y  graciosas  del  amor,  llenas  de  arrebatos, 
turbaciones,  lágrimas,  sonrisas,  inquietudes,  raptos,  sacrificios,  y  cuanto  forma  ese 
eterno  y  poético  poema  del  corazón  de  la  mujer.  Ninguno  como  Bretón,  para  hacer- 
nos gustar  ese  licor  agri-dulce  que  (h'stilan  unos  labios  de  coral,  á  impulsos  de  cierta 
extraña  mezcla  de  vicivOs  y  de  gracias  que  se  anidan,  como  esmaltados  insectos,  en  ese 
nido  de  flores  que  se  llama  pecho  femenino;  ninguno  como  Bretón,  para  hacernos 
locar  ese  movible  cristal  que,  como  las  pérfidas  ondas  del  mar,  oculta  tantos  peligros 
y  refleja  tantos  cambiantes,  y  que  s»^  llama  coquetería:  ninguno,  en  fin,  como  Bretón, 
ha  dibujado  con  tanta  ironía  y  viveza,  con  tanta  malicia  como  decoro,  esas  peripecias 
cómicas  y  osos  caracteres  excepcionales  que  aparec«?n  en  la  comedia  de  la  vida,  á  cargo 
de  las  mamas  impertinentes  y  de  las  solteronas  reverdecidas. 

Ni  le  fueron  extraños  tampoco  á  Bretón,  la  elevación  trágica  y  el  sentimentalismo 
dramático :  antes  bien,  entre  sus  numerosas  obras  podemos  encontrar  preciosos  mo- 
delos de  ese  genio  libre  y  original,  y  de  ese  estilo  vigoroso  y  nervudo  que  reclaman  las 
compKJsiciones  de  alto  coturno.  Buenos  ejemplos  son  de  esta  verdad  la  tragedia  Mér<h 
pe,  traducción  del  francés,  y  los  dramas  Elena  y  Don  Fernando  el  Emplazado,  á  los 
que  puede  agregarse  Los  hijos  de  Eduardo,  que,  aunque  también  traducido  de  Casi- 
miro Delavigne,  tiene  lodo  el  mérito  de  una  obra  original. 

Por  lo  demás,  es  indudable  que  donde  más  descuella  es  en  su  teatro  cómico,  al 
qoe  se  dedicó  con  tal  constancia  y  tanta  fecundidad,  que  desde  los  17  años  en  que 
produjo  su  primera  obra,  muy  buena  por  cierto,  titulada  A  la  vejez  viruelas,  pueden 
contarse  más  de  140,  entre  originales,  refundidas  del  teatro  antiguo  y  traducciones  y 
arreglos  del  francés  y  el  italiano. 

Las  que  más  celebridad  le  han  alcanzado,  son  A  Madrid  me  vuelvo.  La  falsa  ilus* 
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tracion,  Marcela  ó  ¿A  cual  de  los  tres  tres  ?,  Un  tercero  en  discordia^  Un  novio  para 
la  niña  ó  la  casa  de  huéspedes.  Me  voy  de  Madrid,  Todo  es  farsa  en  este  mundo.  El 
ingenio.  Los  dos  sobrinos.  Muérete  y  ¡verás!.  Una  de  tantas.  Ella  es  él.  Mi  secretario 
y  y^'  ¿Q^i^  ^  ^llcí"*'  El  valor  de  la  mujer.  La  escuela  del  matrimonio.  La  hipocresía 
del  vicio.  El  pelo  de  la  dehesa.  Medidas  extraordinarias.  La  batelera  de  Pasajes,  ele, 
y  las  anteriormenlc  ciladas. 

Además,  entre  las  sátiras  publicadas  con  una  elegancia  y  una  moderación  dignas 
de  Horacio,  merecen  citarse,  por  referirse  al  teatro,  la  que  lleva  la  fecha  de  1828  y 
por  título:  Contra  el  furor  filarmónico,  ó  más  bien  contra  los  que  desprecian  el  teatro 
español;  y  la  que  vid  la  luz  en  i834,  titulada:  Contra  los  vicios  introducidos  en  la 
declamación  teatral. 

Veamos  ahora,  algunos  ejemplos  cogidos  al  azar  entre  sus  producciones  más  no- 
tables, para  que  sirvan  de  comprobación  á  lo  que  acabamos  de  decir:  ellos  bastarán, 
á  pesar  de  su  brevedad,  para  que  se  descubran  las  cualidades  que  le  dejamos  seña- 
ladas. 

Empecemos  por  algunas  citas  tomadas  de  la  tragedia  Mérope,  considerada  como  la 
obra  maestra  de  Voltaire  y  representada  en  París  el  20  de  Febrero  de  4743.  Polifon- 
te,  tirano  de  Mesen  ¡a,  ha  dado  muerte  á  Cresfonte,  esposo  de  la  reina  Mérope  y  á  dos 
desús  hijos:  para  asegurarse  en  el  trono,  que  ocupa  como  usurpador,  quiere  obligar 
á  aquella  á  ser  su  esposa,  cuando  se  presenta  Egisto,  tercer  hijo  de  la  desventurada 
reina,  á  quien  há  tiempo  que  busca  en  vano  y  casi  llora  por  muerto  ;  éste  mala  al 
tirano,  recupera  el  trono  y  devuelve  la  vida  y  la  corona  á  su  madre. 

Entre  las  situaciones  magníficas  de  esta  obra,  hállase  la  de  la  escena  IV  del  acto 
tercero,  en  que  Mérope  cree  tener  ante  sí  en  el  desconocido  EgiMo,  al  asesino  de  su 
hijo,  y  cuando  desesperada  alza  el  puñal  para  sacrificarle  sobre  la  tumba  de  Crcs/bn- 
te^  Narbas,  que  sigue  á  Egisto  y  que  se  hallaba  oculto  tras  de  la  tumba,  esclama: 

Narbas.       ¿Qné  vais  á  hacer,  señora? 

Mébope.  ¿Quién  me  llama? 

Nasjias.       Deteneos :  { ay  cielos  1  es  perdido 

ai  le  conocen,  ó  ¿  su  madre  nombro. 
M¿ROPB.      Traydor,  perece. 
Narbas.  Suspended. 

Egisto.       (  Mirando  d  Narbas, )  \  O  padre  1 

Mérope.      ¿Sn  padre? 
Egisto.  i  Ay  triste  I  ¿  Vuestros  pasos  dónde 

os  conducen,  sefior  ?  ¿  A  ser  testigo 

de  mi  muerte  venís? 
Narbas,  Señora,  el  crimen 

DO  permitiréis  que  á  consamarse  llegue. 

Oíd,  Eurides,  escuchad  ;  que  aparten 

la  victima  y  hablemos. 
EoRiDRS.      (  Se  ¡leva  á  Egisto  y  cierra  la  puerta.)  ¡Cielo  santo  ! 
Mébopk.      Me  hacéis  temblar:  quandoá  vengar 

mi  bíjo... 
Nabbas.       (De  rodillas.)  A  inmolarlo  diréis:  Egisto... 
Mérope.  Acaba... 

Egisto !  qué ! 
Narbas.  . Desventarada  reina, 

es  el  que  vos  sacriflcar  queríais. 
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MtBOPi.      I  Vifiera  por  TeDlura  ! 

Naibas.  si,  Mflora^ 

él  es. 
Nébopi.      ( Desfaileeida, )  Yo  moero. 

Egúto  escapa  de  esle  peligro  para  caer  en  otro  :  Polifonle,  admirado  de  que  la 
reina  no  haya  cumplido  su  venganza,  quiere  encargarse  de  satisfacerla  por  su  mano. 
Es  la  escena  U  del  acto  cuarto,  Polifonte^  creyendo  cumplir  los  votos  de  Mérope,  lla- 
ma á  Egisto  : 

MtBOPi.      Cumplid  la  oferta,  y  me  vengad  :  que  dexeii 

á  mi  arbitrio  la  victima. 
PoLiroiiTB.  Miradla ; 

vuestro  íolerés  mi  proceder  dirige. 

Veugaos,  baftaos  en  delincuente  sangre, 

y  asi  al  altar  os  llevaré. 
NéiopB.  I  Qué  escucho  I 

CcisTO.       (A  Polifonte.  )  Tü  al  himeneo  de  la  ilustre royna 

mi  sangre  vendes :  moriré  gustoao  ; 

que  vale  poco  mi  vivir  :  empero 

soy  inocenle.  y  infeliz  y  extraño. 

El  cielo  rey  para  ampararme  U  hizo. 

Herí  en  justicia  á  uu  agresor  injusto. 

Que  verme  muerto  esta  señora  quiera, 

yo  la  disculpo :  es  madre  al  fin ;  sus  golpes 

bendeciré  sobre  mi  cuello  alzados. 

Tu  tiranía  solamente  acuso... 
Polifonte  ¿Osas,  menguado,  en  tu  insolente  rabia...? 
Mébopb.      Dexad,  seAor,  disimulad  los  fuegos 

de  su  edad  juvenil:  lexos  criado 

de  la  ciudad,  el  tratamiento  ignora 

debido  á  los  monarcas. 
PoLiFORTK.  i  Qué  es  aquesto !  *^ 

i  Qué  decís  vos !  ¡  Yo  me  sorprendo  I  { Cómo ! 

¿Vos  le  justificáis? 
Mébopb  ¿Yo? 

PoLiFOiiTB.  SI,  vos  misma 

de  quien  sois  olvidada.  ¿Ese  mancebo 

no  es  el  trajdor  que  asesinó  á  vuestro  bijo? 
Mébopb.       De  tantos  reyes  deplorable  resto 

mi  hijo  abismado  en  peligrosos  lances 

a  los  golpes  de  un  bárbaro... 
IsBKRu.  ¡Ay,  Diosmio! 

¿Qué  hacéis,  señora? 
PoLiFOHTB.  ¿Cómo  asi  acia  el  mozo 

sin  indignaros  inclináis  la  vista? 

¿Por  qué  al  verle  tembláis?  ¿Qué  os  estremece? 

¿Porqué  a  ocultarme  os  esforzáis  el  llanto^ 

que  vuestros  ojos  sin  querer  anegan? 
Mébopb.      Yo  no  le  oculto,  voluntario  corra: 

justa  es  la  causa,  y  la  sabéis. 
PoLiPONTB.  Ya  es  tiempo, 
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para  qaiUrla,  de  que  muera.  ¡Ola  !  (A  lot  toldado».) 

Sacrifiqaesele,  pues. 
MéBOPB.  i  Cruel  I  ¿Qué  dices  ? 

Egisto.       { QuoDta  piedad  mi  rendimiento  os  debe  I 
PoLiFOKTE.  Que  muera ! 
McBOPE.  El  es. 

PoLiPOMTB.  Herid. 

Neropb.  (Poniéndose entre  Egisto  y  hs  soldados  )  Infame,  es  roí  hijo. 

Ahora,  para  que  aparezcan  las  dotes  del  lenguaje  y  ol  estilo,  terminemos  con  el  re- 
lato de  Ismenia  en  la  escena  VI  del  acto  quinto.  Polifonle  que  no  cede  á  las  lágrimas 
de  Mérope,  cede  á  los  cálculos  de  la  política;  y  la  reina,  con  til  de  asegurar  la  vida  á 
su  hijo,  consiente  en  dar  su  mano  al  déspota,  aunque  abrigando  ol  intento  de  matarse 
después.  La  ceremonia  nupcial  empieza;  Egisto  tiene  licencia  de  asistir  á  ella,  é  Unu- 
nia  va  á  decirnos  lo  que  allí  sucede  : 


ISHENIA. 

Pronta  la  victima,  y  de  frescas  flores 

coronada  se  via  :  en  los  altares 

ya  centellaban  las  nupciales  teas, 

7  Polifonte.  con  inlquo  aspecto 

y  Iraydoras  miradas,  n  Mérope 

iba  ¿  alargar  la  delincuente  mano. 

El  sacerdote  las  palabras  santas 

pronunciaba,  y  la  reina  en  su  tristeza, 

de  comitiva  rodeada  triste, 

iba  temblando  reclinada  en  mí  hombro, 

la  muerte  en  vez  del  himeneo  invocando. 

Todo  en  silencio  lo  observaba  el  pueblo. 

En  este  tiempo  en  la  mansión  sagrada 

an  mancebo  penetra,  semejante 

en  rostro  y  brio  á  un  semidiós,  y  en  gloria. 

Corre:  era  Egisto:  basta  el  altar  se  Unza : 

sube  :  su  mano  la  feroz  cuchilla 

que  al  sacrificio  iba  á  servir  agarra. 

Menos  presto  es  el  rayo  :  vile,  vile 

herir  al  monstruo  abominable  y  fiero. 

Muere,  tirano,  le  decia :  /  dioses  I 

admitid  vuestras  victimas.  El  falso 

Erox,  que  parte  en  las  maldades  fuera 

de  su  señor,  á  quien  nadando  via 

en  su  pérflda  sangre,  alzó  atrevido 

la  osada  mino  de  venganza  en  busca. 

Revuelve  Egisto  en  su  furor,  y  al  golpe 

tiéndele  ó  par  de  su  seAor  sin  vida. 

Relévase  el  tirano :  al  joven  hiere  ; 

yo  vi  la  sangre  se  mezclar  de  entrambos. 

Ya  en  son  de  guerra  los  soldados  eran. 

Su  madre  entonces,  ¡  aj !  quauto  ardimiento 


amor  infunde  !  ¡  Qué  vigor  extraño 
su  flaqueza  tomó!   Precipitada 
lánzase  en  meilio  de  la  armada  tropa... 
Este  es  mi  hijo ;  deteneos  :  suspende, 
tropa  inhumana  :  este  es  mi  hijo,  cesa  : 
su  mudre  soy  y  vuestra  reyna :  heridme : 
aquestos  pechos  su  alimento  fueron  : 
estas  entrañas  le  infundieron  vida, 
y  le  dieron  á  luz  :  despedaiadme. 
Muévese  el  pueblo  a  tan  dolientes  gritos. 
Nuestros  parciales,  de  su  mismo  riesgo 
advenidos,  entre  ella  y  los  soldados 
se  precipitan  con  furor.  Veríais 
caer  de  repente  los  aliares  rotos, 
fluctuar  sus  ruiuas  en  sangriento  lago, 
entre  sus  madies  reventar  los  niños  : 
amigos,  y  enemigos,  y  8o!d<»dos, 
y  sacerdotes  en  confusa  grita 
y  revuelto  montón  todos  muriendo. 
Ir,  volver,  tropezar,  caer,  alzarse, 
y  entre  los  cuerpos  rotos  estrellarse. 
Querer  huir,  volver,  y  otra  y  mil  veces 
ser  la  gran  tuiba  de  un  extrema  a  otro 
del  templo  arrebatada  en  susto  horrendo. 
De  los  vayvenes  la  impetuosa  furia 
girando  incierta  de  mi  vista  esconden 
a  Egisto  y  a  la  reyna  :  ensangrentada 
vuelo  entre  los  guerreros  y  preguulo, 
y  las  respuestas  mi  temor  redoblan. 
Muerto  es,  se  grita  :  ya  cayó  :  ha  vencido. 
Corro,  me  afano,  me  arrebata  el  pueblo; 
y  pisando  cadáveres  y  ruinas 
llego  á  este  sitio  en  mi  dulor  incierta. 


Mas  difícil  es  escoger  un  ejemplo  en  su  abundantísimo  teatro  cómico  ;  por  donde 
quiera  que  se  registra,  salen  á  nuestro  paso  bellezas  í|uc  seducen  y  perfecciones  que 


415 

caulivaii:  ya  aquí  un  picante  diálogo  entro  dos  criados,  ya  allí  una  tierna  conversa- 
ción entre  dos  amantes,  ya  en  esta  obra  hállase  un  diáloj^o  filosófico  y  social,  ya  en 
aquella  una  sátira  viva  y  ílexihle,  ya  se  encuentra  un  encantador  cuadro  de  costum- 
bres, ya  una  escena  de  sin  igual  delicadeza  y  gracia. 

Mas  por  lo  mismo  que  tomando  cualquiera  escena  pueden  verse  los  caracteres  que 
distinguen  á  nuestro  poeta,  coloco  ú  coniinuacion  dos  que  juzgo  bellísimas  y  de  muy 
(lifcTente  índole;  y  me  detengo  en  ellas,  para  no  prolongar  demasiado  un  ensayo,  lige- 
ro de  suyo,  y  que,  más  bien  que  la  f pretensión  rie  dar  á  conocer  al  ilustre  poeta,  tiene 
el  modesto  propósito  de  despertar  el  deseo  de  estudiarle  y  el  afán  de  conocerle. 

Sea  la  primera  escena  citada,  la  IV  del  acto  segundo  del  drama  en  cinco  actos  ti- 
tulado Elena,  en  laque  no  es  posible  llevar  más  allá  la  ligereza,  la  naturalidad  y  la 
gracia : 


VlCTORlRA. 

CoifDI. 

VlCTOtlNA. 

COHDE. 

VlCTOBINA. 


(^ONDE. 


CoxDK.        Señora,  ¿soi»  vos  la  novia? 

Porque  mi  amigo  el  marques, 
embobado  con  sus  glorías, 
aun  no  me  ha  dicho..    ¡  Qué  veo  ! 
I  Conde ! 

¡Vos! 

Cí^toy  absorta. 
I  Será  sueño  ?  ¡  Victorina ! 
¿De  qué  08  admiráis?  ¿  Es  cosa 
del  otro  mundo  el  casarse 
nua  mujer? 

No  me  asombra 
que  os  caséis  :  lo  que  me  pasma 
es  haber  venido  en  posta 
i  ser  conyugal  ti^stigo 
del  que  mi  dicha  mt*  roba  ; 
yo,  que  rendido  os  amü. 
y  08  amo  también  ahora, 
y  os  amaré... 

VicTOBiNA.  Señor  conde, 

dejemos  a  un  lado  bromas. 

CoNDK.        ¡  Si ;  para  bromas  estoy  I 

¿Con  que  b  dama  me  sopliu 
contra  el  derecho  de  gentes, 
V  queréis  ..  ¡  Es  mucha  historia 
»a  .1  iu  !  Vengo  votando 
á  heredar  ¿  Doña  Alfonsa. 
mi  tia.  poique  me  anuncian 
su  muerte  ;  ¡  y  robusta,  gorda, 
me  ta  encuentro  paseando 
en  los  Caños  de  (^nrmona ! 
Entro  molido  en  Sevitla, 
y  al  ap«>armf^en  la  fonda 
en  sus  brazos  me  recibe 
nn  amigo  ;  me  sofoca 
con  sus  halagos,  y  esclama  : 
I  Conde,  tu  venida  colma 
mi  felicidad.  Me  caso. 
Al  volver  vive  mí  esposa ; 


cu  una  casa  que  tiene 
persianas  verdes  :  no  hay  otra. 
Corre  :  allí  le  hospedarán. 
Luego  iré:  tengo  mil  cosas 
que  hacer.  Serás  mí  testigo...  • 
— Pero  hombre...—  «No  pucdoahora 
decir  más. »  —  Desaparece ; 
vengo  aquí  sin  ceremonia; 
llamo ;  á  falla  de  otras  señas 
preguulo...  por  una  novia» 
y  me  recibe...  ¿Os  reís? 
Esa  risa  me  desploma. 

VicTOBiNA.  ¿Qué  be  de  hacer  sino  reírme? 

Conde.        \  Criatura  inflel !  ¿  Te  mofat 
de  mi  dolor? 

VicToaiNA.  Señor  conde, 

ya  no  es  tiempo  de  lisonjas. 
Quizá  me  amasteis  un  día, 
pero  yo  no  soy  tan  boba 
que  aun  os  crea  apasionado, 
después  que  por  tos  fué  rola 
la  amante  correspondencia 
de  nuestras  almas. 

CoNoe.  Quien  oiga 

vuestra  acusación,  dirá 
que  vos  sois  una  Cenobía, 
y  yo  un  ingrato,  un  perjuro, 
voluble  como  lasólas. 
Acordaos  de  aquel  baile, 
casa  de  I).  Juan  Ulloa. 
¡  Ah  !  la  noche  que  me  disteis, 
mientras  viva  no  se  borra 
del  alma  mía ;  no.  \  Estarse 
en  conversación  dos  horas 
con  un  regidor  de  Velez  I 

VicTOBiNA.  Era  mi  primo. 

Conde.  ¿Qué  imporla? 

También  son  hombres  los  primos, 
y  los  hay  de  tal  estofa 


"JtXU    ■ 

qae  no  suelen  esperar 

VlCTOBlNA. 

Yo  quejosa. 

qne  vengan  bolas  de  Roma. 

Conde. 

Mas  por  mi  desgracia  nunca 

VlCTOIlNA. 

Salisteis  á  la  antesala 

se  apartó  de  mi  memoria 

i  famar... 

tu  imagen. 

CONDB. 

I  También  es  droga 

VlCTOBlNA. 

Es  falsedad. 

que  no  ha  de  poder  an  hombre 

Conde. 

Que  me  deshaga  una  bomba 

moverse,  sin  que  le  pongan 

si  miento. 

sustituto ! 

VlCTOBlNA 

I  Quererme  agena 

VlCTOlINA. 

Él  ocupó 

el  que  no  me  quiso  propia  ! 

vuestra  silla,  y  no  era  cosa  , 

No  lo  extraño,  qne  los  hombres. 

de  levantarme... 

ann  mucho  más  que  nosotras. 

CORDB. 

Si  tal ; 

gustan  del  árbol  vedado. 

que  bien  se  levantan  otras 

Conde. 

¿Y  basde  ser  tan  rencorosa...? 

cuando  les  conviene. 

VlCTOBlNA. 

No;  yo  no  os  guardo  rencor; 

VlCTOlIRA. 

Es  cierto ; 

y  ann  puedo,  si  os  acomoda, 

pero  las  gentes  lo  notan. 

ser  vuestra  amiga. 

y  la  nrbanidad  exige... 

Conde. 

¡  Mi  amiga  1 

CORDK. 

La  urbanidad  es  muy  tonta. 

Yo  tengo  amigas  de  sobra  : 

VlCTOlINA. 

Yo  no  pude  menos  .. 

las  viejas. 

Con  DI. 

Si; 

VlCTOBlNA. 

Pero... 

de  hablar  como  una  cotorra  : 

Conde. 

No  pienses 

no  hacer  caso  de  mis  seflas  ; 

que  mi  pasión  se  conforma 

verme  sudar  gota  á  gota 

con  esa  parva  materia. 

la  sangre,  el  nima,  y  reírse 

VlCTOBlNA. 

¿Parva?  Aún  soy  muy  generosa. 

con  aquel  bobo  de  Coria  ; 

Conde. 

Mi  amante,  ó  nada. 

y  lo  que  es  más.  j  ó  traición  ! 

VlCTORlNA. 

Pues  nada. 

bailar  con  él  la  galopa. 

Conde. 

]  Ah  cruel  1  Dame  una  soga. 

VlCTOlINA. 

Y  vos  me  dijisteis  luego 

Dame  un  puAal... 

mil  injurias. 

VlCTORlNA. 

¡  Bubena  ! 

CONDK. 

Fueron  pocas 

¿Cuanto  vá  á  que  no  le  ahorcas? 

todavía. 

Conde. 

I  Pues!  Porque  uno  es  aturdido 

VlCTOBlNA. 

Me  llamasteis 

presumen  estas  señoras 

delante  de  cien  personas 

qne  no  es  capaz  de  sentir. 

coqueta,  y  echando  fuego 

ni  de  tragarse  una  copa 

por  los  ojos  y  la  boca. 

de  arsénico,  ni...   Mal  baya 

exigisteis  que  dejase 

el  necio  que  se  enamora. 

corrido  como  una  mona 

VlCTORlNA. 

Ya  basta.  Conde.  Mudad 

á  mi  primo. 

de  conversación... 

CoKoe. 

Y  por  lo  mismo 

Conde. 

¡  No  es  cosa 

tü  fuiste  más  obsequiosa 

lo  que  pide !  ¿Con  que  casi 

con  el  tal  primo,  y  le  diste 

me  están  dando  ya  congojas. 

caramelos,  que  ponzoña 

y  quieres  que  ahora  te  bable 

se  le  vuelvan. 

de  Coimbra  ó  de  Lisboa? 

VlCTORlNA. 

Y  tü  luego 

¡  Pérfida  mujer  !  Te  casas 

me  dejaste  sin  más  forma 

con  otro :  me  desalojas 

de  proceso. 

de  lu  corazón...  ¿  Acaso 

Conde. 

V  no  paré 

es  más  gallarda  persona 

basta  verme  en  Barcelona. 

lu  novio  ;  ó  tiene  más  gracia 

VlCTOBlNA. 

Y  no  me  escribiste  luego. 

para  bailar  la  gabota 

CoNDB. 

Y  til  tampoco,  traidora. 

qne  yo?  ¿Recibe  primero 

VlCTOBlNA. 

]  Ni  una  sola  vez! 

el  Ggurin  de  la  moda  ? 

Conde. 

Kslalia 

¿Canta  mejor  por  ventura 

ofendido. 

una  polaca  de  Coccia, 

COKDB. 


YlCTOBlH 


A. 


COSDB. 


VlCTOIlIlA. 
CONDB. 
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VicTOBiiiA.  I  SeAor  Conde  ! 
CoNDB.  Hoj  Ta  i  ser  Troya 

esU  casa. 

VicTOiiNA.  ¿  Qoé  decís  ? 

I  Una  escena  escandalosa 
en  mí  presencia  I  ¿Y  ¿  tanto 
podrá  llegar  vuestra  loca 
osadía? 

CoNDB.  Perdonad, 

qne  losielos  me  trastornan. 
Perdonad.  No  aqol;  en  el  campo 
disputaremos  la  joya. 

VicTOBiHA.  ¿Y  acia  vos  el  que  me  amáis? 

¿Vos,  qoe  aventuráis  mi  honra...? 
Y  la  aventuráis  en  vano ; 
qne  ya  con  ojos  de  esposa 
miro  al  marqués,  y  ofenderle 
es  ofenderme  á  mi  propia. 
Señor  Conde,  en  el  extremo 
a  que  han  llegado  las  cosas, 
ningún  derecho  os  asiste 
para  acibarar  mis  bodas ; 
y  sabed  que  por  los  medios 
que  vuestro  furor  adopta, 
lejos  de  lograr  mi  mano 
en  premio  de  la  victoria, 
perderéis  mi  estimación. 
No  os  digo  más.  Ahora,  i  solas 
reflexionad.  La  noblesa 
de  vuestra  alma  será  norma 
de  vuestra  conducta.  Si ; 
no  lo  dudo.  Adiós. 

Cor  DE.  Qoé  mona ! 

¿Y  yo  podré.... 

VicToaiiiA.  Perdonad. 

Ocupaciones  forzoaas... 
Yo  volveré...  (  Sí  no  huyo, 
es  segura  mí  derrota.) 

(  Vate. ) 


nn  dndlo  de  Bellini, 
ó  aquella  aria  de  lé  Ihnna 
del  Lago..,  { Ah !  i  Ya  no  te  acnerdas 
de  las  noches  deliciosas 
en  qne  al  amor  escondía 
en  los  pliegues  de  so  toga 
la  dulce  Euterpe,  y  maligno 
solía,  entre  nota  y  nota, 
con  nn  solo  dardo  herir 
to  pecho  y  el  mió  I  ¡  O  glorías 
per  mi  mal  perdidas  I  |  Oh  1!I... 
¿Sera  posible  qoe  rompas 
aquella  dulce  cadena... 
Mas  ya  veo  que  se  agolpan 
las  lágrimas  á  tos  ojos; 
ya  tu  frente  se  sonroja, 
y  palpitando  tu  pecho 
mis  esperanzas  corona. 
VicToaiHA.  No,  no;  mis  lágrimas  mienten, 
y  si  mi  pecho  zozobra, 
miente  también.  Señor  Conde, 
es  acción  aleve,  impropia 
de  un  caballero,  la  vuestra. 
1  Hacerme  llorar  ahora 
cuando...  Yo  uo  soy  mujer 
qoe  fácilmente  revoca 
lo  que  una  vez  ha  resuelto. 
Tu  me  desdeñas...  i  y  lloras! 
¿Amas  al  marqués  ? 

No  sé. 
Esa  es  pregunta  capciosa, 
pérfida.  Si  no  le  amo, 
peor...  para  mi. 

I  Esta  es  otra  ! 
Sin  amarle...  Bien,  muy  bien  : 
yo  sé  lo  qoe  hacer  me  toca. 
¿Cuáles  son  vuestros  designios? 
£1  florete  ó  la  pistola 
decidirán  este  pleito. 

El  segundo  ejemplo  lo  tomamos  de  la  lindísima  comedia  del  género  fílosóOco  y  so- 
cial llamada  Muérete  ¡y  verás!:  y  á  fé  que  no  sé  qué  escena  escoger,  porque  todas 
me  parecen  bellísimas.  Siquiera  por  ser  el  desenlace  y  porque  en  él  se  halla  el  casti- 
go de  los  falaces  efectos  del  mundo  y  la  voz  del  desengaño  y  el  triunfo  del  verdadero 
amor,  citaré,  aunque  incompletas,  las  dos  escenas  finales,  que  son  la  IX  y  X  del  acto 
cuarto  qne  se  intitula  La  resurrección.  Están  en  escena  los  principales  personajes,  y 
se  presenta  de  repente  Don  Pablo,  que  es  el  galán,  y  cuya  aparición  causa  en  todos 
grande  sensación,  desde  la  admiración  al  susto  y  desde  el  terror  al  asombro:  excep- 
lúanse  Isabel  y  Mafias,  que  saben  ya  que  Pablo  no  ha  muerto. 

Interrumpida  un  momento  la  ceremonia  nupcial  que  se  celebra,  sigue  el  diálogo  de 
este  modo : 
Jacinta.       (¡  La  imagen  de  mi  conciencia         Froilan.     (Si  es  aparición,  tal  cual ; 

veo  en  su  rostro  fatal  1}  si  está  vivo,  á  Dios  la  herencia  I ) 

(  53  ) 
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Jacinta. 


Matías. 
Jacinta. 


Matías. 


Yo  conñeso  mi  locura, 
Pablo,  y  pido  perdón. 
[  Locura ! 

Tea  compasión 
de  una  frágil  criatura. 
A  tus  plantas... 
( Va  á  arrodillarse,  y  D.  Maiias  la  detiene.) 

Eso  no, 
por  vííla  de  San  Mallas  ! 
¿  Tú  ¿  sus  plantas  ?  |  No  en  mis  dias ! 
Él  ha  muerto,  y  vivo  yo. 
Y  nos  veremos  las  caras, 
pues  ya  se  firmó  el  concierto, 
si  quiere  meterse  el  muerto 
en  camisa  de  once  varas. 
Ni  él  ha  muerto  ;  no  hay  tal  cosa  ; 
que  si  difunto  estuviera, 
no  alzara  asi  como  quiera 
la  yerta  y  pesada  losa. 
Yo  no  le  disputo  a  Dios 
el  poder  de  hacer  milagros: 
mas  los  muertos  están  magros, 
y  éste  abulta  como  dos. 
Le  quisiste  vivo ;  es  cierto ; 
y  ahora  á  mi. — Sea  en  hora  buena 
Eso  no  vale  la  pena 
de  resucitar  á  un  muerto. 
¿Si  él  ha  muerto,  qué  hace  aquí  ? 
Yuelva  al  panteón  profundo  ;  .. 
y  si  vive  para  el  mundo, 
muerto  sea  para  ti. 
En  Qn,  que  viva  ó  que  muera, 
tuyo  no  ha  de  ser  jamás. 
Veremos  quién  puede  más; 
él  muerto,  y  yo...  calavera. 
Pablo.    (Soltando  el  manió  y  dando  algunos  paios.; 
No  he  muerto,  gracias  al  cielo, 
ni  por  una  infiel  y  un  loco 
quiero  exponerme  tampoco 
8  dar  la  vida  en  un  duelo. 
Que  perdone  este  mal  rato 
pido  á  la  tertulia  toda, 
pues  mal  sienta  en  una  boda 
el  funeral  aparato ; 
pero  hombre  de  calidad, 
cuya  muerte  es  tan  sentida, 
justo  es  que  vuelva  ¿  la  vida 
con  toda  solemnidad. 
Conozco  que  algún  menguado 
en  esta  cómica  escena 
más  me  quisiera  alma  en  pena 
que  muerto  resucitado  ; 
pero  si  alguno  desea 


Matías. 


Jacinta. 


Pablo. 


ser  pasto  á  la  muerte  avara, 
yo  no  ;  ya  he  visto  su  cara 
y  me  parece  mny  fea; 
y  puesto  que  debo  tanto 
al  sumo  Hacedor,  no  es  jii»li) 
que  por  dar  á  nadie  gusto 
me  vuelva  yo  al  campo-santo. 
Mis  quejas  no  escucharán 
los  oinigos  fementidos ; 
no :  porque  á  muertos  y  á  ido:».  . 
conocido  es  el  refrán. 
Que  matan  los  desengaños 
dice  la  gente...  No  á  mi ; 
que  como  muertos  los  vi 
no  han  de  abreviarme  tos  años.— 
Nada  de  rencor,  Matías. 
Querer  ñ  una  dama  hermosa 
más  que  á  un  fiel  amigo,  es  cosa 
que  se  vé  todos  los  dias. 
Siempre  amor  en  tal  pelea 
ha  de  triunfar  :  esto  es  cierto  ; 
y  más  si  el  amigo  ha  muerto 
y  la  dama  pestañea. 
Yo  la  quise,  tú  la  quieres... 
Tuya  debe  ser  la  bella, 
pues  yo  he  muerto  para  ella, 
y  tú  por  ella  te  mueres. — 
Ni  ii  ti,  Jacinta  del  alma, 
culparé.  ¿  Con  qué  derecho 
pidiera  yo  á  tu  despecho 
una  tumba  y  una  palma  ? 
¿Se  olvida  al  galán  más  pulcro, 
vivo,  lozano,  fornido, 
y  no  ha  de  echarse  en  olvido 
al  que  yace  en  el  sepulcro? 
El  amor  en  nuestros  dias, 
como  el  fénix  se  renueva, 
que  ya  no  hay  almas  á  prueba 
de  balas  y  pulmonías. 
Yo  te  creia  más  firme  : 
mas  si  otro  me  reemplazó, 
la  culpa  la  tengo  yo. 
I  Quién  me  mandaba  morirme? 
No  haya  duelo.  ¿  En  qué  lo  fundo 
si  no  hay  rival  a  mi  amor? 
Mocho  aplaudo  el  buen  humor 
QOn  que  vuelves  á  este  mundo. 
Pablo,  la  sorpri'sa...  el  gozo... 
Pero  ..  ya  ves...  he  jurado... 
{  Después  que  ha  resucitado 
me  parece  mejor  mozo.  ] 
Señores,  cese  ya  el  susto, 
que  si  lo  causo  viviente, 


me  moriré  de  repente 

estando  sano  y  robusto. 

¿Y  el  notario  fogitivo  Pablo. 

¿  dónde  fué? 
NoTAiio.      (Sacando  ¡a  cabeza.)  Me  escondí... 
Pablo.         Eb,  salga  usted  de  abl 

¿  dar  fé  de  que  estoy  vivo.  Froilaü. 

Aquiete  usted  la  conciencia. 

que,  ¿  fé  del  nombre  que  teugo. 

del  purgatorio  no  vengo 

a  tomarle  residencia. 

{  Don  Lupercio  I  ¡  Don  Antonio  ! 

De  ustedes  muy  servidor. 

Hasta  abora,  aunque  pecador, 

no  me  ha  llevado  el  demonio.  Klias. 

Artosio.      Yo  lloraba... 
Pablo.  Si  pur  cierto. 

Ldpbbcio.    Yo... 
Pablo.  Como  hablan  las  paredes, 

ya  sé  que  me  han  hecho  ustedes 

justicia...  después  de  muerto. 

I  No  era  tan  feliz  mi  suerte 

coando  vivo  !...  ¿Con  que  soy 

an  ángel  ahora  ?  Doy 

muchas  gracias  á  la  muerte. 

Ruego  á  ustedes,  puesa<Ivierlo  Matías. 

que  me  v¿  mejor  asi,  Elias. 

que  siempre  que  hablen  de  mi  Fboilar. 

se  fíguren  que  estoy  muerto.  Pablo. 

Ahtohio.      (  Aparte  á  Don  Lupercio.) 

\  Pullas,  después  que  en  mil  puntos 

su  elogio  hicimos  ayer  ! 


Saltemos  ahora  al  final  del  acto. 


Pablo. 

Volviendo  á  lo  de  la  boda, 

en  buen  hora  sea  mil 

y  mil  feces.  Yo  también 

me  caso. 

Isabel. 

(Ay.) 

Jacinta. 

¿  De  veras? 

Pablo. 

Si. 

Si  ustedes  quieren  maAana 

á  mi  contrato  asistir... 

Isabkl. 

( I  Mañana ! ) 

Las  damas. 

Quién... 

Antonio. 

Quien  ser.1... 

Matías. 

¿Quién  es  la  novia  feliz? 

Dime... 

Pablo.. 

Son  amores  postumos. 

No  es  la  novia  que  escogí 

de  este  mundo. 

Matías. 

Alguna  momia... 

Pablo. 

No.  Fresca  como  el  Abril. 
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Ya  no  se  pnede  tener 
caridad...  ni  con  difuntos. 
Don  Froilan.  siento  en  verdad 
decir  á  un  amigo  fiel 
que  el  consabido  papel 
no  es  mi  postrer  voluntad. 
Es  acción  muy  l>aladl 
que  perdonarse  no  puede, 
el  resucitar  adrede 
para  burlarse  de  mi.  (Risa  general.) 
Señores,  nada  de  risas, 
que  es  sobrada  impertinencia 
despojarme  de  la  herencia 
y  quedarse  con  las  misas. 
Agorero  cej i-junto, 
justo  03  que  ^  Dios  satisfagan 
herederos  que  no  pagan 
los  créditos  del  difunto. 
Era  insigne  mala  fé 
riendo  de  mi  abstinencia, 
comerse,  amen  de  la  herencia, 
lo  que  yo  economicé. 
No  era  usted  quien  merecía 
tanta  dicha,  alma  de  Anas, 
Tartufo...  no  digo  más... 
¿Por  qué?... 

Por  economía. 
Por  vida... 

Tenga  usted  calma. 
Yo  las  mias  pagaré... 
A  no  ser  que  quiera  usté, 
que  se  endosen  ¿  so  alma. 


¡  Flor  de  mi  tumba  !  ¿Por  qué 

tan  tarde  te  conocí? 
Isabel.        (Me  mira...  {Ahí  Cómo  palpita 

mi  corazón  ! ) 
Antonio.  Pero  en  fln... 

Jacinta.      (Será  Isabel... ) 
UnasrUüba.  ¿No  sabremos?... 

Pablo.         Aunque  á  su  gracia  gentil 

sabe  hermanar  la  modestia, 

su  nombre  puedo  decir, 

que  pues  la  ofrezco  mi  mano, 
no  la  alejará  de  si 

quien  ya  roe  dio  el  corazón. 
La  SBftOBA.  Hacia  aquí  mira.  ¿Advertís? 
Pablo.         ]  Ah  I  SI.  Ya  anuncia  mi  dicha 

en  sus  labios  de  carmin 

la  sonrisa  del  amor. 
La  sEftoBA.  ( ¡  Yo  soy  I  Me  ve  sonreír... ) 
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Pablo.        Y  esi  mirada...  { liabel! 

( Acercándote  á  e//a  y  presentándole  la  mano.) 
IsABKL.        I  Pablo  mió  ! 
(Tomándotela  y  reclinándote  en  su  pecho  como 

para  ocultar  tu  go%o.) 
La  siftoiA.  (Con  un  tuspiro  y  abanicándose,)         Uabel. 

( ¡  No  era  ó  mi  I ) 
AüTORio,  Ldpbbcio,  damas  y  caballerot. 

I  Isabel  I 
Matías.  i  Era  tn  hermana  ! 

Elias.         ( i  Ya  llegó  mi  San  Martín  I )  Pablo. 

Matías.       ¿No  digiste  que  la  esposa 

no  era  de  este  mondo? 
Pablo.        Mujer  de  un  alma  tan  pora  Matías. 

coya  Tírtud  bin  igual  Pablo. 

compite  con  so  hermosura,  Elias. 

es  un  ser  angelical ; 

00  es  humana  criatura.  Matías. 

Mujer  de  tanta  ?irtud,  Ldpercio. 

mnjer  de  amor  tan  profundo  Antonio. 

que  en  su  tierna  juventud  Elias. 

se  inmolaba...  ¡á  un  ataúd  !...         Pablo. 

no  pertenece  á  este  mundo. 


Yo,  que  su  ventora  anhelo, 
ya  no  me  juzgo  habitante 
de  este  miserable  suelo ; 
que  Isabel  me  miía  amante 
y  sus  brazos  son...  {  el  cielo! 
Yo  que  te  lloré  en  la  losa ; 
yo,  que  con  verle  no  más, 
me  tenia  por  dichosa, 
¿  qué  haró  ahora  que  me  das 
el  dulce  nombre  de  esposa? 
I  Cuan  de  veras  lo  mereces  I 
Dichosa  muerte  mil  veces  I 
Muérete  y  verás.  Matías... 
I  Lindo  regalo  me  ofreces! 
¿Qué  dice  usted  Don  Ellas? 
Que  el  mundo  es  un  entremés, 
Don  Pablo. 

Es  cierto. 

Asi  es. 
Para  aprenderá  vivir... 
No  hay  cosa  como  morir... 
Y  resucitar  después. 
{Caeeltehn,) 


Renunciamos  contra  nuestro  gusto  á  mayor  número  de  citas  y  á  un  más  acabado 
estudio  del  príncipe  de  nuestros  dramáticos  modernos. 

Bien  merece  citarse  al  lado  de  Bretón  de  los  Herreros,  por  su  afición  á  Moratin,  por 
su  rígido  clasicismo,  por  la  nobleza  de  sus  intentos,  la  sencillez  de  medios  y  hasta 
su  gracia  natural  y  culta,  el  ilustrado  literato  y  apreciable  poeta  Don  Francisco  Flo- 
res Arenas. 

Gomo  autor  del  Prólogo  que  honra  este  libro  y  muy  mi  amigo,  mis  elogios  habrán 
de  ser  escasos ;  que  no  quiero  que  la  malévola  crítica  diga  que  hemos  establecido  so- 
bre estas  páginas  una  mísera  sociedad  de  elogios  mutuos ;  mas  por  mucho  que  la  ma- 
ledicencia contenga  las  naturales  expansiones  de  la  amistad  que  halaga  y  de  la  gra- 
titud que  honra,  no  creo  que  se  oponga  á  que  deje  mover  la  pluma,  á  impulsos  no  ya 
de  mi  agradecimiento,  sino  de  la  justicia.  Quien  me  tenga  por  justiciero  me  enaltece; 
quien  me  juzgue  agradecido,  me  enaltece  también.  Continúo,  pues;  mas  no  será  sin 
manifestar  que  el  patrocinador  de  mi  obra  é  indulgente  encomiador  de  mi  constancia 
y  de  mi  intención,  más  que  de  mi  originalidad  y  mis  talentos,  no  ha  visto  estas  pági- 
nas que  le  dedico,  ignora  mi  propósito  de  conmemorarle,  y  tiene  á  salvo  su  modestia, 
habiéndole  ocultado  la  parte  de  original  que  á  él  se  refiere,  traición  que  me  castigará 
más  tarde  con  sus  amistosas  reconvenciones. 

Don  Francisco  Flores  Arenas,  nació  en  Cádiz  por  los  años  de  1801.  Manifestada  muy 
en  breve  su  afición  militar,  ingresó  de  cadete  de  zapadores  á  los  13  años  de  edad  en 
la  Academia  de  ingenieros  de  Alcalá  de  Henares.  Allí  cursó  y  terminó  brillantemente 
sus  estudios  y  recibió  el  grado  de  teniente  después  de  haber  sufrido  sus  exámenes  en 
1823. 

Mas  arrepentido  bien  pronto  de  su  elección  profesional,  como  suele  suceder  siem- 
pre que  las  carreras  se  deciden  en  temprana  edad  y  sin  otros  móviles  que  los  capri- 
chos del  niño,  las  alucinaciones  del  joven  ó  los  ejemplos  y  consejos  de  los  aturdidos 
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amigos,  Don  Francisco  pidió  y  obtuvo  fácilmenle  su  licencia  absoluta,  apenas  fuera  de 
la  Academia  militar. 

Era  á  la  sazón  su  señor  padre  Director  del  Colegio  de  Medicina  de  Gidiz,  y  ha- 
biendo venido  á  su  ladoel  jdven  licenciado,  tanto  para  ocupar  sus  ocios,  como  impul- 
sado por  la  nueva  dirección  dada  á  su  existencia,  matriculóse  en  la  carrera  de  medi- 
cina en  i  824. 

De  igual  manera  con  natural  rapidez  y  notorio  aprovechamiento,  hizo  y  terminó 
sus  estudios,  que  revalidó  en  Junio  de  1831.  Cuatro  años  más  tarde  hizo  oposiciones 
á  una  plaza  de  catedrático  supernumerario  en  la  misma  Facultad,  aunque  más  por  ra- 
zón de  dignidad  personal  y  de  laudables  deseos  de  prepararse  un  porvenir,  que  con 
esperanzas  y  propósitos  de  obtenerla.  Y  en  efecto,  en  aquellos  ejercicios  el  Sr.  Flores 
Arenas  obtuvo  el  segundo  lugar  y  el  Sr.  Arboleya  se  llevó  la  plaza.  Mas  bien  pronto 
la  suerte,  apoyada  siempre  en  su  talento  é  ilustración,  ofrecióle  su  desquite;  pues  al 
año  siguiente  repitiéronse  las  oposiciones,  y  ya  esta  vez  fué  suyo  el  triunfo,  y  hubo  de 
encargarse  de  explicar  algunas  materias  á  los  cirujanos  de  tercera  clase,  pasando  muy 
pronto  á  su  cátedra  de  Fisiología,  que  desempeña  desde  1837. 

En  atención  á  sus  largos  y  señalados  servicios  en  la  enseñanza,  concedióle  el  Go- 
bierno el  año  de  i 87 i  la  Gran  Cruz  de  Isabel  la  Católica,  al  par  que  lo  elevó  al  cargo 
de  Decano  de  la  Facultad  de  Medicina,  puesto  que  hoy  ocupa  al  mismo  tiempo  que  el 
deprimer  consiliario  de  la  Academia  provincial  de  Bellas  Artes,  en  la  que  ingresó  al 
establecerse  ésta  en  1848,  ocupando  aquel  cargo  administrativo  la  primera  vez  por  de- 
signación del  Gobierno,  hecha  en  los  tiempos  en  que  fué  elevada  la  Academia  al  ran- 
go de  primera  clase.  Además  ha  sido  varias  veces  vocal  de  la  Junta  provincial  de  Be- 
neficencia y  censor  de  teatros,  desde  que  se  establecieron  estos  honoríficos  cargos  en 
las  provincias,  por  espacio  de  veinte  años. 

La  carrera  literaria  del  Sr.  Flores  Arenas,  no  es  menos  laboriosa:  desde  el  año 
37  era  redactor  encargado  de  la  sección  de  crítica,  literatura  y  folletines  en  el  perió- 
dico político  El  Tiempo.  Cambió  luego  esta  publicación  su  título  por  el  de  El  Globo» 
y  encargóse  también  en  él  de  la  parte  literaria  :  el  año  de  i 842  desprendióse  de  este 
periódico  un  lindo  Semanario  llamado  La  Moda,  ya  extraño  por  completo  á  las  cues- 
tiones de  la  por  entonces  difícil  y  azarosa  política,,  y  el  Sr.  Flores  Arenas  púsose  al 
frente  de  la  nueva  publicación,  que  bien  pronto  creció  en  fama  y  alcanzó  envidiable 
popularidad.  La  Moda  aumentó  con  el  favor,  y  ya  siendo  su  propietario  Don  Abelardo 
de  Carlos,  agrególe  á  su  título  el  calificativo  de  Elegante,  dejándola  animada  y  em- 
bellecida por  el  espíritu  ¡lustrado,  laborioso  y  chispeante  del  célebre  gaditano,  hasta 
que  periódico  y  empresario  se  trasladaron  á  Madrid  en  i87i  y  hubo  de  desaparecer 
de  sus  páginas  la  estimable  pluma  del  sabio  médico  y  agudo  literato. 

A  la  multitud  de  artículos  de  varios  géneros  diseminados  en  estas  varias  publica- 
ciones durante  tan  larga  carrera  literaria,  agrega  el  Sr.  Flores  Arenas  tres  lindas  co- 
medias publicadas  por  los  años  de  1831,  1833  y  1851.  Conocedor  y  admirador  de 
nuestro  teatro  antiguo,  y  partidario  decidido  de  los  poetas  del  Renacimiento,  descú- 
breose  en  todas  estas  pro^Iucciones  un  marcado  sabor  clásico,  que  se  revela  por  la 
observancia  de  las  tres  unidades,  por  el  sello  moratinesco  que  en  ellas  resalta,  por  la 
simplicidad  y  recta  intención  del  pensamiento,  por  la  sencillez  de  los  medies,  por  la 
naturalidad  del  desarrollo  y  por  la  apacibilidad  de  los  incidentes.  Un  diálogo  y  una 
yersifícacion  dignos  de  Bretón,  un  lenguaje  correcto,  unos  chistes  urbanos  y  agudos 
y  uD  estilo  fluido  y  natural,  sirven  de  forma  al  propósito,  siempre  algo  profundo 
y  cáustico,  como  habia  de  serlo  tratándose  de  un  ingenio  habituado  á  la  crítica.  Quien 
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como  cscríior  ejercía  o\  alto  y  espinoso  cargo  de  Aristarco,  y  como  literato  funcio- 
naba oficialmente  como  censor,  al  penetrar  en  el  teatro  hnhia  de  mostrarse  moralis- 
ta y  corrector  de  costumbres.  Tal  era  también  el  sendero  abierto  á  los  ingenios  ge- 
nerosos y  patrióticos,  por  los  que  inspirados  en  los  dramáticos  restauradores,  se  pro- 
ponían derramar  sobre  la  sociedad  y  sobre  el  teatro  juntamente,  la  fecunda  sabia 
de  la  virtud  y  la  belleza,  y  por  él  rtiarcbd  con  notable  acierto  el  poeta  gaditano. 

Sus  comedias  pertenecen,  pues,  al  género  medio,  cuyo  escenario  es  el  bogar  do- 
méstico ;  cuadros  de  costumbres  sociales  y  domésticas,  suavemente  dibujados,  aun- 
que para  el  gusto  mO'Jerno  algo  pdlidos  y  fallos  de  animación.  Cuadros  que  hoy  re- 
claman por  eso  mismo,  una  esmerada  reprorluccion ,  pero  que  luego  que  la  obtienen, 
dejan  sentir  su  belleza,  producen  su  efecto  y  alcanzan  su  triunfo.  Caracteres  dibuja- 
dos á  la  miniatura,  que  no  pueden  causar  esas  liondas  y  vehementes  impresiones  re- 
servadas para  las  figuras  imponentes,  de  fiera  actitud  y  brillantes  matices;  pero  de 
eterna  verdad  y  de  innegable  belleza,  y  por  tanto  de  vida  imperecedera  y  de  gene- 
ral aceptación. 

Pagarse  del  exterior,  i\\x^  es  una  de  las  comedias  aludidas,  como  revela  su  nom- 
bre, tiene  por  objeto  criticar  por  un  lalo  esas  torpes  elecciones  que  suelen  hacerlas 
niñas  casquivanas,  dando  al  bribón  elegante  y  aristocriílico,  la  preftTencia  sobre  el 
jdven  modesto  y  honrado.  Todo  el  argum-'ínto  de  la  comctlia  se  halla  con  lensadoen 
los  siguientes  versos  que  dirige  Doña  Filomena  al  honrado  Antonio,  pretendiente  de 
su  sobrina  Rosa: 


Si  usted  no  tiene  quitrín, 
ni  conoce  el  si  bemol, 
ni  en  zapato  usa  charol, 
ni  en  l)Ota  ciñe  espolín, 
ni  á  bailar  polka  arremeto, 
ni  salta  de  estrecho  oA  guante, 


en  ñn,  si  á  fuer  de  elegante, 
no  es  usted  arcbi-paquelc, 
nunca  hará  mella  en  el  pecho 
de  quien  juzga  en  conclusión 
no  late  un  buen  corazón 
debsjo  de  un  frac  mal  hecho. 


Edmundo,  lleva,  además  de  un  bello  nombre,  un  frac  de  primera:  y  aunque  está 
casado  en  secreto  y  su  esposa  le  persigue  y  hay  quien  conoce  sus  intentos,  sus  tram- 
pas y  su  osadía  le  hacen  pretender  la  mano  de  Rosita  que,  pagada  del  exterior,  acep- 
ta sus  obsequios  con  grande  pesar  de  Antonio.  Mas  la  jdven,  para  avivar  su  amor, 
resiste  un  tanto;  y  entonces  para  obligarla  Edmundo,  concibe  la  vulgar  idea  de  darle 
celos,  escogiendo  torpemente  para  ésto  á  la  madura  y  astuta  Doña  Filomena,  que 
puesta  en  comunicación  con  María,  la  esposa  abandonada,  prepara  con  ella  el  castigo 
para  el  malvado  y  la  lección  para  su  ligera  é  insustancial  sobrina.  Hé  aquí  la  líndt 
escena  en  que  el  taimado  Edmundo  se  d'^clara  á  la  vieja :  es  la  Vil  del  acto  segundo: 


D.*FiLOMiifA.  Bien.  Ya  me  tienes  aqni. 

¿Qué  prisa  es  la  que  te  ha  dado? 
¿Del  cuarto  de  mí  cufiado 
por  que  me  sacas  asi  ? 
¿Es  un  terrible  misterio 
el  qnc  ahora  se  me  prepara  ? 
¿  Por  qué  asi  estiras  la  cara  ? 
¿  Por  qué  te  pones  tan  serio  ? 
I  Hoodos  sospiros  arrancas  ! 
¡  Me  mí  ras  con  tal  ardor!... 


¿Sí  te  habrá  inspirado  amor 
este  archivo  de  Simancas? 

Edmundo.        Si  usted  se  burla...  me  abismo 
al  considerar... 

D.«  Filomena.  ¿QoéqnioresY 

Sé  que  en  punto  i  las  majeres 
sigues  el  eclecticismo. 
De  esta  te  entusiasma  el  pié, 
de  aquella  el  rubio  cabello, 
de  una  la  tez*  de  otra  el  cuello. 


y  de  estotra  el  no  sé  qué. 
Taiila  perfección  humana 
no  es  dada  en  una  junlar, 
que  á  Pelra  no  has  de  rapar 
pnra  dar  su  pelo  á  Juana. 
Y  pues  á  pocas  condeno 
por  tal  fcaldrtd  que  espante, 
tú  ereí;  <le  todas  amante 
por  lo  que  tengan  de  bueno. 
EoiONDO.        "^i  usted  hablar  me  dejara... 
n.^FiLOiKWA.  ¿Pues  yo  acaso  te  lo  quito? 
Sin  embargo,  te  repilo 
que  no  pongas  esa  cara. 
EoHOKDO.        Se  que  vuestro  c^üo  arrostro 
si  no  sigo  tal  consejo; 
mas  pu<'S  es  del  alma  espejo, 
¿cómo  habrá  de  est»r  mi  rostro? 
n.'FiLovEHA.  ¡Oigal...  Siendo  asi,  ya  ves 
que  escucho  punto  por  ponto. 
Comienza  pues,  que  el  asunto 
vi  picando  mi  interés. 
Ediordo.        Nal  el  respeto  se  vence  ; 

j  al  mirarme  et)  este  trance, 
temiendo  que  nada  alcance, 
ni  aun  sé  por  donde  comience. 
n.'FiLOMBWA.  Dejemos  á  en  lado  el  ripio 
y  naveguemos  eu  popa. 
Te  hago  gracia  de  la  sopa  : 
principia...  ptir  el  principio. 
Edüdrik).        Joven  soy,  como  usted  vé  : 
con  pasión  amé  el  viajar  : 
corrf  tierras,  surqué  el  mar... 
O.nFiLOMEJVA.  Adelante.  Eso  lo  sé. 
Edhdnik).        Pero  lo  que  usted  no  sabe, 
es  que  mi  alm.i  combatida 
pide  más  tranquila  vida  : 
Tuerza  es  ya  que  esto  se  acabe. 
Por  lo  tanto,  cosa  es  obvia, 
buscar  debo  ana  mujer 
que  me  ame  y  á  quien  querer. 

Ü.^  FjLOMKiiA.  Adelante.  No  ^<>y  novia. 

EoMORDO.        Que  me  ame  dije,  y  es  llano  ; 
que  yo  la  ame,  cosa  es  clara  ; 
pues  que  sólo  asi  trocara 
mi  libertad  por  su  roano. 
Con  mi  constancia  y  ternura 
le  daré  mi  patrimonio  : 
necesito  matrimonio. 

D.aFiLovBüA.Adelardo  :  no  soy  cora. 

Edhoudo.        (Por  Dios  que  corto  me  quedo. 
Taoto  «adelante*  me  seca. ) 

D.aFiLomiiA. (¿Imaginará  el  babieca 

que  suelo  mamarme  el  dedo?  ^ 
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EnMunDO.         Decia  que  de  aarido 

en  bflena  sazón  me  bailo. 
Yo  ya  corri  mi  caballo  ; 
hnrtoen  el  mundo  di  ruido. 
Con  tal  esperanza  absorta 
el  alma  busca  este  bien, 
y  tal  vez  halló  ya  quien... 

O.'i  FiLOMtiCA.¿Pero  eso  á  mi  qué  me  importa? 
Que  tu  fé  sea  ó  no  pura, 
que  tü  te  cases  ó  no, 
¿qué  se  me  da  mt ;  si  yo 
ni  aov  la  novia,  ni  el  cura? 
No  más  me  saques  de  quicio 
con  tus  angustias  secretas, 
pues  ni  tpugo  hijas,  ni  nietas, 
ni  fslá  n  mí  cargo  ci  hospicio. 

Edmondo.         Mas  si  el  asunto  no  es  tal... 
Si  es  usted  rse  embeleso. 

D."  Filomena.  \  Qué  me  dices  !...  Pues  ya  es  eso 
harina  de  otro  costal. 
I  Con  que  yo  soy  !  ¡Será  cierto  1 
]  Tal  sorpresa  me  previenes  ! 
Ay  Edmundo,  cosas  tienes 
que  hicieran  reir  á  un  muerto. 
¡  Yo  que  de  vieja  me  tildo, 
hallar  quien  asi  me  alaba  ! 
I  Yo  un  novio,  cuando  esperaba 
cruz  de  San  Hermenegildo! 
I  Yo  en  alza,  cuando  al  revés, 
según  mi  tanto  por  ciento, 
ya  me  creí  documento 
de  deuda  sin  interés  I 
¡  Yo  con  mí  fecha!  Ya  es  obra. 

Edmondo.        Señora,  me  desespero. 
Para  lo  que  yo  la  quiero 
ni  te  falta  ni  le  sobra. 
Mis  cálculos  son  sencillos. 
Veinte  y  cinco  cuento  ya, 
V  nsted...  treinta. 

« 

D.o  FiLOMRNA.  Si.  Eso  habrá 

que  hacia  planas  de  pontilloa. 

EoMONDO.        Sean  seis  más. 

D.a  Filomena.  ( Sin  tos  que  callo.) 

Edmundo.        ¿Es  eso  una  senectud? 

Sois  fresca,  tenéis  salud... 

D."  Filomena.  A  prueba  de  ojos  de  gallo. 

Edmundo.        Sois  rica  además,  y  haréis 
que  alguna  francesa  os  vista. 
Con  una  baena  modista 
nadie  os  echa  veintiséis. 
Ved  con  cuan  poca  razón 
os  juzgáis  ya  amortizada. 
Dejad,  que  dentro  de  nada 
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JO  08  pondré  en  circulación.  ¿No  cabes  en  el  vapor? 

D.«  FiLOMKNA.  Una  vez  que  tanto  valgo  Edmundo.        Aunque  me  cause  perjuicio 

y  que  en  mi  red  te  prendí,  iré ;  mas  sólo  si  alcanza 

no  es  justo  que  ceda  asi ;  mi  amor  alguna  esperanza. 

forzoso  es  que  penes  algo.  O  °  Filomena.  (  Necio,  vas  al  precipicio. ) 

Es  cosa  muy  natural :  ¿Prosigues  en  ese  empeflo?... 

mi  pudor  tal  me  lo  avisa  ;  Edmundo.        ¿Cómo  no.  si  tanto  gano  ? 

pues  si  ven  que  tengo  prisa  (Rosa  abre  la  puerta  de  su  cuarto,  y  ai  verla  seré- 

pierdo  la  fuerza  moral.  lira.  Edmundo  la  vé. ) 

Hay  tiempo,  gracias  á  Dios  :  D  n  Filomena.  Entonces... 

evitemos  otros  daños,  Edmundo.        (La  besa.)    Oh,  en  vnestra  maoo. 

que  sobre  cuarenta  años,  Kosa.  ( i  Es  esto  verdad,  ó  es  sueño ! ) 

no  hacen  mella  un  mes  ni  dos.  Edmundo.        (Ahí  está.  Beba  las  heces.) 

Edmundo.        Fnérame  cosa  liviana  D.i  Filomena.  Mi  alma  á  mi  pesarse  inclina... 

obedecer  su  mandato  :  Edmundo.        Sigue  mujer  peregrina. 

¿mas  cuándo  tendré  olro  rato?  D.»  Filomena.  Sé  lo  mucho  que  mereces... 

¿Olvidó  usted  que  mañana  ?...  Edmundo.        Con  una  palabra  sella 
D.<^  Filomena.  Parto  de  aquí.  Y  bien,  mejor.  la  esperanza  que  en  ti  fvndo. 

Con  más  fuerza  ahora  te  obligas.  D.n  Filomena.  Es  mucho  exigir,  Edmundo. 

¿Quién  te  quita  queme  sigas?  Hosa.    *  {Entrando.)  Yo  responderé  por  ella... 


La  comedia  termina  agradablemente  :  Marta  atrae  á  su  marido  y  Rosa  hace  jus- 
ticia á  Antonio,  con  quien  al  fín  se  casa.  La  tia  les  ofrece  á  éstos  sus  bienes  y  el  lio 
á  aquellos  no  olvidarlos  en  el  testamento.  María  pierde  su  riqueza  que  por  la  publi- 
cación de  su  matrimonio  viene  á  recaer  en  Antonio,  y  éste  sella  su  carácter,  renun- 
ciando generosamente  á  ellos.  Todo  aquí  es  noble  y  amable  ;  sólo  hay  defectos  de 
educación  6  de  hábitos,  que  como  tales  son  de  posible  corrección,  y  á  los  que  castiga 
el  autor  de  un  modo  adecuado  para  conseguir  la  enmienda. 

Inferior  en  mi  concepto  á  Pagarse  del  exterior,  es  la  que  lleva  por  título  :  Hacer 
cuenta  sin  la  huéspeda,  que  fué  admirablemente  ejecutada  en  Madrid  por  las  eminen- 
tes actrices  Doña  Bárbara  y  D.'  Teodora  Lamadrid  y  la  Srla.  Noriega  y  por  los  céle- 
bres actores  Guzman,  Valero,  Osorio,  Sobrado  y  Boldun. 

Tomando  el  título  al  pié  de  la  letra,  funda  esta  comedia  su  trama  sobre  la  ¡dea 
que  se  ocurre  á  una  Condesa,  opulenta  y  lista,  de  venir  desde  la  Habana  á  Madrid  y 
desde  Madrid  á  Cádiz,  para  dar  mejor  dirección  á  los  proyectos  amorosos  de  noa 
sobrina  suya,  que,  como  suele  suceder,  pagada  de  las  frases,  se  halla  en  peligro  de 
hacer  una  desacertada  elección  de  marido.  Para  ello  se  impone  como  huéspeda  en  la 
casa  sin  darse  á  conocer,  seduce  á  la  criada,  se  informa  del  carácter  y  condiciones  de 
los  pretendientes  y,  convencida  de  que  sus  informes  eran  verdaderos,  desencanta  á  la 
inesperta  Luisa,  ofreciéndole  ocasión  de  descubrir  el  falso  amor  de  su  preferido  Don 
Augusto,  y  el  amor  y  desinterés  del  desdeñado  Don  Ramón.  El  dinero  es  aquí  el  gran 
resorte:  el  amor  va  siempre  del  lado  del  negocio,  y  la  fábula  termina  quedando  bur- 
lada la  codicia  y  triunfante  y  recompensado  el  afecto  verdadero,  merced  á  un  roillon- 
cejo  de  que  la  Condesa  hace  donación  á  su  sobrina. 

Distingüese  esta  comedía,  ya  que  no  por  el  argumento,  por  la  pintura  de  los  ca- 
racteres, diestramente  concebidos  y  ejecutados,  y  por  las  bellezas  del  lengnige  y 
estilo.  Gomo  un  ejemplo  de  ello,  vamos  á  trasladar  la  escena  II  del  acto  priniero,  en 
que  se  dibujan,  por  los  labios  de  la  criada,  los  varios  personajes  que  intervienen  en 
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la  acción,  es  el  diálogo  de  exposición  entre  la  Condesa  que  entra  y  Rosita  que 
guarda  la  casa,  en  tanto  que  sus  amos  han  ido  á  misa  : 


COÜDBSA. 


Rosa. 


Condesa. 
Rosa. 


CoüDBSA.      Don  Roqae  está? 

HosA.  Ruto  hace 

qae  salió  con  DoAs  Luisa. 
Condesa.      Bien;  esperaré.  No  hay  prisa. 
Ho»A.  Siéiitesre  usted,  si  le  place. 

CoRopjA.      Gracias.  Quisiera  ante  todo, 

hacer  que  esos  cofres... 
Rw*.  Nada. 

Yo  de  eso  quedo  encargada. 

(Ar>   Es  guapa  y  tiene  hn(>n  modo.) 

(  Dii  igiendo  destlcelf'fro  la  pcíabra  d     Coü  dksa  . 

alguno  que  te  supone  fuera, )  Rosa  . 

Juan   .  que  esos  mozos  al  punto 

lleTen  todo  al  cuarto  bajo. 
CoRDiSA.      Ya  les  pagué  su  trahajo. 

Ahora  Tamos  á  otro  asunto. 

¿Sospechü  usind  quién  ¡¡ea  yo  ? 
Rosa.  Muy  fací!  sospecha  es  esa. 

^ois  la  señora  Condesa. 
CoRDiSA.     Asi  es. 
Rosa.  En  eso  vio 

hay  quien  la  «>spcre  impaciente. 
CoRDESA.     Mucho  aqucse  afán  me  obliga. 

Mil  gracias   f^p.  Yo  haré  que  diga...) 
Rosa.  Nohay porqué  (Ap  Yoharéquecoenle...} 

Quiere  usted  dormir?  El  viaje... 
CoRDKSA.     Logar  hay.  Ahora  quisiera 

que  aceplfis  esa  friolera 

por  primicias  de  hospedaje. 

(  Le  da  una  moneda. )  Condrsa. 

Rosa.  ündoblou!  ..  ^4/).  Me  deja  extática.)  Rosa. 

Tanta  bondad  I.  . 
<^"DKSA.  No  habléis  de  eso. 

Rosa.  (  Ap,  La  huéspeda,  lo  confieso, 

es  persouM  mny  simpática. ) 
CoRDBSA.      Aon  isppro  otra  merced. 
Rosa.  Señora,  conmigo  cnente. 

CoRDiSA.      Para  ponerme  al  corriente,  Cordisa. 

ninguna  mejor  que  usted...  Rosa. 

Rosa.  Ta  estoy...  Pe  mi  amo  Don  Roque... 

68  natural...  de  sn  hija... 

de  sus  novios  ..  cosa  es  fija... 

de  la  herencia...  abl  e«ta  el  toqoe  : 

y  Aon,  si  importa,  por  quien  soy 

le  diré,  i  fuer  de  mujer, 

lo  que  cenaron  ayer 

y  lo  qoe  almorzaron  hoy. 
CoKDiSA.     Soprima  esa  áltima  parte; 

pues  á  mi... 
Rosa.  Si :  ya  lo  inñero. 


Sea ;  qoe  con  lo  primero 
habrá  para  que  se  harte. 
Di>n  Itoque.  .  Dioi  It*  bendiga, 
nadie  eu  lo  bunno  le  excede  ; 
mas  de  cuanto  aqoi  sucede, 
suele  dársrte  una  higa. 
Provectista  .sin  segundo, 
su  vida  en  sólo  esto  pasa, 
y  en  VfZ  de  arreglar  sn  casa 
se  mrtc  á  arreglar  el  mundo. 
Qué  dice  usted  ! 

De  sus  fallos 
nadie  hay  que  libre  se  cuente. 
Ahora  prorecta  en  caliente 
nn  aibitrio  solire  gallos. 
Qué  !  .   Husta  esos  contribacioD 
pagan  1 

Todo  entra  en  la  soma. 
Aquí  no  escapa  con  pluma, 
ni  el  gallo  de  la  pasión. 
¿Y  es  rico? 

Tiene  nn  pasar 
muy  decente.  Cumisíones... 
buenas  administraciones... 
mas  no  alcanzan  para  ahorrar. 
Asi,  como  ella  no  saque 
raja  del  lio  opulento, 
sera  el  dote  aynno  y  viento, 
que  es  lo  que  da  el  almanaque. 
A  otra  cosa.  ¿Y  la  Luisita? 
Bouitueia,  algo  preciada, 
un  si  es  no  es  de  mal  criada... 
por  fuerza...  lo  cual  no  qoita 
que  su  porte  sea  en  conciencia 
el  que  ¿  lina  ji^ven  conviene  ; 
mas...  ¿quién  defectos  no  tiene 
con  dos  novios  y  una  herencia? 
Dos  no  menos  I 

Don  Augusto 
es  nn  mozo  muy  cumplido, 
de  colmillo  retorcido: 
habla  bien,  viste  con  gusto, 
embustes  é  cientos  fragoa, 
sigue  al  viejo  la  corriente ; 
en  suma,  este  pretendiente 
es  quien  lleva  el  gato  al  agua. 
Con  sobra  de  buena  fé, 
mas  con  harto  menos  mondo, 
Don  Ramón,  qoe  es  el  segundo, 
no  pasa  del  a,  be,  ce. 
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CONDBSA. 

Rosa. 


COROBSA. 


Rosa. 


Condesa. 
Rosa. 


CoRiBSA. 

Rosa. 


Oñcial  de  artillería. 

hace  salvas  de  suspiros ; 

y  aooque  pierde  muchos  tiros, 

no  es  falta  de  puntería. 

Goapo,  amable,  enamorado, 

anda  por  Laisita  loco. 

Dicen  de  él  que  es  terco  nn  poco 

y  otro  poco  arrebatado. 

Discülpale  so  pasión, 

sos  mal  premiados  desvelos... 

en  suma,  si  él  tiene  celos, 

tiene  celos  con  razón. 

Es  decir,  que  ella  prefiere 

¿  Augusto. 

Mi  ama  es  mujer, 
y  éstas  suelen  no  querer 
sino  al  que  menos  las  quiere. 
To  me  engañaré  quizás; 
pero  so  amor  sólo  es  treta. 
Por  eso  dijo  nn  poeta : 
I  Quien  más  miente,  medra  más.* 
No  obstante.  Tuerza  es  que  pronto 
fiera  el  otro  su  mal  juego. 
No  tal ;  el  amor  es  ciego, 
y  un  amante  es  siempre  tonto. 
Ella  evita  un  desengaño : 
niá  uno  alienta  ni  á  otro  espanta; 
que  nunca  (el  refrán  lo  canta) 
por  mucho  trigo  es  mal  año. 
¿No  habló  usted  antes  de  herencia? 
A  eso  voy.  Es  el  caudal 
de  QQ  cierto  tío  carnal. 
Diz  que  en  ello  no  hay  falencia. 
Establecido  en  la  Habana, 
sin  otro  deudo  ó  pariente, 
bien  es  que  con  ello  cuente 
la  que  es  hija  de  su  hermana. 
Asi,  pues,  nada  en  contrarío 
de  lo  que  ofreció  se  espera, 
cátela  usted  heredera 
de  ese  viejo  millonario; 
y  aquí  en  pesos  españoles 
saldrá  al  sol  la  hacienda  mocha 
de  aquel  que  juntó  su  hucha 
tal  vez  comiendo  frijoles. 
Bien  hará. — Por  fin,  infiero 
qae  la  historia  ha  concluido. 
Aun  falta,  que  al  más  pulido 
lo  dejaba  en  el  tintero. 
Fuerza  es  que  á  broma  lo  eche. 
Don  Gil,  señora,  es  su  nombre ; 
y  si  no  es  mico,  es  un  hombre 
conservado  en  escabeche. 


CONDRSA. 

Rosa. 

Condesa. 
Rosa. 


CONDBSA. 

Rosa. 


CoNDBSA. 

Rosa. 

CORDBSA. 

Rosa. 

CoRDBSA. 

Rosa. 


CoRDBSA. 


Momia  de  frac  ó  corbata, 
planta  á  manera  de  sota, 
galán  do  la  última  flota 
y  con  treinta  en  cada  pata ; 
muy  reteñido  el  bigote, 
muy  zahumado  de  pebete, 
muy  chapado  á  lo  paquete, 
muy  erguido  de  cogote ; 
con  menj  urges  y  arrebol 
cubre  del  tiempo  los  fallos, 
y  martiriza  sus  callos 
en  sos  botas  de  charol. 
Este,  señora,  es  Don  Gil. 
El  mirarle  dará  gozo. 
Ya  verá  usted  que  es  un  mozo 
para  arder  en  un  candil. 
¿Novio  también? 

No  es  so  estrella 
tan  feliz  en  esta  casa. 
De  pretendiente  no  pasa. 
Cómo? 

No  le  quiere  ella. 
Yes  natural.  Gusto  fiero, 
por  Dios  fuera  dar  su  mano, 
á  un  vejete  casquivano, 
y  por  contera,  usarero. 
Usurero !...  Es  aprensión 
vuestra...  Un  daniyl 

No  á  fé  mía. 
Los  usureros  del  día 
ya  no  gastan  casacon. 
(Ap,  Ciertas  eran  mis  noticias.) 
Queda  más? 

He  concluido. 
El  rato  no  se  ha  perdido. 
Ni  yo  perdí  mis  albricias. 
Pero...  dispense,  señora, 
si  al  preguntar  importuno  : 
sin  conocer  á  ninguno, 
¿cómo  es  que  aquí  vive  ahora? 
La  extrañeza  es  natural ; 
mas  yo  explicaré  ese  quid. 
A  un  Don  Blas  que  allá  en  Madrid 
administra  mi  caudal, 
rogué  al  emprender  mi  viaje 
que  á  algún  so  amigo  escribiera, 
á  fin  de  que  me  tuviera 
buscado  aquí  pupilaje. 
Don  Roque,  á  quien  mil  favores 
ligaban  con  el  de  allá, 
y  que  espera  de  él  quizá 
akanzar  otros  mayores, 
con  Instancia  me  suplica 


el  qae  en  su  casa  me  hospede, 

Vieoe  á  negocios? 

y... 

Con  DEBA. 

Tal  Tex. 

Rosa. 

Ya  caigo.  Usted  accede. 

Rosa. 

De  interés? 

Lo  demás,  ello  se  explica. 

Condesa. 

Eso  está  en  duda. 

Ahora  bien,  Tuestra  llaneza 

Rosa. 

Y  estará  aquí?... 

me  anima...  (Ap.  Yo  In  sonsaco.  ) 

Condesa. 

No  sé  eaaDto. 

Saber  quisiera...  es  mi  flaco. 

Rosa. 

Y  de  aquí  Yá?... 

Cok DES A. 

IVegnntad,  y  haya  Tranqucza. 

Condesa. 

No  sé  á  donde. 

Rosa. 

¿lüs  usIimI  cai^^da  ó  viuda? 

Rosa. 

Enterada.  (Ap,  Mal  responde 

CoifDESA. 

Quizá  uno  y  olio. 

quien  sabe  preguntar  tanto.) 

Rosa. 

(Ap.  Varálezl) 

Este  Don  Ramoih  aquí  brovo  poro  lindamente  dibujado  con  caracteres  tan  sim- 
páticos, es  el  que  al  fin  hace  triunfar  la  Condesa  sobre  Don  Augusto  y  Don  Gil  en  el 
corazón  do  la  cio^a  Luisa. 

Pero  la  comedia  quo  ha  dado  justa  fama  al  señor  Floros  Arenas,  y  que  en  efecto 
juzgo  muy  superior  á  las  dos  anteriores,  es  la  titulada  Coquetisino  y  presunción.  Co- 
mo su  título  indica,  el  objeto  no  es  otro  que  castigar,  por  medio  de  dos  preciosas  foto- 
graflfas^ljs  vicios  en  aquel  contenidos,  los  cuales,  no  sólo  retrata  en  su  obra  con  suma 
verdad  y  picante  gracia,  sino  que  les  tiene  reservada  la  parle  de  ridículo  durante  el 
sencillísimo  lapso  do  la  acción,  y  como  es  natural,  el  castigo  en  el  desenlace.  Esta 
composición,  redaoida  á  un  simple  cuadro  de  familia,  presenta  tan  natural  y  dulce- 
mente agrupados  una  media  docena  de  personajes  copiados  con  tanta  verdad  de  nues- 
tra sociedad,  salpicados  de  tanto  y  tan  suave  gracejo,  y  obrando  y  hablando  con  tal 
propiedad  y  sencillez,  que  no  puode  menos  de  pasar  por  el  alma,  cuando  se  halle  bien 
ejecutada,  como  uno  do  esos  deleites  puros  y  serenos  con  que  se  solazan  las  conciencias 
Cándidas  y  los  sentimientos  pacíficos  y  tranquilos.  iNo  son  emociones  fuertes,  ni  raras 
composiciones  ó  extrañas  peripecias,  las  que  se  esperan  de  la  contemplación  de 
tipos  inofensivos  y  escenas  de  la  vida  normal  y  ordinaria ;  sino  apacibles  bellezas  y 
profundo  conocimiento  los  que  se  desprenden  do  un  realismo  envuelto  en  arte  y  de 
un  propósito  moral  rebozado  en  ingenio  y  delicada  crítica. 

Antonio  petulante  y  necio,  entra  en  deseos  de  conocer  á  su  prometida  y  de  rendir 
su  corazón  con  sus  méritos  personales,  antes  que  darse  á  conocer  como  futuro  es- 
poso y  de  otorgarle  su  mano.  Adelita,  coqueta  y  taimada,  intenta,  por  el  contrario, 
postrar  á  sus  pies  á  aquel  presuntuoso  rebelde  y  le  ataca  por  el  desden  y  los  celos ;  y 
¿ti¿s^  primo  de  Antonio^  con  el  propósito  de  curar  á  los  dos  de  sus  defectos,  finge  amor 
á  Adelita  hasta  conseguir  que  ésta  desairea  A n/onto>  que  la  galantea  con  el  falso  nom- 
bre de  Fermin ;  alcanza  de  ella  una  carta  en  que  expresa  calurosamente  el  concepto, 
que  tiene  formado  de  este  joven,  y  luego  se  hace  despreciar  por  ella  revelándole,  por 
medio  de  las  habladurías  de  los  criados,  que  su  pasión  es  fingida  y  que  ama  y  es  cor- 
respondido por  otra.  Hay  además,  un  ser  en  danza,  llamado  Don  Judas^  comerciante 
ingerto  en  marino,  tipo  eminentemente  cómico,  que  mezcla  en  su  franco  lenguaje  á 
cada  paso  la  tecnología  marítima,  y  que,  enterado  de  los  planes  de  Luis,  se  presta  á 
provocar  el  desenlace,  anunciando  la  llegada  del  futuro  esposo  de  Adela.  Ésta,  con- 
tando con  este  novio  seguro,  dá  calabazas  á  los  dos  pretendientes ;  y  averiguando  luego 
que  el  llamado  Femiin  es  precisamente  el  marido  que  espera,  queda  corrida  y  cas- 
tigada. Agregúese  á  estas  figuras  el  tipo  perfecto  de  la  madre,  que  es  una  señora 
llana,  quejumbrosa,  ciega  de  amor  por  su  hija,  en  quien  se  contempla  y  admira  con 
orgullo  los  frutos  de  su  educación ;  y  poned  en  segundo  término  dos  criados,  bien 
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dibujados  y  que  se  mueven  en  grado  prudente  para  servir  á  maravilla  el  desarrollo 
de  una  acción  tan  sencilla  como  saludable,  y  tendremos  una  idea  del  pensamiento  de 
esta  obra,  perla  de  la  literatura  del  renacimiento. 

La  forma  es  bellísima ;  didlogo  natural  y  f:ícil,  estilo  llano  y  sencillo,  versos  flui- 
dos y  cadenciosos,  lenguaje  claro  y  correcto:  un  arte,  en  fin,  forma',  proporcionado 
á  la  índole  del  fondo  de  la  obra.  Puede  juzgarse  de  olio  por  el  final  de  la  comedia, 
que  vamos  á  transcribir,  tomándolo  desde  la  escena  VIH:  es  algo  largo;  mas  el  lector 
nos  perdonará  una  vez  mds  la  extensión  de  los  ejemplos,  que  sobre  dar  amenilad  al 
libro,  confirman  sus  opiniones,  hacen  justicia  al  méi  iio  y  halagan  al  que  se  complace 
en  copiarlos,  deplorando  el  momento  en  que  ha  le  ponerles  término.  Adela  se  halla 
en  escena,  y  entran  Luis  y  Fermín;  éste  con  la  carta  de  aquella,  en  que  se  expresa 
el  triste  juicio  que  ha  formado  de  su  pretendiente : 


Fkrmiii. 

No  sefior,  que  has  de  venir 
aquí  conmigo. 

Fbiiiiii. 

L018. 

¡Esté  lelo  I 

Fbimir. 

Y  ha  de  ver  su  propia  carta ; 

y  la  be  de  decir... 

Luis. 

AOBLA. 

I  Qué  es  ello ! 
I  Qué  alteración  1  { Qué  semblante  1 

¿Hay  acaso?... 

FsBMm. 

FlIMIII. 

Nada  boeno : 
y  extraño  mucho,  señora... 

Luis. 

Luis  (á  Fermín,)  Hombre,  por  Dios. 

Fbbiiii. 

Que  á  uDsojetc 
como  yo,  asi  se  le  falte. 

)  Adela. 

¿A  qué  vienen  fingimientos) 

Luis. 

Todo  lo  sé,  y  e»ta  caita 

Fermín. 

qne  acaso  hallé  en  mi  aposento 

Luis. 

caída,  muy  bien  me  muestra 

de  lo  que  es  capaz  un  pecho 

Febviii. 

femenil.  ¿Con  que  soy  Ionio? 

¿Conque  yo  soy  majadero  ? 

Lois. 

¿  Yo...? 

Adela.  - 

¿  Y  bien  ? 

Fbbiiv. 

La  Trescnra  alabo. 
¿Pues  si  tengo  esos  defectos, 
por  qué  me  quiso? 

Adbla. 

¿Quién,  yo? 
Eo  mi  vida. 

Fbíhin. 

Poes  es  bueno. 
Vive  Dios  qoe  me  colgara 
de  una  viga,  i  Á  mi  an  desprecio  I 

{Á  mi  ona  mujer  I 

Fbbmiii. 

Luis. 

Fermin, 
¿y  ¿  ti  qué  te  importa  eso? 

Luis. 

Fbíiiii. 

No  que  será  á  ti. 

Luis. 

Tampoco. 
Pero  como  nunca  an  bledo 

te  se  ha  dado  de  esas  cosas 

Fbbiiii. 

que  tú  apellidas  babeos. 

pensé  yo  qne... 

Luis. 

Mal  pensado. 
En  fin,  la  broma  y  los  juegos 
deja,  pues  en  lance  tal 
vienen  muy  fuera  de  tiempo. 
Pt.rdon)  aroi^o,  creí 
qne  obrases  ni  más  ni  menos 
como  hablabas. 

(Áp,  ¡Qué  lección  I) 
Mas.  pues  me  rngxiio,  te  ufrezco 
hacer  porque  aqueste  error 
DO  sea  ÍAtal  á  lu  afecto. 
(Ap.  ¿  \  donde  vendrá  á  parar? 
Mas  callar  es  lo  más  cierto.) 
Veo  que  quieres  a  Adela. 
¡Yol 

Si,  porque  tienes  celos 
y  esa  es  seAal  que  no  falla. 
Qoe  la  quise,  no  lo  niego ; 
pero... 

Silencio  y  escucha. 
Adelita,  yo  confieso 
qne  obré  mal :  nunca  debí 
atentar  á  los  derechos 
de  un  amigo.  Asi  es  forzoso 
que  ambos  castiguen  mi  yerre. 
Hágase  la  paz,  y  pnea 
yo  por  mi  parte  ya  cedo, 
cedamos  todos  y  acaben 
de  ona  vez  esos  moAecos. 
¿No  es  verdad.  Adela?  (SUeuáú.) 

¿Vea? 
Dice  un  espafiol  proverbio  : 
que  el  qoe  calla  es  porque  otorga. 
Poes  señor,  esto  está  hecho. 
Llega  tú,  que  aquestos  son 
los  privilegios  del  sexo. 
Mas  si  yo  tengo  razón, 
¿por  qné  he  de  ceder? 

Lo  entiendo. 


Pero  00  basta  ser  joslo, 
es  íorsoso  parecer!  o, 
y  quiza  tü,  aanqoe  lo  ignores, 
habrás  dado  fundamento 
de  sospecha.  Son  las  damas 
qoisqoiilosas  en  extremo 
por  lo  regalar,  y  á  veces 
el  rencor  hace  su  efecto ; 
mas  no  dora,  qoe  t* I  amor 
sabe  perdonar  muy  presto. 
FiMiii.        ¡Poesqné...  on  hombre  como  yo 

se  ha  de  humillar! 
Lois.  ¿  Y  qué  medio  ? 

FisMin.        Pero... 

tan.  Las  faldas  no  bomillan. 

Fbbmih.        Pues  tá  lo  quieres,  me  acerco. 
Adelila,  ja  ve  ust«d 
como  yo  al  cabo...  ( No  acierto 
qué  decirle)  sus  injurias 
supe  olvidar,  y  pues  esto 
es  de  cariAo  tal  pru«ba, 
exijo  que  por  lo  menos 
se  rae  diga,  qué  motivo 
podo  d'ir  pié  a  Unto  yerro, 
^o  ba»co  culpa;  no.  Adela. 
Busco,  si,  arrepentimieoio. 
I  Pero  qué  !  ¿  Uáted  el  semblante 
vuelve?  ¿U>teJ  el  n»slro  bello 
oculta  de  mi?  ¿Se  aOige? 
Ldis.  ^^p.  ¡Bien  p<»r  Míos!) 

Fbbmin.  (Se  arrodilla. }  4  Y  será  cierto? 

¿  De  su  corazón,  por  dicha 
aúu  no  h»*  |»erdido  el  afecto? 
¿Podré  esperar? 

( Serie.) Ah,  ah,  ah. 
Parece  esa  u^ted  haciendo 
algún  paso  de  comedia. 
¡  ."seAoiita...!  {  Yo! 

(Ap.)  Hecho  un  yelo 
I  se  qn^'.'l^  ¡  Que  humillación  I 
i  Qúv  regUfdad  !  {  Y  qué  ejemplo 
para  el  que  a  todas  desprecia  ! 
FBaHiN.        Mas... 

A»BLA.  Fermin,  bromas  dejemos 

á  nn  lado.  Si  hoy  por  fortuna 
a  sn  buen  humor  me  presto, 
mañana  tal  vez...  ( Fermin  te  levanta. 
FKMiifi.  ¿Pues  qué? 

¿Se  ha  tomado  acaso  á  juego? 
Adela.         ¿Y  cómo  lo  he  de  tomar? 
Fbshin.       ¿Cooqoe  usted,  por  loque  veo, 

no  roe  quiere? 
AocLa.  No  seAor. 


Adbl*. 


FlBOItl. 

Lois. 
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Fbbiir.       ¿Ni  jamás  me  quiso? 
Aobu.  Menos. 

Fbimiii.      ¿Ni  Donca  foera  feliz 

á  mi  lado? 
Adela.  Ni  por  pienso. 

Fermín,  lo  propio  qoe  di|e 
en  mi  carta,  eso  sostengo 
y  sostendré !  Quien  se  jozga 
de  los  corazones  doeAo 
sólo  con  una  mirada; 
quien  humilla  al  bello  sexo 
sin  distinción,  y  quien  htlla 
milagros  en  el  desprecio ; 
sólo  este  merece.  Usted 
juzgúese  su  propio  pleito. 
Y  advierta  de  hoy  para  siempre, 
que  las  mujeres  durmiendo 
saben  mucho  más  que  el  hombre 
aunque  esté  muy  bien  despierto. 
Que  81  quieren  engiAnrle, 
lo  harán,  sin  otro  remedio. 
Que  con  ellas,  la  experiencia 
vale  poco ;  pues  es  cierto 
no  se  hillaráu  en  la  tierra 
dos  igoalf  s,  y  sabemos 
qoe  el  conocer  y  el  juzgar 
los  coraZ'»nes,  es  cuento. 
Si  esta  lección  aprovecha ; 
si  escarmienta  en  propio  yerro, 
tanto  mejor  para  usted. 
En  cuanto  á  mi... 

Luis.  i  Masqué  es  estol 

¿  Acaao  habla  usted  de  veras  ? 

Adbla.        y  tan  de  veras,  que  es  tiempo 
de  que  le  toque  la  suya. 

Lois.  ¡  A  mil 

Adela.  ¿  Poes  no? 

Fbbmiii.  (^P-)  i  Es^y  despierto? 

Por  Dios  no  sé  qué  roe  pasa. 

Adbla.        SeAor  Don  Luis,  no  quiero 
recordarle  su  conducta 
hasta  aquí.  Nadie  un  defecto, 
nadie  en  usted  una  tacha 
pudiera  hallar. 

Luis.  Yo  agradezco... 

Adbla.         Le  suplico  qoo  reserve 
)  esas  gracias  para  luego.. 

]  Pero  cuánto  se  engaAaba 
quien  asi  juzgó !  Encubierto 
bajo  aparienria  tan  dulce 
se  hallaba  snlil  veneno. 
Fingiendo  pasión,  ternezas, 
simulando  amor  y  celos. 
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Luis. 


Adela. 

FBimiN. 

Adku. 


Luis. 
Adbla. 
Luis. 
Adela. 


FBKMIIf. 


Adela. 
Fbemin. 


lendisteis  la  red.  que  á  dícba 

sope  yo  evilar  á  tiempo. 

¿  No  es  esto  verdad,  Lais  ? 

Diga  usted  si  con  efecto 

no  ama  á  otra.  Si  ayer  mismo 

no  le  escribió.  Si  su  objeto 

no  es  el  unirse  con  ella. 

En  fln.  bable  usted 

(Fingiendo  turbación. J  No  acierto... 

Señorita...  yo...  es  verdad 

que...  si...  Todo  va  saliendo 

como  esperaba. 

No  más, 
que  esto  es  auftcientc. 

¿Pero 
no  hemos  desabi^r?... 

SiUl. 
Por  mi  parte  esto  os  resuelto. 
Usted,  señor  Don  Luis, 
busque  á  otra  tonta  ( que  á  cientos 
las  hallaré)  y  á  su  salvo 
proebe  en  ella  los  enredos  ; 
sus  novelescas  pasiones, 
aquellos  fingidos  celos, 
y  aquel  amor,  que  no  há  mucho 
pintaba  con  tanto  fuego. 
Con  que  esto  quiere  decir... 
Que  hemos  concluido. 

( Ap.  Bueno. ) 
Y  en  cuanto  á  uHeá  Don  Fermín, 
con  repetir  me  contento 
lo  que  hace  poco  le  dije; 
paes  tanto  vale,  y  valemos 
tan  poco,  hallará  de  sobra 
quien  sogete  el  dócil  cuello 
¿  su  amor,  ai  es  que  se  digna 
elevarla á  tanto  puesto; 
pero,  por  lo  que  a  mi  toca, 
8U  presunción,  sus  defectos 
son  tales,  que  no  es  posible 
disimularlos.  Por  eso 
ni  le  he  querido  en  mi  vida, 
ni  le  querré,  ni  le  quiero. 
Creo  haber  dicho  bastante. 
No  señora,  ni  por  pienso. 
¿Cómo  ha  de  bastar?  Mi  honor 
está  ultrajado,  y  pretendo 
aclarar  este  negocio 
á  todo  trance. 

¿Y qué  medio? 
¿Qué  medio?  Usted  lo  verá. 
¿No  sabe  acaso  que  tengo 
en  mi  mano  la  venganza? 


Luis 

Adela. 
Fermín. 
Luis. 
Fermín. 


Luis 
Fermín. 

Luis. 


Fermín. 


Luis. 

Fermín. 

Luis. 

Adela. 

Luis. 

Fermín. 
Adela. 


¿No  sabe  que  soy...? 

(A  Fermín.)  Silencio 
por  Dios!  (Ap.  El  va  á  descubrirse 
y  aún  no  debe. ) 

¿Qué  misterio 
es  ese?  Por  fln,  sepamos... 
SI,  señora.  Lo  sabremos, 
puesto  que  usted  lo  desea. 
(Aparte  mirando  hacia  fuera. ) 
(  Y  aun  no  viene.) 
(¿««  le  tira  de  U  casaca.)  Yo  ..  No  quiero 
callar,  que  ya  de  la  manta 
tiró  el  diablo,  y... 

(A  Fermín.)  Mas... 

Ni  atiendo, 
ni  quiero  oir. 

(Ap,  ¿Y que  haré? 
Mas  me  ocurre  un  peiisamicnlo. ) 
Es  muy  extraño,  Fermin, 
que  con  tono  tan  grosero 
te  atrevas  osi  á  faltar 
de  una  dama  a  los  respetos. 
Si  crees  porque  está  sola 
que  impunemente  has  de  hacerlo; 
si  con  esas  amenazas,     ' 
si  con  gritos  dnscom puestos 
juzgas  vindicar  tu  honor, 
mucho  te  engañas.  No  veo 
ya  en  ella  a  quien  me  desaira, 
no  escucho  el  resentimiento, 
sólo  si  en  aqueste  instante 
me  acuerdo  soy  caballero, 
y  como  tal  no  me  agrada 
ni  en  mi  presencia  consiento 
que  se  ultraje  á  una  señora. 
¿Y  á  ll  quién  para  este  entierro 
le  dio  vela  ?  Un  mal  amigo, 
un  hombre  a  quien  yo  hice  daeilo 
de  toda  mi  confianza, 
que  de  ellu  abusa  ¿  es  por  cierto 
quien  se  atreve  a  echarme  en  cara 
mi  proceder? 

Te  lo  echo. 
Si  señor. 

Pues  yo  no  sufro...  (Grúoí.) 
Yo  tampoco. 

¡  Santos  cielos  I 
j  Pues  cómo  1  Por  Dios  señores... 
Está  muy  bien.  En  saliendo 
se  verá.  (  Van  hacia  la  puerta. ) 

Cuando  tú  gustes. 
(Ap.  Mal  golpe  fuera  por  cierto. 
Valga  el  arte. )  Ay  que  me  da... 


Lois. 


Mamá.  ( Se  deja  caer  eñ  mna  ñlta. ) 
AdeliU. 

ESCENA  IX. 

Dichos  y  Chña  Maria, 

I  Qoé  es  esto  I 
I  Qué  alboroto  I  i  Qné  algazara  I 
¿íeAora... 

¡  Masque  esto;  riendo  I 
Mi  oiAa.  I  Válgame  Dios  I 
I  Pero  ustedes  que  le  hao  hecho  ? 
Yo  nada. 

Ni  yo  tampoco. 
¿Pues  ¿  qué  habrá  sido  ello? 
Vamos,  sin  duda  será 
porque  como  hoy  hubo  truenos... 
Los  truenos  fueron,  no  hay  duda. 
I  Pobre  Adela  I 

( i4p. )  ¡  Para  el  perro 
que  se  Qára  I 

I  Ay  Jesuf ! 
Inés. 

ESCENA  X. 

Diehtu  é  hé$ 


Inés.  Sefiora. 

D.*  Maíia.  Corriendo 

Iráeme  aqui  el  Pericón, 
y  mientras  yo  le  hago  fresco, 
aOójale  tü  el  corsé, 
dale  agua.  { Qué  desconsuelo  I 
(  Vate  Inés  y  vuelve  con  el  aboMco, ) 
Que  se  me  muere  mi  hija, 
que  se  me  muere. 

E-CENA  XI. 

OUhot  y  Don  Jndát,  con  un  paquete  en  la  mano. 


D.>  Miau. 

Loifl. 

D.a  M*aiA. 


Fiiiiii. 

LoM. 

D.*  Makia. 


Luis. 

FllMUI. 

D.**  Masía. 


D.  Judas. 
Lois. 

0.  JU»AS. 

D.a  Haíia. 

D.  JODAS. 

D.«  Masía. 
Inés. 

D.a  María. 
Ints. 


I^us  Deo. 
( Ap.  Mi  tio,  sai!  de  afán. ) 
SeAoras,  felice  dia.  (Deja  el  paqueie. 
¿  Mas  qué  esto?  ¿Hay  averia  ? 
Ay.  si  seAor  I 

Voto  á  San... 
Sostenía  tu.  (  A  Inés,) 
No  se  cae. 
Inés,  írsele  aquello... 

¿Cuál? 


4S1 

O.'*  Masía.  Aquello  que  huele  mal. 
D.  JoDAS.     Cuenta  con  lo  que  se  trae. 
Lois.  ¿El  éter? 

D.«  Makia.  Si. 

1r*s.  Se  ha  acabado. 

D.°  Makia.  ¡Qué  descuido!  En  nada  están. 
D.  Judas.      Como  haya  en  casa  alquitrán, 

ese  es  remedio  probado. 
D.<(  Masía.  ¿Y  vinagrillo? 
lifts.  Ha  de  haber. 

0.<*  Masía.  Pues  mira  si  en  mis  cajones 

está  el  de  siete  ladrones.  {Vate  Init,] 
FiSMiN.       ( Ap. )  Los  de  Écija  hablan  de  ser. 
D.^Makia.  Ay,  si  se  me  morirá. 

Don  Judas,  si  usted  supiera 

medicina. 
D.  Judas.  Bien  pudiera, 

porque  he  leido  á  Le  Búa. 
D.a  Makia.  ¿y  alU  no  hay  cosa  que  valga 

para  esto? 

Darle  al  contado 

la  purga  del  primer  grado. 

y  salga  por  donde  salga. 

Aquí  está  ya.  ( Vuehe  can  un  (rateo,) 
¿Y  bien  qué  hacemost 
D.  Judas.    No  arriar  en  banda  el  tapón. 
Inés.  Descuide  usted. 

Luis.  (Ap,  ¡Qué  ficción!) 

D.'^  Masía.  ¿  Le  hará  dsAo? 
D.  Judas.  |  Allá  f eremos ! 

D.1  Masía.  ¿Qué  se  decide  por  fin? 
D.  Judas.    Yo  creo  la  han  de  aliviar 
ayudas  de  agua  de  mar. 

¿  No  os  parece  bien.  Per  mi  n  ? 

( Ap,  A  ver  cómo  no  revienta. ) 
¿Mas  yo  que  sé? 

Por  Sao  Pablo. 

Tráiganle  un  doctor  6  un  diablo. 
D.  Judas.    Lo  mismo  es  ocho  que  ochenta. 
Luis.  {Ap,  ¡Qué  Urdsr  I )  Tio.  {Bajo  i  D.  Judas.) 
D.  Judas. 
Luis. 
D.  Judas. 
Luis. 
D.  Judas. 


D.  Judas. 


Inés. 
D.«  Maíia. 


FlBHIII. 

llIÉS. 
FlSMÜI. 


¿Qué  quieres? 
¿Esté  todo? 

Todo  está. 
Al  caso.  pues. 

Allá  VB. 

)  ( AUo. )  Posible  es  que  las  mujeres 

siempre  y  en  todo  hsn  de  errar  ; 
irse  á  poner  mala  el  dia 
que  yo  el  novio  le  traia, 
es  cosa  particular. 
D.*  Makia.  ]E1  novio! 
Fiiiiiii.  ¿Su  novio? 

D.  Judas.  Cierto. 
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FiiMiif.       ¿Pero  qaién  es? 

Luis.  ( Bajo  á  Fermín.)  Calla  ahora. 

D.^MiaiA.  ¿Y  está  en  Cádiz? 

D.  Judas.  No  srAora. 

Feiiin.    (  Ap.  I  Es  sueAo,  ó  estoy  düspíerto  I ) 

D."  MiaiA.  ¡Mas  cómo,  si  aftn  no  ha  llegado, 

pnede  nst^d  traerle  acá  ? 
Inés. 
Adbla. 
Inés. 
Luis. 
Adela. 
D.  Judas. 
Adila. 
Inés. 
Adrla. 
0.  Judas. 


D.a  Maiia. 


Adela. 

D.a  María. 
Adkla. 


SeAorita.oye  asleál  {Al oido á  Adela)  0.'^  .Maiia. 


¡Abl  D.  Judas. 

Ya  vuelfe.  Luis 

¿  Se  le  ha  pasado  ?  Fkiiiiin. 

¿Dónde  esley  ?  D.«  M«aiA. 

En  una  silla.  Fermín. 

¿Vellos? 

Sólo  fué  una  chanza.       Adela. 

¿  Se  noataron  ? 

¿Qué?  ¿Hay  matanza? 

Poes  acoto  una  morcilla.  0.a  María. 

Inés.  Delira. 

D.  Judas.  Entonces  oo  hay  trato. 

D.A  Maiia.  ¿Qué  sientes?  Luis. 

Adela.  Mucha  opresión ; 

mas  ya  se  pasa. 
D.  Judas.  Es  pensión. 

D.*^  María.  ¡  Oh  I  Sus  nervios  y  mi  Ralo. 

á  ambas  nos  sacan  de  quicio. 

Gracias  que  hoy  volvió  al  momento. 
D.  Judas.    Si  esa  voz  de  casainicnlo 

es  la  trompeta  def  juicio. 
D.a  María.  Al  caso. 
D.  Judas.  Por  el  vapor 

recibí  h.!  pucos  iii^timtes. 

los  papeles  de  que  antes 

hablé  yo  á  usted. 
D.a  María.  Si  señor. 

Fermín,  fi  ¿t<ú.)  ¿Mas  Luis?... 
Luis.  {á  Fermín  )  Chito  y  destierra 

todo  cuidado. 
Fermín.  ( Ap  \  Estoy  loco  ! } 

D.  Judas.    Hice  rumbo  aquí,  y  a  poco 

eche  el  cargamento  en  lierra. 
D.**  Mabia.  Tero  bien,  d»y  de  barato 

qne  este  ya  arreglado  eso. 

¿Él  viene? 
D.  Judas.  No  en  carne  y  hueso  ; 

pero  traigo  su  retrato. 
Adela.        ¡So  retrato! 
D.'  María.  ( A  D  Judas  )  Con  qu«*  al  fin... 
D.  Judas.     Ya  el  asunto  es  decidido.  (4  D.^  M.'*) 
Fermín.       ¿  Más  qué  es  esto  ?  D.'*  Makia- 

D.*^  María.  Que  marido  Fermín. 

tiene  mi  hija,  Don  Fermín. 
D.  Judas.    Tome  usted.  (Dá  elrelrato  á  Adeh.)  Lois. 


D.n  María. 

D.  Judas. 
Fermín. 


D.o  María. 
Fkbmin. 
Adela. 
D.  Judas. 


D.n  Masía. 
D.  Judas. 


SI,  (fue  á  ella  toca 
juzgar  si  es  bonito  ó  feo. 
loes,  mis  gafas. 
( Mirando  el  retrato. )  ¡  Qoé  veo! 
I  Dios  mió ! 

¿  NíAa,  estás  loca  ? 
Es  el  scAor.  ( Señalando áü.  Fermin.) 
I  t^mo  I 

SI. 
¿  Estás  ?  ( Bajo  i  Fermin. ) 
Ya  toiio  adivino. 
¿  Con  qne  usted  es.^. 

El  sobrino 
de  D  Judas. 

I  Y  que  á  mi 
tal  me  suceda  I  ¡  Qué  rabia  I 
I  Qué  vergüenza  ! 

En  conclosioo 
¿áqué  vino  esa  ficción? 
¿Hubo  causa  ? 

Una  y  muy  sabía. 
En  bien  que  tan  cerca  toca 
como  la  propia  ventura, 
la  reOezioii  uiá»  madura 
á  veces  suele  ser  paca ; 
y  ni  es  esposa  constante 
quien  veleta  un  tiempo  ha  sido, 
ni  nunca  es  feliz  marido 
quien  no  fué  dichoso  amante. 
Si  tai  logró,  él  lo  decida 
puesto  que  es  su  novio. 

Y  bien, 
él  se  casará. 

Si. 
I  Quién  ! 
¡  Yo  con  Adela!  En  mi  vida. 
No  fuera  mala  locura. 
Dueño  está  ¿Y  el  compromiso? 
Se  acabó,  pues  ella  quiso. 
¿Qué  dirán? 

Que  quien  procura 
tener  novios  a  montones, 
este  fruto  ha  de  coger. 
¿  Mas  yo  que  habia  de  hacer  ? 
Zafarrancho  de  moscones. 
Que  el  que  con  buena  bandera 
viene  á  quererse  casar, 
sí  ve  corsario  en  la  mar 
toma  la  vuelta  de  afuera. 
Yo  no  sé  lo  que  me  pasa. 
Luis,  primo,  mi  ceguedad 
perdona. 

De  mi  amistad 


•t  d«ii4a.  Toelf a  ¿  to  casa, 

YOélYe  á  SeTÍlla,  y  allí 

e6rate  de  to  manía, 

acordándote  q*ie  no  día 

nada  Talisle  por  ti. 

Basca  esposa  amante  y  fiel, 

que  ese  es  el  mayor  tesoro  ; 

maa  no  esperes  hallar  oro 

si  fas  eo  pos  de  oropel. 

Bas  debida  distiocioo, 

y  al  bello  sexo  ráspela , 

que  aanqoe  b¿ya  mncba  coqueta, 

mochas  hay  qoe  oo  lo  aon. 

Eo  Ho.  jAzgatA  de  hoy  más, 

coal  los  otros,  qoe  va  errado 

qoien  pienaa  ser-*  apreciado 

si  desprecia  a  los  demás. 

Y  usted  Adela,  que  ha  sido 

victima  de  tal  cootieoda. 
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eambie  de  norte,  y  It  enmienda 
le  hará  ganar  lo  perdido. 
Reflexione  cuanto  dafia 
á  sQ  honor  conducta  tal ; 
pues  la  opinión  es  cristal 
que  áon  del  aliento  se  empafla. 
Sea  en  todo  compromiso, 
formal,  constante,  amorva, 
que  no  vale  para  esposa 
quien  hoy  odia,  y  ayer  quiso. 
En  fin,  pues  deslis  tsmaAo 
mereció  tai  escarmiento, 
de  ambos  el  comportamiento 
remedie  futuro  daAo ; 
y  ojalá  que  e»Ui  lección 
os  pueda  bien  demostrar, 
el  fio  que  sueleo  lograr 
Coquelismo  y  Prasuncioa. 


El  castigo,  como  se  ve,  es  duro,  sin  que  deje  de  ser  urbano :  es  la  oaasecueaGiano 
más,  de  las  premisas  asentadas  por  el  necio  y  la  aturdida:  el  moral istat se  propone 
ponerlas  de  manifiesto  por  los  labios  de  Luis,  y  consigue  formularlas  con  gran  aeierto. 
Pasemos  ahora  á  uno  de  nuestros  más  fecundos  y  más  afortunados  dramáticos  mo- 
dernos, perteneciente  á  esc  género  medio  tan  del  gusto  de  nuestro  público  en  cuaato 
vá  del  siglo  XiX.  Nos  referimos  á  Don  Tomás  Rodríguez  Rubí,  que  sin  la  gracia  bre- 
toniana,  ni  la  facilidad  de  Flores  Arenas,  ni  mucho  menos  la  intencionalidad  de  AyaJa, 
ni  el  ingenio  artístico  que  distingue  á  Tamayo,  ni  aun  la  elegancia  de  Ventura  de  la 
Vega,  ha  sabido  conquistarse  una  gran  popularidad,  y  dominar  con  exlraordmarios 
éxitos  en  nuestra  escena,  por  su  discreción  y  amenidad,  por  su  conocimiento  pro- 
fundo del  teatro  y  de  la  sociedad,  por  la  belleza  de  los  tipos  que  acierta  á  crear,  y 
muy  particularmente  por  el  tacto  perfecto  con  que  sabe  amoldar  sus  comedias  á 
las  condiciones  artísticas  de  los  que  han  de  desempeñarla^,  proporcionándoles,  y 
conquistándose  por  ellos  al  par,  un  triunfo  en  cada  producción  y  un  laurel  con  cada 
obra. 

Don  Tomás  Rodríguez  Rubí  ha  nacido  en  Málaga  el  2i  de  Diciembre  de  Í8i7.  Su 
padre  Don  José,  que  murid  joven  á  causa  de  muy  honrosas  heridas  que  recibid  sir- 
viendo en  la  armada  al  lado  de  los  Gravinas  y  Galianos,  héroes  de  Trafalgar,  de- 
jóle pobre  y  pequeño  en  poder  de  unos  parientes  que  le  dedicaron  á  la  marina  mercan- 
te. Como  quiera  que  empezase  sus  estudios  á  los  diez  años,  ya  á  los  trece,  examinado 
de  dos  años  de  pilotaje,  debid  emprender  su  primer  viaje  á  las  Américas  ;  mas  opú- 
sose á  ello  su  madre,  que  no  quiso  abandonar  tan  joven  á  su  b^o  único  á  los  azares 
de  una  larga  y  peligrosa  navegación,  y  lejos  de  dejarle  partir  para  Lima,  le  llevd  á 
Madrid  y  le  puso  bajo  la  protección  de  los  nobles  condes  de  Montijo  y  Miranda,  anti- 
gaos amigos  de  su  padre,  quienes  le  destinaron  á  su  archivo. 

Allí  empezó  la  educación  literaria  del  arrepentido  piloto ;  el  estudio  de  la  paleo- 
grafía y  de  los  idiomas  en  el  consulado,  y  sus  continuas  visitas  á  la  Biblioteca  nacio- 
nal, fueron  despertando  en  él  nuevas  y  muy  vivas  aficiones  á  la  literatura  y  á  la 
poesía.  Ya  á  la  muerte  de  Fernando  Vli,  dejándose  llevar  Rodríguez  Rubí  del  movi- 
miento que  se  iniciaba,  al  par  que  en  la  política  en  las  letras,  hizo  algunos  versos; 

(») 
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y  aunque  se  vid  reprendido  y  atajado  en  el  camino  por  su  respetable  protector  Don 
Cipriano  Portocarrero  y  Palafox,  el  duque  de  Gor,  también  amigo  de  su  padre,  y 
tierno  consejero  del  gentil  poeta,  le  sostuvo  en  su  empeño,  corrigió  sus  primeros  en- 
sayos y  le  alentó  á  que  continuase  cultivando  sus  aficiones.  No  mucho  después,  atre- 
vióse áleer  una  graciosa  composición  andaluza  en  un  Liceo  que  fundara  en  la  calle  de 
Atocha  Don  José  Fernandez  de  la  Vega  y  al  que  asistían  los  talentos  más  famosos  de 
nuestra  España  literaria :  el  duque  de  Rivas,  Ventura  de  la  Vega,  Bretón,  Zorrilla,  Es- 
pronceda,  Mesonero,  González  Bravo,  Cueto,  Gil,  Larrañaga,  el  mismo  conde  de  Mon- 
tijo  y  otros,  aplaudieron  vivamente  el  primer  destello  de  aquel  naciente  ingenio:  y  des- 
de entonces  Rubí,  sin  obstáculo  alguno,  dióse  á  su  antojo  por  completo  y  empezó  á  es- 
cribir todo  género  de  obras  literarias,  las  que  hoy  han  llegado  á  un  número  respetable 
y  significativo.  Desde  los  i 7  años  de  edad  hasta  los  35,  Rubí,  consagrado  exclusiva- 
mente á  las  letras,  ha  producido  dos  novelas  tituladas  El  hermano  de  la  mar  y  Tram- 
pas legales^  un  libro  de  poesías  andaluzas,  otros  dos  de  poesías  serias  y  festivas  rega- 
das por  periódicos  y  albums,  innumerables  artículos  literarios  y  políticos  y  muy  cerca 
de  un  centenar  de  obras  dramáticas  de  muy  varios  géneros. 

Sin  abandonar  del  todo  la  literatura,  pasó  Rubí  desde  el  apacible  recinto  del  hogar 
doméstico  en  que  habia  vivido  entregado  al  amor  de  su  esposa  y  de  sus  hijos,  al  aza- 
roso y  turbulento  de  la  existencia  oficial  y  política.  Nombróle  primero  Director  gene- 
ral del  teatro  español  fundado  por  el  Conde  de  San  Luis,  la  Junta  administrativa  de 
autores  dramáticos  creada  para  su  gobierno:  después,  Vocal  de  la  Junta  consultiva  de 
Teatros ;  y  sucesivamente  Oficial  primero  del  ministerio  de  la  Gobernación  y  Jefe  de 
sección  del  mismo ;  Director  general  de  Beneficencia  y  Sanidad ;  Director  general  de 
Telégrafos  é  interino  de  la  Administración  de  Correos  y  Establecimientos  penales;  foé 
luego,  cinco  meses  tan  sólo.  Subsecretario  de  Gobernación ;  luego  Representante  de 
España  en  Viena,  para  revisar  el  tratado  internacional  telegráfico  de  París  de  i866, 
y  de  allí  se  le  llamó  para  desempeñar  la  cartera  de  Ultramar. 

Por  dos  veces  fué  además  el  señor  Rodríguez  Rubí  Diputado  á  Cortes  y  desde  i860 
individuo  de  la  Real  Academia  española ;  así  como  también  Socio  de  la  de  Buenas  Le- 
tras de  Sevilla.  Ya  en  i 844  la  reina  Isabel  le  habia  condecorado  con  la  cruz  de  caba- 
llero de  la  orden  de  Carlos  III,  en  el  mismo  teatro  del  Príncipe  y  con  motivo  de  so 
bella  producción  La  rueda  de  la  fortuna;  y  en  Í850,  en  su  real  cámara  y  terminada 
la  lectura  del  drama  Isc^el  la  Católica,  concedióle  la  encomienda  de  la  misma  Orden. 
Finalmente  ;  á  propuesta  de  la  comisión  de  senadores  y  diputados  que  entendió  en 
la  distribución  del  crédito  para  las  inundaciones  de  Castilla,  se  le  otorgó  la  Gran  cruz 
de  Isabel  la  Católica. 

Durante  la  revolución,  el  señor  Rubí  ha  acompañado  en  su  destierro  á  la  reina 
Isabel,  siendo  por  algún  tiempo  Intendente  de  la  real  casa,  luego  Secretario  particular 
de  la  ilustre  proscripta,  sin  sueldo;  más  larde  Presidente  de  la  sección  de  Ultramar 
en  el  consejo  de  Estado  y  hoy  en  fin  se  halla  en  Cuba  con  el  cargo  de  Intendente  é 
interventor  de  Hacienda. 

Tal  es  la  laboriosa  v  honorífica  existencia  de  este  ilustre  literato,  honra  de  nuestra 
moderna  escena,  é  ingenio  mimado  por  el  público  y  afortunado  y  oportunísimo  escri- 
tor de  costumbres.  Su  mismo  deseo  de  ajustarse  á  las  exigencias  sociales  y  de  acomo- 
darse á  las  diversas  fases  de  nuestra  escena,  nos  explica  la  riqueza  y  variedad  de  su 
teatro,  que  abarca  desde  el  drama  trágico,  histórico  y  de  costumbres,  á  la  comedia 
social,  de  intriga  y  de  carácter;  desde  la  obra  de  magia  á  la  de  figurón;  y  desde  la 
zarzuela  al  saínete.  Pertenecen  al  primer  grupo,  ó  sea  al  género  dramático,  entreoirás 
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composiciones.  La  infanta  Galiana,  La  trenza  de  sus  cabellos^  Alberoni,  La  fuente 
del  olvido.  Borrascas  del  corazón.  Bandera  negra.  Fortuna  contra  fortuna.  La  estre- 
lla de  las  montañas.  La  escala  de  la  vida  6  Isabel  la  Católica;  corresponden  a!  segundo 
grupo  6  sea  al  género  cdmico.  La  rueda  de  la  fortuna.  La  entrada  en  el  gran  mundo. 
El  arte  de  hacer  fortuna.  Toros  y  cañas.  Detrás  de  la  cruz  el  diablo,  Dos  validos  y 
castillos  en  el  aire.  Honra  y  provecho.  Tres  al  saco.  Mejor  es  creer.  Los  indios  en  la 
corte.  La  familia.  Física  experimental.  De  potencia  á  potencia,  Al  César  lo  que  es  del 
César,  Quiero  ser  hombre.  Fiarse  del  porvenir.  Desde  el  humbral  de  la  muerte  y  El 
gran  filón ;  entre  las  zarzuelas,  podemos  señalar  La  hija  de  la  Providencia  y  Tribula- 
ciones!!! y  entre  los  saínetes  y  piezas  andaluzas,  A  la  corte  á  pretender.  Las  ventas 
de  Cárdenas,  La  feria  de  M aireña  y  Casada,  virgen  y  mártir,  escrita  en  i 843  en  co- 
laboración con  Don  Eduardo  Asqueríno. 

Indudablemente  en  lodos  estos  géneros  no  se  halla  Rubí  á  la  misma  altura:  en 
el  dramático  por  ejemplo,  aunque  se  advierte  el  deseo  de  responder  al  apasionado 
ideal  del  romanticismo  de  aquellos  momentos,  Rubí  aparece  por  lo  mismo  algo  vio- 
lento y  amanerado,  pobre  en  el  fondo,  exagerado  en  los  detalles,  falso  en  los  caracte- 
res, lento  en  la  acción,  extremado  en  el  juego  de  las  pasiones;  pero  siempre  ameno, 
sentimental  y  elegante,  consigue  por  la  fluidez  y  delicia  del  verso  y  por  la  inspira- 
ción del  momento,  dar  una  vida  efímera  á  sus  producciones  y  procurar  un  triunfo  rui- 
doso á  los  artistas  predilectos. 

Véase,  para  muestra,  una  larga  escena  del  drama  en  cuatro  actos  Borrascas  del 
corazón,  que  ya  hoy  no  podria  resistir  nuestro  auditorio,  si  bien  es  verdad  que  no  están 
ahí  ni  Matilde  Diez,  ni  Julián  Romea,  para  hacernos  sentir  toda  la  grandeza  y  toda  la 
dolorosa  poesía  de  una  pasión  desventurada.  Es  la  escena  IV  del  acto  tercero  en  que 
hablan  la  desdichada  esposa  del  Conde  y  el  caballeresco  y  apasionado  Don  Luis  Fa- 
jardo, lanzado  por  el  rey  entre  Leonor,  hermana  de  aquella  y  su  amante  Don  Juan, 
para  romper  este  lazo  de  amor  casándose  con  la  aristocrática  jdven.  Esta  escena  es 
además  la  primera  entrevista  de  los  dos  silenciosos  amantes,  y  en  ella  se  propone 
Blanca  pedir  á  Don  Luis  que  desista  de  sus  bodas  con  Leonor.  Dice  así: 


Blahca.       Vamos  á  ver.  corazón, 

cual  de  los  dos  puede  más:  Blanca. 

há  largo  tiempo  que  estás 

en  continua  rebelión,  Luis. 

y  ya  que  á  lidiar  salí, 

quiero  al  momento  sdber  Blanca. 

si  lá  me  puedes  vencer,  Luis. 

ó  si  te  venzo  yo  ¿  ti. 

La  lucha  ^  trabarse  va,  Blanca. 

iu'ha  á  muerte  entre  los  dos... 

aliente  ó  qnien  quiera  Dios... 
(Escuchando.)  Se  acerca...  (  Sale  Don  Luis. ) 

Bueno...  Aqni  esté.      Luis. 
Lois.  Señora...  anoche  salí 

lleno  de  viva  inquietud... 
Blanca.       Por  qué? 
Luis.  Por  vuestra  salad  ; 

cesó  el  accidente  ? 
Blanca.  Sí. 

Luis.  Como  fué  tan  impensado. 


produjo  en  mi  un  interés... 
Mucho  agradezco,  marqués, 
vuestro  amistoso  cuidado. 
Llegué  en  mal  hora,  y  me  pesa  ; 
á  Don  Juan  lo  dije  asi. 
Dijisteis... 

Que  entraba  aquí 
con  mal  pie.  uoble  condesa. 
¿Y  quién  lan  altos  blasones 
como  vos  logró  alcanzar, 
puede  jamos  abrigar 
tan  vatios  supersticiones? 
No  hay  bl.ison  ni  gerarqula 
que  evite  su  influjo  ciego  : 
ellas  son  hijas  del  fuego 
de  la  joven  fantasía. 
Y  mientras  hay  cora/.on, 
aunque  se  oponga  el  talento, 
nuestro  Tebril  pensamiento 
delira... 
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'BUKCA. 

(ilp.'Ti«DeraioD!) 

para  explicar  lo  que  ol ; 

Tno  osseolais... 

y  08  debo  advertir  que  á  mi... 

Low. 

Aceptara 

á  mi  no  me  asombra  nada. 

el  honor  que  me  brindáis 

De  esta  boda  ha  sido  el  rey. 

con  placer ;  pero  aún  estáis 

sabadlo,  el  único  autor : 

indispuesta ;  7  me  pesara 

es  mi  monarca  y  señor... 

llegaros á  molestar: 

su  voluntad  es  mi  ley. 

por  tanto,  sí  permitís... 

Mas  decis  qne  vuestra  hermaní 

BUNCA. 

No  08  vayáis,  señor  Don  Luis, 

de  una  pasión  viva,  ardiente, 

porqoe  ten(;mos  qne  hablar. 

el  fuego  en  el  alma  siente. 

Loif. 

Que  hablar  los  dos?... 

y  callo:  desde  mañana 

Blanca. 

Si,  marqués. 

procuraré,  y  es  razón. 

Loi9.    (Acercando  un  silkm.)  Eo  ese  caso  ? aria 

qne  el  rey  de  su  empeño  ceda. 

la  cuestión...  señora  mia ; 

y  lodo  arreglado  queda. 

me  tenéis  á  vuestros  pies. 

Blanca. 

(Ap,  Tiene  seco  el  corazón. ) 

Blanca. 

Tengo  an  cargo  que  cumplir... 

Con  que  os  ibais  á  enlazar 

y  al  cumplirlo,  al  cielo  pido 

por  obediencia? 

que  no  os  deis  por  ofendido 

Luis. 

Eso  es. 

eon  lo  que  voy  a  decir. 

Blanca. 

Sin  amor? 

No  juzguéis  que  son  agravios... 

Ldis. 

Sin  amor,  pues. 

Ldi0. 

Asi  lo  haró  en  muy  buen  hora. 

Blanca. 

Y  no  os  asusta  ? 

pues  no  lo  serán,  señora, 

Ldis. 

Asustar? 

en  vuestros  divinos  labios. 

Blanca. 

Sabéis  el  suplicio  horrendo 

Blanca. 

Tened  los  vuestros,  Don  Luis... 

que  es  vivir  de  un  ser  al  lado 

porqoe  eso  me  da  disgusto... 

sin  amar  ni  ser  amado? 

L018. 

Perdonad...  pero  soy  justo. 

Luis. 

No  lo  sé.  mas  lo  comprendo. 

Blanca. 

(Ap.  |Ay,  cielos!) 

Blanca. 

Entonces,  si  comprendéis 

L018. 

Con  que  decís?... 

de  esc  dolor  la  Üereza, 

BitÉNCA. 

Mi  hermana  doña  Leonor 

por  qué  con  tal  ligereza 

reconoce...  y  esto  es  llano. 

á  sufrirlo  os  exponéis! 

que  alcanza  con  vuestra  mano 

Luis. 

V^d  que  á  sufrir!»  me  allano 

un  alio  y  cumplido  honor. 

sin  oír  mi  voluntad : 

Desde  antes  de  conoceros 

lo  manda  su  majestad, 

por  vuestros  hechos  Je  guerra, 

y  obedezco  al  soberano. 

sabe  que  sois  en  la  tierra 

Blanca. 

Pero  si  vos  elejis 

modelo  de  caballeros. 

pur  amor  una...  al  momento 

Pero  aunque  acaso  os  asombre. 

tendréis  el  consentimiento 

don  Luis,  y  en  vuestra  conciencia 

del  monarca,  don  Luis. 

lo  lachéis  de  inconsecuencia, 

Luis. 

Eso  no  os  quiero  negar; 

deciros  debo  en  sii  nombre. 

mas  por  amor  no  podré 

que  ha  tiempo  en  su  corazón. 

elegir  nunca. 

este  suceso  ignorando, 

Blanca. 

Por  que  ? 

gozosa,  esta  tributando 

Luis. 

Porqoe  yo  no  puedo  amar. 

ofrendas  á  otra  pasión. 

Blanca. 

Eso  decís  ? 

Pasión,  dice,  que  jamás 

Luis 

Os  lo  fio. 

de  él  podrá  arrancar...  ya  veis... 

Blanca. 

A  vuestra  edad  asi  habláis? 

Lpi8. 

Señora,  no  os  molestéis... 

Es  posible  que  sintáis 

comprendo  bien  lo  demás... 

el  corazón  tan  vacio? 

y  tiene  razón  á  fé. 

El  sentimiento  qne  Dios 

Blanca. 

Paréceme  que  no  os  pesa... 

puso  con  vivo  interés 

Lrts, 

Ya  os  dije,  bella  condesa. 

hasta  en  las  Aeras,  roarqoés, 

que  aquf  entraba  con  mal  pié. 

08  le  habrá  negado  á  vos  ? 

Pero  os  be  visto  apurada 

Luis. 

Nos  hemos  lanzado  ya. 

BURCA. 

Loit. 


coiklefa,  eo  Ules  caestioneit, 
qoe  daros  explicaciones 
compli<las,  fuerza  seri. 
BuRC*.      To  DO  be  pensado  exigir... 
Lois.  Es  cierto,  no  habéis  pensado ; 

pero  habiéndome  acosado, 
debéis  mi  dercasa  oír. 
Os  quiero  dar  una  prueba 
de  qoe  os  tengo  por  amiga... 
f  plague  al  ciclo  qoe  diga 
Dada  más  que  lo  que  deba  ! 
Marqués,  dejarlo  es  mejor... 
me  permití  sin  pensar  .. 
Lo  sé;  pero  debo  hablar.., 
7  lo  hjigo  cuestión  de  honor. 
Con  razones  tan  severas 
mi  espíritu  acaloráis... 
DO  quiero  qoe  me  tengáis 
por  m«8  Teroz  qoi;  las  fieras ; 
sino  haceros  comprender» 
aonque  doble  mí  pesar, 
que  si  yo  no  puedo  amar... 
no  es  por  falta  de  querer. 
Os  tengo  veneración : 
confianza  me  inspiráis, 
y  quiero  que  conozcáis 
tal  cual  es  mi  corazón. 
Murmuran  de  mi  desden, 
y  dicen,  por  decir  algo. 
que  sólo  en  la  guerra  valgo ; 
pero  no  me  juzgan  bien. 
Sufriera  luéuite,  lo  Juro, ' 
del  mundo  en  la  confusión, 
si  fuera  este  corazón 
de  bí*?lo  ó  de  bMucc  doro  I 
Mas  por  dfsgracia,  seAora, 
aunque  reservarlo  intento, 
ese  modo  sentimiento 
bá  tiempo  que  lo  devora. 
Conocéis  ya  vuestro  error? 
Pues  bien,  dofia  Di  anca,  amigt^ 
ahora,  queréis  que  os  diga 
lo  que  entiendo  por  amor  ? 

Blahcí.      (Ap,  ¡Ay  Dios  I ) 

l'Oit.  Amor  es  contMlo 

de  lo  bello,  y  es  también 
de  las  gloriaa  del  Edén 
el  más  cumplido  trasunto. 
Es  el  astro  encantador 
nuncio  del  bien  celestial : 
lato  que  estrecha  al  mortal 
coo  el  Supremo  Hacedor. 
Él  los  males  neotralizji : 
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él  dé  ¿  noostra  m«nte  vuelo, 

y  cuanto  toca  en  el  suelo 

lo  engrandece  y  diviniza. 

Es  la  fuente  de  veotun... 

y  el  amor,  en  conclusión, 

es  la  primera  pasión 

de  las  pasiones  más  poras. 

Mas  con  prendas  tan  divinas, 

si  lo  contemplamos  bien, 

ese  amor  tiene  también 

como  las  rosas,  espinas. 

Hermoso  como  jamás 

ante  mis  ojos  le  vi ; 

ful  á  tocarlo...  y  cogi 

las  espinas  nada  mis. 

Hirióme  en  lo  mis  sensible, 

y  aqut  con  mi  herida  quedo... 

por  eso  amar  ya  no  puedo... 

porque  adoro  un  imposible. 

Imposible,  que  aunque  es  macha 

mi  fuerza  de  voluntad, 

toda  es  poca  á  la  verdad 

para  v«*ncer  en  la  lucha. 

Y  aqui  teuets  al  guerrero : 

al  buen  soldado  que  aclama 

por  todas  parles  la  fama 

coo  el  renombre  de  fiero, 

lachando  con  su  cariflo ; 

reducido  en  su  razón 

á  la  pobre  condición 

de  on  insensato,  de  un  nifio. 

Al  asaltar  la  muralla: 

eo  la  encendida  pelea  : 

sobre  la  sangre  que  humea 

en  los  campos  de  batalla ; 

por  mas  qoe  abogo  y  fatigo 

el  pensamiento  y  el  lloro... 

el  imposible  4]oe  adoro 

va  siempre,  siempre  conmigo. 

T  ahora  o*  pregunto  yo ; 

sabéis  vooouanto  es  horrible 

adorar  no  ínrposible 

como  UMlie  le  adoró? 

Ver  siempre  an  abismo  abierto... 

Blaica.      MarqoésL.. 

Lme.  De  oírme  os  cantáis? 

Perdonad...  pero  lloráis? 

BI.4IICA.  ( Pasdtuiote  rápidamente  tg  mana  par  loe 
ajos.) 

Tol..  llorar?...  no;  no  por  cierto... 
Estoy  tao  débil...  suspiro 
sin  saber...  hay  cosa  igutl  I 
Ello,  si,  me  siento  mal. 
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Luis. 

Blanca. 
Luis. 


No  os  lo  dije?...  me  reltro. 
Cnidaos...  qae  vuestra  salud 
nos  es  de  sumo  iolerés. 
Si...  gracias...  adiós,  marqués... 
{Ap.  Cruel,  horrible  inquietud!...) 
(Da  un  paso  hacia  la  salida  y  se  deliene 
observando  á  la  condesa. ) 


( No  lo  alcanzo  a  definir... 
no  la  be  visto  asi  jamás... 
Cielos !...  babré  dicho  más 
de  lo  que  debo  decir?) 
{  Vaá  acercarse  de  nuevo  á  la  condesa  ; 
pero  de  pronto  se  deliene,  y  sale  resuel' 
lamente  de  la  estancia  ) 


Una  de  las  obras  on  que  in;ís  claranr^nte  descubre  Rubí  o\  profunlo  conocimiento 
de  la  escena  y  el  acierto  con  que  procura  los  efectos  teatrales,  es  el  popularfsimo 
drama  histórico  llamado  Isabel  la  Católica:  á  tales  cualidades  y  muy  principalmente 
á  su  bella  versificación,  ha  debido  su  lisonjero  y  constante  éxito,  que  no  en  modo  al- 
guno á  cualidades  dramáticas  ni  menos  á  su  fidelidad  histórica,  bases  de  la  dura  crí- 
tica con  que  fué  justamente  herido  desde  su  aparición. 

Cedemos  al  placer  de  presentar  una  brillante  muestra  de  las  dotes  poéticas  del 
señor  Rubí,  y  con  este  objeto  transcribimos  la  bellísima  descripción  que  hace  Colon 
de  su  descubrimiento  ante  los  reyes  de  Casti'la  y  la  cdrte  toda,  reunidos  en  el  alcázar 
de  Barcelona ;  ocupa  casi  toda  la  única  escena  de  la  jornada  sexta  y  última  de  la  obra. 
Dice  así : 


Monarcas  españoles...  soberanos 
del  India  Occidental...  genios  augustos  I 
ricas-bembras  de  encantos  sobrehumanos ; 
varones  de  blasón  :  prelados  jnstos  : 
dignidades :  sufridos  castellanos : 
bijos  del  Ebro  y  Llobregat  robustos... 
á  cuantos  oyen  la  palabra  mia, 
salnd  el  labio  de  Colon  envía! 

Oh  I...  no  os  admire  si  encontráis  turbado 
en  tan  solemnes  horas  y  en  presencia 
de  tanta  pompa,  al  navegante  osado 
que  arrostró  de  los  mares  la  inclemencia  ; 
hijo  del  ronco  mar,  no  acostumbrado 
•I  brillo  y  terrenal  magnificencia, 
sereno  á  las  borrascas  me  abandono... 
pero  me  asombra  el  resplandor  del  trono? 

Hubo  nn  tiempo  fatal  en  que  el  marino 
habló  de  sos  incógnitas  regiones, 
7  fué  de  corte  en  corte  peregrino 
brindando  con  riquezas  y  blasones. 
Cuantos  afios  de  afán  I...  Mas  su  destino, 
6  despecho  de  sabias  opiniones, 
mostróle  de  Isabel  la  clara  estrella, 
y  al  mar  salió  bajo  el  influjo  de  ella. 

Ofd...  oíd...  los  que  la  rara  historia 
saber  queréis  de  la  primer  jornada, 
que  para  honor  del  castellano  y  gloria 
de  su  reina  inmortal  dejó  acabada  ; 
mis  discursos  harán  desde  hoy  notoria 
la  prez  de  la  sin  par  tierra  ignorada... 
discursos  que  si  halláis  de  gala  ágenos... 
verdad  os  juro  que  tendrán  al  menos  I 
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En  el  nombre  de  Dios...  y  confiados 
en  su  amparo  y  ayuda  soberana» 
asaltamos  serenos  los  costados 
de  la  IHnta,  la  Niña  y  Capilana. 
I^  iVíAti...  ¡  Gran  bajel !...  Purificados 
con  devola  oración  y  fe  cristiana, 
de  Palos  a  ia  voz  cargando  telas 
salieron  á  la  mar  mis  carabelas. 

Era  la  aurora...  trémula,  indecisa 
despuntaba  su  luz  allá  en  las  rocas 
de  la  banda  del  Sud,  y  en  faz  sumisa 
de  sus  bromas  rasgó  las  blancas  tocas 
el  Atlas  colosal,  fresca  la  brisa 
á  un  largo  nos  llevó,  y  en  horas  pocas 
gimiendo  ol  bajo  la  quilla  esclavas 
del  Atlántico  mar  las  hondas  bravas. 

Ob  Dios!  Tu  cotúoces  comprendiste  solo 
mi  arrebatada,  férvida  alegría  1 
Por  Ud  llegó  de  caminar  de  un  polo 
al  otro  polo  el  suspirado  dia  I 
Libre  por  fio  y  si»  baldón  ni  dolo, 
del  grande  Occéano  la  extensión  corría... 
7  seguiré  feliz,  de  gozo  henchido, 
solo,  en  so  augusta  inmensidad  perdido  I 

Y  en  ella  quiso  Dios  probar  mis  naves, 
y  i  la  fé  de  mis  gentes  no  segara  : 
i  la  luz»  á  los  céfiros  soaves 
socedlo  el  huracán,  la  noche  os^cora : 
peligros  abortó  y  angustias  graves  : 
llenó  sus  almas  de  mortal  pavura  ; 
y  al  son  del  oleaje  turbulento, 
(roDó  sa  voz  y  enrarecióse  el  viento. 

Eran  mis  gentes  por  demás  sencillas.. . 
de  la  ciencia  dudaron,  y  creyeron 
qoe  por  mares  sin  limites  oi  orillas 
OBvegaban...  y  al  fin  se  resolvieron  ; 
tomar  la  proa  hacia  las  dos  Castillas 
más  de  ona  vez  en  su  pavor  quisieronf.. 
pero  yo  en  el  timón  puesta  la  mano, 
segnl  mi  rombo  por  el  grande  Occéano. 

Una  noche...  qoe  en  pié  sobre  el  castillo 
del  alia  popa  con  afán  velaba, 
al  lejano  horizonte  hirióme  el  brillo 
de  una  luz  que  á  una  estrella  semejaba ; 
fijé  en  ella  mis  ojos...  y  me  humillo 
ante  Dios!...  Era  luz,  luz...  qne  vagaba... 
y  l.erra  I...  grito  al  ponto  la  voz  mia... 
y...  tierra  vieron  al  romper  el  dia  ! 

Estaba  alli  la  tierra...  y  habitada  ! 
cubierta  de  verdor  resplandeciente 
con  sos  galas  de  virgen,  alumbrada 
por  el  sol  de  los  trópicos  ardiente. 
Oh,  de  Castilla  reina  venerada  I 
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Aili  Tueslro  pendoo  flotó  al  ambiente 
del  indiano  archipiélago  profundo, 
y  alli  la  Croz  del  Kedeolor  del  mundo. 

Elevamos  también.  Reina  y  péñora 
de  ana  tierra  sois  ya,  cayas  montañas, 
que  el  can  abrasador  activo  dora, 
oculta  plata  y  oro  en  sos  entrañas  ; 
aves  pintadas  hay  de  voz  canora, 
y  alli  ti'ueis  y  tienen  las  Españas 
á  la  orilla  del  mar  para  cogerlas, 
en  rocas  de  coral,  bancos  de  perlas. 

Á  vos  la  rica,  la  sin  par  matrona, 
España  debe  tin  feliz  portento  ; 
por  vos  Colon  ñ  la  abrasada  zona 
llevó  sos  manes  con  seguro  aliento : 
sin  joyas  se  quedó  vupstra  corona... 
pero  otras  de  mas  brillo  y  valimiento 
08  traigo  yo  de  la  región  extrema 
para  adornar  vuestra  imperial  diadema. 

Oh  señora  I...  aceptadlas...  en  albricias 
esto  US  pi«io  no  más  !...  Esas  riquezas 
del  indiano  confín  son  las  primicias 
y  pueden  adornar  regias  cabezas. 
(  Los  del  acompañamiento  de  Colon  colocan  á  los  fnit 
del  trono  los  objetos  que  conducen, ) 
Más  merecéis ;  pero  vera  propicia 
Colon  galardonadas  sus  proezas, 
si  acogéis  el  presente  de  sus  manos. 
Rbt.        (Con  arrebatado  entusiasmo.) 

Saludad  a  la  reina,  castellanos! 
Rima.      {Incorporándose.) 

Oh,  uo  I...  Primero  á  Dios  I  El  ha  velado 
por  mi  reino  infeliz...  En  la  pendiente 
de  un  abismo  sin  fohdo  hallé  al  Estado ; 
invoqué  su  favor...  v  de  lepente 
á  la  pobre  Catitilla  b»  tratisforn!ado 
eo  UD  imperio  rico,  Ooreciente. 
El  con  su  aliento  la  sacó  del  loflo... 
á  Dios,  á  Dios  I.,  se  lo  debemos  todo. 

9 

El  de  sus  templos  me  ofreció  la  plata, 
y  animó  uuestro  brazo  y  fé  sencilla  : 
Él  destruyó  la  muchedumbre  ingrata 
de  los  hijos  de  Agar...  y  en  Cotón  brilla : 
por  Él  boy  nuestro  imperiosa  dilata, 
y  eterno  el  sol  alumbrará  a  Caétílla... 
nuevos  mondos  nos  da,  ricas  preseas... 
( Cayeniio  de  rodillas ;  los  demás  hacen  lo  mismo, ) 
Ob  I..  Supremo  Señor  !..  Rendito  seas!.. 

Desde  esa  tú  mansión  de  eterna  vida, 
de  ardiente  gloria  y  de  esplendor  cubierto, 
la  ofrenda  vé  de  un  alma  agradecida 
en  estas  dulces  lágrimas  qoé  vierto. 
Oh  1...  Cuando  llegue  mi  flaal  partida 


441 

r  allá  descanse  en  el  sepulcro  jerlo, 
len  en  mi  patria,  oh  Dios  I  los  ojos  Ajos  ! 
Vela,  Señor,  por  mis  augustos  liijos  I 
^  óyese  á  lo  lijos  el  coro  de  la  real  capilla^  que 
entona  el  Te^Deum,  y  cae  lentamente  el  telón. ) 


Hemos  conducido  la  oscena  hasta  el  linal,  porque  oigamos  algunas  frases  de  la 
reina,  que  es  el  carácter  mejor  dibujado  y  sostenido,  como  era  natural  tratándose  de 
una  obra  que  uo  es  más  que  la  apoteosis  de  osla  gran  figura  histórica,  honra  de  nues- 
tra patria  y  de  nuestro  viejo  trono:  lástima  grande  que  la  haya  afeado  con  los  falsos 
amores  de  Gonzalo,  por  más  de  que  en  ellos,  como  en  lodo,  Isabel  I  aparezca  grande, 
noble  V  bella. 

Mas  en  la  comedía  es  donde  Rubí  muestra  sus  raras  cualidades  como  dramático, 
por  lo  mismo  que  este  género  no  reclama  gran  inspiración  y  profundidad,  sino  que  se 
contenta  con  las  dotes  de  discreción  y  gracia,  amenidad  y  ligereza.  Hay  tipos  y  ca- 
racteres que  bosqueja  admirablemente,  como  la  mujer  de  mundo,  la  inocente  doncella 
que  con  ella  contrasta,  el  galán  intrigante  y  atrevido,  y  el  jdven  distinguido  y  enamo- 
rado. Quizás  resiéntese  siempre  el  pensamiento  total  de  la  obra,  de  cierta  elevación 
é  iniencionalidad ;  pero  por  lo  general  sabe  escoger  asuntos  agradables,  presentarlos 
con  ingenio  y  naturalidad,  desenvolverlos  con  facilidad  y  método  y  rematarlos  con 
brillantez  y  acierto.  Parece  que,  admirador  de  Eugenio  Scribc,  gusta  de  las  intrigas 
llenas  de  travesura  y  agudeza  que  caracterizan  el  teatro  de  este  poeta ;  y  aunque  im- 
prime á  las  suyas  un  innegable  sello  de  originalidad  y  de  españolismo,  no  deja  de 
traslucirse  que  ¡mita  en  ellas  el  arte  de  contrastar  los  caracteres  y  el  tino  para  buscar 
los  bellos  efectos.  Comedias  hay,  como  El  arte  de  hacer  fortuna  y  La  entrada  en  el 
gran  mundo^  que  parecen  hechas  no  más  que  con  el  intento  de  dibujar  un  tipo,  aun- 
que hiégo  le  coloca,  como  al  Don  Facundo  de  aquella  y  á  la  Condesa  de  esta  ultima, 
en  un  cuadro  tan  htlbilmentc  trazado,  que  resulta  pintada  toda  una  fase  de  la  sociedad. 
Profundo  conocer lor de  la  política, critícala sañudamotite  en  bocetos  muy  estimables, 
aunque  de  muy  diversos  drdenes:  que  hay  gran  dislanria  desde  el  saínete  A  la  corte 
á  pretender,  hasta  la  comedia  últimamente  estrenada  con  el  nombre  de  El  gran  filón: 
y  moralista  de  la  familia,  dibuja  el  hogar  doméstico  con  rasgos  tan  felices,  como  De- 
trás de  la  cruz  el  diablo,  y  La  familia,  obras  marcadas  con  un  gran  sello  de  verdad 
en  el  fondo,  aunque  no  muy  perfectas  en  la  forma. 

De  cualquiera  de  ellas  pudiéramos  tomar  un  ejemplo  para  presentar  una  muestra 
de  sus  preciosas  cualidades  cómicas :  así,  pues,  sin  fatigamos  mucho  en  la  elección 
y  puesto  que  se  trata  de  acreditar  su  facilidad  y  su  gracejo,  al  par  que  su  ternura  y 
delicadeza,  tomaremos  dos  pasajes  de  diferentes  composiciones,  y  de  muy  diversa 
pdole. 

Sea  el  primero  la  escena  V,  acto  tercero  de  la  l>€lla  comedia  Detrás  de  la  cruz  el 
c(to6/o,  cuyo  argumento  es  sencillísimo:  trátase  de  un  marido  honrado  y  amante, . 
pero  confiado  y  apacible,  cuya  dulce  calma  y  aparente  indiferencia,  lomadas  como 
desden  por  su  enamorada  esposa,  explota  un  amigo  infiel  que  la  persigue  con  torpes 
acechanzas.  Una  criada  traidora  pone  en  manos  del  amante  una  llave  del  aposento 
de  su  señora,  al  paso  que  un  criado  celoso  pone  en  conocimiento  del  marido  algo  de 
lo  que  ocurre.  La  cita  se  verifica ;  pero  sólo  sirve  para  poner  de  manifiesto  la  honra- 
dez y  el  amor  de  María  y  la  osadía  y  poca  fortuna  de  Tadeo.   Hé  aquí  la  escena  en 

(  56  ) 
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que  castiga  el  marido  la  avilantez  del  amante,  principio  del  satisfactorio  desenlace 
que  da  el  autor  á  este  frecuente  problema  casero : 


Tadbo.        ( Ap,  Aún  nada  m be,  pues  veo         Tadko. 

la  calma  de  so  semblante. ) 

¡  Hola  I  ¿  Estamos  de  lerante  ? 
Pablo.         Si,  de  levante,  Tadeo. 
Tadko.        ¿Qaé  tal  la  noche?  Pailo. 

Pablo.  Boena. 

Tadbo.  ¿SI? 

Pablo.         ¿Y  tü? 

Tadbo.  De  las  más  hermosas... 

Pablo.        Pnes  yo  he  soñado  unas  cosas... 
Tadbo.        ¿Alegrillas...? 
Pablo.  Asi.  asi... 

Tadbo.        ¿Y  me  las  vas  á  contar? 
Pablo;         Después. 
Tadbo.  ¿  Después  ha  de  ser  ? 

Temo  que  no  he  de  poder 

oirías;  vóime  ó  marchar... 
Pablo.         iQoél  me  abandonas,  me  dejas... 

y  tan  pronto...  ¿Cómo  es  eso? 
Tadbo.        Te  abandono,  lo  confieso ; 

pero  suspende  tus  quejas 

y  te  diré  lo  que  pasa : 

no  es  grave  la  culpa  mía 

si  te  dejo,  es  por  tu  tia, 

con  que  todo  queda  en  casa. 
Pablo.        Explícate  más,  Tadeo : 

¿te  ba  convidado...? 
Tadbo.  Eso  es, 

para  ir  á  pasar  un  mes 

en  su  casa  de  recreo. 
Pablo.        ¡Ya!  la  tía... 
Tadbo.  i  Es  tan  amable  I 

Pablo.        SI,  si;  muy  buena  seftora... 

(  Ap,  Comprendo  la  risa  ahora 

I  ay  Dios !  de  aquel  miserable. ) 

Bueno,  me  alegro...  si,  vé; 

allí  te  divertirás... 

Pero  una  vez  que  te  vas 

mi  sueños  te  contaré. 
Tadbo.        ¿ Los  vas  á  contar? 
Pablo.  Pues  no? 

Díme,  ¿  qué  cosa  seria 

lo  que  más  te  ofendería 

en  la  liern?  Tadbo. 

Tadio.  Qué  se  yo. 

Pero  ¿  no  vas  á  contar  Pablo. 

tus  saefios  de  anoche  ?  Tadbo. 

Pablo.  Si...  Pablo. 

Es  que  formar  quiero  mí 

eemposicion  de  lugar.  Tadbo. 


Tadbo. 
Pablo. 


Tadbo. 
Pablo. 


¿  Lo  que  á  mi  me  ofendería?... 
Es  según...  mi  genio  en  breve, 
y  por  la  cosa  más  leve 
á  Barrabás  me  daría. 
Pues,  señor,  soñaba  yo 
que  estaba  con  gran  descuido 
descansando,  cuando  un  ruido 
de  mis  sueños  me  sacó. 
Escucho  y  el  ruido  crece... 
se  acerca...  |  Maldito  sueño  I 
y  un  hombre  de  torvo  ceño 
dentro  mi  cuarto  aparece. 
Era  on  ladrón  :  me  miró, 
creyó  que  estaba  dormido, 
y  entonces  el  maldecido 
á  mi  gabela  llegó  I 
Como  te  veo.  le  vi : 
se  apoderó  de  mi  caja, 
y  de  ella  sacó  nna  alhaja 
de  gran  valor  para  mi. 
Al  ver  yo  que  aquel  malvado 
me  hurtaba  una  joya  lal, 
que  tal  vez  no  tendrá  igual, 
y  no  encontrando  á  mi  lado 
ni  pistolas,  ni  una  espada... 
me  levanto,  y  de  puntillas 
llego,  y  entre  ambas  megillas 
le  asiento  esta  bofetada. 

(Le dad  Tadeo. ) 
i  Pablo  I  ¡  Pablo  I!... 

Esto  pasó 
cuando  creí  que  dormía  ; 
figúrate  lo  que  baria 
estando  despierto  yo. 
Pero  advierte... 

No  te  enfades: 
has  como  yo,  he  despertado, 
y  he  visto  qne  se  han  trocado 
mis  sueños  en  realidades. 
Por  arte  de  Belcebü 
he  llegado  á  comprender... 
qne  la  joya  es  mi  mujer 
y  que  el  ladrón  eres  tü. 
Ab  I  Cielos!  I...  ¿Con  que  esto  basiéo 
una  ficción  ?... 

Infernal 

I  Un  reto  á  muerte  I... 

Cabal, 
á  muerte,  me  has  comprendido- 
{Lo  será!  ¡Síd  remisioo! 


Que  no  es  posible  cejar, 
con  el  que  acaba  de  echar 
en  mi  roslio  este  borrón. 
Pailo.         No  esperé  menos  de  tí : 
esloír  muy  contento  ahora 
transcurrida  media  hora 
Tendrás  á  buscarme  aqui. 
Por  trsligns  dos  criados. 


si  quieres,  pueden  bastir ; 
y  á  Dios,  qne  voy  ¿  dejar 
mis  negocios  arreglados. 
No  tardes,  y...  en  cooclusion, 
para  que  no  te  descuides, 
bueno  será  qoe  no  olvides 
que  te  he  dado  oo  bofetón. 


Tom  'nos  o!  ni    .  cj-mplo  fie  El  gran  /í/o-i,  r  -níJia  í  la  mod  nin.   ¡n^  ira  li   m 
lu>jmp'.  os  rauH.Ns  d"I  r-jilisnio  p»lílico;   por    sitira  INnn    I-  (.hiNpMiiir'  movi- 
mionio,  y  que  orjculíro  <  (.n  o\  .lonairo  y  la  gracia  lo  bajo  tic  su  eslirpe  y  la  grosera 
urílimhrc  íle  las  imr¡;ías  aiMl>i<;¡()sas.  Sin  nuda  los  caraci(5rrs  son  exagorados;  porque 
p;ira  idoali/nr  In  poquoño,  no  hny  más  ro;nod¡o  que  apelar  á  la  caricatura;  y  en  esta 
profíiccion,  muy  lóos  d"  halxT  presonlido  osa  lucha  monstruosa  de  las  pasiones, 
srilo  so  f.sionta  el  niozípjino  jiiejio  de  I^s  propdsiiíjs  m;ís  exhorbilanles  y  de  los  re- 
cursos mus  miserables.  Hay  mucho  de  bueno  en  osla  úliima  obra  del  Sr.  Rubí:  hay 
el  admirablo  lar.to  con  qiio  ha  saltillo  satirizar  vicios  í^enorales,  huyendo  cuidadosa- 
menio  'ol  "spír-iiu  ,|o  ,>,,i¡  io  qiw  linbria  h.-cho  odios*»  ol  intento  y  escandaloso  el  re- 
ím'imiIo;  h  v  los  i  lóalos  caractéros  i\r  Doña  Mirta,  tipo  llano,  puro  y  natural  de  la 
pí^U'^rosi  ia'l  franca  rlol  «orazon,  y  íIo  Caridad,  figura  intí^rosantísima  y  poética,  llena 
do  candor  y  de  inírenni  lad  y  en^i lanada  con  los  combinados  dosiellos  de  la  virtud  v 
de  la  dosgracia.  Hay  la  oleganlo  figura  de  la  poiimelra  y  pedantesca  Fanny,  tipo 
raro,  pero  verdadero  en  ol  fondo,  lo  mismo  que  el  del  General  Adán,  que  puede  en 
verdad  enconirarse  fácilmonte  on  la  larga  lista  de  nuestros  modernos  ministros.  Y 
hay,  en  fin,  la  gran  figura  de  Jacinto,  explotador  dolaran  filón,  mina  que  sdlo  guar- 
da unos  cuantos  secretos  non  sánelos  de  la  vida  privada,  la  cual  se  ofrece  como  ex- 
traña, aunque  no  muy  rara  muosira,  de  osas  contradicciones  que  suelen  hallarse  en 
ciertos  caractéros  mezcla  de  corrupción  política  y  de  honradez  privada:  conciencias 
retiradas,  por  decirlo  así,  al  hogar  doméstico,  que  vierten  la  inmoralidad  en  la  vida 
pública  y  guardan  para  su  conducta  particular  las  emanaciones  de  la  virtud. 

La  acción  de  esta  comedia  se  abre  sobre  el  modesto  teatro  de  una  casa  de  huéspe- 
des; donde  Doña  Marta,  ayudada  de  Caridad,  á  quien  ha  recogido  y  criado,  practica 
del  modo  más  hermoso  y  perfecto  las  obras  de  misericordia  con  un  poeta,  un  médico, 
on  militar,  un  ingeniero  y  un  tronera,  que  no  es  nada,  pero  que  muy  pronto  lo  será 
lodo.  Tomamos  para  modelo  la  larga  escena  XII  del  acto  primero  entre  Jacinto  y 
Adán,  en  que  se  ven  los  recursos  que  aquel  emplea  para  hacer  fortuna  y  se  dibujan 
además  estos  dos  principales  caracteres : 


Adar.      ¿Es  usted,  caballeríto, 
el  escribiente... 

Jacinto.  Escritor. 

Adar.      De  todo  esto  ? 

(Motlrando  unat  cuartillas. ) 

Jacirto.  Si.  señor. 

Adar.      jVoto  ál...  Me  alegro  infinito. 
Ignoro,  por  vida  mia, 
aunque  recibo  merced, 
por  qoé  99  ha  metido  usted 


á  hacer  mi  bibliografía, 

Jacirto.  Biografía. 

Adar.  O  lo  que  fuere: 

no  encuentro  grao  diferencia. 
En  justa  correspondencia, 
vengo  á  saber  lo  que  quiere. 
Cuidadoso  de  mi  fama 
ha  escrito  usted  lo  que  soy: 
me  llama  usted  y  aquí  estoy; 
sospecho  el  por  qué  me  llama. 
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Jacinto. 


Adán. 

Jacinto. 

Adán. 


Jacinto. 


Adán. 


Jacinto. 

Adán. 
Jacinto. 

Adán. 
Jacinto. 


Adán. 
Jacinto. 


Adán. 

Jacinto. 

Adán. 


Jacinto. 
Adán. 


Ha  escrito  usted  el  proceso 

de  QO  modo  asi...  que  me  halague, 

y  qoerré  que  se  lo  pague. 

¿No  es  eso  amigo? 

No  es  eso. 
No  acierta  en  sus  conjeturas 
7  ofende  mis  intenciones; 
yo  vivo  en  otras  regiones 
más  elevadas,  más  puras. 
Me  consagro  noche  y  día 
con  todas  sus  consecuencias, 
á  la  ciencia  de  las  ciencias. 
T  ¿cuál  es? 

La  biografía. 
Ignoraba,  ¡voto  va! 
asi  Dios  me  lo  demande, 
que  fuera  cosa  tan  grande... 
¡  Inmensa  !  usted  juzgará. 
La  cultivo  por  la  gloria ; 
de  frente,  no  de  rechazo ; 
la  biografía  es  el  brazo 
más  potente  de  la  hístorí». 
No  digo  que  nó,  ni  si ; 
oí  me  importa,  ni  aqui  ramos 
á  estudiar;  con  que  sepamos 
¿qué  pretende  osted  de  mi? 

ProDto,  en  concreto. 

¿  En  concreto 

quiere  usted  que  yo... 

Si  tal. 
Puea  quiero  hacer,  genera!, 

un  trabajo... 

Bien. 

Completo. 

T  nsted,  que  es  hombre  muy  listo, 

en  lo  que  ya  ha  repasado, 

habrá  visto,  habrá  notado, 

que  hay  ciertos  huecos... 

Si  he  visto. 

Sobre  esos  huecos  qucria 

aquí  á  solas  consultar... 

porque  los  voy  á  llenar. 

¡  Cómo !  ¿  Aüu  queda  todavía  ? 

Para  asombrar  á  vMadrid. 

Pues  hombre,  si  hay  cada  trozo... 

si  hasta  me  llama  buen  mozo, 

y  dice  que  soy  un  Cid, 

gran  táctico,  y  además 

un  orador  consumado, 

político,  hombre  de  Estado... 

Pn^  aún  hay  que  decir  más. 

En  lo  que  tengo  creí 

que  adular  más  no  era  dable... 


Jacinto. 


Adán. 
Jacinto. 


Adán. 
Jacinto. 


Adán. 
Jacinto 
Adán. 
Jacinto. 


Adán. 


^  Socando  uiiof  papeies.  ) 
Ya!...  usted  tiene  lo  agradabit* ; 
pero  lo  amargo  está  aqui. 
¡EeehV 

De  ese  modo  mi  gloria 
seria  gloria  de  empíricos... 
Yo  no  escribo  panegíricos. 
Pues  ¿qué  escribe  usted? 

Historia. 
De  vez  en  cuando  un  renglón 
con  llamada  habrá  observado: 
tras  de  ella  va  intercalado... 
Présteme  usted  atención. 
«  Desearíamos  poder  registrar  sicu)' 

•  pre  hechos  que,  como  los  expues- 
« tos  hasta   ahora,   enaltecieran   el 

•  buen  nombre  de  tan  bizarro  gene- 

•  ral;  pero  la  flaqueza  humana  des- 
«  lumbre  á  lo  mejorías  acciones  más 

•  brillantes  y  rebaja  los  más  cum* 

•  piídos  caracteres.   Durante  una  de 

•  las  épocas  de  su  mando  en  la  Isla. 

•  ocurrió  el  repentino  fallecimiento 

•  de  un  distinguido  oficial  de  aquella 

•  guarnición,   quedaudo   sumida  en 
«  dolorusu  t>rr.indad  su  hija  Doña  Ire* 

•  ne,  joven  que  apenas  contaba  calor* 

•  ce  ¡«ñus.  El  general,  di*claráiidose 

•  noblemente  protector  de  Id  hoérfa* 

•  na,  dispuso  que  se  la  hospedara  en 
«  su  propio  palacio.  Trascurrido  poco 

•  tiempo,  desapareció  la  joven;  pero 

•  se  supo  que  su  inocencia  no  había 

•  sido  respetada  por   su   prolector, 

•  cometiendo  éste  la  inaudita  cruel* 

•  dad  de  abandonarla.  > 

Y...  va  á  publicar !!...  ¡  Eso  es... 
Historia. 

Qué!  ¿Está  usted  loco? 
Mire  usted  que  falta  poco... 
discutiremos  después. 

•  L,a  desgraciada  victima,  en  su  nuevo 
■  desamparo  halló  acogida  eu  la  casa 

<  de  unos  seres  tan  modestos  como 
«  generosos,  tan  honrados  como  com* 
«  pasivos.  Allí  fué  madre...  pero¡ab! 

<  que  al  dar  á  luz  una  hermosa  oifia. 

<  cerró  sus  ojos  para  siempre,  no  sin 

•  haber  perdonado  al  ciego  a  olor  de 

•  sus  inmerecidos  infortoníof.  Qué 
« triste  ejemplo  de...  • 

( Interrumpiéndole  y  furioto.  } 
Basta!...  Es  falso !...  ¡Asi  se  escribe  I... 


JiClRTO. 
AtA5. 

Jaciuto. 
Adah. 

Jacíhto. 

Adar. 


JiCIRTO. 


Adán. 
Jacinto. 

AOAN. 

Jacinto. 
Adán. 


Jacinto. 
Adak. 

Jacinto. 
Adan. 

Jacinto. 

Adán. 

Jacinto. 


Adán. 
Jacinto 


Adan. 
Jacinto. 


Adar. 

Jacinto. 

Adan. 


Eso  es  Dovela  forjada... 
Todo  esto  es  cosa  probada. 
Calamnia  f 

La  niña  vive. 
4  Y  qoé !...  No  es  ona  razón... 
Vive...  vive...  ¿Y  dónde  eslá? 
Eso  es  lo  qae  no  sabrá 
ba:»U  811  liempo  y  sazón. 
Me  invita  á  venir,  admito, 
y  me  tiene  usted  anuad^ 
una  trampa,  ana  emlmsrada  .. 
¿Que  es  esto,  caballerito? 
Es  que  v<iy  a  publicar 
su  historia,  y...  cosa  corriente, 
proc4>dicndo  bou  rada  mente 
le  he  querido  consultar.  . 
i  Va}a  unas  consultas  raras! 
Pues,  nada,  bien,  no  >e  inquiete... 
Pero  y  a  uslí-d  ¿quién  le  mete 
en  camisa  de  once  varas? 
Si  soy... 

Un  loco  de  atar  : 
quf*  pscriba  lo  que  es  nulorio, 
lisonjero  y  meritorio... 
vamos,  se  puede  pasar. 
Pero  cosas  de  tal  bulto, 
cosas  de  un  orden  privado... 
Qué  !  ¿  Ya  no  hay  nada  vedado?... 
Pues  por  eso  le  consulto. 
Pues  jamás  consentiré 
en  que  publique... 

Más  cAÍma. 
O  sabré  arrancarle  el  alma 
de  una  estocada. 

¿A  mi?  ¿Y  qué? 
Cómo  que  i  qué  !  i  Es  singular  ! 
Suponiendo  en  ese  atranco 
que  yo  sea  ciego  y  manco 
y  me  la  deje  arrancar... 
iQoé  h  Srá  conseguido? 

¿Qué? 
<'omprometer  mas  su  nombre, 
dejando  tendido  un  hombre... 
y  la  cansa  viva,  en  pié. 
No  está  mal  hecha  la  cama. 
Muerto  yo,  al  siguiente  dia 
volará  su  biografía 
coa  las  atas  de  la  fama... 
Y  habrá  escándalo... 

Y  tormenta. 
No  sospeché  que  esta  red... 
Pero  v«o  qoe  es  nsted 
un  buen  pájaro  de  cuenta. 


Adan. 


J4GINT0. 

Adan. 

Jacinto. 

Adan. 

Jacinto. 


Adan. 
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Jacinto.  Soy  espejo  qoe  reflejo 

de  la  vida  las  acciones ; 

si  ha  dado  usted  resbalones, 

¿qoé  culpa  tiene  el  espejo? 

Por  lo  tanto  le  diré... 

¡Generan  la  vida  es  corta  : 

arrojar  la,  cara  importa, 

que  el  espejo  no  hay  por  qué. 

(Con  tro.)  Los  cielos  me  son  testigos... 

pero  dejémoslo  asi. 

¿Qué  es  lo  que  quiere  de  mi  ? 

Nada,  que  seamos  amigos. 

Eceb  ? 
Si. 
.Mas  no  es  explicable... 

Los  dos  nos  necesitamos; 

usted  y  yo  completamos 

un  poder  incontrastable. 

Hombre,  tendria  que  ver, 

que  usted,  un  esliidÍTnl'^n, 

me  brindase  protección 

¡  a  mi !  ]  Estando  en  el  poder  ! 
Jacinto.  Es  verdad  y  lo  cooQeso  ; 

nsted  eslá  en  el  poder; 

pero  el  poder,  á  mi  ver, 

DO  está  en  usted. 
Adan.  ¿Cómo  es  eso? 

Jacinto.  ¿Qué  cómo?  como  lo  digo. 

¿Su  poder,  su  omnipotencia, 

evitan  la  conferencia 

que  celebra  ahora  conmigo? 

Pues  si  usted,  en  puridad, 

poseyera  el  poder...  ¡Oh! 

¿  Adonde  estarla  yo 

á  estas  boras? 
Adan.  Es  verdad. 

Jacinto.  Nada,  nada;  es  boberia 

sacar  las  cosas  de  quicio. 
Adan.      Mas... 
Jacinto.  Decida  su  buen  juicio ; 

ó  amigos,  ó  biografía. 
Adan.      Pues  es  un  grano  de  anis. 
Jacinto.  Y  hay  que  decidirlo  en  breve. 
Adan.      Pero  ¿qué  interés  le  mueve?... 
Jacinto.  El  interés  del  pais. 

¿Cual  mas  noble  puede  ser 

que  el  interés  nacional? 

Aqui,  señor  general, 

está  todo  por  hacer. 

Aqui,  en  perpetua  contienda, 

no  hay  caminos  vecinales, 

no  hay  escuelas,  no  hay  canales, 

no  hay  paz,  crédito  ni  hacienda; 


•»»u 

Di  una  científica  red 

de  Tías,  siempre  en  progreso... 

Pero  usted  hará  todo  eso. 

Adar. 

¿Quién?  yo  Ío  be  de  hacer? 

Adar. 

Jacirto. 

Usted. 

Porque  usted  con  sus  defectos 

Jacirto. 

y  humanas  debilidades, 

tiene  grandes  cualidades 

Adar. 

bajo  otros  muchos  aspectos. 

Cuenta  usted  hazañas  mil 

en  su  vida  borrascosa; 

Jacirto. 

pero  le  falta  una  cosa. 

Adar. 

Adar. 

¿Qué  cosa? 

Jacirto. 

Un  hombre  civil. 

Jacinto. 

Todos  lo  tienen,  i  pues  no ! 

Adar. 

para  que  bullan,  se  agiten 

y  el  camino  faciliten; 

Jacirto. 

y  su  hombre  civil,  soy  yo. 

Adar. 

Tal  vez... 

Adar. 

Jacirto. 

No  hay  otro  registro. 

Esté  usted  arrinconado, 

Jacirto. 

en  su  carrera  atrasado. 

Adar. 

¡Atrasado  y  soy  ministro! 

Adar. 

Jacirto. 

Ministro  de  quita  y  pon, 
¿ministra,  asi,  por  azar, 

quien  debe  simbolizar 

Jacinto. 

(él  solo!  una  situación? 

Adar. 

Adar. 

No  digo  que... 

Jacirto. 

Jacirto. 

Por  supuesto; 

Adar 

¿y  pensaba  estarse  osi? 

Jacinto. 

Humbre,  bonibte,  jarnos  creí 

que  fuera  usted  tan  modesto. 

Adar. 

Yo... 

Jacirto. 

La  modestia  le  encaña  : 
aún  le  falla  otro  enturcliado. 

Adar. 

Ya;  mas... 

Jacirto. 

Y  aún  no  ba  titulado. 

Adar. 

Adar. 

Psé... 

Jacinto 

JACI^TO. 

Y  rtñn  no  fs  grniule  de  Esparta.. 

Adar. 

Y  ha)  qni-  s*  rio,  s''n4Tal, 

JaCI.MTU. 

q>i«*  aiin(|ue  por  pudor  no  ** xija, 

pieii>e  eu  que  tiene  una  bija 

sin  contar  la  del... 

Adar. 

¡Hay  tal?... 
¿Sale  usted  del  mismo  infierno? 

¿Quién  es  usted?...  Me  anonada... 

Adar. 

Jacirto. 

Yo  soy  la  ciencia  encarnada 

del  espíritu  moderno. 

Jacirto. 

Y  quiero  que  su  valor 

todos  respeten  y  aguanten : 

y  quiero  que  le  levanten 

un  monumento  de  honor : 

que  en  leyenda  bien  tendida 

diga  á  los  que  en  pos  vendrio : 
■  Al  gran  capitán  Adán, 
la  patria  reconocida.  • 
Todo  eso  está  bien  urdido; 
¿pero cómo  realizar? 
Muy  sencillo;  hay  que  empezar 
por  ser  jefe  de  pariido. 
¿Dónde  esta?  Según  mi  cuenta, 
cada  cual  lleva  delante 
su  jefe. 

¿Y  bien? 

No  hay  vacante, 
no  hay  partido. 

Pues  se  inventa. 
¡Imposible!  ¿No  es  sabido 
que  los  hay  del  si  y  del  nó... 
Pues  falta  el  del  qué  sé  yo. 
Ese!  ese  es  nuestro  partido! 
Hombre  !  ui-led  tiene  los  malos; 
entra...  y  luego  sal  si  puedes. 
I  Qué  infelices  son  ustedes! 
No  saben  mas  que  dar  palos. 
Y  usted  a  loilo  le  dá 
salida,  ó  meto  en  su  horma  .. 
Pues  qué  I  ¿Un  partido  se  forma... 
¿Y  si  lo  i'Stuviera  ya? 
Aaab ! 

Ooohl 

Y  ¿quienes  lo  componen? 
Toilos  los  hotnbrfs  honr.«ilus, 
ios  listos,  los  agraviados, 
los  que  as«:<Mider  se  proponen, 
los  neo  Ir  a  les  nchc  y  ef', 
todos  forman,  muy  cabjl, 
el  paitidti  nicioiiul 
que  le  adain.ira  por  jffe. 
Es-s  serán  ait-grlas... 
Serán  hi dios. 

">in  embargo... 
Deje  itated  CM»  a  un  c.irgo; 
es  cosa  oc  •|UMice  ili.o 
El  marques  de  Miruiuar, 
presidenta  del  consejo, 
esta  gastado,  es  muy  viejo, 
y  usted  le  debe  heredar. 
Debo...  ¿pero  combatir 
al  que  es  hoy  mi  presidente?... 
Pues  si  eso  es  lo  ma^  corricule ; 
nada,  usted  déjese  ir, 
y  tome  lo  que  le  den: 
¡afuera  escrúpulos  vanos! 
los  presidentes  paisanos 
aquí  00  han  probado  bien. 


Aban. 
JAcmro. 
Adán. 
Jacibto. 

Asar. 
Jacinto. 


Adán. 
Jacinto. 


Adán. 
Jacinto. 


Adán. 
Jacinto. 
Adán. 
Jacinto. 

Adán. 
Jacinto. 

Adán. 
Jacinto. 


Abah. 

Iacihto. 

Aban. 

Jacinto. 

Adán. 

Jacinto. 

Adán. 
Jacinto. 


Adán. 

Jacinto 

Adán. 

Jacinto. 


Ya  ¥erá  usted  con  mi  plao, 
como  tiii  qae  dé  la  cara, 
la  dualidad  ae  declara, 
baja  el  Tifjo  y  sobe  Adao. 
¿  CoD  qué  doclrioas? 

CoD  lodas. 
Hombre,  ¿con  todaa?  ¡  Demonio ! 
Ellas  no  son  patrimonio 
de  nadie,  como  las  modas. 
Me  gusla  la  idea,  abundo... 
Verdades  contra  mentiras; 
nada  de  estrechez  de  miras; 
ancho  campo  á  todo  el  mondo. 
Muy  bien,  ¡bravo  ! 

De  este  modo 
tendremos  en  buena  cuenta, 
un  gobierno...  Revalenta» 
que  serví ri  para  todo. 
( I  Este  mozo  es  una  alhaja  I ) 
Hé  aquí  mi  mano. 

(Ya  es  mió.) 
Unido  á  usted,  desafio... 
Hablemos  algo  de  caja. 
Nos  es  de  sumo  interés 
proceder  sin  detención 
A  influir  en  la  opinión. 
Un  periódico. 

No,  tres. 
¿Tres? 

SI;  tres  de  variado 
color. 

Ah  I  ya»  si. 

Poseo 
el  sistema  del  mareo. 
SI  seAor;  ya  lo  he  notado. 
Podremos  necesitar 
cinco  mil  duros  al  mes, 
por  seis  meses... 

I  Treinta  1 

Eso  es. 
¿Quieu  iüs  va  a  proporcionar? 
¿Quién?  Usted. 

I  Yo!...  Vaya  un  tajo. 
¿No  tiene  en  Londres  seguros, 
quinientos  treinta  mil  duros? 
I  No  son  tantos ! 

No  rebajo 
ni  uno.  En  casa  de  Fulgencio 
Shmidt,  bajo  bnena  llave. 
Hombre,  usted  todo  lo  sabe. 
Todo!  basta  lo  de...  (Le  habla  al  oido.) 
(  Muy  alorado. )        i  Silencio  II 
Coente  usted...  Mas  le  suplico  .. 
Como  un  muerto.  Esto  hay  que  hacer  «* 
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es  sembrar  pira  coger... 

¿Qué  importa  á  usted  ese  pico? 

Voy  á  empezar  al  momento 

con  suavidad,  sin  alarma ; 

j  ya  verá  usted  la  que  se  arma  I 

( Dándole  un  papel. ) 

Hágame  ese  nombramiento. 
Adán.      (Leyendo.)  »D.  Valentin  Maldooado...» 

No  puede  ser.  no  es  posible. 
Jacinto.  Mi  general,  lo  imposible 

entre  los  dos  ha  dejado 

de  existir. 
Adán.  Si  es  un  matón: 

si  está  fuera  del  servicio ; 

y  jugador...  uf!... 
Jacinto.  Sin  perjuicio... 

es  hombre  de  corazón : 

bizarro,  por  lodo  salta : 

no  tiene  igual  su  fiereza; 

va  sentando  la  cabeza, 

y  además  nos  hace  falta. 
Adán.      Se  armaría  una  Babel  I 
Jacinto,  i  Por  vida  de  Marco-Túlio  1 ; 

Julio  Cesar,  ¡el  gran  Julio! 

no  fué  más  honrado  que  él. 
Adán,      a  ese  oficial  no  le  he  dado 

ni  un  grado»  ni  un  sólo  empleo... 
Jacinto.  ¿A  Julio  César?  lo  creo; 

pero  no  ha  escrupulizado 

en  tal  noche  de  placeres 

y  á  instancias  de  una  condesa, 

nombrar  en  la  sobremesa 

treinta  y  cinco  brigadieres. 
Adán.      ¿También  sabe  usted?... 
Jacinto.  Si  soy 

la  sombra  fija  y  constante..» 
Adán.      (Metiéndote  violentamente  la  nota  en  el 
bolsillo.  ) 

Bien,  se  le  hará  comandante. 

¿  Quiere  usted  más  ? 
Jacinto  No,  por  hoy. 

Supongo  que  me  enviaríi... 
Adán.      Hoy  mismo,  ya  puesto  el  yogo, 

cuanto  antes...  Adiós,  verdugo. 
Jacinto.  Adiós,  duque.  {Etlreáiándole  tamaño.) 
Adán  .  ¡Oh  I 

Jacinto.  Qa  viendra. 

ESCENA  Xin. 

Jacinto, 
¡Brillante  espada»  fulmínea... 
Yo  haré  que  tu  fuego  aaombre  I 
¡  Cómo  sudo !  j  Ya  soy  "^  ombre  I 
I  Victoria  en  toda  la  linea!  etc. 
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Sin  pecar  de  injastos,  no  podríamos  dejar  en  el  olvido  á  Don  Luis  de  Eguilaz  y 
Eguilaz;  generoso  é  inspirado  cantor  de  nuestras  glorias  nacionales  y  poético  y  noble 
reformador  de  nuestras  costumbres.  El  patriotismo,  esa  magnífica  virtud  del  espíritu 
nacional,  y  la  honradez,  esa  suave  belleza  de  la  conciencia  privada,  han  sido  los  cons- 
tantes temas  de  sus  composiciones  dramáticas:  la  leyenda  y  las  costumbres  domés- 
ticas, los  verjeles  en  que  cultivó  las  perfumadas  flores  de  sus  más  puros  ideales. 

Suponiendo  que  el  mejor  y  más  adecuado  ropaje  para  las  virtudes  de  la  historia  ó 
para  las  del  corazón  era  la  poesía,  y  que  ninguna  poesía  une  á  la  belloza  la  verflad 
y  el  provecho  que  la  dramática,  pobld  el  toalro  con  los  héroes  de  nuestra  historia  6 
lo  perfumó  con  los  encantos  de  nuestra  familia.  Siempre  noble,  levantado  y  generoso, 
ora  buscó  entre  las  hojas  del  libro  de  nuestro  pasado  las  figuras  más  grandes,  los 
hechos  más  sorprenden lís  ó  los  recuerdos  más  gloriosos,  ora  soñaba  en  el  seno  de  la 
familia  española,  con  los  tipos  más  angelicales,  las  virtudes  más  evangélicas  y  lo^ 
cuadros  más  conmovedores  y  ejemplares.  Siempre  patriótico,  recto  y  cariñoso,  como 
si  no  reparara  en  el  lamentable  estado  de  nuestras  perturbaciones  y  de  nuestra  deca- 
dencia política  y  pareciese  ignorar  la  situación  lastimosa  á  que  nos  han  conducido 
nuestra  degradación  social  y  nuestra  inmoralidad  individual,  complacióse  en  resucitar 
los  timbres  de  nuestra  pasada  grandeza  y  en  mostrarnos  la  manera  de  llegará  la  re- 
generación y  al  progreso.  El  teatro  de  Eguilaz  podia  parecer,  bien  un  sueño  6  bien 
una  esperanza;  pero  un  sueño  fortalecedor  y  magnífico  ó  una  esperanza  dulcísima  y 
consoladora ;  y,  ya  nos  reanimase  con  el  recuerdo  de  grandezas  pasadas,  ya  nos  Cbli- 
mulase  con  la  promesa  de  venturas  venideras,  la  pureza  del  intento,  la  rectitud  de  la 
idea  y  la  seducción  de  lu  forma,  producían  en  ol  ánimo  un  efecto  eficaz  y  saludable. 

Pudiera  de  esta  misma  tendencia  á  la  enseñanza  v  á  la  enseñanza  moral,  sacarse 
un  argumento  contra  el  propósito  de  los  que,  como  Eguilaz,  parecen  desconocer  la 
verdadera  misión  del  arte  escénico,  v  transformar,  en  cátedra  viva  el  tablado  de  un 
teatro  y  en  explicación  de  historia  ó  predicación  de  moral  los  espectáculos  consagra- 
dos á  la  realización  de  la  belleza  y  producción  de  los  goces  estéticos;  mas  contéstese 
esta  objeción  con  el  espíritu  de  los  tiempos  y  con  el  cruel  abuso  de  los  que  con  mayor 
ignorancia  y  fines  nada  puros  llenaron  la  escena  con  los  dí'lirios  y  obscenidades  reco- 
gidos en  Francia,  cuyo  arte  marcha  á  nuestra  vanguardia  por  las  vías  de  1 4  degrada- 
ción y  el  desarreglo,  así  como  el  nuestro  marchó  un  dia  á  su  frente  por  el  camino  del 
decoro  nacional  y  del  buen  gusto  arlíslico.  No  es  nada  extraño,  que  al  ver  lamo  alen- 
tado contra  el  arte  y  tanta  ofensa  á  los  fueros  de  la  dignidad  literaria,  y  aun  contra 
los  del  sentido  común  y  la  decencia,  se  levantasen  indignados  ciertos  ingenios  sanos 
é  ilustrados,  y  emprendiesen  esa  benéfica  cruzada  que  habrá  de  dar  por  resultado  la 
dignificación  de  nuestro  teatro  y  la  regeneración  de  nuestra  literatura ;  y  si  es  cierto 
que  la  misma  santidad  de  la  causa  y  la  misma  nobleza  del  propósito  han  podido 
arrastrarles  al  extremo  opuesto,  no  lo  es  menos  que  los  héroes  ejemplarísimos  de 
nuestra  historia  v  las  virtudes  eminentes  del  corazón  humano,  eran  los  ünicos  qne 
podían  luchar  con  éxito  contra  las  desatentadas  huestes  de  Sardou  y  Dumas,  las  ex- 
travagantes figuras  creadas  por  Halevi  y  Melhac  y  las  asquerosas  bufonadas  de  Ma- 
bille  y  Closerie  de  Lilas,  puestas  en  juego  por  ingenios  vergonzantes,  que  no  satisfe- 
chos con  el  triste  papel  de  imitadores,  tenían  la  desgracia,  ó  la  osadía,  de  escoger 
como  modelos  lan  detestables  delirios  ó  tan  licenciosas  ocurrencias. 

Para  luchar  con  ellos  vino  á  la  vida  literaria  Don  Luis  Eguilaz  y  Eguilaz.  Babia 
nacido  en  Sanlúcar  de  Barrameda  por  el  año  de  Í830,  de  nobles  cuanto  desvenlurad<fc> 
padres,  oriundos  del  país  cantábrico.   Alentada  su  buena  madre  |>or  los  favorables 
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vaticinios  del  docto  Don  Juan  Capitán,  su  maestro  en  el  Instituto  de  Jerez,  llevó  á  su 
hijo  aun  pequeño  á  Madrid,  con  el  objeto  de  seguir  una  carrera  literaria,  que  al 
mismo  tiempo  que  se  aviniese  con  las  aficiones  ya  manifestadas  de  aquel,  les  propor- 
cionase á  los  dos  medios  de  atender  á  su  modesta  subsislí^ncia.  En  Jerez  representóse 
su  primer  ensayo  dramático,  titulado  PíW'  dinero  baila  el  perro.  Aún  estudiaba  leyes, 
cuando  recogía  sus  primeros  y  brillantes  triunfos  dramáticos,  con  esas  dos  bellísimas 
producciones  tituladas  Alurcon  y  Verdades  amargas,  revelaciones  elocuentes  de  un 
buen  poeta  á  la  vez  que  de  un  d  ilce  y  melancólico  canícter.  Entrega* lo  desde  enton- 
ces á  la  literatura,  de  la  que  esperaba  más  pingües  ganancias  que  del  título  de  Licen- 
ciado en  Juris|)rudencia,  emprendió  esa  serie  bellísima  de  obras  que  hoy  constituye 
el  título  de  su  gloria  pública,  y  en  las  que  se  revelan  su  rectitud  y  dulzura,  su  digni- 
dad y  grandeza,  títulos  también  de  su  gloria  privada. 

Sus  primeros  versos,  publicados  en  la  corte,  fueron  unos  titulados  El  Veterano, 
que  el  Sr.  Trueba  insertó  en  un  periódico  militar  del  mismo  nombre,  do  cuya  redac- 
ción formaba  parte:  y  quizás  su  primer  artículo  crítico  fué  el  que  dio  á  luz  Don  Pedro 
Egaña  en  su  periódico  La  España,  sobre  la  novela  de  Fernán  Caballero,  intitulada 
demencia,  el  cual  fué  á  parar  á  manos  del  Sr.  D.  Eugenio  Ochoa,  encargado  de  la 
crítica  literaria  de  esta  notable  publicación,  quien,  no  contento  con  agregarle  un  elo- 
gio, quiso  conocer  personalmente  al  autor. 

A  más  de  su  teatro,  que  merecerá  nuestro  especial  estudio,  publicó  en  1852  una 
novela  en  un  tomo,  llamada  La  espada  de  San  Fernando:  y  una  porción  de  escritos, 
en  prosa  ó  verso,  diseminados  por  varios  periódicos.  Aún  debe  contarse  otra  pequeña 
novela,  titulada  El  alfiler  de  diamantes,  escrita  para  El  Museo  español,  donde  vio  la 
luz  la  primera  que  hemos  indicado,  y  que  se  ha  perdido,  al  menos  para  el  provecho 
moral  de  su  autor. 

La  vida  do  Eguilaz  se  desliza  humilde  pero  trabajada  por  las  penas,  como  las 
corrientes  de  esos  arroyuelos  que  llevan  la  vida  á  los  prados  medio  ocultos  por  las 
flores  del  campo,  pero  arrastrando  su  cristalina  linfa  sobre  un  lecho  de  agudas  guijas. 
En  poco  tiempo  hubo  de  perder  á  tres  de  sus  hermanos,  dolores  terribles  para  los 
espíritus  que  florecen  en  la  vida  familiar;  y  aún  no  satisfecha  su  suerte,  reservóle  el 
más  crudo  de  los  pesares,  arrebatánrlole  en  i  86o  á  su  angelical  y  hermosa  compañera. 
Este  golpe  maltrató  la  salud  de  Eguilaz,  ya  resentida  por  el  doble  peso  de  sus  propios 
dolores  y  de  los  males  de  la  patria,  que  le  afligían  grandemente.  Poco  después  perdía 
este  desventurado  á  una  hermana  querida,  y  al  mismo  tiempo  se  le  acusaba  y  se  le 
perseguía  por  no  sabemos  qué  infamia  estampada  en  unos  sonetos  anónimos.  La  in- 
dignación de  esta  calumnia  tal  vez  le  distrajo  del  pesar  de  aquella  muerte  ;  pero  de 
s^ro  le  hirió  en  el  corazón,  empujándole  viohíntamente  hacia  el  sepulcro. 

De  Abril  á  Julio,  la  vida  de  Eguilaz  fué  una  agonía.  Su  amigo  y  doctor  D.  Diego 
de  Parada,  imortalizado  en  la  bella  comedia  que  tituló  La  Cruz  del  matrimonio, 
anunció  á  sus  amigos  el  día  20  del  último  raes  citado,  que  la  enfermedad  del  desven- 
turado poeta  no  tenia  curación  humana :  y  en  efecto,  á  la  una  y  media  de  la  noche  del 
2i  de  Julio  pasó  á  mejor  vida,  entre  los  brazos  de  sus  buenos  amigos  Antonio  de 
Trueba  y  Diego  de  Luque. 

Desde  la  primera  comedia  notable  de  Eguilaz,  representada  por  las  influencias  de 
su  amigo  y  protector  D.  Eugenio  de  Ochoa  en  20  de  Enero  de  1853,  tras  una  historia 
de  bastidores  tan  repugnante  como  dolorosa,  que  fué  la  titulada  Verdades  amargas, 
hasta  so  última  producción,  que  lo  fué  la  linda  zarzuela  El  molinero  de  Subiza,  eje- 
cutada el  2  i  de  Diciembre  de  1870,  contamos  hasta  30  producciones  de  su  fecundo 
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ingenio,  que  abarcan  el  drama  histórico  y  de  costumbres,  la  comedia  social  6  alta 
comedia,  la  sentimental  y  la  media,  la  zarzuela  y  los  juguetes  escénicos ;  y  no  hace- 
mos mención  de  un  ensayo  andaluz,  que  á  nuestro  entender  fué  sin  embargo  su  pri- 
mera obra  dramática,  titulado  Mariana  la  barlú,  parodia  del  célebre  drama  de  Scribe 
•denominado  Adriana  Lecouvreur,  que  se  representó  en  la  Cruz  de  Madrid  el  4  de 
Mayo  del  52,  ni  menos  de  La  niña  de  los  jazmines,  que  tenia  escrita  á  los  20  años  y 
que  no  llegó  á  representarse. 

Entre  los  dramas  de  varios  géneros,  cuéntanse  hasta  once  producciones;  Alarcon, 
El  caballero  del  milagro.  La  vida  de  Juan  soldado.  La  vaquera  de  la  Finojosa,  La 
Uave  de  oro,  Grazalema,  El  patriarca  del  Turia,  ÍjOS  querellas  del  rey  sabio.  Empa- 
dre de  los  pobres.  La  payesa  de  Sarria  y  el  proemio  en  un  acto  Ün  hallazgo  literario, 
escrito  para  el  drama  postumo  de  D.  Ventura  de  la  Vega  titulado  Los  dos  camaradas, 
primera  parte  del  que  proyectaba  con  el  nombre  de  Miguel  de  Cervantes,  Comedias 
pueden  señalarse  hasta  catorce :  Verdades  amargas.  Las  prohibiciones.  Una  broma 
de  Quevedo,  Una  aventura  de  Tirso,  Entre  todas  las  mujeres.  Cuando  ahorcaron  á 
Quevedo,  Mentiras  dulces,  ¡Santiago  y  á  ellos!.  La  cruz  del  matrimonio.  Los  soldados 
de  plomo.  Quiero  y  no  puedo,  Lope  de  Rueda,  la  magia  titulada  Los  encantos  de  Bri- 
ján, y  Una  virgen  de  Murillo,  oscrita  en  colaboración  con  el  señor  Larra  :  agregúense 
ahora  las  Ires  zarzuelas  El  esclavo,  arreglada  del  francés,  La  vergonzosa  en  palacio 
y  El  molinero  de  Subiza,  y  dos  lindos  juguetes  intitulados  Los  crepúsculos  y  Aa 
convalecencia,  y  tendremos  completo  el  leatro  de  este  distinguido  escritor.  Dícese  que 
ha  dejado  otras  comedias  manuscritas  ó  empezadas,  oiitre  las  cuales  han  llegado  á 
nuestro  oído  los  siguientes  iíIuIon:  Roncesvalles,  San  Femando,  No  basta,  l.os  lumei- 
ros  de  Galicia,  El  salto  del  pasiega  y  La  guitarra  de  EsjfineL 

En  todas  estas  obrns,  adviértese  ante  todo  el  esp<cial  tacto  ó  la  particular  inclina- 
ción del  autor  hacia  los  asuntos  y  los  personajes  más  gratos  y  simpáticos;  brillaQ 
igualmente  su  vigor  al  concel)¡r,  su  ctiidado  al  desarrollar,  su  [>ropósito  de  provocar 
grandes  efectos  en  los  finales  de  acio,  sobre  todo  en  el  acto  central  que  casi  siempre 
es  el  segundo,  su  moralidad  sin  lacha,  su  cultura  en  la  dicción  y  su  corrección  en  el 
verso.  Al  lado  de  estas  cu^li'ia'ies,  que  no  llegan  á  debilitar  sus  lunares,  hállansc  sia 
embargo  en  sus  com|)osiciones  las  inconveniencias  de  un  lirismo  exagerado  en  la  for- 
ma, y  de  alguna  exageración  y  violencia  en  los  caracteres  y  situaciones  que  suelen 
debilitar  el  interés  del  argumento.  Además,  ese  particular  gusto,  desarrollado  en  los 
dramas,  de  usar  la  fnbla,  ha  contribuido  en  alto  grado  á  hacer  más  dura  y  amanerada 
su  versificación,  siempre  deseosa  de  revelar  el  pensamiento  con  la  misma  poesía  con 
que  era  Címcebido  y  de  ceñirse  al  obliga'lo  consonante.  En  la  cmedia  es  donile  más 
sobfi  bale  Eguilaz,  tanto  en  la  manera  de  exponer  sus  sencillas  fábulas,  cnanto  en  li 
pintura  de  los  caracteres  y  aun  en  los  detalles  de  la  forma:  pureza  de  propósito,  feli- 
cidad en  la  idea,  variedad  y  firmeza  en  los  tipos,  naturalidad  en  los  incidentes  y  dis- 
creción y  buen  gusto  en  los  medios  de  expresión,  son  las  dotes  que  le  han  conquista- 
do un  puesto  distinguido  en  nuestro  moderno  Parnaso. 

Sólo  nos  queda  ofrecer  la  comprobación  de  estas  cualidades,  presentando  algunos 
ejemplos  de  ellas :  y  esto  es  lo  que  haremos  brevemente,  limitándonos  á  tomar  uno 
entre  sus  dramas  y  oiro  entre  sus  comedias  más  aplaudidas.  Sea  el  primero  sacado 
de  Las  querellas  del  rey  sabio,  drama  histórico  que  dedicó  su  autor  al  eminente  actor 
D.  José  Valero,  quien  lo  estrenó  en  el  teatro  del  Príncipe  la  noche  del  19  de  No- 
viembre de  1858.  Como  lo  dice  el  título,  el  objeto  de  esta  composición  no  es  otro, 
que  pintar  las  desgracias  de  ese  mártir  coronado  que  llevó  en  España  el  nombre  de 
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Alonso  X,  ornado  con  el  título  de  Sabio ;  magnífica  iignra,  cuya  desventura  no  menos 
se  destila  de  su  corona,  sometida  al  rudo  golpear  de  unos  tiempos  de  ignorancia  y  de 
unos  hombres  de  terquedad,  que  se  exhala  de  su  pecho  herido  por  la  sinrazón  de 
una  nobleza  turbulenta  y  la  ingratitud  de  un  hijo  rebelde.  Toda  la  obra  está  impreg- 
nada de  esa  honda  melancolía  que  tan  bien  cuadraba  al  carácter  de  Eguilaz,  y  tanta 
analogía  guarda  con  las  desdichadas  peripecias  de  ese  pequeño  rey  y  ese  gran  hom- 
bre, de  esa  gran  cabeza  y  ese  débil  corazón. 

Escogemos  las  dos  magníficas  escenas  con  que  termina  el  acto  segundo.  Don  San- 
cho, alzando  bandera  de  rebelión,  se  ha  hecho  nombrar  por  los  grandes  lugarteniente 
del  reino;  y  aposentado  en  el  castillo  de  Guadalcanal,  donde  se  hace  llamar  Rey,  re- 
cibe por  emisario  de  su  padre  á  Don  Diego  Vargas  Machuca,  á  quien  acompaña  el 
mismo  Don  Alonso,  disfrazado  de  escudero.  Hé  aquí  el  diálogo : 


Sancho.       Fabla. 
Machuca.  La  gran  realesa 

et  muy  alta  seAioria 
del  mi  rev,  á  ti  me  envía. 
Sancho.       Fina  ya  é  tus  dichos  pesa. 
Machuca.     Caima  ten,  cá  es  embijada. 
( Impaáeneia  de  Don  Sancho.  A  medida  que  itta  se 
aumenta,  üachuea  habla  con  más  calma  y  recal- 
cando más  ks  palabras, ) 

—  El  alto  é  nuble  sénior 
Alfonso  el  Kmperfltlor. 
qae  en  buen  hora  •  iño  espada, 
rey  de  Keon,  de  r.aslilia 
et  de  Córdoba,  otrosí 
df*  MurcÍA,  qu*  alzó  por  si, 
de  Jaén  vi  de  >evill8, 
cu>oaiti)  poder  alcanza 

—  pesi»'  8  lodos  lo?»  pesares  — 
á  otras  \iIIds  e  logartis 
de  qu*  II  iii  giiirdo  m-  iiibranza, 
fablas  ruiiüerlu  cunli»o 
por  pro  facer  a  (Rastilla 
en  (!on>tantina,  esa  villa. 
DiüS  mucho*,  )o  testigo, 
le  ^gii:ir«lü  en  v-mi«»,  é  veynido 
qnt*  lu  i:oii  nns  por  ende, 
venir  a  ¡homarle!  pretfnde. 
^Finl   —Tu  respuesta  atiendo. 

f  Coloca  el  brazo  en  la  cruz  del  mtmtante.) 
Sahcho.       Vargas...  por  embajador 
et  porqne  de  ti  yo  había 
orden  de  caballería 
( Casi  sin  poder  conlenerse.  ) 
oído  te  há  mi  valor. 
C¿  só  quien  só,  et  non  osado 
bome  tal  dijo  en  mí  cara, 
qoe  si  otro  asi  me  fablara 
fuera  ya  descabezado. 


Macbijca.    Para.  Olvidó  mi  rudeza  (Seneülasneuíe) 
decir  qae  la  mi  cabeza 
amor  non  tiene  á  mis  hombros. 
Sigue,  infante.  {Con  desden,) 

Sancho.      (Conteniéndose,  ^  DI  a  tu  rey... 
que  bien  mandarme  podía 
cuando  era  en  su  compaAla ; 
mas  que  el  regno  ya  por  ley 
fizóme  lugarteniente, 
porque  yo  lo  rija  é  mande, 
é  que  es  desafuero  grande» 
non  diño  dt;  home  sapiente, 
—  é  yo  la  su  «ciencia  alabo 
en  asiros  y  eu  gay  saber,  — 
quererbe  un  home  poner 
do  se  pone  lancho  el  Hravo. 
E>to  al  tu  seAior  contesta, 
é  a  mas  qu»*  de  oira  embajada, 
tu  cabeza  canforada 
leva  rale  la  respuesta! 
A  müs...  {Furioso. ) 

Machuca.  Para  ,  que  olvidé 

una  razón  le  decir 
que  iii)|K>rta.  —  Antes  de  Teñir 
conr'>eine  el  comulgué. 
Sigue...  iiifiíiiie 

Sancho.  j  Vive  Dios  I 

Machuca.     Calma,  c¿  só  mensajero. 

Sancho.       DI  á  duu  Alonso,  bome  fiero, 
que  una  sangre  hemos  los  dos. 
Que  si  Tiene  padre,  abierta 
cuemo  los  mis  brazos  bien, 
fallará  é  franca  también 
del  mi  caslielio  la  puerta. 
Mas  si  cuemo  rey,  acá 
Tiniera...  es  forsoza  ley... 
(  En  lono  de  amenaza. ) 
(Don  Alonso  habrá  ido  bajando  lentamente,  y  eehán- 


Esto  asi  cá  úsame  asombros. . .  (Furioso)      dose  atrás  la  eaperusa  y  arrojando  el  tabardo,  se 
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coloca  ante  Don  Sancho  en  etle  momenlo,) 
D.  Alorbo.  E  si  viene  cuerno  Rey,  (Con /tifio.) 
( Despves  de  una  leve  pavsai  ya  defcubierto. ; 
¿qué  acontocerle  podrá? 
Sancho.       ¡Vos! 

D.  Alonso.  Tu  padre.  iNoii  me  yogo 

alai  nombre  á  me  poner. 
¡  que  el  Key  non  delio  de  ser 
(  Aiiog ido  por  la  ira.) 
pues  le  escucho  é  non  le  abogo  ! 
Non,  non  tal  pongns  rn  m¡enl«'S 
ni  nunca  en  boca  io  lomes. 
¡Tu  padre  yo!  Non.  ]  Los  bornes 
non  engendran  las  serpientes ! 
Sancho.       ¡SeDior!... 
D.  Alonso.  El  labio  refrena. 

)  Quisiera...  non  ser  lu  patJre  ! 
¡Quisiera...  que  la  tu  madre 
non  iiobiera  sido  buena  ! 
¡  Quisiera  deshonra  haber, 
e  ser  lú  de  ella...  é  sabello... 
por  poder  ese  vil  cuello 
con  mis  manos  desfacer. 
(  Con  hot tibie  energía.) 
Machuca.     ¡Sertior!.    {InlürponUndost:.) 
I).  Alonso.  (A  Machuca,  fuera  de  si  y  poniendo 
tnanoá  la  espada.) 
]  Sal,  ó  un  espadazo  I... 
Machuca  .      (inclinándose  con  respelo, )  Mcrce»! . 
1).  Alonso.  Salid.  Vos  lo  ruego, 
é  perdonad. 

(  Dominándose  y  con  dulzura. ) 
Machuca.  i  Yo ! 

(Muy  conmovido  y  con  exlremada  sumisión  ) 
D.  A1.ON80.  (  Conmovido. )    Don  Diego, 
sodes  el  mi  diestro  brazo. 
(Le  alarga  la  mano  para  estrechar  la  suya.  Ma- 
chuca la  loma,  la  besa  respetuosamente  y  se 
retira.  Don  Alonso  entorna  la  puerta.  Pausa.) 

ESCENA  X. 

Don  Alonso.   Don  Sancho. 

D.  Alonso.  Agora...  (  Bajando  ciego  de  furor, ) 

Sancuo.       {Con  rapidez.)  Tente. 

D.  Alorso.  Es  verdad. 

(Conteniéndose  y  con  sarcasmo. ) 
Non  cuerno  padre  irritado, 
(Afectando  tranquilidad  y  con  amargura. ) 
coeroo  rey  descoronado 
tablar  debo  en  poridad.  (  Muy  bajo 
Non  entre  llantos  prolijos 
fago  k  un  fijo  esU  razón. 


]  Non  eres  tú  el  fijo,  non  I  {Llorando.) 
\  Pobre  padre  !  ¡  Non  he  fíjos  I 
( Con  el  más  profundo  dolor. ) 
j  Soy  el  Uey  !  de  cuyos  fallos 

{Con  bravura.) 
facedcs  mofa  é  afrenta  : 
tú...  el  hoine  que  representa 

( Con  desprecio. ) 
los  mis  rebeldes  vasallos, 
ün  lazo  nos  vino  á  uñar. 
Desalirasle  sin  coto 
é  ala  rale  yo;  mas  rolo  {Con  dolor.) 
ya  non  se  puede  añudar. 
Rey  é  pueblo,  bl  caso  asi 
(  Señalándose  y  señalando  á  Don  Sancho. ) 
fablemos  sin  rabia  é  brío. 
¡  l'ueblo  otro  tienipaatan  mió! 

(  Con  senñmiento. ) 
¿ Qué  querellas  has  por  mi  1 
Pabla,  si  matarme  es  ley. 
fierro  guarda.,    i  non  me  asusta  1 
i  Debe  una  queja  :  si  es  juala. 

{Con  voz  entera. ) 
matar  de  un  golpe  a  un  buen  Key ! 
Sancho.       ¡  Tu  sangre  so  I  Hablas  proroga 
(Con  lástima  desdeñosa,) 
á  tiempo  en  que  calma  hobie^e^. 
D.  Alonso.  Sí.  Sancho  ;  mi  >augre  eres 
(  Horrible  sarcasmo. ) 
pues  que  mi  sangre  me  aboga. 
(  Llevándose  sus  crispadas  manos  á  la  garganta 
enrojecida  por  la  cólera .  Voi  ronca . ) 
Por  levar  el  cuello  erguido 
é  el  techo  ver  celestial, 
[Pasándose  hacia  atrás  la   mano  por  la  cabcm 
empelando  por  la  frente  ) 
la  mi  corona  real 
de  la  front  se  me  ha  caiüo. 
Sancho,  la  fama  pregona 
qne  la  robaste  eo  mi  agravio. 
I  Tiembla  I  ¡  Don  Alonso  el  Sabio 
viene  aquí  por  su  corona  ! 
Non  hay  a  calmarme  nada ; 
(  Sancho  va  á  hablar ;  la  cotera  de  Alfonso  crees. 
Destaqúense  •  cabeza  •  y  •  coronada ». ) 
non  platicas  me  endereza, 
que  ó  dejo  aquí  ¡  la  cabeza  ! 
I  6  la  saco  coronada ! 
Sancho.       El  padre,  non  en  mi  está, 
Din  mi  acucia  os  la  robó. 
El  pueblo  que  vos  la  dio 

( Con  dignidad.  ^ 
esc  pueblo  me  la  da. 


I.ey  licistf  contra  foeros 
igualando  sin  rooiívo 
al  ndalgo  mas  allífo 
con  los  roas  viles  pecheros. 
Feudo  alzaste  ó  Portogal, 
qoe  en  Castilla  non  es  bien, 
é  tratabas  dar  Jaén 
é  QD  ta  nieto,  qae  es  gran  mal. 
Fradada  la  manopla 
dieras  hasta  tu  terliz : 
digalo  la  emperatriz 
que  fué  de  Constantinopla. 
Diz  tu  grey  que  mal  conducho 
das  á  los  guerreadores  ; 
que  vives  con  sabidores, 
¡  é  para  rey  sabes  mocho  ! 
Y  enñn,  qoe  non  faces  nada 
que  sandio  é  torpe  non  sea, 
^  qoe  horoe  que  noo  gnerrea, 
en  su  cabeza  letrada 
por  atan  sabia  afícion 
levar  debe  en  buena  ley, 
roas  que  diadema  de  rey, 
corona  de  rt'ligion. 

D.Alonso.  Sancho  !  non  plaliipies  mas, 
qoe  en  mi  razón  non  estoy. 
Te  ol  :  seypndn  quien  soy 
flce  en  ello  por  dem!>s. 
El  regno  en  cortes  na  día 
la  mi  corona  me  dio  ; 
dada  é  lomándola  yo, 
ya  non  es  suya,  |  que  es  mia  ! 
( Mucha  fuerza. ) 

Sarcho.       ;,  Y  p|  fuero  rolo ?  {Con  rapidez.) 

0.  Alonso.  Mi^  brios 

( Subiendo  la  poz  hasla  decir  •  Hbertad  • . ) 
rasgáronle  en  buen  consejo. 
Ese  infame  Fuero  viejo 
de  fazaftasé  albedrios. 
Ojo  de  muy  gran  maldad, 
siervo  al  pechero  fat  ia. 
Si  humillé  ó  la  Qdalgula 
¡  di  á  mi  pueblo  libertad  I 
—  ¿Del  mi  saber  en  agravio 
os  reis?  Yo  reí  antes; 
vos  de  mi  cuerno  ignorantes, 
é  yo  de  vos  cuerno  s.bio. 
Echasme  en  rostro  que  ansio 
donar  al  nieto  un  reguado  ; 
tantos  al  moro  he  prisado 
que  non  robo  ¡  doy  lo  mío  ! 

SáüCHO.      Castiella  os  da  por  respuesta 
:  fíapiditmo.) 
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que  á  tal  ralon  non  dá  fé  ; 
que  tomasteislos,  mas  foé 
con  sus  bomes. 
f).  Alouso.  {Por  »u  espada.)  ¡  NoD !  ¡  Con  esta  I 
Ganó  á  los  Ajos  de  Agar 
mas  villas,  ¿  mas  batallas, 
que...  aníellos  han  las  mis  mallas ! 
é  arrastra  arenas  la  mar  I 
Pregunta  á  los  Beni-Há 
si  la  temieron  desnada. 
Solo  del  valor  ha  duda 
un  I  cobarde!  i  Como  tú  I 
Sancho.       ¡  Don  Alonso  !  ( Rapidez. ) 
D.  Alonso.  Si,  cobarde. 

Non  con  valor  y  pericia 
guerreáis,  mas  con  cobdicia 
que  en  los  vuesos  pechos  arde. 
La  guerra  vos  dá  solaz 
por  ganar,  non  por  vencer ; 

(  Con  inspiración, ) 
¡  la  guerra  se  ha  de  facer 
por  dar  a  los  bornes  ¡  paz  1 
Sancho.       Padre,  ya  es  fuprzi  que  fines  ; 

quien  eres  voy  olvidando. 
f>  Alonso.  Soy  el  fijo  de  Fernando, 
el  rayo  de  los  rauslines. 
Soy  qnin  nin  teme,  nin  pena, 

( Subiendo  la  vot. ) 
cá  nunca  fue  en  él  mansilla... 
¡Soy...  el  león  de  Castilla 

(  Voz  de  trueno. ) 
que  sacude  la  melena  ! 
Sancho.       ('ata  que  ya  mal  me  rijo.  {Bápido.) 
D.  Alonso,  '^eré  rey  mal  que  le  cuadre.  (Id. ) 
Sancho.       ¡  Padre  !  {Id.) 
D.  Alonso.  ¡  Yo  non  so  tu  padre  !  {Id.) 

Sancho.       ¡  Gflarte  !  ¡  yo  non  so  tu  fijo!  (Id.) 
{  Don  Alonso  queda  anonadado,  sin  moverse  de  la 
postura  en  que  estaba,  contemplando  á  su  hijo 
con  inmenso  dolor  y  anegado  en  lágrimas.  Don 
Sancho  lo  mira  con  fierezn  y  en  aclitud  de  em» 
beitirle.  Tras  una  pausa  de  grandes  sensaciO" 
nes,  D.  Alfonso  comienza  á  hablar  entrecorta' 
do.  Sancho  vacila  en  presencia  de  aquel  inmenso 
cariño  paternal. ) 
D.  Alonso.  ¡Tornadiz  I  ¡  Fecho  en  mal ! 
( Abrumado  por  el  dolor. } 
Non  el  trono  me  afanara. 
Tu  real  mano  yo  besara 
si  mi  mano  paternal 
besaras  tú.  ¡  De  rodillas! 
Perdón  pide  en  llanto  é  ruego 
al  padre...  ¡  é  álzate  lue^o  {Uorando.) 
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seflior  de  las  dos  Castillas  I  D.  Alonso.  ¡  Teme  á  Dios  I 

Noo,  non  se  rompe  este  lazo  Sancho.  { Nio  h  Dios  temo! 

qne  el  Dios  Qzo  santo  é  pió.  (  Frenético. ) 

Fijo  mió.  fljo  mió  !  D.  Alonso.  ¡Vil  I  ¡  Parricida  1  \  Blasfemo  I 

{Aparecen  los  nobles  y  ese  uchan  animando  á  Sancho.)  i  Ma  Id  i  lo  I 


¡  Mi  cetro  por  un  abrazo  I 

(  Grito  del  ulma. ) 
¿Yo  dolilnr  In^^  mi  í¡noiní;?fr)«rfa.) 

A     II   »IM(!>,1   ;m|I|i>|i  ÍI.mIh 
■1  •  ■■  'ifii-    «I  i|  I»   '« ru  n|,i 
Non  vrr.Mil.»  \0b  l'X"  ojos 
{ Enérgimmfíitr  ñ  los  qne  esián  en  el  foro.  ) 
si  Bal  hollarme  drSfa^.  (  Rápido. ) 


Sancho. 

SaNCIJo. 


( Las  nobles  retroceden  horrorizados. ) 
Sa5CH0.  ¡Obi  (Bápido.  Cayendo  de 

rodiUlrt^,  y  ornltando  la  raheza  entre  hit  manos  ) 

t  ini  ni'  il     I- •ii'tio   II   •i>rjiuf-   '■•»     '  'II  " 

til  ni  it  ICÍ"U  <í>'*'f  %tt  rotti'Z'i      ">  III    III  i\iilii  if 

cae    ¡.os  nvhli'S  unid'-u  á  sorpitclo  Et  ttiuñ 
cubre  rapidísimo  este  cuadro  final. ) 


Tomamos  H  soirim-l)  '♦jfmplo  lo  es»  precioso  cna  Iro  !«'  cosi  nnhr'^s  Üamvlo  La 
cruz  dd  matriunmio,  «I-I  qno  so  l'^spron  lo  co  m')  um  pM-fiini'^  'o  c  l'^sti  il  virtud  con 
el  quo  se  almyenian  los  lel'M'^r  ••  s  minsmas  «lo  im  na'i^mo  i.im  irisi"  como  ro|tug- 
nanle.  Los  males  'le  una  mala  o<liicacion  y  las  fiiní'Sias  ronsonioncias  «lo  ciónos  há- 
bitos social''S,  orí  cstrocho  paralflo  y  viv  i  anlíiosis  roM  oí  i  lí«al  ilo  la  vida  doméstica 
y  d''  la  virtud,  roprosonialo  por  oso  sor,  jíngol  oiu-afiado  on  niiijor,  proporcionan  la 
lección  miís  o'ociio  ii^,  al  par  que  más  pura,  d"  lienta  U'z  y  do  ab  'Ofraoion,  qiio  pueble 
ofrecerse  al  corazím  y  al  mundo  juntamente.  Dos  homhrs  de  n'cla  conciencia»  pero 
de  malas  costumbres,  quo  con  sn  conducta  producen  on  sus  respoclivas  mujeres,  á 
quienes  aman  en  el  fondo,  dos  efectos  perfectamente  opuestas  y  que  se  explican  por 
la  muy  diversa  educación  que  (^'stas  han  recibido,  constituyen  el  sencillo  argumento 
de  esta  composición.  La  mal  educada,  oponiendo  licencia  á  licencia  y  vicio  á  vicio, 
vá  al  delito  y  produce  el  homicidio  que  ejecuta  el  marido  y  el  deshonor  que  la  con- 
dena á  ella  misma  á  eterna  separación  de  su  hogar  y  de  su  hijo :  la  bien  educada,  re- 
dime á  su  esposo,  y  conquista  un  padre  para  el  hijo  de  sus  entrañas  y  todo  un  culto 
de  adoración  y  de  amor  para  sí  misma. 

Hé  aquí  la  bellísima  escena  en  que  lo  consigue :  es  la  V  del  acto  tercero.  Félix, 
que  ha  pasado  la  noche  en  un  garito,  vuelve  á  casa  de  madrugada  por  dinero  para 
continuar  el  derroche ;  Mercedes,  que  ha  velado  trabajando  y  esperándole  al  lado  de 
la  cuna  de  su  hijo  enfermo,  y  á  quien  acaban  de  herir  con  la  terrible  noticia  de  que 
su  esposo  vá  á  fugarse  con  otra  mujer,  le  recibe,  le  seduce  y  le  vence,  sin  otras  armas 
que  las  de  la  prudencia,  el  amor  y  la  dulce  influencia  de  su  virtud  y  su  infortunio: 


Félix.        ({Pobrecillal )  Está  esperando. 
{En  la  puerta  derecha  del  foro. ) 
Ella  60  Tela,  mientras  yo... } 
—  ¿Qaé  tienes,  hijita? 
( Llegando  de  puntillas  á  donde  ella  eslá.) 

Mbi€Idis.  i  Ob  I 

j  Félix  mió  I 

Fblix.  ¡  Estás  llorando  I 

|Ibbcbde8.  ¿Yo?  No. 

Fblix.  Paes  se  me  ílgara... 

Mbbcibbb.  Estas  lágrimas  no  amargan. 
Es  qne...  loa  ojoa  ae  cargan 
de  mirar  á  la  coatora. 


FiLix.         I  Pero,  aeftor !  Nada,  bien. 

Tú  00  haces  caso  de  mi. 
Mbbcbdbb.  No  digas  eso. 
Fblix.  SI,  si. 

Mbbcedbs.  Vamos,  siéntale  aqol:  Ten. 
Fblix.        Pero,  hija,  ¿ha  de  ser  en  vano 

qae  tos  malos  ratos  sienta? 
Mebcbdcs.   ¡  Deja  eso  I  ¡  Estoy  tan  coateola, 

de  qne  Toelvas  hoy  temprano!... 
Fblix.         Y  qué  hacías?  {Esquivando  contestar.) 
Mbbcbdbs.   ( Sonriendo. )  Daba  Oo 

á  ana  gran  obra.  Eato  hacia. 

(  Mostrándole  una  prenda  de  utAo.) 


FiLix.         ¡  Bien  I  (  Con  gravedad  cómica, ) 
MgKiOBS.  Lo  fá  á  estrenar  la  día 

naestro  pobre  chiqoitin. 

— Eslá  mejor.  ¿Sabes? 

(  Con  extremada  alegría. ) 
Fbiix.  (i  Oh  i 

¡  Y  yo  ni  ánn  he  presnnUdo  I... ) 
MriCEDRS    Vivirá.  Ya  un  hnv  rniíiado 
FiLix.         ¿('.on«|in- loliiilií»l>i<loY(f'"«níoivV/o  ) 
Mebcedks.  ^i 

Kitix.         (Con  dexprerio  dr  si  mi^mo  )  Y  \o... 

Vamos,  no  m<»  lo  peniono. 
MsBCEOES.   Mas  sí  todo  ha  cnnclnido  ! 

—  ¡  Ay.  SI  »ier»s  I  le  ha  salí  lo 
(  Loca  dt  ntegria   ) 

un  dipnt*>cítn  tnn  mono  ! 
Fbiix.         ¿si?  ¡  Yo  lo  í|iiiero  mirar  ! 

[  Fufra  lie  rí  ) 
lleacKDF.s    (¡Es  pndre  .-«un!  jM*  sahó!  } 

i  Con  sf'ma  alcqna.) 
Fklix.         Aiid.i.  viiitii!» 
MciccDCJi.    (  Dclff;iéndolc  (vññotiimt"'U'  * 

Ahur»  no, 

qtii»  li»  pucílps  de^jM-rlar. 
FiLix.         Tienes  razón 
Mbbcbdbs.  I.oégo.  si. 

\  Pone  nna  carita  al  verle  ! 
Flux.  Hitbia  bajo...  no  de>pierle. 
Mibcbdes.  (¡Cuida  de  él  I— ¡No  hoye  de  mi!) 

—  Y  di,  ¿tienes  sueño  lü? 
Fblix.         Tío,  mujer ;  pero  be  pasado 

gran  rato  eo  un  endiablado 
garito  de  Belcebá, 

( Como  avergonzado  y  Iratam^o  de  endulzar  lo  que 
tiene  que  confesar  á  Mercedes. ) 

y  DO  sé  si  el  ponche,  ó... 
ó  la  atmósfera,  ó  el  juego, 
ó  cierto  desasosiego 
con  qne  siempre  ToeWo  yo 
i  casa  tras  de  jugar, 
— porque  sé  que  no  es  tu  gustó- 
me ha  producido  un  disgusto... 
una  cosa...  un  mal  estar... 

Mbicibis.  (  Con  solicilud, ) 

Te  haré  una  laxa  de  té. 

Fxux.         ¿  Molestarte  ?  i  Qué  bobada  ! 

Nxiciois.   Pero  si  do  cneáia  nada. 

FxLix.         Déjalo,  tonta. 

Mbbcxdis.  No.  ¡Qué! 

(Tomando  la  maquinilla  y  colocándola  en  el  ve 
lador,) 

Fi..a.         Gomo  quieras. 

Mxmbois.   Tomando  la  boUllita del ^EtMn'Ekv, 
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para  poner  el  eiptritu  de  vino  en  el  recipiente.) 

Ya  veris 
que  pronto... — No,  no  lo  llenes. 
( Félix  le  quita  la  bolelliía  de  la  mano  y  empieza 
d  verter  el  espirilu. ) 

Dame  un  fósforo. 
Félix.         (  Mirándola  con  ternura. ) 

Aht  lo  tienps. 
Mkrckof.s     ( ¡  No  |h  he  visio  asi  ja»i  a*  I) 
(  Enricivic  el  fósforo  y  ró  á  nplirmlu  al  espi'-ilu  ) 
Félix.         {Apogándolc  el  fosfuro  y  dándole  un 
beso  en  la  mano. ) 
Chica,  que  coando  se  inflame 
le  quemaras. 
Merccdrü  No  seas  loco  .. 

Félix.         ( ¡  Tan  dichosa  con  lan  poco ! 
Y  t».-la  lionila.) — A  ver,  dame; 
(  Al  ver  que  pú  á  encender  olro  fósforo, ) 
yo  fii  *•>(!  loii^o  mas  piiclica. 
MfcHCKDi-o     Fi'lix.  in  8  l»er  no  pufdes 

•  i    lii'll  (|IH*   III**   h    C»'.S 

fV//c  li'  íi,"$e  C'f'iiiiti  la  mano  ) 
Fu  IX  [  i  un  «TTvhtilo  )  ¡MtTcedt'Sl 

(^i'pa< dudóse  )  (Til,  lu,  tu,  lu;  adiós  mi  táctica.) 
Mkbceues.   Al  verle  asi  tan  casero, 

recocido  VA  a  esla  hora... 
Félix.         (¿Y  como  le  digo  ahora 

que  be  venido  por  dinero  I ) 
—  A  poca  cosa  bien  llamas  ; 
mas  si  esto  lo  es  para  ti, 
(  Con  cierta  frialdad  estudiada. ) 
siempre  lo  haré. 
Mbbcbdxs.  Ay,  si,  si,  si  I 

Hazlo,  Félix,  si  me  amas. 
Aqui  en  lo  casa  los  dos 
tranquilos,  sin  un  mal  gesto... 
Parece  me  que  para  esto 
hizo  el  matrimonio  Dios ! 
Fklix.        Si,  mira.  Con  tal  que  venza 
yo  mi  condición  Ticiosa... 
Ahora  mismo...  hay  una  cosa... 
qne...  vamos...  me  dá  vergüenza... 
tenértela  que  decir.— 
¿  TA  has  creído  que  ya  vengo 
de  retirada?  Pues  tengo 
(  Hadindole  una  caricia, ) 
ahora  mismo  que  salir. 
MKacRORs.  ¿SI?— Bien ;  ¿qué  le  hemos  de  hacer? 
Y  por  esos  callejones 
tan  desiertos...  SI  hay  ladrones... 
Fblix.        ¿Y  mí  revolver,  mujer? 

( Sonriéndose. ) 
Mbíceobs.  Eso  es  verdad ;  pero  al  fin 
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vas  ioto  y  quedo  lemblanüo. 

1.0  que  esta  noche  ha  pasado. 

Fblix. 

Si  Manuel  me  está  esperando 

me  ha  servido :  he  comparado. 

en  la  puerta  del  jardín. 

Y  si  á  Enriqueta  logar 

Mkbcidbs 

¿T  Tá  armado? 

para  esto  ha  dado  Manuel, 

Feliz. 

Si.  también. 

¿para  qué  no  te  lo  doy 

Mkbcbdbs. 

1  Pero  por  qné  no  ba  subido  I 

Mercedes,  yo,  cuando  soy 

Fblix. 

I  Pche  I  tu  prima  y  su  marido, 

más  malo,  cien  veces,  qoe  él  ? 

ebica,  no  se  llevan  bien. 

Mbbcbobs. 

¡  Félix  1... 

Él  es  cierto  que  de  vándalo 

( 5'fi  poder  eonlmer  lat  lágrimas. ) 

tiene  algo  más  que  de  fraile, 

Frlix. 

(  Muy  folicilo. )  ¿Qué  es  eso? 

pero  esta  noche  en  el  baile 

Mbbcbobs. 

( Con  mudia  expansión, )       Alegría. 

ella  ha  dado  tal  escándalo... 

( j  Y»  confíese  sus  errores !! ) 

qoe  con  razón,  á  mi  fer. 

( Fuero  de  si. ) 

él  donde  ella  está  no  entra. 

Fblix. 

Ea,  tontoela.  no  llores. 

porque  teme,  si  la  encuentra. 

( Pasándote  una  mano  por  losqjos. ) 

no  poderse  contener. 

¡  Vamos,  chiquitína  mía!... 

¡  Ya  ves!  bailar  y  bailar 

( Secándole  los  ojos, ) 

con  on  hombre  que  no  agrada 

—  Esto  se  acabó  I  maAana 

á  su  esposo,  una  casada, 

vida  nueva.  —  Ahora  es  preciso... 

y  él  mirarlo  y  aguantar. 

ya  ves  tú  qué  compromiso, 

y  en  torno  ver  sonreír 

por  más  que  no  tenga  gana 

con  malicia  á  cierta  gente. 

de  salir...  Mannel  me  espera 

y  aun  oir  á  un  maldiciente, 

y  por  hoy  en  mi  no  mando; 

y  tenerlo  que  sufrir 

¡  pero  á  00  estarme  esperando. 

por  no  armar  una  querella 

te  juro  que  no  saliera  I 

qne  mancille  más  su  nombre. 

Mbbcbobs. 

¡  Gracias! 

es  para  matar  al  Kombre 

{Félix  la 

acaricia  y  prepara  lo  que  vá  á  decirle 

¡y  aun  para  matarla  á  ella! 

Fblix 

—  Di  me.  —¿Ha  parecido 

Mbbcbobs. 

¿Pero  lü?.. 

la  llave  del  JNrdin? 

Fblix. 

¿To?  i  Ya  se  sabe  i 

(  Con  derla  indiferencia. ) 

Le  be  dicho  que  vé  visiones ; 

Mebcedbs. 

iNo; 

pero  él  no  atiende  a  razones... 

pero  al  jardinero  yo 

y  hace  bien :  el  caso  es  grave. 

U  que  lenia  he  pedido. 

Mbbcbobs. 

¿Pero  tan  ciega  ella  estaba? 

Fblix. 

Pues  dámela.  —  Allí  á  Manolo 

Fblix. 

Mira...  a  mi,  que  en  lo  que  hacia 

he  dicho  que  me  esperara. 

no  me  ¡ba  ni  me  venia. 

porque  todo  se  repara. 

i  la  sangre  casi  me  abogaba  ! 

y  por  él,  y  aun  por  mi  solo, 

Mbbcbdes. 

¡ Jesús ! 

mas  reserva  quiero  ahora. 

Fblix. 

Como  Dios  no  mande 

Mbbcbdes. 

Tenia.   (Dándole  la  llave  que,  enirt 

algo  que  rompa  este  enredo. 

otras,  debe  lener  en  el  costurero. ) 

en  cuanto  él  tropiece  á  Alfredo 

Félix. 

¿Oaé  necesidad 

va  á  ver  un  disgusto...  ¡  y  grande  ! 

hay  de  que  la  vecindad 

Mbicedes. 

Mas  lu  no  te  batirás. 

sepa  que  salgo  á  deshora  ? 

Fblix. 

¡  Yo  !  comparale  con  ella. 

Mbbcbobs. 

Si. 

Masque  tú  alguna  habrá  bella; 

Fblix. 

Motivos  doy  ya  hartos 

mas  buena  no,  oo  la  hay  más. 

de  murmurar  cada  dia. 

Mbbcbbbs. 

i  Félix  1 

—  Ah  !  chiquita...  yo  venia... 

Félix. 

Y  ya  que  la  suerte 

la  verdad...  por  unos  coartos. 

me  dá  en  ti  lo  que  no  valgo, 

Mebcbdes. 

¡  Si  ?  ( I  Se  vá  ! ) 

debería  yo  hacer  algo 

Félix. 

Esa  palidez... 

—  lo  sé  —  para  merecerte 

Mbbcbobs. 

iNo  es  nada,  no  te  disgustes. 

Mbrcbdbs. 

¡Por  Dios!... 

Fblix. 

Vamos,  tonta,  no  te  asustes. 

Fblix. 

No  me  bagas  hablar. 

Juego,  por  óltinoa  vex. 

Iinci»u.  Félix. 


MllCIDW. 

FfLIZ. 

MlRCgPKS. 

Fblix. 


Mbrckdrs. 


Fblix. 


MllCKDKS. 


FiLix.  Ese  pecho  ensancha. 

Mrbcbdis    ( ¡Me  abandona!  {En  vano  tocho! ) 
Feliz.         Hija,  boy  he  perdido  mocho ; 

qniero  tomar  la  revancha... 

7  qne  no  crean  qoe  hoyo 

por  perder.  --'  Siento  enojarte. 
MKBcstRs.   Pero  td»  ¿  é  qué  roe  das  parte, 

si  cnanto  hay  en  casa  es  tuyo? 
Felii.         (¡Vamos!...) 

(  C(mu>  abrumado  por  tania  bondad.  )  Frlix. 
MRaciDES.  Yo  te  alumbraré... 

Félix.         ({Vé  usted  esto!...  ¡Soy  lo  más!...) 
MiBCRtes.   i  Ali !  i  Mas  no  te  marcharás 

sin  tomar  ánies  el  té ! 

( Mercedes  enciende  la  máquina, } 
Feliz.         No  lo  haré  más. 
Mrbcrdcs.   (  Etfortándoie  por  tonreir. ) 

No  seas  bobo. 

Voy;  anda. 

( Señalándole  el  secretaire. ) 
Frlix.         (  Con  la  mmio  en  el  corazón. ) 

(Siento  aqnl  un  frío... 

;  Voy  á  tomar  lo  qoe  es  mío 

y  me  parece  que  robo ! ) 

(Muy  reconcentrado  y  con  horror. ) 
Mbbcrdis.  ¿  y  le  sientes  mejor? 
Frlix.         {Abriendo  el  secretaire.)  81. 
Mbbcrdbs.  ¿Sabes  lo  qoe  pienso? 
(  Mirándole  (ijamenle  i  favor  de  la  lus  que  tiene 

en  la  mano. ) 
Fblix.  ¿Qaé? 

Mrbcrdbs.  (Muy  mareado  y  sin  dejar  de  mirarle,) 

Qne  cuando  el  chiquito  esté 

boeno  del  todo,  de  aquí 

»por  tn  salud — deberías 

siquiera  un  mes  alejarte 

é  irle  á  Paris...  ó  á  otra  parte 

á  divertirte  unos  dias. 
Frlix.  ¡Mercedes! 

Mbicbdrs.  ( ¡  Era  verdad  I ) 

Fblix.         (¿^  ®s  ella  quien?...  Si  supiera  !...) 
Mbbcrdbs.   (¡Vacila!) 


Fblix. 

( { Irme  ahora,  Tuern 

Frlix. 

el  colmo  de  la  maldad  ! ) 

MRBCRnRS. 

Mbbckdrs. 

¿  Vamos  ? 

Fblix. 

Si. 

Mrbcrdbs. 

Te  está  esperando 
Manuel... 

Fblix. 

Si,  tienes  razón. 
—  ¿Qoé  haces? 

Mbbgbpcs. 

Abrirte  el  cajón. 

Frlix. 

¡  Hija  !... 

Frlix.    (i 

4m 

(Seftor,  I  hasta  cnalidoT...) 
{ Demonio ! 

iOnét 

I  Qoé  ha  de  ser  \ 
Nada ;  qne  moy  ancho  vengo 
por  dinero...  y  mira...  tengo... 
(  Mostrándole  algunot  billetes,  que  deja  caer  otra 
ves  en  el  cajón. ) 

¿Qué  tengo!  Esto  no  es  tener. 
Mrbcrbrs.  ¿  Y  es  Ul  la  necesidad?... 

¿No  ha  de  ser !  He  prometido 
volver...  ¡Vaya!  me  he  lucido. 

Y  Manuel... 
¡  Ay,  es  verdad  ! 

Pero  no  te  apures.  Yo 

tengo  dinero.— esto  pasa.— 

(  A  un  movimiento  de  Félix. ) 

El  del  gasto  de  la  casa.  {Sonriéndose.) 

Hija  eso  es  nada. 

No. 
Es  macho  más.  Si  indiscreto 
ai  pesar  no  te  abandonas 
y  lo  que  he  hecho  me  perdonas, 
voy  á  decirte  un  secreto. 
¿Tú?... 

Mas  no  me  has  de  mirar, 
qoe  me  dá  vergüenza. 

Di. 
Mrbcrdrs.  Hay  un  banco,  ó  cosa  asi. 
( Movimiento  de  FéHx. ) 
qne  llaman  La  Tutelar. 
Poniendo  en  él  á  interés 
dinero,  de  un  niflo  en  nombre, 
coando  el  niOo  llega  á  hombre 
rico,  ó  poco  menos,  es. 
Estas  noches  qne  no  dnermo 
al  chiqoitin  por  velar, 
en  esto  he  dado  en  pensar. 
¡Ay,  Félix,  un  niño  enfermo 
envejece  á  quien  asiste 
si  le  tiene  algún  cariAo!... 
¡Me  dice  tanto  mi  nifto 
con  aquel  mirar  tan  triste! 
Bien;  signe.  (  Con  voz  turbada.) 

Si  ser  pudiera, 
yo  á  mi  misma  me  decía, 
qne  asi  se  encontrara  un  día 
y  sin  recursos  se  viera!... 

Y  esto  qne  ahora  tú  me  escuchas 
y  qne  me  hace  avergonzar, 
me  hizo  entonces  derramar 
muchas  lágrimas. 

(Pasándose  una  mano  por  los  ajos.)  ¿SI? 


Frlix. 

Mrbcrdrs. 

Frlix. 


(  5t  ) 


Mucb»j  ( 

— Tá  sabes  que,  cmü^  antes 
otra  era  jo  que  eu  el  día» 
en  mj  tocador  tenia 
aigauoa  boeoof-diamiales. 

FiLii.        ¿  Y  qsé?  (  Con  ansieéod, ) 

UítMMMMs,  Qq«  como  ■  ete  a  I  í  Ao 

ya  es  ioólil  para  mi... 

Félix.         iQué? 

Mksckdcs.  ¿Qué?  Qnt  aper  lo$  veodi... 

T  eato  19  presta  tu  nifk». 

( Ofreciéníioli  un  p$i9ueie  de  billetes,  que  saca  de  un 
costurero, ) 

Fkux.         i,ll»as  á  ÍQopoperlo?  {Muy  etmmoñdo.) 

MltlCKDRS.  Si. 

Ya  ves  que  disponer  puedes... 
Tbina. 
FxMX*  i  Hercftda» !  |  Mercedes ! 

{ Tengo  Tergüeoc*  de. mi' 
( Dejándote  caer  en  tina  butaca  y  cubriiniota  hi 

ojos  an^  kunwKM,  profund^iii^íe.emnumdo, ) 
Mbrcidbs.  Ya  está  el  té  y  no  hay  taza.  (Calma!) 
( Mereadet,,  qupviel  efecto  que  han  hecho  tus  pala' 
brat  en  Fiéíwf»  d,  durat  penas  puede  contener  la 
ale^rkí»  y  dice  «calma"  opr tmiéniosd  e¿  oor«jon 
con  las  manes,) 

M«  I  Uto  la  Inzconmifo.  (Dmmti/ando.) 
( Stlo  le  dejo  contigo: 
¡SeAor,  tócale  en  el  alna  I ) 


£o«  dof  idUmos  versos  los  dieeél^eltfggés&t  loéh 
cena  y  dirigiándose  d  cielo  eom  el  mayor  fistvor  | 
ftfosptmtenlo.  Vase.  Péfiío  queda  elumbreio  per 
el  alcohol. ) 

ESCENA  VI. 

Félix. 

i  Qué  he  hecho  yo  t  Martirizar 
coQ  mis  locaras  mtlvadis 
á  un  ángel, ««j»s  pisadas 
no  soy  digao  de  besar. 
Mi  conducta  es  execrable: 
mi  condición  es  de  fiera. 
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Creí  ser  un  calafera, 

¡ y  estoy  sieadeuB  nusettble ! 

I  Oh !  i  Y  hé  de  jegar  imple 

esto  que  de  dermeecalM^? 

,'  No  1  creería  que  jugaba 

la  sangre  del  hijo  mió ! 

¡  Yo  me  ahoge!  ..  l|aal  tormento 

no  sufren  loe  qoe  mésfimen... 

Es  que  sí  el  hembre  ha  hecho  el  crimen. 

¡  Dios  hizo  el  remerdimiento ! 

Bien.  Te  apuraré  eni  heces, 

ye  sóbelo  sus  ageolas... 

i  Lagrimes  primeras  mías, 

benditas  seáis  mil  teces! 

(Déjase  caer  sollozando  en  una  bulofa.) 


Uessm  agrega4<>  el  breve  miQnólogo  de  U  escena,  VI,  para  que  se  vea  el  efeda  de 
la  virtud  y  se  oiga  la  voz  del  remordimiento;  que  siempre  consuela  escuchar  el  fco 
dulce  de  uaalma  que  respondo  á  los  llamamientos  del  deber.  Lo  demás,  lo  hacéis 
parte  catastrdfica  del  desenlace:  mas  esto  basta  para  dejar  comprobadas  la  bondad 
del  alma  y  la  suavidad  del  arte  que  poseía  Eguilaz,  y  pasemos  al  estudio  de  otro  dra- 
mático. 

Buscando  las  antítesis,  colocaremos  á  su  lado  á  Don  Enrique  Gaspar ;  porque 
frente  á  frente  del  idealismo  sentimental,  se  levanta,  en  efecto,  en  el  terreno  teórico 
del  arte  y  en  el  práctico  de  nuestra  historia  actual  dramática,  el  realismo  positivista 
francés. 

Sin  duda  por  venganza  tomada  contra  los  soñadores  de  ese  sonambulismo  poético. 
á  que  en  las  cabezas  de  algunos  ha  venido  á  parar  el  sonambulismo  ideal,  háse  le- 
vantado entre  nosotros  una  escuela  rebuscadora  de  los  tipos  y  caracteres,  situaciones 
y  peripecias  de  la  vida  real,  cuya  expresión  más  acabada,  y  ya  hoy  completamente 
desenvuelta,  presenta  el  teatro  del  Sr.  Gaspar. 

Es  innegable  que  cuando  el  teatro  se  entrega  á  la  expresión  de  sentUnientos  fal- 
sos, á  la  reproducción  de  escenas  violentas  y  de  caracteres  exagerados  y  á  las  altiso- 
nancias pedantescas  de  un  lenguaje  ampuloso  y  dulzaino,  la  reacción  puede  provocar 
el  otro  extremo,  no  menos  opuesto  Á  los  principios  y  fines  del  arte,  que  se  manifiesta 
por  una  copia  servil  de  la  realidad,  por  una  fotografía  árida  y  cruel  de  los  vicios  so- 


.4» 

dales,  y,  lo  qoe  es  peor,  por  una  anatomía  solfcita  ínTestígadort  de  ¿MiMadea  y  tor- 
pezas que  más  entristecen  que  divierten  y  más  repugnan  qne  aprovechan. 

No  queremos  decir  con  eslo  que  el  Sr.  Gaspar,  haya  tocado  con  su  teatro  tan  la- 
mentable extremo :  antes  bien,  cuidadoso  de  los  respetos  sociales  al  par  qoe  á%  las 
reglas  del  buen  gusto,  al  dar  vida  á  sus  ideas  y  propósitos  conformando  con  ellos  sus 
fábulas  dramáticas,  base  limitado  á  penetrar  con  perspicaz  talento  y  observación 
profunda  en  el  fondo  de  las  conciencias,  para  presentar  luego  el  juego  de  on  psicolo- 
gismo  frío  y  calculador  si  se  quiere,  ó  egoísta  y  ciego  otras  veces,  sin  cuidarse  gran 
cosa  de  esos  elementos  puramente  formales  y  plásticos,  ni  de  esas  entidades  de  fan- 
tasía y  sentimiento,  que  si  pueden  dar  lugar  á  brillantes  y  ruidosas  expansiones  y  á 
seductores  y  halagüeños  trozos  de  un  lirismo  poético,  alejan  de  la  verdad  natural  y 
adulteran  el  realismo  de  la  sociedad  y  de  la  vida.  Creemos,  pues,  que  el  $r.  Gasptr 
está  en  su  derecho ;  que  el  terreno  explotado  por  su  ingenio,  sí  bien  algo  alejado  de  los 
ricos  veneros  de  una  poesía  dulcísima  y  soñadora,  tiene  un  fondo  de  utilidad  práctica 
muy  á  propósito  para  colocar  sobre  el  todo  el  cimiento  de  una  construcción  dramáti- 
ca, sin  más  que  poner  algún  cuidado  en  la  forma,  alguna  elegancia  y  cultura  en  la 
acción  y  alguna  amplitud  en  los  trages  de  los  personajes,  cuya  desnudez,  por  lo 
mismo  que  seria  sin  duda  la  df^  la  verdad,  habría  de  ser  punzante  y  dolorosa  en 
demasía. 

Entre  un  lirismo  exagerado,  codicioso  de  fugaces  efectos  y  de  irresistibles  raptos, 
y  un  pensamiento  intencional  y  filosófico,  hábil  y  culto  en  las  formas  y  ganoso  de 
las  bellezas  y  los  atavíos  externos,  no  cabe  duda  que  éste  vale  más :  ahora,  entre  una 
idealidad  generosa  envuelta  en  rico  ropaje  de  afectos,  abríllantada  con  poéticas  armo- 
nías y  matizada  con  apasionados  colores,  y  un  positivismo  yerto  y  pálido,  cruel  y 
mordaz,  descamado  y  hediondo,  es  evidente  que  no  puede  optarse  por  este  último. 
Pero  colocad  frente  de  la  grandeza  del  ideal  romántico,  la  gran  verdad  del  análisis 
filosófico,  y  envolved  tanto  el  uno  como  el  otro  en  elementos  plásticos  proporciona- 
dos, decorosos  y  bellos,  y  hallareis  que  ambas  tendencias  pueden  desenvolverse  en  la 
esfera  del  arte,  que  ambos  fines  caben  en  el  fondo  de  una  acción  dramática,  y  que  no 
hay  razón  alguna  para  hacer  de  la  antítesis  la  lucha,  sino  más  bien  del  contraste  la 
armonía.  Ya  prepondere  el  fondo  sobre  la  forma,  la  verdad  sobre  la  belleza,  la  me- 
ditación sobre  la  fantasía,  ó  ya  sobresalga  la  forma  sobre  el  fondo,  la  gala  sobre  lo 
cierto,  la  inspiración  sobre  el  estudio,  el  artista  está  en  su  terreno  y  la  dramática  en 
su  cauce. 

Tal  es  al  menos  nuestra  modesta  opinión :  la  poesía  con  la  verdad,  el  sabio  con 
el  artista,  el  talento  con  el  ingenio,  será  la  admirable  síntesis  en  que  se  enlacen 
ambas  escuelas  y  se  armonicen  ambas  tendencias. 

Ahora  bien ;  si  Cguilaz  marca  la  una,  Gaspar  marca  la  otra:  si  aquel  es  el  genio 
de  la  patría  legendaria  y  de  la  familia  ideal,  éste  es  el  espíritu  de  la  sociedad  moder- 
na y  de  la  conciencia  humana :  quizás  para  gozar  habrá  quien  prefiera  á  Eguilaz  y 
para  compadecer  á  Gaspar ;  pero  sin  duda  para  la  convicción  y  el  provecho  el  enten- 
dimiento buscará  á  éste,  en  tanto  que  dejará  al  otro  para  los  antojos  de  la  imagina- 
ción y  los  caprichos  del  corazón. 

Mas  no  ha  operado  Gaspar  su  entrada  en  el  realismo,  de  un  modo  rápido  é  inusi- 
tado ;  antes  bien,  sin  más  que  ojear  su  teatro,  obsérvase  en  él  que  se  ha  seguido  esta 
dirección  de  un  modo  lento  pero  seguro,  y  que  casi  partiendo  del  campo  contrario  se 
ha  venido  al  terreno  realista  rectamente,  pero  de  un  modo  gradual  y  premeditado, 
como  cuadra  á  un  espíritu  reflexivo  y  firme  en  sus  convicciones. 


leo 

Habíase  entretenido  el  Sr.  Gaspar  en  juguetillos  de  ingenio  y  obras  de  mera  li- 
teratura, hasta  el  año  de  i 865  en  que  se  inicia  su  evolución:  antes  de  esta  fecha,  ape- 
nas podemos  citar  un  par  de  producciones  suyas  de  alguna  importancia  y  siempre  más 
propias  para  enseñarnos  al  poeta,  que  para  mostramos  al  pensador.  Corregir  al  que 
yerra.  El  onceno  no  estorbar,  Candidifo»  No  lo  quiero  saber,  ¡Pobres  mujeres!  y  El 
sueño  de  un  soltero,  son  juguetillos  apenas  interrumpidos  por  El  piano  parlante.  Mo- 
neda corriente  y  Cuestión  de  forma,  en  donde  ya  se  vislumbra  el  nuevo  sontido  quo 
vá  á  dar  el  poeta  pensador  á  su  musa  dramática.  En  los  dos  años  que  median  entre 
esta  última  producción  y  la  que  vá  seguir,  se  ha  acentuado  el  pro|)<5sito  y  se  ha  agran- 
dado* el  intento  del  Sr.  Gaspar;  de  tal  modo,  que  cuando  en  i2  de  Enero  de  1867 
aparece  en  escena  el  hábil  arreglo  francés  titulado  El  jugador  de  manos,  nos  encon- 
tramos ya  con  el  pintor  de  costumbres  y  el  artista  filósofo.  De  entonces  acá,  la  grada- 
ción es  clara  y  perfecta :  Las  circunstancias  en  el  67,  La  chismosa^  La  levita  y  el 
D.  Ramón  y  el  Sr,  Ramón,  en  el  68,  La  can-canomania,  que  con  ser  un  boceto  no 
deja  de  ser  una  sátira  justísima  y  digna  contra  un  vicio  social  y  escénico  á  la  vez,  en 
el  69:  y  Los  niños  grandes  y  El  estómago  en  el  7i,  determinan  los  progresos  de  la 
idea  llevados,  quizás  sobrado  lejos,  en  su  desenvolvimiento ;  pero  en  virtud  de  la 
misma  ley  de  retratar  vicios  del  corazón  y  fotografiar  hombres  y  acciones,  y  anima- 
dos del  mismo  fin  de  criticar  con  un  espejo  y  corregir  con  una  verdad. 

Así,  pues,  pensamiento  profundo  y  digno,  talento  en  combinar  y  desenvolver  la 
fábula,  destreza  y  tino  en  dibujar  caracteres,  contraste  de  ti|X)s,  recursos  natoralcs 
y  delicados  á  veces,  exagerados  y  falsos  otras,  situaciones  oportunas,  aunque  un  tanto 
provocadas  y  dolorosas,  y  un  diálogo  expontáneo,  sencillo  y  amoldable  á  casos  y 
personas,  lleno  ora  de  gracejo  y  donaire,  ora  de  ternura  y  sentimiento,  son  las  altas 
(lotes  que  caracterizan  á  este  poeta  y  le  hacen  merecedor  de  ese  aprecio  y  ese  res- 
peto que  ha  sabido  conquistarse  entre  los  dramáticos  que  honran  hoy  nuestra  escena. 

Sólo  falta  para  completar  nuestro  ligero  estudio  que  poner  algunos  ejemplos,  en 
que  si  nd  las  cualidades  fundamentales,  porque  para  mostrarlas  seria  preciso  copiar 
toda  una  obra,  6  al  menos  describirla  minuciosamente,  puedan  aparecer  las  formales, 
que  bastan  por  sí  para  acreditar  al  Sr.  Gaspar  como  distinguido  literato.  A  continua- 
ción insertamos  la  primera  escena  de  su  lindísima  comedia  titulada  La  chismosa,  he- 
cha, como  revela  el  nombre,  con  el  solo  objeto  de  criticar  este  tipo  tan  verdadero  y 
nada  escaso  en  nuestra  sociedad.  La  pintura,  como  se  verá,  está  hecha  de  un  modo 
tan  ligero  al  parecer,  como  intencionado  en  el  fondo;  y  de  la  misma  manera  se  halla 
sostenido  durante  toda  su  interesante  acción,  reducida  á  las  perturbaciones  que  intro- 
duce en  el  orden  y  los  proyectos  domésticos,  un  espíritu  malicioso  é  ingrato  rebozado 
de  hipócrita  devoción,  cuando  tiene  á  su  servicio  una  lengua  viperina  y  malvada, 
como  la  de  casi  todas  las  viejas  santurronas,  polilla  de  nuestros  icmplos  y  de  nues- 
tras familias.  Está  en  escena,  sentado  á  su  bufete,  D.  Severo,  rico  y  honrado  comer- 
ciante, sin  otra  debilidad  que  la  de  querer  casarse  con  su  pupila,  bella  y  aturdida 
niña  que  ama  y  es  amada  por  el  sobrino  de  aquel,  cuando  aparece  Doña  Rila,  qoe 
vá  como  de  costumbre,  muy  de  mañana  á  la  iglesia,  armada  de  libro  y  rosario : 


Sif  lio.       Bajaa  los  fondos :  la  crisis 
toma  iocremeoto  á  su  ves ; 
DO  hay  UQ  coarto  en  ooroerario. 
sobra  á  espuertas  el  papel, 
y  el  conQicto  ?á  creciendo 


Km. 


de  on  modo  que  á  mi  entender, 
peor  el  sesenta  y  siete 
vá  *  ser  que  el  sesenta  y  seis. 
l^t  vá  nsted,  M^Aora  RiU? 
Como  00  me  mande  usted 


Bita. 
Rita. 


otra  cosa,  bácia  Sao  Luis 

rae  voy  ao  ioataaie,  á  ver  Sivsbo. 

si  paodo  reeoociliarine 

coD  el  padre  fray  Migoel.  Bita. 

SiviRO.       ¿  Están  usledes  reñidos  ? 
Rita.  Líbremo  el  SeAor,  amen. 

de  estarlo  nunca  con  nadie... 

7  mucho  menos  con  él.  Ssvibo. 

Voy  á  ver  si  me  confieso»  Rita. 

porque  boy  somos  veinte  y  tres, 

y  hace  justo  siete  dias 

qoe  estove  la  última  ves. 
Seviío.        Paes  para  ir  á  confesarse 

coatro  veces  cada  mes, 

es  preciso  qoe  á  destajo 

se  ponga  *  pecar  nated. 

OescargaDdo  la  conciencia 

se  qneda  el  cuerpo  muy  bien. 

¿Y  nunca  se  enfada  el  padre? 

i  Enfadarse  fray  Miguel ! 

I  Pues  si  es  lo  más  campecbano!... 

Siempre  que  le  voy  á  ver, 

me  dice  :  «  Hola,  parroquiana ; 

¿québay?-«Lodecoatumbre.  Yes...» 

Que  debe  ya  de  memoria  Siveao. 

aaber  las  culpas  de  usted.  Rita. 

I  Toma  I  I  Si  es  mi  confesor 

ya  desde  el  cuarenta  I 

Ayer. 

El  se  marcbó  á  Cataluña 

coando  la  muerte  del  rey, 

según  dicen  malaa  lenguas, 

con  Don  Carlos;  pero  fué 

que  una  penitencia  roda 

quiso  á  so  cnerpo  Imponer,  Sbviso. 

y  se  metió  en  la  montaAa,  R<ta. 

donde,  mártir  de  su  fé, 

se  slímentaba  tan  sólo 

con  yerbas. 
Sffiao.  Hacia  bien. 

Yo,  aunque  cordero  de  Cristo, 

no  estoy  por  lo  de  pacer ; 

pues  Dios  no  debe  ofenderse 

de  que  roe  coma  un  beefleack, 
Rita.  ¡  Lleva  más  reliquias  siempre  I... 

Vamos,  si  le  viera  oated... 

Pues  ¿  y  la  miaa  ?  la  misa 

la  dice  en  nn  santiamén. 

Si  una  no  se  signa  pronto, 

llega  al  ¡te  mita  esl, 

Y  no  es  muy  feliz  el  pobre  : 

su  casa  ea  una  Babel. 

Cuando  estove  a  confesarme 


Sbviio. 

Rita. 

Siviio. 
Rita. 
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la  antepenÉltima  vez... 
Qoe  debió  ser.  segon  cuenta, 
por... 

El  Jueves  hizo  un  mes. 
Me  dijo  que  habia  esudo 
casi  á  panto  de  romper 
con  el  ama  y  con  la  chica. 
¿  Con  qué  chica  ? 

U  Isabel, 
bija  de  un  hermano  suyo ; 
I  beUo  sujeto  también ! 
que  murió  sin  oooocerla 
de  escorbuto  en  Aranjotz. 
Porque  es  tan  abandonada 
la  aeAora  Paula,  que 
vá  el  pobre  por  las  calcetas 
siempre  sacando  los  pies. 
Ellos  viven  esa  caaa 
de  abl  detráa ;  junto  al  cnartel ; 
en  cuyo  coarto  aegnndo 
hay  uno  de  tropa» que  es... 
no  recuerdo  si  me  dijo 
alférez  ó  brigadier, 
que  nunca  aale  del  monte. 
I  Por  penitencia  también  T 
No  señor,  es  que  vá  al  juego, 
bin  ir  más  lejos,  ayer 
dicen  qae  perdió  tres  pagaa, 
y  bien  perdidas,  muy  bien. 
Todos  jugaban  Judias, 
y  él,  no  señor,  interés. 
Huta  que  al  fin,  aburrido, 
todo  lo  perdió,  no  sé 
si  contra  un  capoo...  no,  un  gallo. 
Sí  perdió,  fué  gallo  inglés. 
Ya  ae  vé,  la  militara 
toma  revancha  á  su  vez, 
llama  á  Paula  y  á  la  chica, 
y  al  barro  juegan  las  tres, 
siendo  el  monte  del  marido 
calvario  de  la  mujer. 
Por  supuesto,  no  es  el  monte 
lo  que  mueve  su  interés, 
sino  qoe  Piala  es  amiga 
intima  de  la  mujer 
de  nn  sastre  qoe  vive  enfrente 
de  su  casa,  con  la  que 
la  militara  sospecha 
que  le  es  so  marido  infiel : 
y  por  ver  si  la  aonaaoa, 
todo  el  dia  están  Isa  tres 
con  oros  van,  beatos  viéien, 
y  todo  lo  paga,  ^qoién? 


¥Sit 


el  puchero  que  m  sale. 

Don  Severo,  hasta  despnes. 

Ib  cu*  á  medio  barrer. 

Se V sao. 

Diosla  inspire  á  usted,  seftora. 

las  toces  por  preparar. 

( Compadezco  á  fray  Mignel. ) 

y  coner  sobre  ua  mantel 

Rita. 

Ya  le  contaré  á  osled  loégo 

que  parece  la  rodilla 

la  historia  del  brigadier. 

coD  que  se  limpia  el  qnioqué. 

Sbviso. 

1  Después  de  la  confesión  ? 

En  fio,  Toy  á  confesarme. 

Bien  hecho,  seftora,  bien ; 

Sbvbío. 

Bien  lo  necesita  osted. 

eso  es  vaciar  el  costal 

Bita. 

Es  porqae  el  padre  en  la  iglesia 

para  llenarlo  otra  vez. 

no  está  mas  que  basta  las  diez. 

Rita. 

Señor,  no  calumnio  á  nadie. 

y  qoiero  lomar  á  Dios. 

¡  Si  todo  lo  que  hablo  es 

SlVBBO. 

Usted  querrá  ;  pero ¿  y  Él? 

por  boca  de  los  demás ! 

Rita. 

Siempre  el  que  su  nombre  invoca 

Severo. 

Verdad  sin  Tnotta  ;  y  no  sé 

recibe  alguna  merced. 

cómo  hablando  usted  por  tantos 

Todos  somos  pecadores. 

00  se  le  seca  la  noez. 

SlfBBO. 

Y  pecadoras  tangen. 

Rita 

Dios  sabe... 

Rita. 

(  heg¡m^ándoie  Un  bolñUos. ) 

Sbvbro. 

A  saber  historias 

No  creo  dejarme  nada. 

nadie  la  aveotaja  á  nsted. 

Sbtero. 

Todo  se  lo  lleva  usted. 

Rita. 

Eso  es  llamarme...  |  Jesús  ! 

Rita. 

Rosario,  pañuelo,  libro... 

StVESO 

No:  habladora. 

(BegitiraMdo  dichot  objetos. ) 

Rita. 

(BrttteamaUe.)  Hasta  después.  ( Vau.) 

No  puede  darse  más  facilidad  ni  más  gr.acia,  en  esta  ligerísima  escena,  que  no 
debo  llamar  de  exposición,  porque  el  argumento  no  lo  necesita;  pero  sí  son  los  ad- 
mirables trazos  de  un  dibujo  que  promete  llegar  á  la  perfección. 

Ahora  pasemos  á  tomar  otro  irozo  de  la  no  menos  bella  intitulada  Las  circau' 
tanci<u^  cuyo  pensamiento  no  es  otro  que  el  demostrar  lo  horrible  de  esa  máxima, 
frecuente  entre  personas  que  se  tienen  por  bien  educadas,  y  que  el  autor  sintetiza 
en  las  siguientes  palabras  que  pone  en  boca  de  la  protagonista  en  la  escena  primera : 
« i  La  virtud !  la  virtud  es  una  cosa  convencional  de  que  el  hombre  se  sirve  según 
las  circunstancias.  *  Y  más  adelante  median  en  el  diálogo  las  siguientes  frases,  que 
puestas  en  práctica,  nos  dan  el  argumento :  pregunta  Elvira  á  su  marido:  « ¿^u^g^ 
tií  crees  que  con  salvar  las  apariencias  está  todo  arreglado?  Pues  ese,  Miguel,  es  el 
egoísmo  6  la  virtud  que  en  general  se  profesa  con  más  ó  menos  hipocresía.  >  « ¿Y 
porque  todos  lo  hagan  ya  no  es  malo?  v  objeta  Miguel:  «  Malo  es;  responde  su  espo- 
sa ;  pero  no  tamo  como  si  esc  criterio  estuviera  menos  generalizado. »  Expuesto  esto 
así,  la  ocasión  se  ofrece  á  Migtiel  de  cometer  un  crimen,  un  robo,  con  circunstanciaí» 
muy  favorables ;  no  tiene  más  que  aplicarse  un  depósito  que  nadie  le  ha  de  reclamar, 
porque  el  depositario  lia  muerto:  esto  deja  en  la  indigencia  á  una  pobre  huérfana; 
mas  no  importa;  ella  ignora  que  tiene  una  forluna,  y  acogiéndola  en  la  familia,  se  la 
hace  disfrutar  de  su  ignorada  riqueza  y  el  problema  moral  queda  resuelto.  Mas  en  é\ 
no  se  ha  contado  con  un  dato  magnífico  y  consolador,  que  se  llama  la  Providencia, 
y  ésta  se  encarga  de  resolverlo  de  otro  modo  más  conforme,  no  con  los  cómodos 
principios  de  la  virtud  fingida,  sino  con  las  eternas  leyes  de  la  juilicia  absoluta.  Los 
billetes  del  depósito  son  falsos  y  el  ladrón  va  á  presidio  por  falsificador.  1^  mujer, 
Eva  criminal  en  este  drama,  queda  castigada  en  la  persona  de  su  desventurado  es- 
poso y  en  la  5?uya  propia,  viéndose  con  su  hijo  reducida  á  la  indigencia. 

Hé  aquilas  escenas  que  determinan  el  interesante  final  del  acto  segundo.  Yací 
robo  está  hecho  y  Mana,  la  pobre  huérfana  des|K)jadi(,  se  halla  recogida  en  casa  de 
sus  poseedores.  Con  la  acción  principal  se  ha  complicado  un  incidente  importante. 
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Un  Don  Luis,  amanle  de  la  hu(<rfana,  acude  á  sobornar  al  escribano  para  que,  en  cier- 
to negocio  de  quiebra,  no  aparezca  una  carta  que  compromete  el  honor  de  su  her- 
mana: ofrece  por  ella  nada  menos  que  una  preciosa  finca  de  recreo,  en  que  han  pa- 
sado algunos  placenteros  detalles  de  la  vida  de  Don  Miguel :  á  pesar  de  que  esto 
acrecienta  la  tentación,  el  depositario  de  la  fé  pública  rechaza  indignado  semejante 
propuesta  y  despide  á  cajas  destempladas  al  osado  sobornador.  Mas  Don  LuiSj  apro- 
vechando una  ocasión  oportuna,  roba  del  archivo  el  legajo  en  que  supone  que  está 
la  carta  de  su  hermana ;  pero  equivocadamente  toma  aquel  en  que  Don  Miguel  ha  es- 
condido 25.000  duros,  del  milloncejo  que  constituye  el  sagrado  depósito  del  difamo 
amigo.  Descubierto  el  hurto,  Don  Miguel  manda  una  minuta  al  Baneo  con  los  núme- 
ros de  los  billetes  robados  y  carta  en  que  notifica  el  hecho,  la  cual  sirve  Ittégo  para 
su  sentencia,  y  el  castigo  de  Elvira,  quien  al  encontrar  en  el  suelo  un  paduelo  que 
Maria  dejd  caer  al  tropezar  de  improviso  con  su  seductor  que  huia  despavorido  lle- 
vándose el  legajo,  vá  á  imputar  el  robo  á  la  inocente  jdven.  Hé  aqaf  ahora  cómo  sigue 
el  diálogo: 

ESCENA  XV. 


Miguel  y  Elvira, 

NiGOiL.  Es  may  extraño.  No  se  de  qaién  sospechar.  ¡  Mariano!  No :  i  es  muy  fiel  I 

Eltiba.  ¿ Mariano T  |  Imposible ! 

MKcn..  Oon  todo,  si  fuera  él...  Yo  que  lo  be  mandado  al  Banco...  Á  buena  hora  presen- 

tara la  carta.  ( Queriendo  salir  en  tu  busca. ) 
ELfiB&.  ¡Espérate !  Mira  lo  que  acabo  de  encontrarme  en  el  suelo. 

NiGViL.  Un  pofioelo.  Ya  es  un  dato. 

Elvisa.  Mira  las  iniciales. 

MiGOCt.  (  Asombrado, )  ¡  Cómo !  ¿  Crees  1 

El? iiA.  No  sé  qué  te  diga  Antón, 

el  hocico  traes  untado, 

y  á  mi  me  falta  on  lechon... 
MicoiL.  Pero  eaa  duda  es  impka.  Una  pobre  niña  á  quien  acabamos  de  dar  hospilalidad  en 

noestra  caaa  I 
Elvisa.  No  parece  sino  que  no  abundan  los  ejemplos  de  ingratitud... 

Micoti.  Vamos,  no  lo  puedo  creer. 

Elviba.  Yo  la  dejé  en  su  cuarto  :  tá  la  llamaste  para  almorzar ;  no  fué,  y  en  cambio  te 

faltan  veinticinco  mil  duros,  y  te  encuentras  con  an  pañuelo  en  tu  despacho. 
NiauBL.  ¿Sabrá  algo? 

ELVttA.  No,  sino  que  la  curiosidad  la  habré  becbo  tropezar  con  los  billetes,  y  sí  tienie 

esos  instintos... 
MiGOKL.  ¡Calla,  calta  !  iMe  repugna,  no  puedo  abrigar  esa  idea  ! 

EtriBA.  ¿No?  Pues...  ( Viendo  salir  á  Mario. )  Mira,  mira  y  vete  convenciendo  de  que  tengo 

UD  corazón  más  leal  que  el  toyo. 
MuoaL.  iJesAs!  ¿Sera  verdad?  (  Aparece  Marta  con  tnanitUa  puesto»  como  se  presenté  en  su 

primera  saHda. ) 
Elviia.  (Ap.áMi9ud.)iCi\\%l 

ESCENA  XVI. 
Dichos  y  Muña  á  la  puerta  de  su  cuarto, 

Eltiba.  ¿  Qué  es  eso  ?  ¿  A  ddnde  vas  ? 

Mabu.  (Ap.  Es  preciso.) 

Elviba.  i  Responde! 
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María.  Elvira,  Don  Miguel,  viviré  elernamente  recoiioeidí  al  bien  que  me  bau  dispenudo 
ustedes  sacándome  de  la  miseria  ;  pero  no  puedo  aceptar  la  bospitalidad  qu«  lao 
cariñosamente  me  acaban  de  ofrecer. 

Miguel.  ( Ap.  [  Aún  dudo  I) 

Elvira.  ¿Y  por  qué? 

Maíia.  Ese  es  mi  secreto:  suplico  á  usted  que  le  respete. 

Elvira.  Sin  embargo,  sin  una  razón  qoe  me  convenza,  no  roe  es  dable  asentir  á  lu  pre- 
tensión. 

María.  Rnego  á  usted  que  me  evite  hacerla  una  confesión  que  me  avergonzaría. 

Miguel.  i  Cómo ! 

Elvira.  [  Ap,  á  Miguel,  iLo  ves? )  En  ese  caso  seré  yo  quien  te  interrogue.  ¿  De  quién  e> 
este  pañuelo? 

María.  j  Mío  I 

Elvira.  .    ¿  Y  cómo  te  se  cayó  en  este  cuarto  sí  estabas  en  el  tuyo? 

María.  Porque... 

Elvira.  Acaba. 

María.  (  Trata  de  marchane. )  No  puedo.  { Adiós ! 

Miguel.  (Ap,   ¡Qué  ingratitud  !) 

Elvira.  No;  tú  no  sales  de  aquí.  Tu  crimen  no  puede  quedar  impune. 

María.  ¿Usted  sabe?... 

Elvira.  |  Yo  sólo  sé  qoe  en  mi  casa  acaba  de  cometerse  un  robo  ! 

María.  {Jesús!  {Horrorizada.) 

Elvira.  Del  que  tú  puedes  acaso  darnos  cuenta. 

María.  { Virgen  santa !  j  Y  dudan  de  mi  1 1  Robarles  yo...  cuando...  los  que  me  robio  son 
ellos  I 

Miguel.  i  Eh?  ( Sobresaltado. ) 

Elvira.  ¿Cómo? 

María.  ]  Padre  de  mi  corazón  I  (  Cae  ñn  sentido  sobre  una  sitia,  junto  i  la  puerta  del  cuarto. ) 

Miguel.  ¡María! 

Elvira.  j  Se  ba  desmayado ! 

Miguel.  ¿No  has  oído?  (  Con  la  mayor  ansiedad  toda  la  escena. ) 

Elvira.  SI;  ba  dicho  que  la  robada  es  ella. 

Miguel.  Sin  duda  lo  sabe  todo. 

Elvira.  Tal  vez. 

Miguel.  Yo  voy  a  devolverle  ese  dinero... 

Elvira.  Espera...  Aún  nó...  Qué  sabemos... 

Miguel.  ]  Imposible !...  Yo  do  paso  por  la  vergüenza  de...  ¡  Me  abogo  ! 

Elvira.  Pero  si  no  puedes  entregárselo:  si  te  falla  la  mitad. 

Miguel.  No  importa...  La  diremos...  Pretextaremos...  {Acercándose  al  escritorio  y  abnenáo 

el  cajón  en  que  están  los  billetes, ) 
Elvira.  Además,  ella  no  puede  justificar... 

Miguel.  No,  no ;  en  ebtas  circunstancias  no  me  atrevo  á  ser  malo.  Creo  qne  se  muere. 

( FMra  se  acerca  á  Moría,  j  j  Ay !  |  Qué  lucha !  ¿  Quién  ? 

ESCENA  XVII. 

Dichos  y   Luis. 

(  Estos  dos  sostienen  su  <luitotf>  á  un  lado  ilel  proscenio,  mientras  al  opuesto  l'.lrirn,  con  su  cnert»' 

ornlta  á  Maria  á  los  ojos  de  Luis, ) 


Luis. 
Miguel. 


¡Soy  )o! 

Viene  usted  en  mala  ocasión. 


Lo». 

MiCUKL. 

Lo». 

MlGOSL. 

Luis. 


—  m 

Al  qoerer  comeUr  ooa  falta,  por  no  error  involuntario,  paedo  presUrle  é  usted 
un  inmenso  servicio.  Tome  usted.  (  Dándote  el  expediente. ) 
¡Ahí  ¡Cómo  [¿Usted  fué? 

Fácil  le  será  á  usted  adivinar  el  móvil  que  me  impulsó.  Ahora  juzgúeme  Ubled 
como  le  plazca. 

Vuelva  usted  más  tarde.  Tenemos  que  hablar. 
I  Oh,  comprendo  I  j  Gracias  í  (  Vate, ) 

ESCENA  XVlll. 
Dichos  monos  Luis. 


NlGDEL. 

Elviba. 

MlGOBL. 

Elviia. 

MlCIIIL. 

Elviia. 
MwoiL. 


i  Elvira  1  ¡  No  fué  ella  !  ¡  Mira  1 

¿Los  billetes?  ¡  Ay,  qué  alegría !  ¿  Pero  cómo... 

Ya  te  explicaré  lo  qne  comprendo.  (  Guardáridolos  con  ios  oíros  en  el  cajón. } 

Es  decir  que  ya  no  le  devolverás  á  Maria... 

SI,  eso  siempre. 

Pero... 

No,  ella  lo  sabe;  estoy  firmemente  persuadido,  y  yo  á  oscuras  seré  criminal, 
pero  con  luz...  no,  no,  con  luz...  no  tengo  valor  para  serlo. 

Calla,  que  vuelve  en  si.  (  Se  queda  al  lado  de  su  marido  junio  al  cajón  de  los  fñlleles. ) 

(  Reponiéndose. )  Dios  les  perdone  á  ustedes  el  daño  que  me  han  hecho.  Adios^ 

Espera...  acabas  de  pronunciar  unas  frases...  muy  doras  para  nosotros,  que.. 
afecUn  á  nuestro  buen  nombre,  y...  no  es  posible...  que  te  dejemos  marchar  sin 
exigirte  antes  una  explicación,  que...  aclare  los  hechos... 

No  hagas  caso,  lo  habrá  dicho  sin  intención  de  herirnos. 

No...  no..   Tu  supones  que  los...  que...  le  robamos  somos  nosotros...  y  necesito 
que  nos  digas...  qué  es  lo  que...  se  te  roba. 

No  habrá  querido  decir  eso. 

¡SI!  ( Miguel  lira  del  cajón. )  Me  roban  ustedes  lo  que  más  debieran  respetar  por 
ser  la  nniea  herencia  de  mi  padre. 
MiG.  y  Etv."  ¿Qué  ?  (Miguel  melé  la  mano  en  el  cajón  para  sacar  los  billetes, ) 
Miau.  Lo  que  hay  para  mi  más  sagrado  en  el  mundo.  ( Miguel  va  sacando  los  eífedienles 

que  guardan  los  biUeles, ) 

( Asaltada  por  una  idea,)  ¡  Ah !  ( Deteniendo  la  mano  de  su  marido.)  \  Espera...  Nóm- 
bralo I 

¡  El  honor !  (  Cubriendo  su  rostro  para  llorar, ) 
MiG.  y  Elv."  (  Descansando  de  su  lucha, )  ¡  Ah  I 

Elviia.  ( Dando  un  manotón  al  expediente  para  obligar  á  Miguel  á  que  le  guarde,  y  corriendo  á 

Maria.)  (Ap,  á  Miguel,  Tonto,  cierra.)  Perdónanos,  hija;  pero  las  circunstancias.. 
MiGOEL.         Si...  ya  vez...  las  circunstancias...  {Ap.  ¡Respiro!  ¡No  era  más  que  el  honor!) 
(  Echa  la  llave  al  cajón  y  se  la  mete  en  el  bolsillo. ) 


Elviba. 
Masía. 

MlGQlL. 


Elviia. 

MlGOEl. 

Elviba. 
Maüa. 


Elviba. 


Nabia. 


En  esta  comedia  ha  ocurrido  un  caso  muy  particular.  Como  quiera  que  el  autor 
no  hubiese  pensado  en  poner  A  cuhierlo  el  honor  de  Maria,  el  censor  1).  Narciso 
Serra,  con  una  escrupulosidad  que  le  honra,  púsole  esta  tacha  al  dar  el  permiso  para 
5u  representación:  accedió  á  tal  insinuación  el  autor,  y  en  el  monólogo  que  pone  en 
boca  de  Luis  en  el  último  acto,  dio  claramente  á  entender  la  intención  firmísima  en 
este  joven  de  remediar  su  falta.  ¡  Que  no  se  hiciera  siempre  lo  mismo  con  cuantas 
obras  atacan  de  palabra  ó  intento  la  pública  honestidad  í  Si  así  hubiera  sido,  ni  habria 
tantos  autores  escandalosos  mal  llamados  dramáticos,  ni  tantas  manchas  en  el  rico 
maoto  de  la  Talía  española,  ni  bufos  que  desdorasen  el  decoro  de  nuestra  escena  y 
ofendiesen  el  páblieo  pudor. 

(W) 
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Pero  sigamos  e)  catálogo  de  nuestros  más  eminentes  poetas  cómicos,  y  tdquele 
la  vez  al  Sr.  D.  Luis  Mariano  Larra,  el  distinguido  hijordel  inolvidable  Figaro,  Ha- 
biendo nacido  en  Madrid  por  el  año  de  i  830,  sus  primeras  producciones  escénicas 
datan  del  de  i85i,  cuya  fecha  aparece  ya  en  su  zarzuela  Todos  son  raptos^  que  se 
estrenó,  con  música  del  maestro  Oudrid,  en  el  teatro  del  Circo  llamado  entonces 
tirico  español:  mas  desde  los  21  anos  de  edad  hasta  los  46,  su  catálogo  dramático 
cuenta  hasta  76  producciones  de  diversos  géneros,  lo  que  viene  á  salir  próximamente 
á  tres  composiciones  anuales.  Tanta  fecundidad  demuestra  en  este  ingenio  gran  fuerza 
de  inventiva,  suma  facilidad  para  desenvolver  sus  ideas  dándoles  estructura  escéni- 
ca, admirable  expontaneidad  para  crear  tipos  y  situaciones  y  altas  dotes  poéticas. 
Pero  en  cambio,  la  misma  abundancia  y  rapidez  al  concebir  y  realizar,  acusa  ya  los 
lamentables  defectos  de  su  teatro  ;  poco  estudio,  graves  incorrecciones  de  fondo,  in- 
verosimilitudes gravísimas,  debilidad  de  recursos,  vulgaridad  en  muchos  casos,  y  mal 
gusto  y  falta  de  arle  en  otros,  imperfección  en  el  dibujo  de  los  caracteres,  qu''  más 
parecen  bosquejados  al  lápiz  que  miniaturados  con  color,  y  abandono  del  pensa- 
miento dramático,  que  pocas  veces  persigue  con  coo^tancía  y  deja  terminado  satis- 
factoriamente,  son  los  vicios  que  sombrean  el  brillante  cataloga  de  sus  preciosas 
dotes. 

Pocos  actores  habrá  que  conozcan  como  el  Sr.  Larra  los  misteriosos  resortes  para 
mover  h,  escena  y  atraerse  el  interés  y  la  simpatía  del  auditorio ;  y  no  contribuyen 
poco  á  esto  las  dotes  de  su  ingenio,  discreto,  elegante,  fácil,  ingenioso,  agudo,  pers- 
picaz, rebuscador  de  recursos,  no  siempre  plausibles,  pero  aceptados  siempre  por  el 
público  que  le  alienta  y  le  adula  con  sus  aplausos.  Buena  prueba  ofrece  de  esta  po- 
pularidad, la  lastimosa  evolución  que  se  observa  en  la  vida  dramática  de  este  escritor. 
Sin  embargo  de  que  sus  actitudes  naturales  parecian  inclinarle  más  del  lado  de  la 
comedia,  en  cuyo  campo  podia  manifestar  mejor  su  ligereza,  gracejo  y  donaire,  cul- 
tivaba también  con  notable  acierto  y  éxito  sorprendente  el  drama  histórico  y  en  par- 
ticular el  de  costumbres,  cuando  arrastrado  sin  duda  por  el  predominio  de  la  fantasía 
y  por  las  imposiciones  de  su<  imaginación,  que  llegó  á  dominar  á  su  cabeza  y  aun  á  so 
corazón,  tomó  el  desacertado  rumbo  que  le  marcaban  los  deslumbradores  horizontes 
del  género  bufo,  á  la  sazón  naciente:  y  después  de  una  tristísima  apología  del  detes- 
table huésped  que  acababa  de  aposentarse  en  nuestra  honrada  escena,  y  á  la  que 
X\iu\ó  Los  misterios  del  Parnaso,  representada  en  1868,  dióse  á  navegar  por  din- 
mundo  piélago  de  los  delirios  y  obscenidades  de  que  traia  bien  repleta  la  balija  el 
viajero  transpirenaico.  No  fué  sin  duda  el  más  escandaloso  y  atrevido  el  Sr.  Larra, 
en  las  aberraciones  y  licencias  de  que  se  nutre  este  género;  pero  Los  órganos  de  Más- 
toles^  Los  infiernos  de  Madrid,  Us  s^oik»  de  oro.  La  vucUa  al  munido  y  Chorizos  y 
polacos,  estrenada  en  Mayo  del  año  actual,  deberán  pesar  sobre  su  conciencia  litera- 
ría,,  y  aun  sobre  su  tranquilidad  moral,  como  delitos  contra  el  arte  y  contra  el  artista 
dramático,  frente  á  frente  de  todo  un  pueblo  ávido  de  gozar  y  blando  á  las  impresio- 
nest  balagadoras  de  la  artificiosa  ouanto  aleve  seducción.  Tal  vez  con  este  desgraciado 
rumbo»  mocbos  ingenios  abatidos  hallaron  medios  de  obtener  pingües  ganancias; 
mas  segjUEamente  no  consiguieron  ni  un  laurel  para  sus  sienes:  en  fin,  si  tal  hicieran 
los  que,  desprovisto^  de  los  méritos  que  constituyen  al  artista,  sustituyen  un  culto  al 
arte,  imposible  ea  ellos,  por  el  deseo  del  lucro,  explícase  al  menos  tan  funesta  con- 
dnoia;  mas  el  señor  Larra,  tiene  una  corona  en  la  frente,  fruto  glorioso  de  su  pasado 
y  es  eli  tenpW- de  1^  fama  ti^ensc  otras  con  que  galar4piiarle  en  lo  porvenir.  No.^e 
halla,  pues,  en  ese  caso,  ni  se  explica  su  desliz.  Afortunadani^|0i9O^lMl^^v)Oi4fl  m4o 
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infiel  á  los  preceptos  dd  buen  gusto  y  de  las  conveniencias  sociales ;  pues  al  mismo 
liempo  que  rebuscaba  para  su  guirnalda  literaria  flores  de  tan  feo  colorido  y  venenoso 
aroma  como  las  citadas,  entretejía  en  ella  otras  de  tan  suave  perfume  y  dulce  néctar 
conH>  El  becerro  de  aro.  Los  l^ji»  de  Adán,  El  árbol  del  Paraiw,  El  caballero  de 
Grma,  /  Vm  lágritM !  y  Los  coraxonee  de  oro.  Aun  en  el  mismo  género  cómico- 
lírico,  el  señor  Larra  tenia  antecedentes  que  respetar  y  esperanzas  á  que  responder : 
porque  es  innegable  que  pueden  citarse  de  él  algunas  lindas  producciones  que  bastan 
á  llenar  las  niódeslas  pretensiones  de  esta  especie  de  obras,  primera  causa  de  nuestra 
decadencia  dramática;  y  pueden  señalarse  sin  desdoro  para  su  fama,  Un  embucie  y 
una  boda.  As  en  puerta.  La  perla  negra.  Las  hijas  de  Eva,  La  cmquiila  de  Madrid, 
La  Ínsula  Barataría,  Los  hijos  de  la  costa,  Justos  por  pecadores,  y  hasta  El  barberillo 
de  Lmapiés^  modelo  al  menos  de  gracia  y  travesura. 

filas  d^emos  á  un  lado  esta  flaqueza  del  hombre  y  volvamos  á  la  grandeza  del  in- 
genio. Sin  contar  las  zarzuelas,  entre  las  que  vemos  veinticuatro,  las  obras  dramá- 
ticas del  señor  Larra  llegan  hoy  á  cincuenta  y  dos  próximamente,  entre  las  que  las 
hay  de  diversa  categoría,  desde  el  alto  drama,  á  que  pertenecen  el  Lanuia  y  En  pa- 
lacio y  en  la  calle,  hasta  la  comedia  sentimental,  como  Fiares  y  perlas  y  Ona  lágrima  y 
un  beso:  desde  el  drama  de  costumbres  como  La  oración  de  la  tarde  y  el  Estudio  del 
natural,  hasta  la  comedia  social  ó  casera,  como  ¡Bienaventurados  los  que  lloran!,  Co- 
razonesdeoro  y  Tr^  pies  al  gato,  Y  Quien  piensa  mal,  mal  acierta.  La  flor  del  vaUe, 
Batalla  de  reinas,  Los  lazos  de  la  familia.  La  lápida  mortuoria.  La  agonia.  La  pri- 
mera piedra.  En  brazos  de  la  muerte  y  otras,  pueden  aun  señalarse  entre  los  dramas, 
como  ejemplos  de  inspiración  y  delicadeza,  de  moralidad  y  grandeza ;  así  como  A  caza 
de  cuervos.  Una  nube  de  verano.  El  beso  de  Judas,  El  amor  y  el  interés.  La  planta 
exótica.  Rico  de  amor.  La  bolsa  y  el  bolsillo.  El  hombre  libre.  La  concha.  El  bien 
perdido,  D^ios  sobre  todo  y  otras  varias,  pudieran  ofrecerse  como  modelos  de  ingenio 
y  agudeza,  discreción  y  chispa. 

Es  de  lamentar  que,  con  tan  bellas  cualidades,  el  señor  Larra  no  haya  producido 
ninguna  obra  de  sobresaliente  mérito ;  de  esas  que  bastan  por  sí  solas  para  inmorta- 
lizar á  un  autor ;  mas  esto  se  explica  por  la  tendencia  modesta  y  un  tanto  á  la  moda 
de  este  ingenio,  que  se  contrata  con  escribir  al  uso,  halagar  simplemente  al  auditorio 
y  arrancarle  algunos  aplausos  que  bastan  á  satisfacer  su  escaso  orgullo  y  i  asegurar 
en  las  provincias  la  vida,  nunca  muy  larga,  de  sus  producciones.  Por  csio,  sin  duda, 
y  por  su  mismo  número,  las  comedias  de  Larra  todas  se  pareceu,  como  calcadas  en 
un  molde ;  todas  ellas  presentan  á  los  caracteres  principales  destacándose  vivamente 
sobre  el  nebuloso  fondo  de  un  pensamiento  que  nunca  se  ve  claro  ni  casi  nunca  se 
hace  terminar :  en  cada  acto  estas  figuras  se  disponen  de  manera  que  produzcan  al- 
gunos buenos  efeotos;  y  dejando  caer  de  sus  labios  largas  tiradas  de  melifluos  ver- 
sos que  procvran  el  triunfo  al  actor  y  contribuyen  no  poco  al  éxito  de  la  obra,  el  tra- 
btijo  esti  concluido.  Parece  que  la  mayor  parte  de  las  veces  está  ideado  el  carácter 
y  luego  buscado  para  él  el  argumento ;  resulta  entonces,  que  como  lo  principal  es  el 
personaje,  la  idea  se  olvida,  se  la  descuida  d  se  la  abandona  del  todo :  otras  veces  pa- 
rece que  se  le  ocurre  la  situación,  y  entonces  no  hay  que  buscar  más  que  las  figuras» 
revestirlas  bí^iji  (y  eq  esto  sí  es  maestro,  el  Sr.  Larra),  moverlas  hasta  que  llegan, á 
ella  y  cpps^gpÁ^  e^I  fin,  lo  d^w^.  resulta  embarazoso  6  es^buberax^e.  Pero  siempre 
se  DOS  preseoin  olívente,  fluido»  ajUDoldado  al  caso  y  la  peraona,  oraené^gieo  y  po- 
tente, ora  apaaíMAdo  y  dulfM,  ya  vivo  y  ameno,  ya  satkioe  y  cliispMMte^ 

El  señor  Larra  «e^aas  aaamejaé  un  abundameraadal  tfo^fNinsiiiMB  agtias,  que  se 


468 

pierden  en  un  desierto,  sin  dar  la  vida  más  que  á  plantas  raquíticas  ó  inútiles,  sio 
fragancia  y  sin  perfumes. 

Quédanos  ahora  que  presentar  algunos  ejemplos,  y  para  buscarlos  de  diferentes 
órdenes,  empezaremos  por  la  siguiente  escena  del  drama  histórico  titulado  Lanuza: 
es  la  XI  del  último  acto,  que  transcurre  en  la  prisión  en  que  el  Justicia  de  Aragón 
espera  la  hora  de  su  muerte.  Doña  Elvira  ha  ofrecido  al  Marqués  de  Almenara  que  se 
supone  enamorado  de  ella  y  más  por  celos  que  por  odios  políticos,  es  el  verdugo  de  sa 
amante,  que  será  suya  si  le  salva.  Están  en  la  escena  los  dos,  Elvira  y  Lanuza  coa  el 
Carcelero,  que  acaba  de  ofrecer  á  éste  la  libertad  á  costa  de  su  propia  vida,  cuando 
se  presenta  el  Marqués : 


Lardsa.  ¿Qué  buscáis? 

verja  del  fondo  y  eualro  en  U  jmertü  ie 

Maíqo¿8                       Una  promesa. 

reeha.  El  carcelero  abre  la  verja, ) 

Lanuza.  Ignoro  cual  pueda  ser ; 

Elvira. 

1  Cielos!...  1  Aguardad 

mas  si  la  hizo  una  mujer, 

que  ae  cumpla  la  sentencia!... 

cumplirla  no  me  interesa. 

{No  son  las  doce!... 

Maroués  Vuestra  vida  en  ella  Tá. 

Lanuza. 

(Ap.  i  Prudencia. 

Lanuza.   Mi  vida  tengo  jugada, 

Elvira!) 

y  no  ha  de  importarme  nada 

Carc.« 

(i4p.  iFaUlidad!) 

vida  que  jugada  está. 

Marqués  Mucho  en  el  retardo  fias; 

Marqués  Elvira  me  prometió 

pues  tanto  morir  te  coesta. 

ser  mia  si  yo  os  perdono. 

i  morir  antes  te  apresta. 

Lanosa.  No  será  vuestra,  y  lo  abono 

Elvira. 

(i4p.  1  Adiós,  esperanzas  mias! ) 

no  admitiendo  el  perdón  yo. 

Marqués...  aguardad,  ó  herid. 

Maiquís  Morir  queréis;  vuestra  estrella 

Lanuza. 

Elvira,  no  rueguesmás. 

osáis  hasta  el  fin  probar : 

Marqués  ¿Quierea  ser  mia? 

mas  yo  os  be  de  perdonar 

Elvira. 

|Jamis! 

si  sa  palabra  cumple  ella. 

Mabquss  Terminó  la  odiosa  lid. 

Lanuxa.  Vuestro  perdón  no  merezco, 

Apartad  i  esa  mujer. 

ni  le  quiero,  ni  le  imploro. 

(Entran  lot  soldadot. ) 

Maíqoís  Ella... 

Lanuza. 

1  Cobarde ! 

Elvira.              Yo...  ¿un  mil  que  le  adoro, 

Elvira. 

¡Piedad!...  j Perdón!... 

Almenara,  os  aborrezco... 

1  Es  bronce  tu  corazón !... 

Maioots  Mia  seréis... 

Carc.*^ 

(i4p.  Y  ya  nada  pnedo  hacer ! ) 

Lanuza.                       |  Vive  Dios  I... 

Marqués  ( Con  horritíe  túrcatmo, ) 

Marqués  \  Que  hoy  el  infierno  os  confunda 

Lanuza...  tu  fin  llegó: 

y  en  la  eternidad  os  hunda!... 

ese  cadalso  que  espera. 

Yo  os  separaré  ¿  los  dos. 

con  la  rebelión  entera 

Grande  es  mi  poder,  y  grande 

de  todo  on  pueblo  acabó!... 

el  odio  que  te  be  Jurado: 

Del  rey  se  opuso  á  la  ley 

tü  mi  esperanza  has  burlado... 

y  ahora  la  cabeza  bnmilla. 

que  Dios  mi  acción  te  demande. 

que  iieropre  hay  una  enchilla 

Nadie  por  la  plaza  cruu. 

que  haga  obedecer  al  rey. 

y  el  pueblo  esconde  su  frente... 

Di  le  á  ese  pueblo  escondido 

un  cadalso  hay  solamente. 

que  á  la  rebelión  se  apreste : 

Disponte  á  morir,  Lanuza. 

siempre  será  su  fin  este. 

Lanuza.  No  es  la  hora. 

que  *  ser  esclavo  ha  nacido. 

Marqués                       No  lo  ignora 

Lanuza. 

,   No,  Almenara,  nada  importa 

quien  su  triunfo  asi  afianza  ; 

que  un  mártir  un  pueblo  coeite; 

pero  para  mi  venganza 

ni  qoe  se  alce  de  repente 

cualquier  hora  es  buena  hora. 

el  hacha  que  on  cuello  corta. 

íHoUI  (  Apancoi cutíro  iol4ada$  en 

la 

Donde  OM  caben  altiva 

rteda  entre  sn  sangre  ahogida, 

jDslo  es  que  la  cansa  honrada 

el  nombre  de  un  hombre  escriba; 

y  ese  nombre  repetido 

por  lanío  y  lanío  villenle. 

á  la  iraicion  hace  frente 

en  sn  bandera  esculpido. 
■Vaiooés  Con  tn  moerte.  que  deseas. 

muero  lu  patria  y  lu  nombre... 
lAKuiá.   i¡  El  verdugo  mata  al  hombre. 

mas  no  mala  las  ideas!!... 

Más  con  el  suplicio  brilla 

la  idea  en  sn  sacrifício, 

qne  la  sangre  de  un  patricio 

es  de  libertad  semilla. 

Semilla  de  froto  en  pos 

qne  es  fuerza  que  el  viento  arroje ; 

qne  la  humanidad  receje 

y  qne  fecundiza  Dios. 
Maíohís  No  babri  mochos  en  verdad.  • 
Laroza.  Pueblos  enteros  un  día 

ahogarán  la  tiranía 

y  alzarán  la  libertad. 

Y  en  el  libro  de  la  historia. 

siempre  con  sangre  regado. 

mi  nombre  estará  estampado 

en  un  rincón  de  su  gloria. 

Pueblos  enteros  después 

seguirán  por  mi  camino, 


MAaou^.s 
Elviía. 

I.ANUZA. 


Elviía. 
MAaoofts 
La  NOZA. 
Elviía. 

Larüza. 


-^-  469 
y  enclavarán  el  destino 
de  su  nación  á  sus  pies. 
Y  no  ignorarán  jamás 
nombre  que  en  la  gloria  brilla... 
Pelayo,  dirán.  Padilla, 
y  Juan  Ijinnza  detrás. 
Basta,  llevadle. 

i  Oh  I  i  Perdón ! 
{Elvira!...  Elvira  adorada, 
daré  al  pueldo  mi  mirada, 
poro  á  ti  mi  corazón. 
¡  Yo  falleico!... 

Apartad  vos. 
i  Basta,  Elvira.  Elvira  mia  !... 
Ijinnza...  tu  alma  me  envia. 
(Cae  anonadada  en  nn  tabureie,) 
Adiós  para  siempre...  adiós. 
Vamos...  Pueblo  aragonés, 
que  á  verme  morir  no  vas. 
tarde,  tarde  llegarás; 
mas  para  ti  no  lo  es. 
Sacude  la  vil  cadena, 
la  altiva  frente  levanta, 
y  vé  á  segar  la  garganta 
al  hombre  qne  me  condena. 
i  Padre  1  de  tu  voluntad 
cuenta  le  daré  cumplida, 
te  doy  tu  espada  y  mi  vida... 
¡  Aragón  y  libertad  I 


Ahora  lomomos  otro  ojemplo  de  oso  suavísimo  cuadro,  quizás  más  popular  por  lo 
religioso  que  por  lo  artístico,  que  se  llama  La  oración  de  la  (arde,  (¡ran  ventura  es 
haberlo  concebido  y  realizado,  y  bien  hizo  su  autor  en  disputarle  la  propiedad  de  él  al 
Sr.  Pérez  Kscrich ;  porque  así  ba  podido  conservar  para  sí  toda  la  grandeza  de  ha- 
berle sentido  y  toda  la  gloria  do  haberle  ideado.  Escogomos  la  escena  IX,  penúltima 
del  último  acto,  en  que  se  revola  la  causa  de  aquel  odio  terrible  y  do  aquel  constante 
proyecto  de  venganza  que  animan  al  protagonista  Don  Diego  de  Mendoza:  biíllaso 
fronte  .1  frente  del  amante  de  su  hija  Don  Gonzalo  de  Luna,  ú  quien  dice  así: 


Dirco.      ¡  Con  prudencia  os  recibí, 
y  sin  ira  os  escuchó! 
Dios,  que  mi  justicia  vé, 
sabrá  hacerla  hoy  aquí. 
Aún  es  tiempo...  y  os  le  doy... 
la  paz  mi  conciencia  invoca, 
y  ved.  Luna,  que  mi  boca 
nanea  ha  dicho  lo  qne  hoy! 

Gonzalo  Hablad.  (Impasible.) 

Diego.      (  Con  inleneion. )  Voy,  { roas  reparad 
que  el  que  sepa  mi  secreto, 
firma  en  el  acto  el  decreto 
de  sti  misma  muerte  I 

(lONiALo  (  Con  gravedad. )  ¡  Hablad  I 

DiEOo.      ¿Qué  es  lo  que  queréis  saber?... 


Gonzalo  ¡  Lo  que  á  vos  tal  vez  no  os  cuadre! 
La  memoria  de  mi  padre 
he  venido  á  defender. 
¡  Vos  la  ultrajasteis! 
DiRCo.      (  Con  ira  creciente. )  \  Seguid  ! 
Gonzalo  Y  yo  por  infame  os  tengo, 
y  á  pediros  cuentas  vengo. 
DiKGO.     Sacad  la  espada,  y  oid. 
(Sacan  ambos  las  espadas,  que  desnudas  erusan 
encima  de  la  mesa .  Don  Diego  le  coge  de  la  mano 
y  le  bnja  al  proscenio,  donde  después  de  mirar 
con  temor  á  lodos  lados,  dice  lo  siguiente,  en  vom 
muy  baja  y  morcando  todos  sus  afectos  con  la 
pasión  más  reconcentrada.  Pausa. ) 
A  yes  lanzando  del  pecho 


470 

que  hondo  dolor  torturaba, 

una  mnjer  respiraba 

difícilmente  en  sn  lecho. 

{Aon  en  mi  mente  la  mirol  (Abstroido) 

i  Era  ona  noche  sombría, 

y  aquflla  mujer  rendía 

á  Dios  sn  postrer  saspiro  I 

De  pié...  é  so  lado  }  tocando 

con  sn  mano  nn  crncifijo. 

pálido,  inmóvil  j  fijo 

estoba  on  hombre  llorando, 

y  en  nns  cuna  dormida  ( Con  emoción. ) 

ana  nifta  reposaba, 

ignorando  aun  cómo  acaba 

de  irse  el  alma,  de  la  vida ! 

De  pronto,  Untando  un  grito, 

la  enferma,  al  sentir  la  muerte... 

extendió  la  mano  inerte 

dándole  al  hombre  nn  escrito... 
( Con  la  voz  ronca  por  la  emoción  y  los  soUotot 
ahogados.) 

I  Y  vino  la  loz  del  dia... 

la  mnjer  no  respiraba... 

el  hombre  rezando  estaba... 

y  la  oifia  sonreía  I  ( Pausa. ) 

Pasó  un  dia...  y  dos...  y  tres  ; 

dejó  el  hombre  do  llorar, 

y  fué  el  escrito  á  bascar 

para  cumplirlo  I... 
( Saca  un  papel  del  pecho,  que  arruga  convulsiva' 
mente  al  verle.  Domméndose,  dice : ) 

I  Este  es! 

Ya  comprendéis  lo  que  siento 

y  el  ¡ayl  que  al  tocarle  exbalo. 

(Ikminando  su  ira  por  un  mámenlo. ) 

\  Ann  es  tiempo  I  ¡Idos,  Gonzalo! 
Gonzalo  ¡Seguid!  (impasible,) 
Diico.  Escachad  atento. 

( Baja  más  la  vos  y  léela  carta  temblando. ) 

«  Entre  la  muerte  y  la  vida 

•  os  escribo  este  papel ; 

•  ¡mirad,  Diego,  que  vá  en  él 

•  mi  postrera  despedida ! 
« ¡  Yo  quiero  que  mis  no  ignores 

•  caen  inreliz  fué  mi  suerte, 

•  que  más  allá  de  la  muerte 

•  no  hay  venganzas  ni  rencores ! 

•  Nifia,  con  vos  me  enlazaron, 
« y  yo,  Diego,  no  os  amaba ; 

•  cuando  el  si  en  el  templo  os  daba, 

•  mis  labios  os  engañaron. 
«¡Mi  falta  primera  es 
f  la  que  mí  mal  asegura; 
« It  qoe  empíeu  por  perjura, 


•  culpable  es  stettpr»  dts^est 
«  Deja  qoe  al  morir  exija, 
fl  con  honda  pena  de  U, 
« tn  maldición  pora  mi, 
« tn  perdón  para  mi  hija  t 

•  ¡So  padre,  en  poca  fortona. 

•  vio  morir  sa  antigua  gloria ; 
« no  maldigas  la  memoria, 

•  Diego,  de  lx>pe  de  Lona  1  < 
Gonzalo  ¡Ah!  {Aterrado.} 
DiRGo.     (Leyendo.) «  En  Uobledo  la  ban criado. 

•  María  tiene  por  nombre; 

•  socórrela,  y  no  le  asombre 
«  mi  crimen  por  mi  contado. 
<  Y  si  por  mt  y  por  sa  padre 

•  la  tienes  odio  profundo, 

•  vé  que  está  sola  en  el  mondo, 
■  y  que  hoy  ha  muerto  so  madre  1  • 

(  Pausa.  Don  Consoló  b^  la  c^sé  abaliio. ) 
.  Nunca  en  diez  años  despierto 

este  papel  he  ieido.  (  Fuero  de  si. ) 

¡Gonzalo,  it  lo  baa  querido; 

la  antigua  herida  has  abierto ! 

¡  Vé  si  estas  fraaes  villanas 

cansa  son  de  mi  deshonra!... 

Tu  padre  ultrajó  mí  honra... 

tn  padre  manchó  mis  canas  1 
Gonzalo  ¡Oh! 
DiBoo.  SI...  y  aunque  no  te  coadre 

este  empeOado  tormento... 

siempre  te  dirá  mi  acento 

¡ladrón  de  honras  fné  ta  podre! 
Gonzalo  ¡  Oh !  ¡  Callad !  (Ornteniendo  tu  /oris.) 
DiBCO.  Qoe  hoMes  It  exijo... 

¡  Cootesta,  hijo  de  ladrón !  (Fuero  de  si.) 
Gonzalo  ¡  Mendoza,  tenéis  razón,  ( Con  loewt. } 

pero  ved  que  soy  sn  hijo! 
Diego,     t  Josto  es  que  ooidos  estéo 

los  qoe  junta  nn  laio  hnmano  1 

¡T6  eres  hijo  de  on  villano! 

I  Villano  serás  también ! 
Gonzalo  ¡  No  más  1  ¡  Motadme  I  [Ciego  decikréj 
DiBGO.     ( Cogiendo  la  espada. )  ¡  Eso  ansio! 
Gonzalo  ¡  No !...  ( Retrocediendo  aterrado. ) 
Disco.  ¡Cobarde! 

Gonzalo  ( Sin  poderse  contener. ) 

¡Oh,  de  esa  suerte!... 
Disco.     ¡  Ven  á  que  te  dé  ta  mnerte! 

¡Ó  á  dármela! 
(  Cogen  ambos  las  espadas  y  al  querer  saÜr,  IKr- 
garita  dando  un  grito  entra  en  escena  seguida  ét 
Mafia,  Gaspar  y  Brígida  que  se  quedan  atír* 
rodos.) 
MáiCAiiTA.  ¡Padre  Mío! 
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El  final  de  este  drama  es  tan  bello  como  desgraciado  :  María  y  Gdiif«k>  son  her- 
manos :  pero  la  voz  del  Rvangelio  cristiano,  partiendo  de  los  labios  de  ese  ángel  lla- 
mado Margarita,  hiere  los  corazones,  calma  los  odios,  y  arrancando  hasta  los  últimos 
gérmenes  de  la  venganza,  determina  el  perdón.  Gonzalo  parte:  Don  Diego  olvida. 

Para  terminar,  vamos  á  copiar  las  dos  últimas  escenas  del  acto  primero  de  esa 
linda  ficción  en  dos  cuadros,  dada  al  leairo  en  Octubre  del  75  y  que  se  denomina  Co- 
razones de  oro. 

Son  los  dias  de  Consueto^  marquesa  muy  rica,  que  para  probar  á  su  amante  y 
hacerse  amar  por  sí  misma,  se  finge  costurera  y  comparte  el  trabajo  y  las  escaseces 
con  una  honrada  jdven  llamada  Rosa,  en  una  bohardilla  ocupada  al  mismo  tiempo 
por  otros  tres  jdvenes,  también  pobres,  llamados  Federico,  Manuel  y  Antonio  y  por  el 
Sr.  Andrés,  padre  del  primero.  Este  Sr.  Andrés  ha  hecho  diez  años  há  un  {^n 
i^ervicio  á  una  noble  señora,  y  otro  tanto  hace  que  espera  la  recx>mpensa.  AI  fin  llega 
ésta  de  manos  de  Coneuelo,  hija  de  la  señora  que  recibió  aquel  favor,  y  sírvele  esto 
para  probar  la  ley  del  corazón  de  su  amante,  que,  como  es  de  los  de  oro,  responde 
admirablemente  á  esta  prueba.  Rosa  acaba  de  ir  á  entregar  su  costura,  con  el  gene- 
roso propósito  de  hacer  con  el  importe  de  su  trabajo  un  regalo  á  su  amiga,  por  ser  el 
dia  de  su  sanio :  y  los  tres  jóvenes,  merced  :i  una  moneda  de  cinco  duros  que  el 
Sr.  Andrés  halló  prodígíotamente  en  la  petaca,  gracias  á  la  disfrazada  marquesita, 
han  comprado  un  cestillo  de  flores  y  están  acurrucados  detrás  de  una  cómoda  espe- 
rando una  ocasión  para  echárselas  á  los  pies.  Gntra,  pues,  Rosa  en  escena  y  poco 
después  Consuelo : 


HOSA. 


(  Tirando 

COIISCILO. 

Rosá. 

CoHSOtLO. 

Rosa. 

CoRSOfLO. 

Rosa. 

ComoRLO. 

Rosa. 

CoifSOtLO. 


Rosa. 
CoatliKLO. 


Poet!  aunque  aoa  rabie  y  riña. 

euaodo  noeatá  el  principal. 

se  oye  la  frase  fatal 

•  vuelva  asteé  la  nocbe,  niña.  • 

(  Se  qnüa  el  memto  de  mal  hwmor.  ) 

A  la  noche  I  y  mientras  hoy 

ni  aun  hé  podido  comprarla 

una  flor  para  obsequiarla  1 

el  manto  sobre  la  menta  de  labor, ) 

Qué  desesperada  estoy  ! 

Ya  de  vuelU? 

(  Con  «n  ramüo  oculto  en  la  mano. ) 

Ahora  he  Hegado. 
(  Conmovida  está  I... }  Qué  pasa  ? 
Que  voy  á  mudar  de  casa ! 
( Quitándose  el  manto, ) 
Ah  I  ya  1  que  no  te  han  pagado  I 
Y  que  osuna  picardía... 
Pero  un  dia  nada  altera... 
No  poderte  dar  siquiera 
una  flor  siendo  tu  dia  ! 
(  Si  yo  se  la  llego  á  dar. 
será  doble  su  aflicción.) 
(  Tira  el  ramo  por  la  ventana.  ) 
Por  idéntica  ratón 
no  te  puedo  yo  obsequiar. 
Tu  también  ?  es  un  bromazo. 
Ya  ves...  no  nos  apuremos  I... 


Rosa. 

En  fin!... 

CONSUBLO. 

Nos  oboeqoiaremos 

con  un  beso  y  un  abrazo  ! 

(  Bajan  las  dos  al  proscenio. ) 

Rosa. 

Boy... 

CONSOBIO 

Otro  dia  será  I... 

Sin  dinero  saben  bien 

estas  caricias  también  1... 

Rosa. 

Sé  feliz! 

CoHSUtLO. 

Ytü! 

( Abrasándoae  y  besándose. ) 

Fniaico. 

Agua  vá ! 

(  Lm  tres  javanés  se  han  acercado  de  puntillas  y  leí 

echan  las  flores  por  encima, ) 

C^NSCKLO. 

Jesús  I 

Manokl. 

Más! 

Rosa. 

Qué  chaparrón  I 

Antohio. 

Más! 

CONSOKLO. 

Para  mi !  (Cogiendo  flores, ) 

Rosa. 

Para  mi  1 

COffSUtLO. 

Vengan  ustedes  aquí. 

Antoxio. 

(Se  ha  salvado  el  pantalón  ! ) 

COÜSUBLO. 

Qué  es  esto?  ( Señalando  á  las  flores.) 

FffDf iico.  Pisad  encima ! 

Son  flores  que  brota  el  suelo 
á  la  Virgen  del  Consuelo 
r  á  Sanu  Rosa  de  Lima! 

CoxsoKLo.   Y  estaban  con  taota  calma  I 
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Aff TORIO.      9Aás  vale  nsted  I  ( A  fíosa. ) 
Fkdbiico.    (á  Consuelo, )    Más  merece! 
KosA.  Gracias! 

Consuelo.  (  Como  se  estremece 

de  dicha  v  de  amor  el  alma  I ) 
Rosa.  Y  rl  scfior  Aadrés? 

Fkdkrico.  Kqs  ciialro 

os  damus  íioy  un  banquete  ! 
Manuel.      De  ordago! 
Antonio.  De  rechupete  ! 

Fp.orbico.    Si...  V  esta  noche  al  teatro! 
Antonio.      Se  ha  de  alborotar  la  casa  I 
Manukl.      Vamos  á  pasar  un  dia!... 
CoNsuRLo.   Qué  contento! 
Rosa.  Qué  alegría  I 

Andírs.       Federico !...  hijo!... 

(Denlro,  con  voz  ahogada. ) 
Rosa.  Qoé  pasa  ? 

ESCENA  XII. 

Dichos,  el  señor  Andrés  con  una  carta  en  la  mano, 
sin  poder  casi  hallar  de  la  emoción. 

Andbbs.       Mira !  lee !...  Dios  poderoso  I 

Manobl.      Qué  ocurre  ? 

FtDBRico.  Está  usted  temblando! 

CoNSOKLo.   {Ap.  Valor  ! ) 

Andrés.  Lo  estaba  anunciando 

mi  corazón  !  Soy  dichoso! 

Y  mi  hijo! 
Antonio.  Pero  y  qné?.  . 

Andrés.       Hace  diez  afios... 
Manuel  La  historia}... 

Antonio.      La  sabemos  de  memoria... 
Andrrs.       ¿No  os  reíais?... 
Consuelo.    {A  Federico. )     Lea  usté... 
Frdrrico.    {Leyendo con agilacion.  Todos,  menos 

Consuelo,  le  rodean. ) 

•  El  señor  Andrés  Ortiz... 

•  se  presentará  este  dia 


•  en  mi  casa-nota rf a. 
«y  calle.é.  de... 

Andrea.  Soy  feliz!... 

Dios  me... 
Antonio.      {Interrumpiéndole)  Deje  nsted  leer!... 
Frdfrico.     (I^tmdo  ) 

•  Para  entregarle  al  contado... 
Toóos.         El  qué?... 

Frdrrico.    {Leyendo,)  •  Un  cuantioso  legado... 

Andrea        ¡Cuantioso!... 

Frdrrico.    (Aturdido.)      No  puede  ser!... 

Andrés.       Lee!... 

Consuelo.    (  Ap,  Que  mi  pecho  no  estalle  I...) 

Federico.    (Leyendo)  «Que  percibirá  al  momeDto 

•  con  arreglo  al  testamento 

•  de  la  marquesa  del  Valle.  • 
Andrés        La  que  salvé  de  la  hoguera  f... 

Ríanse  ustedes  ahora!... 
Manuel.      Y  la  cantidad  se  ignora?... 
Andrés.      i  Cuantiosa  1... 
Consuelo.   (Dominándose.)  May  josto  era  L.. 
Andrés.       Ya  somos  ricos  los  dos!... 
Manuel.      Increíble! 
Antonio.  Extraordinario! 

Andrés.       Vamos  ¿  ver  al  notario!... 
Federico.    Soy  rico! 
Andírs.  Gracias  é  Dios!... 

Ya  no  tienes  que  piolar!... 
Federico.    SI...  corramos!... 
Antonio.  Qué  alegría!... 

Rosa.  Qué  gran  dia !... 

Antonio.  Qué  gran  día !... 

Federico.    Hasta  después!...  {Vase corriendo.) 
Andrés.  A  cobrar!... 

Antonio.      Ya  no  importa  el  pantalón  ! 
Manuel.      Cómo  corren  !...  ( Paiua. ) 
Rosa.  Ya  se  han  ido  I... 

Consuelo.    ( Ap.  Si  habré  jugado...  y  perdido 

á  este  juego  el  corazón  I... ) 


En  psta  prueba  se  descubre  la  ley  purísima  de  la  virtud  en  los  corazones  de  Rosa. 
Federico  y  Manuel,  lo  cual  ya  es  bastante :  en  la  sociedad  no  habría  dado  tan  abun- 
dante resultado;  es  verdad  que  realmente  en  la  comedia  sólo  sufre  la  tentación 
Federico ;  porque  los  otros  quedan  honrados  pero  pobres :  son  la  antítesis  del  Señor 
Andrés  y  de  A n/onto,  que  ganan  la  riqueza  pero  flaquean  bajo  su  peso:  por  eso 
Antonio  la  pierde  como  castigo,  si  bien  Andrés  no  puede  perderla,  puesto  que  la  con- 
serva Federico ;  y  este  es  el  menor  de  los  premios  concedidos  á  este  joven  ;  el  mayor 
es  el  amor  de  su  Consuelo,  la  Marquesita  del  Valle. 

Pasemos  A  D.  Narciso  Serra,  que  también  debe  ocupar  un  puesto  en  nuestro  ca- 
tálogo, ú  fuer  de  distinguido  alumno  de  la  escuela  brctoniana.  Serra,  cuyas  desgra- 
cias como  hombre  hacen  más  preciosos  sus  triunfos  como  ingenio :  Serra,  en  quien 
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contraste  de  simpiliea  aunque  tristísima  manera,  el  llanto  del  cuerpo  con  la  son- 
risa del  alma ;  Scrra,  en  ñn,  en  quien  luchan  el  espíritu  vivo,  ardiente,  juguetón 
con  los  miembros  enfermos,  yertos  ó  inertes.  El  dolor  físico  es  siempre  un  peso  terrible 
en  la  vida;  poro  cuando  abruma  4  la  juventud,  cuando  esclaviza  al  genio,  cuando 
sofoca  las  esperanzas,  la  enfermedad  es  un  azote  tremendo  con  que  se  depuran  las 
grandes  virtudes  ó  se  engendran  las  más  funestas  resoluciones.  La  abnegación  y  la  pa- 
ciencia han  resultado  en  el  fondo  de  este  crisol  tie  ponas,  colocado  sobre  el  fuego  de 
la  inspiración  y  de  la  poesía,  y  en  cuyo  seno  se  revuelven,  en  dolorosa  confusión, 
males  y  miserias,  dolores  y  privaciones,  con  resignación  y  esperanzas,  fantásticos 
ensueños  y  agudísima  travesura.  Mirar  á  Serra  dá  pena;  oirle  causa  placer:  si  se 
le  escucha,  se  olvidan  sus  pesares;  pero  si  se  le  vé,  no  se  comprenden  sus  co- 
medias. 

Nacid,  como  Larra,  en  Madrid  en  1S30 ;  mas  nacid  al  sufrimiento  y  á  la  expiación, 
y  su  deslino  le  encarlnnó,  jdven  aún,  con  los  fuertes  nudos  de  la  pobreza  y  la  enferme- 
dad, frente  á  frente  de  la  riqueza,  de  la  salud  y  de  la  gloria.  Impotente  para  buscar 
la  salud  que  se  habia  ido  y  el  oro  que  no  le  llegó  todavía,  pudo,  sin  embargo,  arrancar 
de  entre  los  hondos  pliegues  de  su  lecho  de  dolor,  estimación  para  sus  obras  y  fama 
para  su  nombre:  y  aunque  trabajosamente  y  sin  la  brillantez  y  diafanidad  que  si  ese 
espíritu  hubiera  estado  servido  por  un  cuerpo  ágil  y  poderoso,  logrd  dar  al  mundo  li- 
terario claras  y  preciosas  muestras  de  su  ingenio  y  su  talento,  y  adormecer  algún  dia 
sus  dolores  con  el  eco  arrullador  de  los  aplausos. 

Nada  más  triste  que  un  pueblo  que  ríe  al  contacto  de  un  espíritu  que  llora ;  nada 
más  frecuente,  sin  embargo,  que  esas  antítesis  de  un  genio  que  reparte  la  dicha  desde 
las  escondidas  regiones  de  la  desventura.  Nada  más  desgarrador  que  esas  carcajadas 
que  arranca  la  gracia  del  ingenio  ó  la  ironía  de  la  fina  crítica,  desde  lo  alto  de  una 
bohardilla  habitada  por  el  dolor ;  pero  nada  mtís  dulce  en  cambio,  que  ese  sueño  que 
vierten  sobre  los  párpados  fatigados,  las  lejanas  resonancias  del  triunfo  popular. 

Si  Serra  hubiera  sido  un  espíritu  libre  y  un  genio  samo  y  poderoso,  su  gloria  ha- 
bría confundido  sus  refulgentes  destellos  con  la  de  Bretón  y  Plores,  Eguilaz  y  Larra  ; 
pero  volar  llevando  sobre  las  alas  el   peso  de  la  muerte,  elevarse  arrastrando  el 
enorme  peso  del  infortunio,  no  es  humanamente  posible;  no  puede  el  alma  realizar 
tal  prodigio,  mientras  tiene  que  sufrir  la  dura  ley  de  los  órganos. 

Sin  embargo,  no  de  otro  modo  que  con  el  nombre  de  portento  debe  denomi- 
narse el  trabajo  llevado  á  cabo  por  Serra ;  tanto,  que  olvidados  de  su  postración  y 
distraídos  con  el  placentero  examen  de  sus  producciones,  llégase  d  creer  que  es  un 
espíritu  fresco  y  retozón,  vigoroso  y  atrevido.  Poeta  más  que  razonador  y  agudo  más 
que  reflexivo,  agranda  lo  chico,  hincha  lo  atómico,  como  niño  que  rellena  con  su 
aliento  una  irizada  burbuja  de  jabón,  y  hace  de  una  anécdota  un  drama,  ó  de  una 
gracia  una  comedia:  le  basta  un  punto  de  partida,  aunque  sea  estrecho,  para  re- 
montar su  vuelo,  como  el  águila  raudal  para  medir  los  espacios :  y  á  esta  fuerza  de 
concepción,  de  que  son  buena  muestra  El  alma  del  Rey  García,  Con  el  diablo  á 
cuchilladas.  El  reloj  de  San  Plácido,  La  calle  de  la  Montera,  El  loco  de  la  guardilla 
y  aun  su  segunda  parte  El  bien  tardío^  se  unen  la  facilidad,  delicadeza  y  gracia  que 
ostenta  en  Sin  prueba  plena.  En  crisis,  Don  Tomás,  Luz  y  sombra»  Flor  de  los  Cié- 
los.  El  gran  dia  y  otras  tantas  chispas  de  su  brillante  fantasía. 

Pocos  rivalizan  con  Serra  en  el  conocimiento  de  la  escena,  la  invención  y  pin- 
tura de  los  caracteres,  el  contraste  de  las  pasiones  y  el  artístico  desarrollo  del  pen- 
samiento generador ;  muchos  pudieran  envidiarle  la  facilidad  del  diálogo,  la  exce- 

(  60  ) 
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lencia  de  la  versificación,  la  gracia  de  sus  ocurrencias,  y  la  delicadeza  y  holgura 
de  la  forma.  A  cambio  de  estas  dotes  y  sin  duda  por  causa  óo\  oslado  de  su  espí- 
ritu, herido  en  su  cuerpo,  adolecen  sus  obras  de  precipitación  y  ligereza,  de  irre- 
flexión y  madurez :  y  aun  la  forma  resulla  afeada  con  graves  descuidos  y  mancha- 
da con  chistes  vulgares  6  atrevidos. 

Escribid  Serra  en  colaboración  de  D.  Juan  Dot  las  dos  comedias  tituladas  Mari- 
ca-enreda y  Las  ferias  de  Madrid;  con  Suricalday,  Como  se  rompen  palabras;  con 
Larra,  Los  infieles ;  y  con  Paslorfido,  las  dos  zarzuelas  Zampa  y  Harry,  el  diablo. 
Bajo  el  seudónimo  de  Enrique  Mifíote,  el  lin  lo  jugu-líllo  Plaza  sitiada:  y  por  sí  sólo, 
las  comedias.  Mi  mamá.  La  boda  de  Quevedo,  Un  huésped  dd  otro  mundo.  Un 
hombre  importante.  El  querer  y  el  rascar....  El  amor  y  la  Gaceta,  El  todo  por  el 
todo,  A  la  puerta  del  cuartel.  Amor,  poder  y  pelucas.  La  oveja  descarriada.  Las  dos 
hermanas.  Todos  al  baile.  Los  dos  Napoleones,  Perdonar  vos  manda  Dios  y  la  re- 
fundición titulada  Afnar  por  señas.  En  el  género  lírico  tiene  escritas  hasta  hoy  El 
último  mono.  Nadie  se  mu^re  hasta  que  Dios  quiere,  pasillo  filosdíico  lleno  de  gracia 
y  sátira  contra  el  suicidio,  Don  Genaro,  La  edad  en  la  boca.  Una  historia  en  un  mesón, 
Entre  bastidores,  la  lindísima  balada  Luz  y  sombra,  y  los  no  menos  delicpdos  jugue- 
tes. El  loco  en  la  guardilla,  Flor  de  los  cielos  y  El  gran  dia. 

Como  muestras  de  su  estilo,  vamos  á  lomar  unas  escenas  del  Don  Tomás  y  de 
Luz  y  sombra.  Sea  la  primera,  la  IX  del  acto  tercero,  entre  el  protagonista  y  su  pro- 
metida esposa  Inocencia,  que  al  verle  algo  cerril  y  escéptico,  se  ha  propuesto  conquis- 
tar en  él,  no  un  marido,  sino  un  amante.  Dice  así: 


Irocbncu. 

Primo,  ¿me  llamaba  usted? 

Tomas. 

Si.  la  llamaba  a  usted,  prima. 

Inockncia. 

¿Qué  tiene  usted  que  decirme? 

Tomas. 

Tantas  cosas  tan  distintas... 

Irocbncia. 

Empiece  usted,  que  ya  escucho. 
(Se  sienta. ) 

Tomas. 

Está  usted  lo  más  bonita... 

Tiene  usté  un  pié  y  una  roano... 

ttff 

Tomas. 

Irocbncia. 

Gracias...  basta  la  vista. 

Inocbrcia. 

( Se  levanta. ) 

Tomas. 

Tomas. 

¿Se  T¿  usted? 

Inocbrcia. 

Irocbrcia. 

¿  Pues  qué  be  de  hacer? 

Tomas. 

Tomas. 

Por  Dios,  no  sea  usted  esquiva. 

Inocencia. 

Irocbrcia. 

Soy  franca. 

Tomas. 

Bien,  sea  usted  franca; 
si  la  franqueza  no  quita... 
Una  franqueza  prudente... 
franqueza  como  la  mia... 
Señora,  ¿qué  tiene  usted 
que  ver  con  mis  pantorrillas, 

que  no  pueden  sostenerme 

Tomas. 

cuando  esos  ojos  me  miran... 

tan...  asi...  yo  no  sé  cómo... 

Inocbrcia. 

tan... 

Irocbncia. 

Esas  galanterías 
á  quien  no  sea  mí  novio 
no  debo  de  permitirlas ; 

pongo  por  ejemplo,  si 
usted  siguiera  en  Sevilla 
y  yo,  en  su  ausencia,  con  otro 
fuera  menos  compasiva. 
¿00  seria  muy  mal  hecho? 
]  Qué  cara  tan  amarilla 
se  le  ba  puesto  á  usted  I 

¿SI.  eh? 
(A  que  ahora  tengo  ictericia...) 
¿He  evocado  algún  recuerdo? 
¡Cómo! 

¿Alguna  historia  antigua? 
Aseguro  a  usted,  que... 

No; 
nada  de  extraño  tendría ; 
como  que  allí  las  mujeres 
saben  llevar  la  mantilla 
con  tanto  garbo ;  y  los  hombres, 
la  verdad,  no  nos  imitan. 
En  punto  á  Gdelidad... 
¡son  las  leyes  tan  distintas  I... 
(  A  que  me  hace  confesarla... ) 
Tiene  usted  una  malicia... 
Malicia  no.  ni  talento, 
ni  experiencia...  ¡  soy  tao  oiñi !.. 
Digo  lo  que  se  me  ocurre, 
y  lo  que  salta  é  la  vista. 
Además,  que  una  muchachi 


Tomas. 


Tosas. 


de  mis  prendas,  no  tendría 
perdoD  de  Dios,  si  tuviera 
celos  de  ana...  Advenediza... 
Me  parece  qne  el  amor 
de  una  mojer  poco  digna, 
no  debe  satisfacer... 

Dice  nsted  bien  :  ( es  más  lista...)   Inocencia. 
el  amor  de  esas  mujeres 
es  nos  bebida  insípida  ; 
el  primer  dia,  tal  cual,  Tomas. 

por  le  nuevo;  al  otro  dia 
se  bebe  menos,  al  otro 
se  bebe  poco,  y  fastidia  ; 
al  otro  va  no  se  bebe ; 
al  otro  ya  causa  grima, 
7  al  otro,  por  fin.  se  arroja 
por  el  balcón  la  vasija. 
Inociiicia.  y  sin  embargo,  el  amor 
es  la  fnente  de  la  vida; 
no  comprendo  que  sin  él 
con  felicidad  se  viva. 
Debe  de  haber  un  vacio  .. 
debe  haber  una  infinita 
necesidad  de  sentir 
en  el  alma... 

Entonces,  prima, 
intes  de  llegar  yo  aqui 
¿me amaba  nsted? 

Mucho. 

({Oh,  dichai) 
I  Le  amaba  á  usted,  vaya,  mucho! 
Como  á  toda  la  familia 
la  oigo  desde  que  nací 
decir:  —  Inocencia,  mira, 
Tomás,  debe  ser  tu  esposo; 
¿  Tomás,  no  se  le  olvida  ; 
ámale  mocho  á  Tomás.—  Inocencia. 

To  amaba  y  obedecia,  Tomas. 

y  asi,  personiflcando  Inocencia. 

mis  ilusiones  de  niña.  Tomas. 

para  Tomás  me  adornaba 
con  pueril  coquetería... 
Por  Tomás  me  daba  gozo 
que  otros  me  encontrasen  linda ; 
y  be  rezado  por  Tomás 

más  de  dos  Avemarias,  Inocencia. 

siempre  que  oia  decir  Tomas. 

qno  iba  á  armarse  una  bolina.  Inocencia. 

Y  si  un  suspiro,  de  noche, 
creía  escuchar  dormida.  Tomas. 

me  despertaba  diciendo : 
•  Es  Tomás  qni^n  me  le  envia  I...» 
(Pero,  seflor,  ¿es  de  estuco 


Tosas. 


Inocencia 

Tomas. 

Inocehcia 
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este  hombre 1 1  No  se  arrodilla  I ) 
( Cuanto  vá  que  me  vá  á  ver 
llorar  á  lágrima  viva... 
y  debo  haciendo  pucheros 
poner  la  fisonomía 
más  estüpida...) 

(iQué  posma  I) 
i  Pobres  ilusiones  mías  I 
Al  verle  á  usted... 

¿Se  rompieron 
las  ilusiones  la  crisma  ? 
Pues  hija,  las  ilusiones 
supieron  lo  que  se  hacían. 
Hace  usted  bien  en  no  amarme ; 
yo  soy  un  perdido,  un  quídam, 
que  no  merezco  siquiera 
besar  en  donde  nsted  pisa. 
Me  había  propuesto  dejar 
aquella  franqueza  picara 
que  ya,  desde  hace  algún  tiempo, 
me  era  característica ; 
pero  con  usted  no  quiero 
apelar  á  la  mentira. 
En  tanto  que  usted  rezaba 
por  mi,  yo  me  iba  á  la  Imba, 
y  por  jugar  una  carta, 
no  la  escribía  una  epístola ; 
y  en  tanto  guardaba  usted 
para  mi  su  fé  sencilla» 
yo  andaba  como  un  cernícalo 
corriendo  tras  una  ninfa 
que  merecia  la  pena... 
una  señora,.,  más  fina,,. 
Yo  no  valgo  lo  qne  usted... 
francamente,  usted  me  humilla, 
Déme  usted  la  mano... 

Cómo?... 
La  mano  de  despedida. 
¿Se  vá  usted  ?  ( Asustada  de  peras, ) 

De  aquí,  primero; 
y  luego  de  la  provincia. 
Me  voy  á  pedir  el  pase 
al  escnadron  de  Melilla, 
á  ver  si  desahogo  allí 
á  cuchilladas  la  ira. 
I  Pobre  gente ! 

Sí  son  moros. 
Pero  tendrán  madres,  hijas, 
amantes... 

Cierto,  las  moras 
Zaida,  Zulema,  Jarifa... 
I  pobres  chicas  I...  { Qué  demonio  1... 
Pero  ellos,  ¿por  qué  nos  tiran?...— 
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Con  qoe...  en  fin,  para  abreviar, 
ia  volnnlad  de  mi  tía, 
la  de  Ríoseco... 
llCOCBHCiA.  Ya... 

Tomas.  Poes... 

se  debe  dejar  cumplida. 
Ella  quería... 

Imogbrcia.  Pues... 

Ton  AS.  Pues... 

Y  es  preciso  que  las  Armas 
7  la  renuncia  se  pongan 
aqui,  para  que  en  seguida 
tome  mi  tía  Tomasa 


Inocbncia. 


Tomas. 


posesión  de  las  olivas. 
Con  qoe  abnr,  yo  voy  á  ver 
si  saco  de  la  balija 
sos  cartas  de  usted ;  están 
atadas  con  ooa  cinta... 
Con  que...  abur. 

(¡Pobre  muchacho! 
Poro  la  be  dicho  h  mi  tia 
que  basta  qoe  no  se  arrodille...) 
Firme  nsted  ;  vuelfo  en  seguida. 
(Por  poco  me  echo  á  llorar... 
Vamos,  me  tengo  una  tirria...) 

(  Yate.) 


He  aquí  la  escena  en  que  vuelve  con  las  cartas  y  queda  hecho  manMo,  rimhVndo- 
se  á  los  píes  de  la  traviesa  muchacha.  Es  la  escena  XII : 


Tomas. 


iROCtRClA. 

Tomas. 

Inocincia. 

Tomas. 


Irocircia. 


Tomas. 


Inocbncia. 

Tomas. 

Inocbncia. 


Tomas. 


Dispense  usted  si  be  tardado: 
me  be  entretenido  en  leer... 
aquí  las  tiene  usted  todas. 
Machas  gracias. 

No  hay  de  que ! 
¿Quiere  usted  las  suyas? 

No. 
Si  yo  conozco  muy  bien 
mi  estilo,  y  es  un  estilo... 
como  estilo  de  cuartel ; 
acostumbrado  al  eterno 
apiste  de  pan  y  prest : 
y  al  de  utensilio  y  repuesto, 
y  al  de  prendas,  y  al  de  haier.., 
se  hace  uno  tan  rutinario, 
tan  lacónico  y  soez, 
que  no  puede  uno  decir 
lo  que  siente  ni  lo  que... 
No  se  puede  expresar  mal 
cosa  que  se  siente  bien ; 
al  menos  lo  creo  asi. 
No  soy  de  ese  parecer ; 
porque  yo  siento  muchísimo 
y  soy  un  pedazo  de.... 
{Qué,  siente  usted!... 

Si,  señora. 
¿Y  el  escepticismo  aquel, 
y  aquella  experiencia  triste, 
y  lo  de  ver  y  creer, 
el  sistema  de  su  santo!... 
Sigo  impertérrito  en  él ; 
veo  que  usted  es  hermosa : 
¿y  cómo  no  lo  be  de  ver? 
y  el  rostro  es  del  alma  espejo, 
y  de  la  deducción,  pues. 


?eo  que  es  usted  tan  perfecta 
como  linda. 

Inocencia.  Pues  no  á  fé; 

tengo  como  cada  prójimo, 
mis  defectiilos,  también : 
en  primer  lugar,  soy  más 
terca  que  un  aragonés, 
no  crea  usted  que  exagero, 
y  por  una  pequenez, 
si  tengo  empeño  formado... 
vamos,  soy  capaz  de  hacer... 

Tomas.         ¿Ha  firmado  usted? 

Inocencia.  Aún  no... 

Por  supuesto,  usted  después 
dirá  lo  que  el  otro  día... 
lo  debe  usted  sostener... 
que  usted  no  me  encuentra  digna 
de  ser  capitana...  ¿eb?... 
que  renuncia  por  no  amarme. . 

Tomas.         Yo  no  mancharé  el  papel 
con  semejante  mentira ; 
boy  es  boy  y  ayer  ayer ; 
I  lo  que  va  de  ayer  á  hoy!... 
¡Quién  me  hubiera  dicho  que!... 
Lo  que  yo  pondré,  sefiora, 
es,  que  no  oso  merecer 
ooa  ventora  tan  alta... 

Inocbncia.  ¡Qué  florido  que  está  usted \ 
(Por  un  davel  que  tiene  en  ci 

Tom4S.         Es  una  casualidad: 

yo  nunca  suelo  tener... 
mas  salió  tras  mi  una  chi 
en  la  esquina  del  café, 
y  no  me  dejaba  andar, 
metiéndose  entre  mis  piei 


^ol.) 


Irocbrcu. 

ToM48. 


lüocewcu. 

ToHáS. 


Irocercia. 

ToIIA:!. 


iiioce5cia. 
Tomas. 

lüocmciA 
Tomas. 
InoctnciA. 
Tomas. 


I(IOCFRCl4. 


gritindome:  — Seftorilo, 
cómpreme  nslé  este  cUfel 
paro  sil  noria. —  Mochtcba, 
jo  no  leogo  noria.—  Paes 
siendo  usled  Un  rebuen  mozo, 
no  me  lo  hace  oslcd  creer.  — 
Ella,  por  despachar  su... 
por  que  mi  ñgara  es  bien... 
No  es  ridicola,  es  marcial... 
Sí.  marcial,  marcial  si  es: 

( Animándose. ) 
y  en  poniéndome  é  caballo, 
valgo  mucho  mñs  que  pie 
A  tierra :  si  usted  me  riera 
con  el  correaje  y  ^1 
casco  saliendo  á  galope... 
Vamos,  tengo  asi  otro  ver... 
¿Quiere  usted  verme  esta  tarde 
á  caballo?  pasaré... 
en  cnanto  oiga  usted  en  el  piso 
reo...  petelen.  .  peteten  .. 
es  que  me  be  puesto  al  piafe. 
¿Y  sí  llega  usté  á  caer? 
Ojalá  que  me  rompiera 
cinco  costillas  ó  seis; 
me  baria  el  interesante; 
me  traerían  entre  tres... 
me  coidaria  uated  mucho... 
I  Que  bonita  que  es  usted! 
¿Me  cuidaría  usted,  si? 
(  Ella  se  levanta  y  coge  la  pluma.) 
SeAorn,  ¿que  va  usté  á  hacer? 
V¿  usted  *  Armar  tan...  pronto... 
lio  quiera  verlo.  (  Se  vuelve  ) 

Firmé 
(  Sin  locar  siquiera  el  papel.) 
Mal  baya,  amen,  mi  franqueza  ; 
mal  haya  mi  suerte,  amen. 
(  Tira  con  rabia  el  clarel  sobre  la  mesa, 
hoceneia  lo  recoge. ) 
¡  Mal  corazón  I 

Que  yo  tengo 
mal  corazón?  y  por  qué  ? 
Qné  te  ha  hecho  á  usté  el  pobrecíto? 
¿Qué  pobrecito? 

£1  clavel. 
Eso  es,  tenga  osted  lástima 
de  esa  planta,  mientras  qne 
un  bípedo  racional 
como  yo...  ¡como  lia  de  ser! 
Es,  que  yo  adoro  a  las  flores; 
resabios  de  la  níAez, 
soo  las  primeras  sibilas 
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que  coosolla  la  mojer. 

Quizá  su  aroma  es  sn  vida» 

quizá  siente,  quizá  ven... 

Parece  que  basta  responden 

con  cariñoso  vaivén 

al  qne  las  cuida,  moviendo 

su  tallo  asi... 
Tomas.         (i4par/tf.]  ¡San  Miguel  I 

I  Que  tallo!  digo  que  talle... 

es  mucho  mejor  que  el  pié, 

y  una  scn.«íbil¡dad... 

siente  tanto  esta  mujer... 

y  yo  también  siento  tanto... 
Ihochcia.  No  tt  ha  lastimado. 
Tomas.  ¿Eh? 

( Ap.)  ¡  Ay  ae  lo  ha  pnesto  en  la  bocal.. 

¡  Que  boca  de  rosicler  ! 

(AUo)  SeAora...  voy  á  firmar... 

vuélvame  usted  mi  clavel. 
iNocrnciA.  Este  clavel,  no  señor; 

¿porqué  le  ha  tirado  usted? 
TuMAS.         Porque...  pero  en  Qn,  es  mío 

y  le  vuelvo  á  recoger. 
Irocbrcia.  Está  muy  bien  donde  está. 
Tomas.         Yo  lo  creo  que  está  bien : 

sí  se  admitieran  permtiíoi 

y  quedarse  ahí  de  cuartel,., 
IjfociNciA.  Le  daré  á  usted  otro. 
Tomas.  No;  ese 

ha  de  ser ;  ese... 
litocmciA.  ¿Porqué? 

Tomas.         Porque  tengo  ya,  señora, 

toda  mi  alma  puesta  en  él. 

Y  si,  como  usted  ha  dicho» 

las  flores  sienten  y  ven. 

para  mitigar  mis  penas, 

mis  penas  le  contaré  : 

esa  flor  no  puede  nnnca 

ajarse,  no  puede  ser. 

Tan  dulce  nido  ha  tenido 

en  su  l»ella  boca,  qoe 

aunque  viviera  más  años 

que  vivió  Matusalén. 

á  cada  aospiro  mío 

tiene  qne  reverdecer... 

Es  la  flor  de  mis  amores; 

con  llanto  la  regaré... 

si;  la  regaré  con  llanto 

aquí,  donde  osted  me  vé. 

Me  está  costando  un  trabajo 

el  poderme  contener... 

que...  si...  tengo  el  corazón 

del  tamaño  de  ona  oaex; 
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Inocircu. 


Tomas. 


pero  me  pega  onos  golpes 
Un  fuertes  I... 

A  ver,  á  ver... 
( Pmiindole  tu  mano  tobre  el  corazón.) 
I Y  es  verdad  I 

^  Ay !  jayl  | señora! 


se  bao  paestos  lodos  mis  Derfios... 
(Arrodillándose poco  á  poco,) 
No  puedo  leDerme  en  pié. 
Parece  que  be  ido  h  palacio 
á  cnmptimenlar  al  rey... 
No  bay  mas...  ¡  estoy  de  rodíllis! 


¿Porqué   me  ba  tocado  usted  ?         Inocknci a.  }  Gracias  al  Dios  de  Israel  I 


Gomo  se  vé,  no  puede  manejarse  el  romance  con  mayor  facilidad. 

Veamos  ahora  una  prueba  del  sentimentalismo  de  Serra,  tomada,  como  anunciamos, 
de  la  lindísima  balada  Luz  y  sombra,  cuyo  argumento,  si  no  es  nuevo  ni  ofrece  ori- 
ginalidad, es  bello  y  está  lindamente  adornado.  Empezamos  por  separar  del  seno  déla 
larga  escena  IIÍ,  la  relación  que  hace  D.  Juan  al  Doctor,  acerca  del  origen  de  la  ce- 
guera de  su  hija  Aurora : 


Ya  recordareis  de  mi 
coando  ¿  la  guerra  llegué : 
en  bora  menguada  foi, 
qne  el  alma  entera  dejé 
cuando  ¿  la  guerra  parti. 
Dos  seres  como  dos  flores 
perdieron  á  mi  partida 
sus  purísimos  colores; 
la  mujer  que  amé  en  la  vida, 
y  el  ángel  de  mis  amores. 
Adiós  I  las  dije,  mis  dos 
prendas  de  amante  cariño  I... 
y,  por  qué  mentir  con  vos  I... 
aún  hoy  lloro  como  un  niño 
cuando  recuerdo  este  adiós  ! 
La  madre  cscucbó  callando, 
la  niña  gritó  extendiendo 
sus  manecitas  temblando; 
salió  mi  corcel  corriendo, 
la  niAa  lo  vio  riendo, 
la  madre  ca}ó  llorando. 
Esa  mártir  conoció 
que  yo  compila  una  ley 
del  rey,  que  á  lidiar  mandó 
la  nobleza  por  el  icy. 
Luché  con  rodo  poder 
en  la  campaña  encendida, 
temblando  de  no  vencer. 
Yo  amaba  mocho  mi  vida, 
para  volverlas  á  ver. 
Herido  por  fín  cal, 
cerrasteis  mi  herida  abierta 
fos,  y  la  vida  os  debí ; 
pero  voces  de  mí  incierta 
mnerte  llegaron  aquí, 
y  la  madre  no  podia 
encontrar  paz  en  el  lecho, 


y  un  dia  tras  otro  dia 
llanto  de  dolor  vertía, 
la  niña  apretando  el  pecho: 
mirando  á  su  hija  de  binojoa 
puso  sus  parpados  rojos 
aquel  llanto ;  ¡  lloró  tanto ! 
y  como  era  cal  el  llanto, 
quemó  á  la  niña  los  ojos  ; 
y  yo  encontré  en  la  ciudad 
que  tan  valiente  me  nombra, 
rota  mi  felicidad, 
la  niña  en  eterna  sombra, 
la  madre  en  la  eternidad ! 
(*on  cristiana  valrnlíA 
ofrecí  el  dolor  profundo 
á  Dios,  que  es  el  que  leenvia. 
y  oré,  porque  todavía 
no  estaba  solo  en  el  mundo. 
El  fruto  de  mi  pasión: 
con  ojos  que  ciego  son 
mirándome  me  dccia, 
que  con  ellos  cncendia 
la  luz  en  mi  corazón! 
Y  hermosa,  y  angelical, 
su  perfume  virginal 
vertió  sobre  mi  vejez, 
como  crece  alguna  vez 
junto  a  una  encina  un  rosal. 
Leyendo  su  pensamiento, 
vi  que,  como  conociera 
su  desgracia  verdadera, 
la  matara  el  sentimiento, 
y  la  oculté  su  ceguera. 
Retírela  en  esta  aldea, 
no  oyó  frase  porque  crea 
la  desdichada  que  exista 
ni  la  más  remota  idea 


del  sentido  de  1«  vista  I 
Como  tsD  niña  cegó  ! 
me  ha  costado  poco  empeño, 
si  alguna  vez  recordé, 
convencerla  que  fué  un  sueño 
la  lumbre  que  en  sueños  vi6  ! 
Como  desde  niña  está 
viviendo  en  este  jardín, 
tal  costumbre  adquirió  ya. 
que  sin  un  tropiezo  va 
del  uno  al  otro  conñu. 
Mejoré  su  condición 
con  este  engaño,  mas,  j  ah  ! 
00  me  valió  mi  (loción. 


DOCTOI. 
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boy  está  ciega  y  está 
enferma  del  corazón  ! 
Nadie  quebrantó  mi  puerta  ; 
mí  hija  tiene  un  verdadero 
dolor,  que  á  explicar  no  acierta... 
Qué  es? 

El  suspiro  primero 
de  un  corazón  que  despierta ; 
es  la  fuerza  del  querer, 
que  hace  al  corazón  latir 
buscando  al  ser  de  su  ser  ; 
y  para  saber  sentir» 
no  se  necesita  ver. 


Concluyamos  citando  la  escena  V  en  que  se  escucha  á  Aurora,  y  así  tendremos 
ocasión  lambicn  do  presr^niar  un  modelo  del  lirismo  de  Serra,  puesto  que  esta  produc- 
ción es  una  zarzuela: -Aurora  acaba  de  coger  flores  para  el  Doctor,  y  sigue diciéndole : 


AuaoiA.   Bien  tenéis  donde  escoger 
entre  las  rosas  que  os  doy; 
todas  bao  nacido  hoy; 
aun  eran  botón  ayer. 

DocTui.    Aflrmarás  sin  error 
que  boy  han  nacido? 

AoioaA.  Lo  ínGero, 

porque  el  perfume  primero 
es  el  más  puro  y  mejor. 
Este  fragante  clavel, 
yo  le  cuidé  para  ti ; 
( Dirigiéndote  á  su  padre. ) 
suénente  en  el  alma  asi 
los  besos  que  doy  en  él  ; 
cara  al  sol  le  coloqué 
tres  días. 

DocToi.  Cómo? 

AütoiA.  Señor, 

poco  sabe  este  doctor, 
u  pLicu  sabe  que  sé. 
Cuando  con  melancolía 
entorna  la  flor  su  broche 
para  dormir,  es  de  noche, 
y  cuando  le  abre,  es  de  día  ! 
Porque  de  la  noche  el  frío 
no  haga  á  las  flores  temblar, 
viene  el  sol  para  enjugar 
las  lágrimas  del  roclo. 
Cuando  una  niña  que  es  buena 
muere  y  al  cielo  se  vá, 
de  la  tierra  donde  está 
nace  una  casta  azucena. 
El  corazón  que  al  amor 


y  á  la  virtud  no  se  eierra, 

aun  debajo  de  la  tierra 

presta  su  aroma  á  la  flor. 
Doctos.   Niña,  encantadora  estás  I 

¿Quién  no  te  ama  como  od  loco? 
AoioBA.    Doctor,  se  asombra  de  pocol... 

Sé  más.  sé  más.  mocho  mási... 

sé  amar  á  mi  padre,  sé 

oraciones  que  consuelan. 

y  hasta  el  seno  de  Dios  ? aelan 

en  las  alas  de  la  fé  ! 

Sé  que  el  mundo  es  algo  ruio. 

y  mi  madre,  que  me  amó, 

para  vivir  yo.  formó 

dentro  del  mundo  nn  jardín; 

y  cuando  el  viento  travieso 

refresca  la  frente  mía, 

es  que  mi  madre  me  envía 

desde  los  cielos  uo  beso. 

Y  como  siempre  guardada 

en  mi  jardín  he  vivido 

tan  feliz,  no  me  han  servido 

los  ojos  casi  de  nada. 
DocTOi.    Los  ojos  I  ¿Sabes  que  son 

los  ojos? 
AuBOiA.  Si ;  son  dos  fueotet 

por  las  qoe  sale  á  torrentes 

la  pen{i  del  corazón. 

Coando  acongoja  uo  pesar 

el  pecho  de  la  mujer. 

morirla  á  no  tener 

los  ojos  para  llorar. 

El  hombre  sufre  el  quebranto. 
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Doctor. 

AUROBA. 

Juan. 
Aurora. 

Joan. 

Acrora. 
Doctor. 

Aurora. 
Doctor. 
Aurora. 


porque  su  barro  es  más  fuerte ; 
la  mujer,  que  es  débil,  vierte 
su  dolor  trocado  en  llanto. 

Y  tu  también  lloras? 

Yo... 
algo  lloro. 

Aurora  mia! 
Lloro  de  melancolía ; 
pero  de  amargura,  no  I 
Oídla.  Cuéntale  al  doctor 
porqué  es  tu  lloroso  empeño. 
Por  UD  sneOo. 

Por  un  sueño ! 
¿Con  qué  sueñas? 

Con  amor. 
¿Sabes  qué  es  amor? 

Sí  áfé! 
Con  él  el  alma  sofió; 
él  por  el  alma  se  entró, 
y  en  el  alma  le  guardé ; 
y  al  llorar  sin  saber  nada 
de  aquel  afán  que  sentía, 
le  dije  á  mi  padre  un  día  : 

—  Padre,  estoy  enamorada  !  — 

CANTO. 

Vagando  por  los  ámbitos 
de  mi  jardín  un  día, 
por  un  dolor  recóndito 
penaba  el  alma  mia. 
Sentía  á  mi  despecho, 
sin  causa  ni  razón, 
que  dentro  de  mi  pecho 
lloraba  el  corazón. 
El  perfumado  candido 
aroma  de  mis  flores, 
el  trinado  dulcísimo 
canto  de  ruiseñores., 
el  airecillo  tibio, 
la  brisa  al  revolar, 
en  vez  de  darme  alivio 
doblaban  mi  pesar. 
Qué  tengo  ?  ]  Ay  triste  I 
exclamé  yo : 
y  entre  los  aires 
dijo  una  voz: 

—  Amor  lo  falta, 
te  falta  amor.  — 

Y  á  aquel  acento 
mi  corazón, 
latió  gozoso 
partido  en  dos : 

y  amaba  el  canto 


del  ruiseñor, 

y  el  airecillo 

de  dulce  son ; 

que  en  todas  partes 

aquella  voz. 

amor,  decía. 

amor,  amor  I 
Doctor.  Ya  se  despierta 

su  corazón; 

quien  no  le  siente 

ultraja  á  Dios. 
Juan.       ¿Quién  é  una  ciega 

la  tendrá  amor? 

{  Ay,  si  mis  tapias 

saltó  un  ladrón ! 

Para  adorarla 

me  basto  yo. 

No  hay  quien  me  robe 

su  corazón. 
AUR0R4.   Ya  no  escucho  aquel  acento 

entre  las  alas  del  viento 
arrullador ; 

ya  no  oicgra  el  alma  mia 

aquella  voz  que  decía, 
amor,  amor! 

.^ueñü  del  alma 

vuelve  otra  vez; 

sin  ese  sueño 

yo  lloraré : 

lagrimas  mías. 

corred,  corred! 
Juan.       No  ames,  j  ay,  niña  I 

luz  de  mi  bien, 

que  tus  amores 

no  puedes  ver  !    . 
Doctor.   Flor  delicada, 

fuente  del  bien. 

ay  I  tus  amores 

no  puedes  ver ! 

HABLADO. 

Juan.       Aurora,  bija  de  mi  vida! 
¿Sabes  qué  dice  el  doctor? 
que  aumentas  tu  propio  mal 
con  esos  sueños,  que  son 
fantasmas  que  toman  cuerpo 
de  la  idea  eo  el  calor ! 

Aurora.   ¡Ay.  padre!  era  tan  feliz 
escuchando  aqaeli.1  voz, 
que  de  gozo  me  llevaba 
las  manos  al  corazón  ! 

Juan  .       Se  puede  amar  é  una  idei ; 
(Apaueal  Doctor. ) 
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pero  darle  forma,  no  I  Vele,  Aurora. 

qaó  sospecha  I...  Vete,  Aurora,  Auboba.  Te  he  enojado? 

tenemos  qae  hablar  los  dos.  Joan.       Vida  de  mí  vida,  no; 

No  veis  allí  an  hombre?  ( Al  áoetor, )  sino  qae...  (¿Quién  será  ese  hombre?  ) 

DocTOi.  Si.  Pronto  iré  é  buscarte. 

loAii.       Ciertas  mis  sospechas  son  I  AoaoaA.  Adiós. 

No  sería  jasto  abandonar  al  olvido  al  popular  dramático  D.  Francisco  GamprodOR, 
cuya  muerte  han  llorado  á  la  vez  las  letras  y  la  política,  el  estado  y  la  familia. 

Rabia  nacido  en  Vich  por  el  año  de  18i6,  y  estudiado  en  la  Universidad  de  Cer- 
vcra  con  el  inmortal  Balmes,  su  convecino,  de  quien  fué  muy  amigo.  Apenas  termi- 
nada su  carrera  de  abogado,  sufrid  una  aguda  enfermedad  de  que  quedó  bastante  dé- 
bil, más  por  la  acción  de  los  procedimientos  curativos  empleados  contra  su  mal,  que 
por  las  naturales  consecuencias  del  mal  mismo. 

Aconsejáronle  los  médicos  que  no  se  casara ;  mas  él,  descoso  de  ver  si  se  salvaba 
de  la  mortal  sentencia  que  lanzé  contra  él  la  ciencia  médica,  casóse  al  poco  tiempo, 
y  en  efecto,  su  salud  desde  entonces  fué  inmejorable.   . 

De  carácter  activo,  ardoroso  y  emprendedor,  diese  á  la  política,  afiliándose  en 
las  escuelas  liberales,  que  nuestra  desgracia  siempre  lia  querido  que  los  ingenios  de- 
serten del  florido  vergel  de  las  musas,  para  enredarse  en  el  laberinto  de  los  partidos; 
y  buscando  recursos  con  (|uc  cubrir  sus  miís  ¡icrentorias  necesidades,  trocó  decidido 
la  serena  poesía  por  el  agitado  anhelar  de  los  destinos.  Sus  primeros  pasos  fueron,  no 
obstante,  desgraciados;  persiguióle  el  Gobierno  por  su  fogosidad  y  desterróle  á  Cá- 
diz. Entonces,  y  bajo  las  inspiraciones  del  duque  de  Monlpensier,  tornó  á  sus  versos 
y  bien  pronto  dio  coleccionadas  sus  composiciones  líricas  en  un  tomo,  á  que  puso  por 
nombre  Emociones.  En  Cádiz  conoció  á  D.  José  Valero,  cuya  amistad  le  hizo  pensar 
en  el  teatro ;  y  al  regresar  á  Barcelona,  cierto  dia,  por  la  insinuación  de  sus  amigos, 
proyectó  el  plan  de  su  famoso  drama  Flor  de  un  dia,  del  que  se  cuenta  que  lo  em- 
pezó por  la  última  escena.  La  creación  en  Madrid  del  Teatro  Español,  decidióle  á 
terminar  su  drama ;  y  cuando  más  tarde  pasó  á  la  corte  para  asuntos  personales,  ha- 
llándose una  noche  en  el  teatro  visitando  á  Valero,  hubo  éste  de  presentarlo  al  señor 
Rodríguez  Rubí  como  famoso  poeta.  Preguntóle  el  ya  célebre  dramfttico  si  hacia 
comedias,  y  habiéndole  contestado  con  la  recitación  de  algunas  escenas  de  su  drama, 
el  Sr.  Rubí  quiso  oirle  por  completo,  y  ello  dio  por  resultado  que  á  los  ires  dias  la 
obra  fué  leida  ante  el  Comité  de  jueces  del  Teatro  y  á  las  pocas  noches  estrenada 
con  extraordinario  éxito. 

Esto  acontecía  en  i849:  en  los  2i  años  que  ha  vivido  después,  no  ha  cesado  de 
trabajar  para  el  teatro,  á  pesar  de  sus  trabajos  políticos.  Él  ha  sido,  con  Olona,  el 
principal  sostenedor  de  la  zarzuela,  en  los  tiempos  en  que  este  género  nacia  á  la  vida 
escénica  lleno  de  pureza,  de  gracia,  de  delicadeza  y  de  esperanzas,  como  germen  de 
esa  proyectada  y  aun  no  conseguida  ópera  nacional  que  pudiera  dar  tanta  gloria  al 
Hrísmo  español  y  tan  digna  ocupación  á  muchos  fecundos  ingenios  musicales.  Él  fué 
el  primero  que  enseñó  á  los  autores  á  conservar  con  cuidado  y  cariño  la  propiedad  de 
sus  obras,  lo  cual  ha  sido  el  fundamento  de  la  fortuna  y  de  la  independencia  de  mu- 
chos escritores;  y  salióle  tan  bien  el  cálculo,  que  sólo  Flor  de  un  dia  le  ha  producido 
más  de  veinte  mil  duros,  y  todas  sus  obras  de  nueve  á  diez  mil  duros  anuales. 

Finalmente;  como  político  figuró  en  las  Corles  de  i854  y  en  las  del  quinquenio 
de  la  unión  liberal ;  y  ha  muerto  en  la  Habana  en  1870,  á  los  54  años  de  su  edad. 

(61  ) 
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GamprodoD  había  nacido  poeta,  como  había  nacido  leal  y  expléndido;  pero  poeu 
lírico  más  que  dramático,  como  había  nacido  más  enérgico  que  generoso  y  tan  osado 
como  leal. 

Sin  duda  por  esto  peca  de  lirismo  en  sus  dramas,  y  abandona  luego  el  campo  del 
romanticismo  social,  para  seguir  sus  afíciones  á  la  música  y  entregarse  á  los  afectos 
ligeros,  delicados  y  bulliciosos  que  servían  de  inspiradores  á  la  naciente  zarzuela. 

Su  primera  obra,  la  que  sirvió  para  hacerle  famoso,  es  una  simple  historia  de 
amor,  llamada  Flor  de  un  dia,  en  que  se  manifiestan  los  efectos  de  una  inconstancia 
femenina  con  tal  brillantez  de  forma  y  tan  suaves  y  conmovedoras  armonías,  que  la 
inñdelidad  de  Lola  y  la  desgracia  de  Diego^  narráronse  por  todos  los  labios  y  repi- 
tiéronse por  todas  partes,  desde  el  más  alto  al  más  humilde  escenario.  Estrenóse  este 
drama  en  Febrero  de  1851,  y  apareció  tan  del  gusto  de  aquella  sociedad,  sonaron  tan 
dulcemente  al  oído  aquellos  versos  canoros  y  gemidores,  hicieron  sentir  tanto  el  in- 
fortunio del  amante  desengañado,  la  fatal  desgracia  del  caballeresco  Marqués,  la  mis- 
ma ingratitud  de  la  infiel  amante,  y  hasta  el  cariño  servil  del  negro  esclavo,  que  la 
fama  del  autor  quedó  fundada  desde  el  primer  momento. 

Tal  vez  este  triunfo  arrastr<5  al  autor  á  representar  una  segunda  parte  de  esta  las- 
timosa historia,  en  Mayo  de  1852;  pero  aunque  hallamos  en  ella  las  mismas  bellezas 
de  forma,  hay  ya  tal  violencia  en  el  pensamiento  de  esta  añadidura,  tan  rebuscados 
recursos,  tal  exageración  de  caracteres  y  de  situaciones  y  un  final  tan  desastroso, 
que  Espinas  de  una  flor,  no  pudo  rivalizar  con  su  precioso  precedente  lógico  y  cro- 
nológico. Hay  desventuras  que  no  conviene  agotar ;  las  luchas  del  corazón  no  pueden 
perpetuarse  sin  término,  ni  la  imaginación  se  complace  en  insistir  sobre  una  misma 
idea  durante  el  largo  lapso  de -dos  acciones  dramáticas  que  se  dilatan  por  ocho  actos, 
con  su  prólogo  y  su  epílogo,  como  si  se  tratara  de  un  poema,  por  lo  mismo  que  el 
subjetivismo  psicológico  desarrollado  en  la  obra,  no  tiene  la  consistencia  ni  el  carác- 
ter que  exige  el  objetivismo  épico. 

El  Sr.  Camprodon  confirmó,  pues,  con  este  drama  su  renombre  de  poeta  lírico; 
pero  no  creemos  que  agregará  ni  un  quilate  al  peso  en  que  se  apreciaba  su  mérito 
dramático. 

Otro  tanto  podemos  decir  de  su  ultima  obra  Libertinaje  y  pasión,  arreglada  del 
francés  literalmente  y  dada  al  teatro  en  1857,  á  la  que  agregó  después  la  pieza  cómica 
titulada  Una  ráfaga.  Desde  esta  época  hasta  su  último  ensayo  dramático,  que  lo  fué  el 
proverbio  Asirse  de  un  cabello,  representado  por  Abril  dos  años  antes  de  su  muerte, 
media  un  largo  intervalo  en  que  se  dedicó  á  dar  pasto  abundante  y  precioso  á  la 
zarzuela.  En  este  tiempo,  pueden  contarse  en  su  catálogo  hasta  26  obras,  muchas 
de  ellas  arregladas  del  francés;  pero  no  menos  por  eso  suficientes  para  demostrar  su 
ingenio,  su  agudeza  y  su  gracia,  al  par  que  su  delicadeza,  su  fluidez  y  su  dulzura  al 
versificar.  Pensamientos  ligeros,  tomados  de  intrigas  de  corte  y  lances  de  amor,  ca- 
racteres acertada  aunque  superficialmente  dibujados  como  frescas  y  juguetonas 
acuarelas,  lances  llenos  de  encanto  y  atractivo,  aunque  nada  graves  ni  interesantes, 
ó  pequeños  bocetos  ideados  para  pintar  un  carácter  ó  reproducir  el  hecho  de  un 
momento,  tales  son  los  elementos  esenciales  del  teatro  de  este  autor.  Hay  entre  los 
arreglos  obras  tan  primorosamente  hechas,  como  Los  Diamantes  de  la  Corona  que 
tomó  de  Scribe,  El  relámpago,  Im  jardinera,  Beltran  el  aventurero.  El  zapatero  y  el 
banquero.  El  gran  bandido,  y  la  Calatea,  en  que  rindió  tributo  al  género  bufo,  puesto 
que  también  data  como  El  pan  de  la  boda,  última  de  sus  producciones,  del  año  de 
1868.  Entre  las  originales,  bastará  citar  su  primera  y  popular  zarzuela  El  dominó 
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azuL  El  Vizconde,  El  diablo  en  el  poder.  El  diablo  las  carga,  Una  vi^a  y  la  Marina, 
de  la  qne  el  Sr.  Arrieta  acaba  de  hacer  una  ópera  española.  Agregúense,  si  se  quiere 
á  éstas,  una  multitud  de  juguetilios  lírico-cdmicos,  siempre  recibidos  entre  aplausos 
y  risas,  como  obras  heclias  para  ese  grato  solaz  y  halagador  entretenimiento  que  se 
solicita  tras  largas  horas  de  duro  trabajo  ó  pesadas  tareas ;  por  ejemplo  Tres  para 
una.  Guerra  á  muerte.  El  lancero,  Juan  Lanas,  Una  niña.  Por  conquista.  Un  pleito. 
Un  cocinero,  ¡Quien  manda,  manda!!.  Del  palacio  á  la  taberna.  Los  suicidas  y  Los  dos 
mellizos,  y  tendremos  lo  que  pudo  dar  de  sí  su  ingenio,  distraído  con  las  agitaciones 
y  cálculos  de  la  polílica  y  entretenido,  en  modesto  egoísmo,  más  bien  en  deleitarse 
con  obras  de  fácil  composición  y  suficienie  alraclivo,  que  en  procurar,  por  el  aprove- 
chamiento de  sus  admirables  dotes,  gran  renombre  para  sí  y  gran  gloria  para  el  arte. 
Mas  ya  que  hemos  llegado  hasta  aquí,  también  es  justo  que  hagamos  mención  de 
otro  ingenio  con  quien  Gamprodon  se  dá  la  mano,  y  que  casi  puede  decirse  que  es 
la  última  expresión,  la  más  avanzada,  de  la  escuela  bretoniana,  y  en  la  que  desapa- 
reciendo la  intencionalidad  de  la  idea,  la  gravedad  del  propósito  y  hasta  la  cordura 
de  la  forma,  se  llega  al  delirio  de  la  gracia,  al  atrevimiento  del  disparate  y  al  sacri- 
ficio de  la  verosimilitud  y  de  la  prudencia  en  aras  de  la  locura  y  del  placer;  aunque 
sin  locar  en  lo  escandaloso  ni  en  lo  absurdo,  en  lo  inconveniente  é  indecoroso. 

Nos  referimos  á  Olona:  ingenio  inagotable,  graciosísimo,  de  tan  fácil  inventiva, 
como  original  y  complicado  disparatador,  sus  obras  han  vivido  animadas  por  el  espí- 
ritu de  la  risa  y  vivirán  en  tanto  haya  quien  aspire  á  reír  á  mandíbulas  batientes,  sin 
ofensa  de  la  honestidad  y  la  cultura.  Siempre  traductor,  cuando  se  trataba  de  cosa 
grave  ó  asunto  de  llanto,  parece  que  no  tropezó  con  las  fuentes  de  su  originalidad, 
hasta  que  no  las  buscó  en  el  desordenado,  pero  feracísimo  campo,  de  la  escenlricidad 
y  del  placer.  I^a  caricatura  fué  su  tipo  y  el  enmarañamiento  su  situación ;  con  especial 
simpatía  por  todo  lo  extravagante  y  gracioso,  se  adhirió  al  enredo  con  amor  y  á  lo 
imprevisto  con  particularísima  afícion;  pero  no  falto  de  delicadeza  y  sentimiento,  ideó 
una  multitud  de  fdbulas  en  que  desaló  los  raudales  de  su  corazón  y  de  su  rica  fanta- 
sía. Cuando  quiso  atendió  al  arte  y  dióle,  para  acallar  sus  voces,  ofrendas  tan  lindas 
como  La  tienda  del  rey  D,  Sancho,  Amor  y  misterio.  Los  Madgyares,  Amar  sin  cono- 
cer. El  secreto  de  una  reina.  El  juramento.  Los  circasianos.  Mis  dos  mujeres.  Galan- 
teos en  Venecia  y  El  valle  de  Andorra ;  cuando  se  le  antojó  disparatar,  llegó  á  los  al- 
tares del  dios  Momo,  con  dones  tan  risueños  y  retozones,  como  ¿  Si  cu:abarán  los  enre- 
dos?. El  primo  y  el  relicario.  Alza  y  baja.  El  postillón  de  la  Rioja,  Entre  mi  mujer 
y  el  negro,  las  dos  partes  de  El  duende,  Pablito,  segunda  parte  de  Buenas  noches  se- 
ñor Don  Simón,  también  suyo,  aunque  arreglo,  El  campamento  y  Por  seguir  á  una 
mujer,  Y  aun  en  sus  mismas  traducciones  6  imitaciones  las  hay  tan  apreciables,  como 
Roberto  el  Normando,  Las  dos  carteras.  Malas  tentaciones.  Deudas  del  alma  ó  las  hi- 
jas del  doctor,  La  hija  del  misterio,  Simón  Terranova  y  Ia)s  dos  amores,  entre  las 
obras  dramáticas;  El  sargento  Federico  y  Catalina,  refundición  de  una  obra  de  Scribe, 
entre  las  líricas  ;  y  como  disparates  cómicos.  El  preceptor  y  su  mujer.  Pipo  ó  el  conde 
de  Montecresta,  Dos  en  uno  y  Las  diez  de  la  noche,  entre  las  no  líricas  ;  y  Los  dos  cie- 
gos. El  amor  y  el  almuerzo.  Casado  y  soltero.  De  este  mundo  al  otro,  Gracias  á  Dios 
que  está  puesta  la  mesa!,  La  cotorra  y  La  cola  del  diablo,  entre  las  zarzuelas. 

Espíritu  independiente  y  necesitado  de  su  libertad  para  poder  embrollar,  ni  aun 
pudo  resistir  las  bellas  trabas  de  la  versificación ;  así  es  que,  salvos  los  pasajes  desti- 
nados á  la  música,  es  muy  rara  la  obra  que  se  adorna  con  la  gala  del  verso;  mas 
en  cambio  el  lenguaje  es  tan  correcto,  los  giros  tan  puros  y  los  diálogos  confecciona- 
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dos  con  él  son  tan  naturales,  tan  vivos  y  animados,  hay  tal  soltura  y  sobre  todo  tanta 
ocurrencia,  tanto  chiste,  ya  brotando  de  la  palabra,  ya  escondiéndose  en  el  intento, 
ya  resultando  de  la  situación,  ya  rebosando  del  personaje,  que  no  os  posible  conte- 
ner la  risa. 

En  cambio,  se  llega  tant'is  veces  al  desatino,  se  amontonan  de  un  modo  tan  in- 
considerado las  inverosimilitudes,  se  camina  tan  lejos  de  esos  admirables  y  prove- 
chos efectos  del  arle,  y  se  abusa  á  veces  tanto  de  la  paciencia  del  espectador  sesudo 
6  del  artista  inteligente  y  digno,  que  ni  seria  f^cíl  resistir  mucho  tiempo  las  obras  de 
Olona,  ni  ganada  gran  cosa  el  arle  con  que  hubiese  habido  muchos  que  siguiesen  sus 
huellas,  ni  el  teatro  se  halla  á  su  verdadera  altura,  ya  con  el  género  que  cultivó  con 
preferencia,  ya  con  el  extremo  .1  que  le  condujo  y  que  no  fué  sino  una  pendiente  por 
donde  otros  escritores,  menos  cultos  y  respetuosos  y  menos  ingeniosos  y  ocarrentcs, 
se  deslizaron  hasta  las  deshonestidades  y  desatinos  del  teatro  bufo. 

Resumen  :  la  escuela  de  Bretón,  como  suficientemente  amplia  para  abarcar  esc 
numerosísimo  grupo  de  obras  de  costumbres,  desde  el  alio  drama  al  humilde  sainetc 
y  desde  la  composición  histórica  ú  la  zarzuela,  ha  producido  una  multitud  de  inge- 
nios que  debemos  señalar  al  aprecio  público,  aunque  sólo  sea  de  un  modo  brevísimo. 

Entre  los  traductores  que  trasladaban  al  tcalro  las  producciones  transpirenaicas, 
más  adictos,  á  pesar  de  los  magníficos  modelos  del  arte  patrio,  <1  la  dramática  extran- 
jera, tal  vez  porque  creían  dar  más  gusto  al  público  con  producciones  del  romanti- 
cismo más  refinado,  deben  figurar  el  traductor  infatigable  D.  Isidoro  Gil,  que  floreció 
en  Madrid  en  14  de  Diciembre  de  1814  v  murió  en  2  <\c  Noviembre  do  1860.  Sin  con- 
tar  sus  obras  en  colaboración,  ni  algunas  otras  diseminadas  por  antiguas  galerías, 
podemos  eimmerar  en  su  catálogo  hasta  diez  y  siete  comedias  y  veinte  dramas,  cogi- 
dos á  Dumas,  Scribe,  Souvestre,  Soulié,  Bouchardy  y  otros,  notables  bajo  el  con- 
cepto de  hallarse  primorosamente  vertidos  á  una  corroela  prosa  castellana.  Aún  en 
algunos  teatros  de  provincia  suelen  verse  con  popular  aplauso  las  lindas  comedias 
Conspirar  por  no  reinar.  Las  dos  coronas.  Las  mujeres.  Los  tres  enemigos  del  alma, 
dinero,  gloria  y  amor,  y  los  interesantes  dramas.  El  rey  y  el  aventurero.  El  payaso. 
La  abadía  de  Castro,  Lázaro  el  pastor.  La  carcajada,  Cristóbal  el  leñadoi\  El  secre- 
tario privado.  La  Cisterna  de  Alby,  El  proscripto.  Deliran  el  napolitano,  Gabriela 
de  Belle-ísle,  Un  hombre  de  bien  y  otros  varios.  Originales  sólo  pueden  señalársele 
dos  obras:  Catalina  de  Médicis,  que  está  sin  embargo  inspirada  por  una  francesa,  y 
el  apropósilo  en  dos  actos,  escrito  on  prosa  y  verso,  titulado  El  sitio  de  Bilbao. 

Al  lado  de  Gil,  pueden  colocarse  los  hermanos  Lombia,  Nicolás  y  Juan:  del  pri- 
mero son  las  dos  traducciones  ün  ramillete,  una  carta  y  varias  equivocaciones,  que 
aún  oimos  con  gusto  en  nuestros  teatros,  y  ¡Chitonü,  ambas  en  dos  actos :  y  del  se- 
gundo, las  comedias  Dos  padres  para  una  hija.  El  pilluelo  de  París,  y  Lo  de  arriba 
abajo  ó  la  bolsa  y  el  rastro,  trabajada  en  colaboración  con  el  Sr.  Cruz  Tirado :  además, 
tiene  original  el  drama  en  tres  actos  y  en  verso  El  sitio  de  Zaragoza,  precedido  del 
apropósito  El  dos  de  Mayo, 

Tras  ellos  merece  citarse  á  1).  Gaspar  Fernando  y  Coll  por  su  imitación  de  Schiller 
La  conjuración  de  Fiesco,  sus  traducciones  dramáticas  Ango,  Diana  de  Chivri  y  El 
último  dia  de  Venecia,  y  sus  versiones  cómicas  La  Cruz  de  Malta,  Demonio  en  cosa 
y  ángel  en  sociedad.  El  casamiento  nulo.  El  marido  y  el  amante,  Teodoro,  La  espada 
de  mi  padre  y  El  amigo  intimo.  Original  suyo,  sólo  creemos  que  puede  citarle  el  drama 
en  cuatro  actos  Ádel  el  Zegri,  escrito  en  buena  prosa  castellana. 

Don  Juan  del  Peral  también  tradujo  y  arregló  una  multitud  de  piececillas  franco- 
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sas  que  causaban  entdnccs,  como  lin  de  fiesta,  las  delicias  del  público:  y  á  excepción 
del  disparale  en  tres  actos  titulado  El  capitán  de  fragata^  que  aún  suele  verse  en  nues- 
tros teatros,  y  del  juguete  cómico  en  otros  tres  que  lleva  por  nombre  La  parte  del 
diablo ;  las  demás  son  obras  en  dos  actos,  como  El  sastre  de  Londres  y  Rebeca  ó  la 
k^a  del  platero,  ó  piezas  en  uno,  como  El  compositor  y  la  extranjera.  Un  dómine  co- 
mo hay  pocos j,  El  carcelero.  Un  bofetón,.,  y  soy  dichosn!,.,  etc.  Originales  no  creemos 
que  tenga  más  que  la  zarzuela  en  un  acto  El  ensayo  de  una  ópera,  y  la  graciosa  pie- 
cecilla  que  tiene  por  título  el  proverbio  Palo  de  ciego,,. 

Aun  debemos  señalar  á  D.  José  Olona,  hermano  de  L).  Luis,  traductor  de  Deslys 
y  Bárbara,  de  quienes  tomó  el  drama  Le  Pont  Roiige,  que  él  denominó  La  casu  del 
diablo;  de  Scribe  y  Potrón,  de  los  qu«  tradujo  la  comedia  El  difunto  Leonardo;  y  de 
Dumas  (hijo),  de  quien  puso  en  castellano  el  drama  Un  hijo  natural.  A  más  de  estas 
obras,  conocemos  de  él  los  arreglos  dramáticos  Secretos  del  destino.  Avaricia  y  des- 
pilfarro.  El  llanto  del  cocodrilo.  En  la  cara  está  la  edad,  estas  dos  últimas  en  un 
acto  y  la  zarzuela  en  tres  jornadas*  Un  viaje  al  vapor,  más  otra  en  uno  Alumbra  á 
este  caballero;  y  origínales,  el  chistoso  disparate  ¡Bonito  viaje!  y  los  juguetes  líricos 
en  un  acto  A  última  ítora,  Tramoya,  Los  disfraces,  y  Escenas  en  Chamberí,  al  que 
llama  su  autor  líríco-cómico-bailable. 

Mucho  más  rica  es  nuestra  galería  de  autores  originales.  Cuéntanse  en  ella  como 
escritores  principales  D.  Ángel  María  Dacarrele,  que  nació  en  Cádiz  á  i4  de  Noviem- 
bre de  i 827;  prosista  elegante  y  natural  y  distinguido  veis: Ücador,  se  muestra  en  sus 
bellos  dramas  Una  historia  del  dia,  Julieta  y  Romeo  y  Magdalena,  y  en  sus  lindas 
comedias  Poderoso  caballero  es  don  dinero.  Las  dulzuras  del  poder  y  Por  la  boca 
muere  el  pez,  arreglada  de  Los  fenómenos  terribles  de  Dumanoir. 

Don  Eugenio  Rubí,  que  produjo  por  sí  el  drama  social  titulado  Cktridad  y  recom- 
pensa y  las  comedias  El  anillo  de  la  Duquesa^  Un  hidalgo  aragonés  y  No  hayfeli^ 
cidud  completa,  y  que  unido  al  Sr.  Barroso  dio  al  teatro  la  comedia  en  dos  actos 
Los  cucos,  y  con  el  Sr.  Ruiz  Aguilera  el  drama  en  tres,  ^o  se  venga  quien  bien 
ama, 

Don  Juan  Belza  es  otro  ingenio  abundante,  que  abarca  en  su  ya  crecido  repertorio 
dramas,  comedias  y  zar/iielas  :  en  su  catálogo,  que  acompaña  á  su  última  producción, 
aparecen  M  dramas,  casi  todos  ellos  de  carácter  social  ó  privado,  45  comedias  y  otras 
45  zarzuelas,  producciones  todas  representadas  con  éxito  en  Madrid  y  en  provincias. 
Sos  caracteres  en  el  drama  son  la  moralidad,  demostrada  por  el  juego  de  las  pasio- 
nes y  la  pintura  de  tipos  muy  diferentes  ;  pero  con  gran  preponderancia  del  elemento 
bueno;  y  en  las  comedias  y  zarzuelas  el  ingenio  y  la  gracia,  desde  los  cuales  rara  vez 
se  eleva  á  la  seriedad  á<.\  patético  y  á  la  formalidad  del  alto  cómico.  Entre  los  dra- 
mas, pueden  citarse  La  mancha  de  sangre,  Las  mujeres  de  mármol.  Los  hijos  del 
pueblo.  Amor  de  padre.  El  hijo  del  ciego.  El  jorobado,  Isabel  de  Hungría^  Un  Cor- 
pus de  sangre.  Juicios  de  Dios,  Aceptar  la  culpa  agena  y  El  Florentino,  arreglo 
estrenado  en  el  Circo  de  Barcelona  el  16  de  Enero  del  año  que  corre. 

Entre  las  comedias,  El  ángel  de  la  casa.  El  grajo  de  la  fábula.  Torbellino,  La 
capa  de  Jos^,  Del  infierno  al  paraíso.  Los  dos  pi'imos,  Una  pantera  de  Java,  Ca- 
mino de  Legones,  Mentir  con  stterte.  La  revalenta  y  otros :  y  entre  las  zarzuelas,  Ar» 
dides  y  cuchilladas,  Roquelor,  Una  aventura  en  Marruecos,  El  perro  del  Jwrtelano, 
Bajo  la  línea,  El  gato  goloso.  El  hijo  de  Lavapiés,  Por  amor  al  prójimo.  La  casa 
reja,  Un  marido  sobre  ascuas,  La  isla  de  San  Andrés  y  algunas  otras. 

Don  Ramón  Navarrete,  que  nació  en  Madrid  el  i  i  de  Mayo  de  1826,  ilustrado  crí- 
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lico,  infatigable  traductor  del  teatro  francés,  buen  hablista  y  gran  conocedor  de  la 
escena  española,  nos  ofrece  en  su  catálogo  hasta  unas  cincuenta  producciones  arre- 
gladas y  trasladadas  á  nuestro  teatro;  y  entre  ollas.  Yerros  de  la  juventud.  El 
Agiotaje,  Ayer  y  hoy,  César  ó  el  perro  del  Castillo,  Deshonor  por  grahtud,  Guiller- 
mo de  Nassau,  Reinar  contra  su  gusto.  Un  corazón  maternal,  Genoveva,  Clara 
Harlovo,  Un  dia  de  libertad.  La  hermana  del  sargento.  Un  soldado  voluntario  y  las 
originales,  casi  todas  llenas  de  ligereza,  ingenio  y  gracia,  Una  conspiración  femenina. 
Ya  es  tarde,  Una  mujer  misteriosa,  A  muertos  y  á  idos.  Cuando  el  diablo  no  tiene 
que  hacer.  La  escuela  de  los  amigos.  Indicios  vehementes,  La  prensa  libre.  Percan- 
ces de  un  apellido,  Por  un  loro.  La  piel  de  león.  Un  ente  singular  y  los  dramas, 
Emilia,  Benvenuto  Cellini,  Don  Rodrigo  Calderón  y  Pecado  y  expiación,  A  ellos 
pueden  añadirse  dos  zarzuelas,  una  original  El  amor  por  los  balcones,  y  otra  arregla- 
da últimanaente,  para  rendir  tributo  al  gt5ncro  bufo,  titulada  La  soirée  de  Cachupín, 
llena  de  gracias  y  oportunidades. 

El  poeta  barcelonés,  Don  Eduardo  Asquerino,  que  floreció  en  26  de  Abril  de  i 826 
como  Navarrete,  después  de  los  arreglos  en  un  aclo  Matamuertos  y  el  cruel,  Toojué 
groma  y  El  baile  del  candil,  y  de  las  reproducciones  de  Calderón  Amar  después  de 
la  miterte.  El  escondido  y  La  tapada,  y  la  de  Rojas  Entre  bolos  anda  el  juego,  hizo 
luego  con  el  Sr.  Fragoso  la  titulada  Lorenzo  me  llnmo  y  Carbonero  de  Toledo  y  con 
su  hermano  Ensebio  la  loa  La  gloria  del  arte  y  el  drama  Las  guerras  civiles,  y  al  fin 
por  sí  sdlo  los  dramas  San  Isidro  y  Vengar  con  amor  sus  celos  y  los  juguetes  cómicos 
La  verdad  por  la  mentira.  Hasta  el  fin  nadie  es  dichoso  y  El  premio  de  la  virtud, 
en  que  resplandecen  el  mejor  intento  y  el  cuidado  de  las  reglas  de  decoro  escénico 
y  de  urbanidad  social. 

Don  José  María  de  Larrea,  poeta  madrileño  que  floreció  en  2  de  Setiembre  de 
1828,  después  de  haber  traducido  con  Gil  á  FíMiillot  en  La  novela  delavida  y  de  ha- 
ber dado  al  teatro  otros  insignificantes  arreglos,  entre  los  cuales  sólo  merece  citarse 
la  obra  Un  drama  de  familia,  enriqueció  la  escena  con  otras  producciones  originales, 
entre  las  cuales  podemos  señalar  los  dramas  El  principio  de  un  reinado  y  La  duda, 
las  comedias  en  tres  actos  Ellas  y  nosotros  y  La  ocasión,  y  la  pieza  en  uno  Cuerdos 
y  locos.  También  arregló  á  nuestra  escena  con  el  Sr.  Martínez  Cuende,  las  zarzuelas 
El  amor  constipado  y  Por  un  inglés. 

Más  fecundo,  y  sin  disputa  más  ingenioso,  se  presenta  D.  Enrique  Cisneros,  que 
nació  en  Sevilla  el  19  de  Setiembre  de  1826.  Tradujo  á  Souvestre  en  su  graciosa  co- 
media Gaspar,  Melchor  y  Baltasar  ó  el  ahijado  de  todo  el  mundo,  y  á  Cogniard  y 
Leroux  en  la  titulada  Este  cuarto  se  alquila;  pero  además  dio  al  teatro  algunos  ori- 
ginales apreciabilísimos,  como  Amor  es  sueño^  Jadraque  y  París,  Esperanza,  El 
ramo  de  oliva.  El  paraiso  perdido,  Las  biografían,  Un  par  de  alhajas,  La  última  ca- 
laverada, Rico  por  fuerza.  La  Cabana,  escrita  con  el  seudónimo  de  Ángel  Enriquez,  y 
una  loa  dedicada  á  celebrar  el  natalicio  del  actual  rey  D.  Alfonso,  que  tituló  Laeepe- 
ra/nza  de  dos  mundos. 

Don  Mariano  Zacarías  Cazurro,  que  nació  en  Tordehumos,  de  la  provincia  de  Ya- 
lladolid,  en  4  de  Noviembre  de  1822,  posee  un  ligero  teatro  cómico  del  que  mere- 
cen citarse  las  comedias  de  costumbres  La  voluntad  del  difunto.  Trabajar  por  cuenta 
agena  y  La  pensión  de  Venturita,  y  los  juguetes  Los  dos  doctoree.  Las  jorobas  y  Los 
dos  amigos  y  el  dote. 

Don  Francisco  de  Paula  Montemar,  sólo  dio  al  teatro  tres  producciones ;  un  drama 
en  cuatro  actos  y  en  prosa  titulado  Nobleza  republicana,  una  pieza  del  género  anda- 
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luz  denominada  El  Ventorrillo  de  AlfarcLche  y  ana  zarzuela  en  un  acto  llamada 
Misterios  de  bastidores. 

Don  Agustín  Azcona,  después  de  haber  imitado  á  Arnault  en  su  tragedia  Régulo^ 
y  de  dar  al  teatro  su  graciosa  comedia  en  dos  actos  Plan-plan,  dedicóse  á  la  zar- 
zuela, en  cuyo  génpro  produjcL  cuatro  ó  cinco  parodias  de  otras  tantas  dperas  nota- 
bles y  una  linda  zarzuela  original  titulada  Moreto. 

Más  inclinado  al  drama  D.  Ccferino  Suarez  Bravo  y  mucho  más  original,  s<5Io  dio 
á  luz  un  precioso  arreglo  cómico  titulado  Eki  crisis;  pero  luego  agrególe  una  linda 
comedia  en  cuatro  actos  dr^nominnda  El  lunar  de  la  jnarquesa  y  una  graciosa  zar- 
zuela á  que  llamó  Las  señas  del  archiduque;  sus  demás  obras  son  dramas  de  no  es- 
caso mérito  y  notable  versificac:ion,  entre  los  que  podemos  enumerar/).  Enrique  III^ 
Mujer  y  madre,  ¡Es  un  ángel!  y  Los  dos  compadres,  verdugo  y  sepulturero, 

Tambien.es  original  y  agradable  el  teatro  de  D.  Antonio  Ausot,  que  se  compone 
de  tres  bellas  comedias  en  verso  Trampas  inocentes.  El  hermano  mayor  y  Un  proble- 
ma de  la  vida,  dos  zarzuelilas  Salvador  y  Salvadora  y  Los  dos  Venturitas,  esta  úl- 
tima en  prosa,  y  de  una  piececilla,  también  en  prosa,  titulada  Una  actriz. 

También  debemos  mencionar  al  Sf.  Moreno  Gil,  como  poeta  original  y  prosista 
entretenido,  aunque  algo  disparatado  en  sus  fines  de  fiesta:  compuso  dos  dramas 
dignos  de  aprecio,  ambos  en  verso,  titulados  La  flor  transplantada  y  Pobres  y  ricos, 
y  una  comedia  en  tres  actos,  también  en  verso,  denominada  Vi  y  vencí!  Sus  demás 
obras  son  juguetes  en  prosa,  tales  como  Este  cuarto  se  alquila,  A  venturas  de  un  ce- 
sante, Una  obra  de  caridad.  La  tapa  de  cuello  y  La  campanilla  de  los  apuros. 

Don  Luis  Rivera  es  otro  de  los  ingenios  cómicos  que,  después  de  algunas  felices 
aunque  ligeras  muestras  de  gracia  y  galanura,  pasóse  al  campo  de  la  zarzuela,  donde 
ha  obtenido  algunos  señalados  triunfos,  llegando  en  el  género  hasta  el  límite  bufo. 
Entre  sus  comedias  pueden  citarse  Las  aves  de  paso.  La  profecía.  El  honor  y  el  tra- 
bajo, Al  borde  del  abisma,  Presente,  mi  general.  El  padre  de  familia,  el  ingenioso 
monólogo  intitulado  Julio  César,  y  el  pasillo  cómico  filosófico  Mi  otro  yo,  ó  la  prue- 
ba tangible;  y  entre  sus  zarzuelas.  Los  piratas,  Batalla  de  arnor,  Los  filibusteros,  El 
secreto  de  una  dama.  El  estudiante  de  Salamanca,  Un  viaje  al  rededor  de  mi  suegro, 
y  las  que  marcan  su  deseen?  o  hacia  la  bufonería.  El  palacio  en  Madrid,  La  vida  pa- 
risién y  De  tejas  arriba. 

Don  Juan  de  Alba  cuenta  en  su  repertorio  obras  tan  estimables  como  sus  dramas 
originales  y  en  verso,  titulados  El  Conde  de  Monte-Cristo,  tomado  de  la  novela  de  Du- 
mas.    Justicia  aragonesa,  Bandera  blanca.  Escenas  del  siglo  de  las  luces,   Los  pe- 
cados de  los  padres,  Los  mártires  de  Polonia  y  la  pieza  dramática  en  un   acto  Don 
Juan  de  Austria,  y  La  mancara  del  crímen  6  Curro  el  arrendador,  y  el  drama  de 
costumbre,  representado  en  Julio  del  75,  que  titula  Contra  soberbia  humildad,  y  que 
umbien  tiene  un  acto.  A  ellos  hay  que  agregar  las  preciosas  comedias,  A  Zaragoza 
por  locos,  y  su  segunda  parte  Los  órganos  de  Móstoles,  El  diablo  está  en  todas  par- 
tes, Madrid  á  vista  de  pájaro.  Los  pretendientes  del  dia,  y  las  piezas  Don  Juan  Tra- 
pisonda, ó  el  demonio  en  urna  casa,  La  astucia  rompe  cerrojos,  y  las  zarzuelas  en  un 
acto  ^l  turrón  de  Noche-buena,  Una  tarde  de  tuna,  y  La  toma  de  Tetuan, 

También  luce  aún  su  travesura  y  su  agudeza,  en  ligerísimas  obras  de  crítica  y 
gracia,  el  Sr.  D.  José  María  Gutiérrez  de  Alba,  que  tiene  dadas  hasta  hoy  al  teatro 
más  de  40  producciones  del  género  satírico  y  cómico.  Ha  tocado  este  escritor  todos  los 
géneros,  si  bien  sin  descollar  en  ninguno:  dio  al  drama  Empeños  de  honra  y  amor, 
El  zapatero  de  Jerez,  Un  dia  de  prueba  y  Los  españoles  en  Méjico;  al  melodrama, 
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La  roa  encuitada  y  El  cantillo  del  fantasma :  aA  espírilu  reVigiOSO,  La  estrella  de 
Belén;  al  gusto  andaluz,  el  Diego  Corrientes^  primera  y  segunda  parte,  zarzuela  y  re- 
fundición, El  tío  Zaratán^  parodia  de  Guzman  el  Btieno,  La  flor  de  la  Serranía^  Aven- 
tura de  un  cantante  y  otras;  á  la  comedia  de  costumbres  sociales,  Una  mujer  literata, 
Un  infierno  ó  la  casa  de  huéspedes.  Vanidad  y  pobreza,  Hombre  tiple  y  mujer  tenor, 
El  hijo  de  la  caridad,  y  Consolar  al  triste;  jí  la  zarzuela,  La  dote  de  Patricio,  ün 
auto  de  prisión,  y  El  café  de  Venecia;  al  saínete,  Un  club  revolucionario,  La  elección 
de  un  diputado.  La  mujer  de  dos  maridos,  El  m^iHdo  universal.  Un  recluta  en  2V 
tuan,  ¿Quién  será  el  rey?,  Remedio  para  una  quiebra,  y  Por  amor  al  arte  ó  la  escuela 
de  declamación;  y  al  fin  á  la  alegoría  fantástica  y  al  espíritu  de  la  crítica,  Enfermedü' 
des  secretas,  Don  Caimaval  y  Doña  Cuaresma,  la  sátira  Los  farsantes  y  las  popula- 
res revistas,  1864  y  !80a,  186*5  y  1867,  \di  Reoista de  un  muerto  y  Las  aleluyas 
vivientes,  cuya  representación  fué  prohibida  por  el  Gobierno. 

Don  Manuel  Ortíz  de  Pinedo,  natural  de  Aracena,  provincia  de  Huelva,  donde  na- 
ció el  5  de  Junio  de  1830,  did  también  á  nuestra  escena  algunas  obras,  éntrelas 
que  pueden  citarse  el  drama  Tomás  el  quinquillero;  las  comedias  Intrigas  de  tocador 
y  Quien  siembra  vientos...  única  de  sus  obras  que  está  en  verso  y  las  lindas  piezas  El 
amigo  de  confianza  y  La  gramática. 

Don  Emilio  Alvarez,  quo  nació  en  Madrid  el  19  de  Junio  de  1833,  después  de  tres 
solos  ensayos  dramáticos  que  tituló  Nativa,  Herida  en  el  alma  y  La  buena  causa^ 
calcada  esta  última  composición  en  un  incidente  de  la  batalla  de  Alcolea,  entregóse  al 
género  cómico  y  zarzuelesco,  para  el  que  muestra  felices  disposiciones,  y  tras  de 
haber  refundido  la  linda  comedia  de  Caldoron  Amar,  honor  y  poder,  dio  al  teatro 
una  comedia  en  tres  actos,  ¡Los  pecados  veniales!  rodeada  de  una  multitud  de 
piezas,  tales  como  La  muía  de  mi  doctor  imitación  de  lo  antiguo,  A  los  pies  de  us- 
ted, señora,  Uno  de  tantos,  Un  retrato  á  quema  ropa,  Don  Ramón  de  la  Cruz  y 
Los  pretendientes;  emprendiendo  al  par  un  marcado  descenso,  que  se  expresa  pri- 
mero por  la  originalidad  dentro  de  la  zarzuela  que  distingue  á  El  león  en  la  ra- 
tonera, La  hija  del  pueblo.  La  voluntad  de  la  niña,  Propósito  de  mujer,  Café 
teatro  y  restaurant  cantante  y  Desde  la  Granja  á  Segovia;  después,  entregándose 
á  las  traducciones  y  arreglos,  como  se  vé  en  A  partir  con  el  diablo,  hecha  sobre  un 
libro  de  Scribe,  en  Las  amazonas  del  Tormes,  y  en  las  reducciones  de  Marta  y 
La  hija  del  regimiento;  y  por  último,  locando  en  el  género  bufo  con  el  disparate  ti- 
tulado La  reina- Topacio. 

Más  feliz,  al  par  que  más  delicado,  el  Sr.  García  Cuevas,  cultiva  juntamente  la  zar- 
zuela y  la  comedia:  y  aunque  no  se  remonta  de  esa  esfera  humildísima  de  la  piececi- 
lla  y  el  fín  de  fiesta,  concilía  dentro  de  él  la  originalidad  con  la  cultura  y  la  urbani- 
dad con  el  buen  gusto.  Entre  sus  comedias  merecen  citarse  Las  bodas  de  Camocho, 
tomada  del  episodio  que  lleva  este  título  en  El  Quijote,  la  loa  intitulada  La  madre  de 
Los  pobres,  y  los  lindos  juquetes  Lajitanilla,  Manos  blancas  no  ofenden.  El  mundo 
por  dentro  y  el  El  hombre  metódico:  y  entre  las  zarzuelas,  El  rapacin  de  Candas  y 
Al  perro  flaco...;  sobre  todas  estas  producciones  se  destaca  dulcemente  la  linda  come- 
dia en  tres  actos  La  niña  de  nieve. 

Entre  los  ingenios  modernos,  resalta  brillantemente  el  Sr.  D.  Rafael  María  Liem, 
gracioso  como  Clona,  versificador  como  Larra  y  de  gran  fantasía  y  brillante  imagina- 
ción, como  ingenio  joven,  lozano  y  atrevido,  apenas  ha  empezado  su  vida  dramáüca, 
cuando  ya  ofrece  un  rico  repertorio  cómico  y  fantástico  en  que  pueden  contarse  más 
de  treinta  producciones.  Todas  ellas  pertenecen  al  género  ligero  de  los  sámeles,  fines 
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de  fiestas  y  zarzuelas,  excepto  el  género  de  las  obras  de  ma^^a  en  que  ha  sobresalido 
notablemente,  pudiendo  asegurarse  que  ninguno  como  él  en  los  tiempos  modernos  ha 
sabido  unir  L^gracia  con  la  novedad,  el  capricho  con  la  fantasía,  ni  las  galas  del  verso 
con  la  facilidad  de  la  prosa.  Entre  las  comedias  de  esta  clase,  lleva  dadas  á  luz  con 
gran  aplauso  y  pingües  resultados,  nada  menos  que  seis,  número  relativamente  asom- 
broso. Entre  éstas  hay  una  zarzuela,  que  es  la  que  tiene  por  título  La  aaucena  del 
Prado :  las  otras  son  comedias,  Desds  Céres  á  Flora,  La  almoneda  del  Diablo^  La 
paloma  azul.  La  espada  d€  Satanás  y  El  laurel  de  plata.  Tiene  después  una  serie 
de  juguetillos  muy  graciosos,  como  por  ejemplo  Una  coincidencia  alfabética^  Un 
animal  raro.  Lo  que  le  falta  ámi  marido,  Al  borde  del  precipicio.  Dos  y  trea,,,  dos, 
Una  conversión  en  diez  minutos.  Un  liberal  como  hay  muchos,  El  can-can  ¡  Atrás 
paisano!.  Una  casa  defieras,  Setiembre  del  68  ^  ^  bril  del  69,  El  mundo  en  un  arma- 
rio, Dos  tontos  de  capirote,  etc.,  etc.  Además  tiene  una  multitud  de  piezas  bilingües 
en  valenciano  y  español,  como  De  fermaterá  Uicayo,  Les  elecsions  d^unpoblet,  Un 
rato  en  Vhort  del  Santissim,  En  les  f  estes  d^un  carrier,  La  flor  del  carmín  del  Grcm, 
j¡  Otras  varias. 

Un  versificador  fácil  y  autor  de  mucho  ingenio  entre  los  escritores  cómicos  mo- 
dernos es  D.  Juan  Coupígny,  que  naci<5  en  Tarragona  el  4  de  Diciembre  de  1828.  Si 
se  exceptúa  su  drama  ¡Sólo  en  el  mundo!  este  escritor,  contenido  dentro  de  la  esfera 
de  la  comedia  de  género,  háse  limitado  á  dar  al  teatro  una  docena  de  obras  bien 
concebidas  y  graciosamente  desarrolladas,  con  las  que  ha  sabido  captarse  muy  justos 
aplausos.  Entre  ellas  podemos  ciur  El  capitán  Pacheco,  hecha  en  colaboración  con 
el  Sr.  Calvez  Amandi,  las  lindas  comedias  en  tres  actos  Unos  llevan  la  fama,,,.  La 
luna  de  hiél,  El  castillo  de  naipes.  Mañana,  La  paja  en  el  ojo  ageno  y  /  8%  yo  vol» 
viera  á  nacer!,  v  las  bellas  piecfícillas,  Cero,  y  van  dos.  Amarse  y  aborrecerse  y  /  Quién 
vive!  Su  úllima  producción  ha  sido  un  arreglo  en  verso,  ejecutado  en  unión  con  el  se- 
ñor Barrera,  y  titulado  Moneda  falsa, 

Cl  malogrado  escritor  Don  José  Picón,  que  nació  en  Madrid  á  il  de  Abril  de  1829  y 
murió  en  Valladolid  á  4  de  Julio  de  1873,  distinguíase  asimismo  por  su  ingenio  chis- 
peante, que  ejercitaba  en  el  ancho  campo  de  la  comedía  de  costumbres  y  de  la  zarzuela. 
Sus  obras  más  notables  son  La  guerra  de  los  sombreros,  El  solterón.  Las  memoricu 
de  un  estudiante.  Anarquía  conyugal,  La  corte  de  los  milagros.  El  médico  de  las  dc^ 
mas.  Pan  y  toros  y  Palco,  modista  y  coche :  tiene  además  algunas  graciosas  caricatu- 
ras caseras,  lales  como  La  doble  vista  y  Un  concierto  casero,  que  le  sirvieron  para 
llegar  al  género  bufo,  en  el  que  entró  con  La  isla  de  San  Balandrán,  La  modestia  de 
este  escritor  llega  á  tal  punto,  que  habiéndole  silvado  el  público  una  producción,  la 
inserta  en  su  catálogo  con  esta  indicación ;  silbada:  fué  su  comedia  Entre  la  espada  y 
la  pared.  También  cuenta  en  su  repertorio  una  chistosa  caricatura  política,  denomina- 
da Oibraltar  en  1890 :  y  asimismo  su  última  producción  fué  un  arreglo  en  dos  actos 
y  en  verso  titulado  Los  enemigos  domésticos. 

Tampoco  puede  olvidarse  al  poeta  valenciano  Don  José  Marco,  que  nació  el  13  de 
Mayo  de  1830.  Ingenio  modesto  pero  sano,  con  más  recta  intención  que  habilidad» 
después  da  algunos  ligeros  ensayos,  que  le  sirvieron  como  de  aprendizige,  avanzó  por 
el  sendero  de  las  comedias  caseras,  en  las  que  ha  podido  producir  una  serie  de  cuadros 
tan  amenos  como  puros  y  saludables.  Dintínguese  por  la  sencillez  de  la  idea  y  la  natu- 
ralidad de  su  desenvolvimiento,  aunque  alguna  vez  es  débil  y  poco  interesante,  y  de- 
bió sus  triunfos  á  la  eficaz  cooperación  de  los  artistas ;  sus  diálogos  suelen  ir  anima- 
dos con  cbistes  decorosos,  lo  cual  pone  la  forma  en  relación  con  la  rectitud  del  pensa- 
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miento.  Entre  sus  comedias,  que  llegan  hoy  á  más  de  veinte,  merecen  citarse  Libertad 
en  la  cadena^  base  de  sus  primeros  triunfos,  El  sol  de  invierno^  que  obtuvo  gran  acep- 
tación y  consolidó  su  fama,  El  peor  enemigo,  Qaestíon  de  trámitesy  Hoy,  Los  flacos, 
La  feria  de  loe  mujeres,  La  rnt^'er  compuesta.  La  gran  jugada,  A  pesca  de  marido,  y 
Figureu  de  cera,  que  acaba  de  representarse.  Entre  las  piececillas,  señalaremos  ¡Sin 
padre!.  El  fondo  del  espejo,  La  fiesta  enpaa  y  Adaia  y  Eva, 

Don  Emilio  Mozo  y  Rosales  es  otro  cultivador  del  género  cómico,  sobre  el  que  só- 
lo se  ha  elevado  una  vez,  en  alas  del  sentimiento  religioso,  para  producir  el  drama 
sacro  titulado  El  Redentor  del  mundo:  y  otra  en  fuerza  del  espíritu  caballeresco,  pa- 
ra componer  el  que  lleva  por  nombre  El  honor  de  una  mujer.  Sus  otras  composicio- 
nes son  comedias,  ya  en  verso,  ya  en  prosa,  inspiradas  como  las  de  Marco,  en  asun- 
tos familiares  y  escenas  y  tipos  del  hogar  doméstico.  Este  carácter  tienen  El  que  no  la 
corre  antes.  El  soph  del  diablo.  El  hogar  sin  jefe.  Ruede  la  bola  y  El  examen  de  un 
marido,  A  ellas  deben  agregarse  varios  graciosos  juguetes  cómicos,  tales  como  Elal- 
ccdde  de  Pedroñeras,  La  niña  mimada.  Roncar  despierto.  No  me  acuerdo.  La  casa 
del  autor,  Percances  de  un  Adán,  Entre  un  muerto  y  un  Verdugo,  La  caza  del  lecnt 
Una  mujer  de  aaúcar  y  El  ángel  de  los  sauces.  También  Mozo  y  Rosales  rindió  ligero 
tributo  á  la  zarzuela,  con  su  imitación  en  un  acto  El  pastelero  de  París, 

A  su  lado  podemos  colocar  á  Don  Ildefonso  Antonio  Bermejo,  que  nació  en  Cádiz 
á  20  de  Diciembre  de  i  820,  y  que  aún  de  vez  en  cuando  aparece  en  nuestra  escena  pa- 
ra regalar  al  público  algunos  instantes  de  solaz  y  de  alegría.  Dado  en  un  principio 
casi  exclusivamente  al  drama,  dedicóse  luego  á  la  comedia,  siguiendo  en  algunas  oca- 
siones las  huellas  de  Olona  en  sus  obras  de  intriga  y  enredo,  y  cultivando  el  género 
cómico  en  una  multitud  de  piececillas,  ora  en  verso,  ora  en  prosa,  llenas  de  agudeza  y 
de  chispa.  Al  orden  dramático  corresponden  sus  obras  llamadas  La  Providencia^  La 
resurrección  de  un  hombre.  La  ley  de  represalias.  El  capellán  de  las  monjas  y  Con- 
tra viento  y  marea,  próximas  ya  al  género  cómico:  y  á  este  último  las  ohras  en  tres 
actos,  Al  m^or  cazador,,,.  Una  llave  y  un  sombrero,  La  consola  y  el  espejo^  Dos  car- 
tas y  un  caracol.  La  sombra  de  Torquemada  y  El  poder  de  un  falso  amigo:  y  las  pie- 
zas La  banda  de  capitán,  Cenar  á  tambor  batiente,  Ninguno  se  entiende,  Llueven  hi- 
jos, Acertar  por  carambola.  Por  tenerle  compasión.  La  gallina  ciega,  Laptterta  y  el 
postigo,  Pólvora  en  salvas.  Jaque-mate  y  La  carta  y  el  guardapelo. 

Nada  menos  que  un  centenar  próximamente  de  obras  de  todo  género  timo  dadas 
al  teatro  Don  Enrique  Zumel,  cuya  pasmosa  fecundidad  habia  de  estar  neresana,  ann- 
que  desgraciadamente,  compensada  con  faltas  graves  de  reflexión  y  ha^vta  do  concien- 
cia artística.  La  religión  y  la  política,  la  historia  y  el  hogar  doméstico,  la  realidad  y 
la  fantasía,  lo  moral  y  lo  bufo,  lo  patrio  y  lo  extranjero,  todo  ha  sido  devorado  por 
el  hambre  insaciable  de  su  musa,  bien  ó  mal  digerido  y  al  fin  devuelto,  ya  en  sabia 
fecundante,  ya  en  vómito  fatal  y  pestilente.  Pasma  su  riqueza  y  duele  su  misma  faci- 
lidad ;  envidíasele  su  abundancia  y  censúrasele  su  ligereza :  y  en  verdad  que  el  exceso 
de  imaginación  suele  ser  un  mal  que  se  desprende  de  la  preponderancia  exagerada 
del  hombre  poeta  sobre  el  hombre  razonador,  y  que  ciertamente,  quizás  hasta  el  mis- 
mo autor,  daría  sus  cien  comedías,  por  una  sola  que  bastara  á  inmortalizarle.  Si  el 
mayor  número  de  las  obras  del  Sr.  Zumel  fueran  buenas,  en  él  habría  encontrado  on 
ríval  el  monstruo  de  los  ingenios;  pero  desgraciadamente  no  suelen  honrarse  los  si- 
glos con  poetas  como  Lope  y  Calderón:  antes  bien,  la  abundancia,  signo  indudable 
de  laboriosidad  y  destreza,  suele  pagarse  con  la  impremeditación,  productora  de  in- 
correcciones é  inoportunidades.  Limitándonos  á  citar  algunas  obras  de  los  dirersos  ór 
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denes  que  ha  cultivado  este  escritor,  señalaremos  entre  los  dramas  de  todo  género,  La 
capilla  de  San  Magin^  Cruillermo  Sakespeare,  Enrique  de  Lorena,  primera  y  segun- 
da parte,  La  maldición^  Un  señor  de  horca  y  cuehilloy  La  batalla  de  Covadmga,  La 
voz  de  la  conciencia^  Doña  María  la  Brava,  La  hija  del  Almogávar  y  La  escala  de 
la  ambición:  en  el  género  melodramático,  podemos  citar  á  Laura,  Roberto  el  Bravo 
y  Los  hijos  perdidos :  en  la  comedia.  La  casa  encantada.  El  segundo  galán  duende, 
i  Si  sabremos  quién  soyyof,  Las  riendas  del  gobierno,  Otro  gallo  le  cantara.  Un  hom- 
bre público,  La  última  moda,  Lo  que  está  de  Dios,  Oprimir  no  es  gobernar,  Figura 
contra  figura.  El  trabajo,  Derechos  individuales,  y  otras  muchas :  á  la  religión  ha  da- 
do las  obras  bíblicas  Pasión  y  mtterte  de  Jesús,  El  nacimiento  del  Mesías  y  Ladego- 
Ilación  de  los  inocentes:  á  la  política,  Glorias  de  EspaiUi,  El  deseado  príncipe  de  As- 
turias, La  independencia  española,  Guillermina^  y  la  loa  Gloria  á  Bilbao ;  al  dispa- 
rale, las  piececillas,  8.200  mujeres  por  dos  cuartos.  Llegó  en  Martes,  L,  N.  B.,  Ábra- 
me usted  la  puerta,  ¿Será  estet.  Un  mancebo  combustible.  Una  hora  de  prueba,  Prue- 
ba práctica,  Un  empréstito  forzoso  y  otras  muchas  ;  á  la  fantasía,  las  magias  Batalla 
de  diablos.  La  isla  de  los  portentos.  El  anillo  del  diablo.  Batalla  de  ninfas,  La  mon- 
taña de  las  brujas.  La  hija  del  mar  y  alguna  otra :  al  género  andaluz,  Pepa  la  cigar- 
rera, la  segunda  parte  de  Diego  Corrientes,  La  gratitud  de  un  bandido,  José  María 
y  También  es  noble  un  torero;  al  espíritu  popular,  simbolizado  en  los  adagios,  La 
pena  del  talion,  En  cojera  de  perro.,,.  Quien  mal  anda,  mal  acaba,  No  la  hagas  y  no 
la  temas,  Al  que  no  quiere  caldo  la  taza  llena  y  La  ley  del  embudo :  en  fin,  la  zarzue- 
la le  ha  exigido  su  tributo,  y  á  más  de  algunas  magias,  le  ha  ofrecido  una  original  en 
dos  actos  y  en  verso,  titulada  El  carnaval  de  Madrid, 

Zumel  une  á  su  destreza  en  concebir  y  realizar,  una  gran  facilidad  para  versificar, 
un  modo  ameno  de  dialogar,  y  no  poco  ingenio  para  salpicar  de  chistes  sus  obras;  pero 
no  hay  que  buscar  mucho  más  que  esto  en  sus  composiciones. 

Otro  autor  dramático,  cultivador  de  la  comedia  ligera  y  prosélito  de  la  escuela 
bu/a,  es  D.  Rafaf^l  García  Santisteban,  que  floreció  en  Madrid  el  i 6  de  Setiembre  de 
4820.  Empezó  su  carrera  literaria  por  una  serie  de  composiciones  líricas,  y  pasó  luego 
á  la  esfera  de  lo  dramático  con  una  serie  de  Juguetillos  que  obtuvieron  una  agrada- 
ble acogida,  tales  como  Está  loca.  La  doctora  en  travesuras.  La  frutera  de  Murillo, 
y  el  arreglo  en  prosa  Ladrón  y  verdugo.  Animado  con  el  éxito,  elevóse  á  la  comedia 
de  género,  en  cuyo  orden  produjo  algunos  felices  ensayos  llenos  de  gracia  y  facilidad, 
como  La  caza  del  gallo  y  La  torre  de  Babel,  y  torcido  el  ingenio  ó  tal  vez  buscando 
el  provecho  material,  dedicóse  al  género  bufo,  que  enriqueció  con  poco  envidiable 
acierto.  Sus  más  popularizadas  composiciones  en  este  orden,  son  Robinson,  El  potosí 
submarino.  El  tributo  de  las  cien  doncellas,  El  juicio  final.  La  reina  de  los  aires, 
¡¡Palomo!!  y  La  liquidación  social,  Al  mismo  tiempo  ha  ido  dando  al  teatro  algu- 
nas otras  obras  de  más  honrosa  aceptación,  aunque  no  de  mucho  mérito,  entre  las  que 
podemos  citar  las  piezas  Para  dos  perdices,  dos,  Ims  hijas  de  Elena,  La  mujer  de 
tres  maridos,  i  República  ó  moTiarquíat,  La  libertad  de  ensmanza^  La  mujer  libre. 
Un  editor  responsable  y  Las  lunas  del  amor;  las  zarzuelas  formales  El  sueño  del 
pesccídor^  El  gorro  negro  y  El  jardinero,  y  las  comedias  en  tres  actos.  El  novio  de 
su  mujer.  El  percal  y  la  seda.  El  enemigo  en  casa  y  La  comedianta  famosa.  Esta 
obra,  que  ha  sido  hasta  hoy  su  iSltima  producción,  y  el  drama  de  carácter  religioso 
Nuestra  Señora  de  Atocha,  son  sus  dos  más  notables  composiciones. 

En  el  teatro  de  Don  Ensebio  Blasco,  festivo  poeta  zaragozano  que  nació  el  28  de 
Abril  de  i  844,  obsérvanse  dos  transformaciones  Ul  vez  paralelas  á  las  que  se  han 


492   

verificado  en  su  vida  política  y  social.  El  Sr.  Blasco,  agudo  escritor  del  OH  BIuh,  pe- 
riódico de  chispeante  colorido  republicano,  ha  pasado  luego,  encauzando  sus  opiniones, 
á  defender  desde  una  posición  oficial  que  promete  ir  en  ascenso,  ideas  de  un  marcado 
moderantísmo  monárquico:  y  al  mismo  tiempo,  desde  la  soñadora  atmósfera  de  un  ideal 
poético  y  juvenil,  ha  descendido  al  sólido  pavimento  de  un  realismo  social  y  maduro. 
Estos  cambios  refléjanse  vivamente  en  su  teatro,  donde  desde  el  resbaladizo  terreno 
de  las  extravagancias  y  licencias  bufas,  ha  sallado  al  más  positivo  y  decoroso  de  la 
comedia  realista,  á  la  que  debe  sus  ültinios  y  más  importantes  triunfos.  El  Sr.  Blasco 
se  ha  transformado  en  un  ingenioso  pintor  de  costumbres  sociales,  on  un  agudo  censor 
de  las  familias,  en  un  fino  satírico  de  los  vicios  y  tipos  de  nuestra  moderna  sociedad,  y 
en  un  chispeante,  al  par  que  moralizador  dramático.  Como  autor  hufo,  preciso  es  ha- 
cerle esta  justicia,  no  se  ha  hundido  en  el  cieno  de  la  desvergüenza  como  alguDOs  de 
sus  contemporáneos:  mas  no  son  impecables  sus  composiciones,  ni  dejan  de  hacer  con 
sus  desatinos  graves  ofensas  al  arte.  Léanse  El  joven  Telemaco,  sobre  el  que  pesa  la 
grave  responsabilidad  de  haber  sido  el  primer  insulto  hecho  á  la  literatura  dramática 
y  al  buen  gusto  cómico:  La  suegra  del  diablo^  que  le  siguió,  mostrando  á  los  inge- 
nios pobres  el  camino  de  la  especulación ;  Pablo  y  Virginia  que  enseñó,  cómo  se  levan- 
ta mano  impía  sobre  los  delicados  productos  del  sentimiento  ;  Los  novios  de  Teruel, 
que  dio  una  prueba  de  poco  respeto  á  la  poética  tradición  del  amor:  y  el  delirio,  titu- 
lado Los  caballeros  de  la  Tortuga,  y  el  grotesco  aunque  gracioso  paralelo  que  llamd 
Los  progresos  del  amor:  y  en  fin,  el  desatino  denominado  La  corte  del  rey  Reuma  : 
léanse  todos  estos  abortos  del  ingenio,  y  agregúense  luego  los  ligeros  y  agradables, 
si  bien  no  impecables,  juguelillos  cómicos,  llamados  La  mujer  de  Ulises,  Un  joven 
audaZy  El  am^r  constipado,  El  x^ecino  de  enfrente.  El  oro  y  el  moro,  La  señora  del 
cuarto  bajo,  y  La  rubia;  para  compararlos  con  las  lindas  comedias  tituladas  La  anti- 
gua española,  La  tertulia  de  confianza.  El  pañuelo  blanco,  No  la  hagas  y  no  la  teiruis, 
La  mosca  blanca,  Los  dulces  de  la  boda,  El  miedo  guarda  la  viña,  El  baile  de  la 
condesa,  Pascuala,  La  procesión  por  dentro,  Parientes  y  trastos  viejos,..  El  anzuelo 
y  Jugar  al  escondite:  y  se  observarán  fácilmente  los  progresos  de  este  ingenio,  so 
nueva  y  acertada  dirección  y  la  legitimidad  de  los  triunfos  con  que  el  público  premia 
sus  trabajos,  agradece  sus  esfuerzos  y  le  muestra  su  estimación,  al  paso  que  le  felicita 
por  su  metamorfosis.  Quiera  Dios  que  el  Sr.  Blasco  no  se  vea  tentado  á  reincidir  en 
antiguas  mañas  y  que  así  vaya  quedando  la  bufonería  en  manos  de  los  que,  habiendo 
tenido  la  desgracia  de  fomentarla,  tendrán  al  menos  la  habilidad  de  hundirla  en  los 
abismos  del  descrédito  y  la  repugnancia. 

Otros  dos  ingenios  han  incurrido  también  en  las  mismas  debilidades  del  Sr.  Blas- 
co: los  Sres.  Pina,  padre  é  hijo:  dotados  ambos  de  muy  apreciables  cualidades  cómi- 
cas, de  muy  perspicaz  ingenio,  de  suma  agudeza  y  donaire  y  de  felicísimas  disposicio- 
nes para  el  cultivo  del  género  ligero,  al  que  deben  sus  primeros  y  sus  más  bellos  triun- 
fos, pasaron  á  explotar  el  campo  déla  zarzuela,  erigiéndose  ambos  en  decididos  sos- 
tenedores de  su  imperio;  pero  aun  esto  podría  pasárseles,  dada  su  rara  fecundidad  y 
su  pasmosa  travesura,  si  desde  allí  no  hubiesen  avanzado  hasta  la  tentadora  escuela 
de  los  bufos,  representada  en  la  escena  por  el  Sr.  Arderius,  de  triste  recordación  para 
el  teatro  y  la  literatura. 

Los  discursos  de  la  moral  amable,  los  atrevimientos  de  la  fantasía  desenfrenada, 
las  licencias  de  la  fiebre  insensata  y  los  desarreglos  de  las  pasiones  más  groseras,  re- 
vestidos del  oropel  de  la  literatura,  de  las  galas  del  verso,  del  explendor  del  decorado 
y  de  la  seducción  de  lo  imprevisto,  lo  nuevo,  lo  extravagante  y  lo  dulce,  arrastraron 
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consigo  cdmicos  y  suripatitas,  escritores  y  maquinistas,  pintores  y  atreziatas^  y  por 
último,  un  público  aturdido  ó  loco,  que  se  brindó  á  pagar  bien  caro  la  ponzoña  que  le 
ofrecían  en  (lora<la  copa,  desleída  en  néctar  de  sabroso  y  aromático  paladar. 

Desde  aqu<*I  momento  el  reinado  de  lo  bufo  quedó  constituido;  el  Sr.  Arderíuscon 
poiostad  ílicialorial,  le  impuso  una  constitución  que  fácilmente  aceptaron  los  sectarios 
del  pla<;er  sensual  y  la  empresa  empezó  á  dar  pingües  ganancias.  Nada  produce  más 
oro  que  la  ilegiiimi  lad  y  el  vicio :  el  teatro  del  Circo  fué  la  boca  de  una  mina  por  donde 
venían  á  vaciarse  en  las  profun'las  y  avarientas  cajas  del  empresario,  los  bolsillos  que 
abrían  la  ignorancia  y  la  estupidez,  la  insensatez  ó  la  sensualidad. 

Las  artes  i  lora  ron ;  la  familia  se  envenenó;  la  conciencia  quedó  ofendida;  el  pu- 
dor público  se  hizo  jirones;  mancháronse  á  un  tiempo  la  historia  de  nuestra  literatu- 
ra, y  las  costumbres  <Ie  nuestra  vida,  |)ero  los  bu/os  se  enriquecieron. 

Rodó  luego  aquella  dorada  manzana  por  el  suelo  de  la  Península,  se  infestaron  los 
teatros  de  provincia,  más  refractarios  á  la  desvergüenza  y  más  celosos  de  gloriosas 
tradiciones,  y  siguió  el  raudal  de  oro  corriendo  por  ancha  madre  hasta  Madrid,  para 
apagar  la  sed  de  impúdicos  histriones  y  hambrientos  escritorzuelos. 

De  todo  esto  tienen  gran  parte  de  culpa  algunos  pocos  literatos  que,  dotados  de 
verdadero  mérito  y  encontrando  hasta  entonces  sus  éxitos  ligados  con  los  fueros  de  la 
dignidad  y  la  conveniencia,  tanto  particular  como  general,  fueron  sobrado  débiles  pa- 
ra ten<ler  una  mano  protectora  y  apadrinar  así  tamaños  desórdenes. 

Afortunadamente  los  Sres.  Pina  no  son  de  los  más  reincidenles,  ni  aun  de  los  más 
osados ;  Don  Mariano,  el  padr^,  si  se  exceptúa  una  media  docena  de  producciones  del 
peor  gusto,  tales  como  Los  dioses  del  Olimpo,  La  vida  madrileña,  La  sota  de  espada, 
Francifredo,  La  gata  de  Mari-Ramos,  El  joven  Virginio^  El  sordo^  Bazar  de  novias 
y  El  hombre  es  débil  y  alguna  otra,  aun  en  el  terreno  de  la  zarzuela  tiene  obras  mny 
aceptables,  como  ¡Si  yo  fuera  rey!.  Un  trono  y  un  desengaño.  Los  comediantes  de 
antaño^  Enlace  y  desenlace,  Brusquitio,  Compromisos  del  no  ver,  Al  amanecer  y  otras 
varias.  Pero  donde  mits  luce  su  jngenío  es  en  sus  lindas  comedías  Capas  y  sombreros. 
El  oficialito.  El  rey  de  los  primos,  A  quien  Dios  no  le  dá  hijos.  Juegos  prohibidos. 
Amor  y  miedo,  A  caza  de  divorcios.  Redimir  cU  cautivo,  y  la  magia  titulada  Embaja- 
dor y  Hechicero.  Juguetes  cómicos  tiene  asimismo  en  su  teatro  una  porción  de  ellos 
llenos  de  gracia  y  lif^ereza  ;  Manolilo  Gazquez,  Juan  el  perdió,  parodia  del  Tenorio, 
Un  contrabando,  Estrupicios  del  amor,  parodia  también  de  Los  amantes  de  Teruel, 
E.  U.,  No  más  secretos.  Cosas  de  locos.  Carambola  y  palos.  Las  cuatro  esquinas.  Su- 
ma y  sigue.  Las  plagas  de  Egipto,  Escuela  normal.  Lluvia  de  oro.  La  novia  del  ge- 
neral, y  o'rasm'!jI¡as,  cumplen  con  las  leves  exigencias  de  esta  clase  de  composi- 
ciones. 

Don  Mariano  Pina  y  Domínguez,  el  hijo,  más  pecador  que  su  padre,  como  más  jo- 
ven é  inesperto,  ha  enriquecido  el  repertorio  bufo  con  muchas  composiciones,  entre  las 
que  sólo  apuntaremos  El  viejo  Telémaco  (como  si  ya  uno  no  fuera  bastante).  Sensitiva, 
Pirlimpimpin  I,  Lola,  Se  dan  casos.  El  violinista.  La  vida  en  un  tris.  La  casa  de  locos. 
La  copa  de  plata  y  la  parodia  del  Fausto.  Pero  en  cambio  ha  producido  algunas  co- 
medias que  demuestran  sus  felices  disposiciones  y  hacen  desear  que  las  dé  mejor  em- 
pleo, tales  como  Dar  en  el  blanco.  El  forastero.  La  ley  del  mundo.  Las  cerezas.  Com- 
puesto y  sin  novia.  Lo  sé  todo,  ¡  Valiente  amigo!  y  las  piezas  Las  multas  de  Timoteo, 
Descarga  de  artilleria.  Por  huir  del  vecino.  Un  nuevo  Quintiliano,  Me  es  igual  y  El 
fogofi  y  el  ministerio;  muy  á  propósito  para  excitar  la  hilaridad  y  dejar  una  grata  im~ 
presión  al  íinalízar  un  espectáculo  serio. 
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Tampoco  podemos  olvidar  á  Don  Miguel  Pastorfído,  en  cuyo  catálogo  dramático 
pueden  contarse  hoy  hasta  cincuenta  y  cuatro  composiciones  de  todos  géneros.  Pocas 
de  entre  ellas  en  verdad  fueron  consagradas  á  \osbufos;  y  esto  ya  nos  hablarla  en  fa- 
vor de  este  ingenio,  sino  fuera  lan  atrevido  en  sus  chistes  y  tan  descuidado  en  sus  in- 
tentos. Es  verdad  que  casi  todas  sus  producciones  son  fines  de  fiesta ;  mas  por  eso 
mismo,  con  tal  de  buscar  la  risa,  incurre  este  escritor  en  abusos  imperdonables.  En 
su  teatro  bufo  se  encuentran  La  bella  Elena,  Mefistófeles,  El  robo  de  Elena,  Los  guar- 
dias del  rey  de  Siam,  La  isla  de  las  monas.  Barba  azuL  arreglada  y  Flor  de  té,  hecha 
en  colaboración  con  el  señor  Moreno  Godinez.  Pocas  son :  pero  preciso  es  confesar  que 
son  de  las  más  escandalosas. 

En  cambio  tiene  otras  zarzuelas  tolerables;  como  Diez  tninulos  de  reinado.  La 
campana  de  la  hermita.  Retrato  y  original.  Un  riml  del  otro  mundo,  Susana,  Entre 
mi  mujer  y  el  primo,  Al  son  de  los  puritanos,  Los  amigos  íntimos,  hecha  en  unicn  con 
el  Sr.  Granes,  ¡Si  yo  fuera  rey  !  en  colaboración  con  el  Sr  Pina,  así  como  Uani,  el 
diablo,  y  los  arreglos  de  las  típeras  Zampa,  Elixir  de  amm^  y  Los  monederos  falsos, 
también  en  colaboración  con  los  Sres.  Serra,  Frontaura  y  Pina  respectivamente.  Pero 
fuera  del  teatro  lírico  hállansc  obras  más  dignas  de  aplauso,  como  los  dramas  A  pú- 
blico agravio,  ptíblica  venganza  y  Las  dos  madres;  los  arreglos  Olimpia,  El  collar  de 
perlas  y  ía)S  maridos,  las  comedias  originales  Los  empeños  de  un  acaso,  imitación  de 
lo  antiguo,  Mi  suegra  y  mi  mujer,  A  un  picaro  otro  mayor  y  Crisis  matrimoniai 
trabajada  con  el  Sr.  Granes,  y  por  último  un  gran  número  de  piececitas,  entre  las  que 
podemos  citar  El  rey  por  fuerza.  Cinco  pies  y  tres  pulgadas.  Amor  de  antesala,  Rital 
y  amigo.  El  amor  por  la  ventana,  Ei  cadete,  Don  Primo,  Segundo  y  Quinto,  Amores 
volcánicos.  El  alma  en  un  kilo.  Sistema  homeopático.  Trece  á  la  mesa.  Mate  V.  á  mi 
marido.  La  chispa  eléctrica.  Un  marido  cogido  por  los  c(ü>ellos.  Un  beso  y  un  bofetón, 
Heráclito  y  Demócrito,  La  bolsa  ó  la  vida.  Los  dedos  huéspedes.  La  venda  de  Cupido, 
Cosas  de  mi  tio,  ¿Estamos  en  Leganés?,  Amor  de  padre,  Las  dos  viudas.  Un  hombre 
que  ha  quemado  á  su  mujer,  y  algunas  otras. 

Por  último,  porque  esta  lista  seria  interminable,  Don  Ricardo  Puente  y  Brañas, 
dedicado  en  un  principio  á  ligeras  producciones  tales  como  La  peorcnña.  De  la  mano 
á  la  boca,  Violetas  y  girasoles,  ó  juguctillos  como  El  hongo  y  el  miriñaque,  Santo  y 
peana.  Un  colmillo  de  elefante.  El  literato  por  fuerza.  Tiempo  vario,  ó  zarzuelas 
destinadas  á  la  risa  como  La  niña  de  oro.  Entre  Pinto  y  Valdemoro,  Trocar  los  fre- 
nos. Los  lirios  del  olvido.  La  sombra  de  JSino,  El  pavo  de  Navidad,  Sol  y  sombra  y 
otras,  apenas  aparecieron  los  bufos  se  declaró  partidario  del  género  y  didse  á  compo- 
ner casi  exclusivamente  para  él.  Sin  embargo,  á  poco  que  medite  el  v^r.  Puente,  po- 
drá distinguir  en  la  calidad  de  los  aplausos  que  haya  podido  alcanzar,  los  que  se  tri- 
butaron al  Pepe-Uillo,  Los  secretos  de  estado,  Adriana  Angot  y  aun  á  Pascual  Bailón, 
Dos  truchas  en  seco.  Canto  de  Angeles,  y  El  último  figurín,  de  los  que  se  haya  podido 
otorgar  á  El  general  Bun-Bun,  El  castillo  de  Tolo,  El  rey  Midas,  De  España  al  in- 
fierno y  Un  viaje  de  mil  demonios,  6á  El  matrimonio  y  ¡Come  el  Duque! 

A  estos  ilustres  ingenios,  deben  agregarse  todavía  dentro  de  esta  numerosa  escue- 
la, los  Sres.  Constantino  Gil,  José  Fernandez  Brenaon,  Roberto  Bcrzosa,  Carlos  Fron- 
taura, Juan  J.  Herranz,  de  quien  tendremos  ocasión  de  ocupamos  como  dramático,  Sa- 
turnino Esteban  Collantes,  José  Selgas  y  Carrasco,  Pedro  Marquina,  Miguel  Ramos 
Carrion,  Salvador  María  Granes,  Luis  Rodríguez,  Tomás  Fernandez  de  Castro,  Luis 
Blanc,  inclinado  á  la  intención  política,  José  Sánchez  Albarran,  Calisto  Boldan,  Pedro 
Sobrado,  Federico  Bardan  y  Juan  Catalina,  actores  y  autores  juntamente,  Juan  Rico  y 


Amat,  Eduardo  de  Palacio,  Manuel  Marios  Rubio,  Eduardo  Lustonó,  la  Srta.  D.*  Joa- 
quina García  Balmaseda,  y  García  Lima,  Estrañi,  Malvar,  Liníers,  Azantolo,  Malli, 
Solans,  Pedrosa,  Castillo,  Santos,  Rivera,  Galbacho,  Morales,  Yalcárcel,  Zamora, 
Céspedes,  Carreras,  Beladiez,  Bustillo,  Labaiia,  San  Juan,  García  de  Vega,  Godino, 
Aparicio,  Palomino,  Escamilia,  Paiacios-Belza,  Palanca,  Olavarría,  Echegaray,  Bur- 
gos, Velazquez,  Medina,  Diana,  Loma,  Araujo,  Echevarría,  Valladares,  Mendoza, 
Sanz  Pérez  y  otros  muchos,  porque  esta  escuela  por  su  amplitud,  sus  degradaciones, 
sus  pocas  exigencias  en  los  modernos  tiempos  y  la  tolerancia  del  público,  algo  cor- 
rompido degusto  y  algo  desdeñoso  de  las  glorias  de  nuestra  escena,  ha  consentido  en 
ella  los  ingenios  más  pobres  ó  más  equivocados  y  el  triple  error  del  disparate  dramá- 
tico, la  insulsez  lírica  y  el  escándalo  bufo. 


CAPÍTULO  xvm. 


Escaelí  dramática  moderna. — Poetas  qae  la  constitoyen. —  Don  Juan  Eugenio  Hartzeobasch.— 
Resefia  biográflca. — Sus  dotes  dramáticas. — "^u  teatro.— Ejemplos  de  sus  príncipalet  dn* 
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lídades  de  su  teatro. — Ejemplos  tomados  del  Sancho  Garda  y  del  Tenorio. — Significacioo 
dramática  de  Don  Antonio  Garda  Gutiérrez. — Algo  sobre  su  vida. — Algo  acerca  de  sus  co- 
medias.—Su  teatro  dramático.— Cualidades  que  le  distinguen  —Modelos  tomados  de  algunos 
de  sns  dramas.— Doña  Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda. — Noticias  de  su  vida — Dotes  cómi* 
cas  y  dramáticas  de  este  ilustre  ingenio. — Ejemp!os  tomados  de  Alfonso  Múnio  y  df  I  Baila- 
«ar.^Don  Patricio  de  la  Escosura.— Algo  acerca  de  su  vida  y  de  sus  obras. — Escosara  como 
dramático. — Cita  del  drama  La  Corte  del  Buen  Retiro  — Don  José  Maria  Diai.— Sus  cualidades 

y  defectos. — Sn  teatro Un  ejemplo  sacado  de  Gabriela  de  Bergy  —boa  Ensebio  Asquerino.-* 

Condiciones  literarias  de  su  teatro.— Un  ejemplo  tomado  de  Juan  de  Padilla. — Don  Joan  Ari- 
za. — Sos  cualidades  dramáticas.  —  Modelo  sacado  de  la  tragedia  Remismurula.— Oíros  dra- 
máticos de  esta  época. 

Pero  paralelamente  al  desarrollo  cómico  qiie  acabamos  de  narrar,  se  desenvuelve 
y  se  mezcla,  aunque  sin  confundirse,  el  de  la  escuela  dramática.  Deseosos  de  respon- 
der á  más  elevados  ideales  y  de  mantener  en  toda  su  dignidad  los  fueros  de  nuestra 
literatura,  una  brillante  cohorte  de  ingenios  ilustradísimos,  empapados  en  los  princi- 
pios del  clasicismo  antiguo,  imbuidos  en  las  exigencias  de  los  tiempos  modernos  y 
ansiosos  de  concordar  el  nuevo  espíritu  con  las  eternas  fórmulas  de  la  belleza,  dié- 
ronse  al  cultivo  del  género  dramático,  con  el  que  pensaron  satisfacer  á  un  tiempo  á 
las  imposiciones  de  la  crítica  y  á  los  arranques  de  su  propia  y  levantada  inspiración. 

Una  vez  descubiertas  y  apreciadas  las  condiciones  del  moderno  drama :  y  recha- 
zada, tanto  por  adusta  y  exigente  la  clásica  comedia,  como  por  ligera  á  veces  ó  por 
severa  otras  la  comedia  nueva,  creyóse  encontrar  en  el  género  dramático  más  ancho 
campo  á  la  originalidad  y  á  la  inventiva,  más  abundantes  medios  de  servir  á  la  na- 
cionalidad de  todos  y  á  la  fantasía  de  cada  cual,  y  más  brillante  y  fastuoso  culto  que 
tributar  á  nuestro  pasado  literario  y  á  nuestro  presente  artístico. 

Ya  descubiertos  por  la  sabia  filosofía  los  nuevos  horizontes  del  arte,  encendidas 
por  la  crítica  las  llamas  de  la  expontaneidad  y  de  la  invención  y  arrancados  de  la 
entraña  del  romanticismo  los  secretos  de  la  poesía  dramática,  natural  y  necesarío  era 
que  el  genio  de  la  Melpómene  española  soltara  los  lazos  en  que  la  hablan  retenido 
Potrón  y  Gorneille,  Grebillon  y  Yollaíre,  Shakespeare  y  Ben  Jonson,  Hacine  y  Mar- 
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low,  Massinger  y  Otway,  Beaumont  y  Pleteher,  y  se  tornara  á  su  querida  patria,  llena 
de  gérmenes  riquísimos,  henchida  de  propios  ideales  y  depositaría  de  viejas  glorias 
y  de  muy  honrosos  antecedentes. 

Un  espíritu  de  independencia,  mezclado  á  un  vivo  amor  de  localidad,  tornd  á 
aquellos  levantados  ingenios  del  lado  de  la  madre  patría:  y  rclratos,  tipos,  abstrac- 
ciones, originalidades,  caracteres,  afectos,  hechos,  ideas,  propósitos  y  hasta  estruc- 
tura, forma  y  condiciones  extí^mas,  todo  fué  tomado  de  nosotros,  rebuscado  de  nues- 
tra historia,  reflejado  de  nuestra  vida  y  dedicado  á  nuestro  placer  y  á  nuestra  ense- 
ñanza. 

Esos  aliemos  de  romanticismo  que,  confundidos  con  los  soplos  de  libertad  y  de- 
mocracia, aventaban  desde  los  Piríneos  los  jirones  de  nuestra  maltratada  sociedad  y 
los  oscilantes  restos  de  nuestra  revuelta  política,  sirvieron  al  fín  para  comunicar  un 
moTÍmiento  interesante  á  nuestra  literatura  :  apoderóse  de  nuestros  poetas  el  ímpetu 
revolucionario  y  asaltando  con  él  los  tablados  de  nuestros  teatros,  clavaron  en  su 
proscenio  la  osada  bandera  del  drama  nacional  romilnlico,  en  cuya  asta  vinieron  á 
ensartarse  las  coronas  del  pueblo  entusiasmado.  Desde  entonces,  el  drama  vino  á 
ser  la  expresión  á  la  vez  del  arle  español  y  del  gusto  popular;  el  drama  histórico,  el 
caballeresco,  el  religioso,  el  legendario,  y  cuantos  llegaban  á  expresar  con  bellísima 
poesía  los  sentimientos  dominantes  en  el  cora/.on  de  los  españoles,  eran  recibidos  con 
profunda  avidez  y  premiados  con  frenéticos  aplausos.  Renombrados  actores  é  inspi- 
rados poetas diéronse  á  cantar  nuestro  pasado;  ilustrados  entendimientos  á  juzgar  y 
explicar  nuí'Stra  historia,  reflexivos  pensadores,  á  penetrar  con  el  escalpelo  filosófico 
en  nuestro  poético  é  interesante  psicologísmo ;  y  la  manifestación  de  nuestras  supers- 
ticiones, la  reproducción  de  nuestro  monarquismo,  la  representación  de  nuestras  pa- 
siones, y  la  revelación  constante  de  nuestra  manera  de  sentir  y  de  pensar,  de  nuestra 
conciencia,  de  nuestro  contenido  y  hasta  de  nuestras  aspiraciones,  rebotaron  sobre 
los  escenarios  teatrales,  para  herir  los  pechos  y  las  fantasías  de  un  pueblo  que  se  veia 
retratado  en  aquellos  preciosos  cuadros,  llenos  de  tanta  verdad  y  de  tanta  poesía. 

Este  cuadro  brillante  es  el  que  nos  toca  reseñar,  enumerando  los  genios  que  en  él 
pusieron  sus  pinceles.  Hartzenbusch,  Zorrilla,  Garcia  Gutiérrez,  Avellaneda,  Diaz, 
Escosnra,  Asquerino,  y  Ariza,  pueden  ser  escogidos  como  sus  más  notables  ejecuto- 
res y  de  ellos  hemos  de  ocuparnos  principalmente  en  este  capítulo. 
Principiemos  por  el  ilustre  decano  de  nuestros  poetas  modernos. 
Nació  de  padres  modestos  D.  Juan  Eugenio  Hartzenbusch  á  6  de  Setiembre  de 
i806;  su  padre,  de  origen  alemán,  ebanista  en  Madrid,  dedicó  á  su  hijo  á  la  carrera 
eclesiástica ;  mas  habiendo  descubierto  en  el  joven  poca  vocación,  necesitado  además 
de  ayuda  en  su  taller  á  causa  de  sus  continuos  achaques,  apenas  cursados  en  San  Isi- 
dro el  Real  de  Madrid  el  latin  y  los  dos  primeros  años  de  Filosofía,  apartóle  de  los 
estudios,  y  dedicóle  á  su  propia  profesión.  Permitióle,  sin  embargo,  que  en  los  ratos 
de  ocio  hojease  la  retórica  del  P.  Losada,  en  la  que  adquirió  sus  primeras  nociones 
de  métrica,  al  mismo  tiempo  que  los  jesuítas  le  enseñaban  el  griego  y  el  latin.  Des- 
pertóse en  él  la  afición  á  la  literatura,  que  saciaba  en  nuestros  autores  dramáticos  y 
más  tarde  en  los  italianos  y  franceses :  él  mismo  tradujo  dos  piececillas,  El  tutor  y  El 
regreso  inesperado  y  unas  comedias  antiguas,  tales  como  El  amo  crúuío  de  Rojas  y  Los 
empeños  de  un  acomode  Calderón,  que  se  representaron  en  los  teatros  de  Madrid ;  y  en 
el  de  Barcelona  dio  á  conocer  una  notable  imitación  del  francés.  Muerto  ya  su  padre 
en  Í834,  trabajó  como  simple  jornalero  en  el  rico  mueblaje  que  se  construyó  para  el 
salón  de  proceres  del  Buen-Retiro ;  mas  como  su  habilidad  fabril  no  fuese  mucha,  de- 
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dicóse  á  la  taquigrafía,  que  estudió  con  Don  Sebastian  Eugenio  Vela,  y  un  año  des- 
pués logró  una  plaza  de  taquígrafo  temporero  en  la  redacción  de  la  Gacela  y  más 
tarde  en  el  Diario  de  Cortes.  No  por  eso  cedió  de  sus  aficiones  literarias,  en  las  cua- 
les, no  sólo  encontraba  el  halago  del  que  se  dedica  á  trabajos  que  ama,  sino  el  alivio 
del  que  sufre  una  juventud  triste  y  solitaria  y  padece  las  amarguras  de  una  horfan- 
dad  temprana  y  terrible.  Gn  las  melancólicas  soledades  en  que  se  engendraba  su  ca- 
rácter dulce  pero  meditabundo,  nació  la  idea  y  adquirió  la  forma, su  primera  obra  dra- 
mática original  y  admirable,  que  llegó  á  reprcsontarse  con  brillantísimo  éxito  á  bene- 
ficio de  la  Teresa  Baus  á  fines  del  año  1836,  con  el  nombre  hoy  celebérrimo  de  Loi 
amantes  de  Teruel.  Precedida  llegó  al  mundo  escénico  de  algunos  contratiempos  qac 
vinieron  á  aumentar  la  ansiedad,  el  temor  y  la  angustia,  así  como  el  gozo,  la  dicha  y 
el  galardón  de  su  autor.  Gl  arreglo  de  cierto  aborto  dramático  del  Sr.  Laviano,  Á 
que  se  arrojó  el  inesperto  joven  creyendo  conseguir  así  algún  favor  para  los  manuscri- 
tos que  tenia  en  su  cartera  y  que  al  representarse  por  fin  con  el  título  de  La  restau- 
ración de  Madrid^  sufrió  una  horrorosa  silba ,  y  los  desastres  que  le  ocasionaron  su  re- 
fundición de  la  comedia  de  Morete  La  confunsion  de  un  jardin^  sus  traducciones  del 
Edipo  de  Yol  taire,  y  la  Mérope  de  Alfieri,  y  sus  obras  originales  la  tragedia  Medea  y 
el  drama  Don  Femando  de  Antequera,  ninguna  de  las  cuales  logró  representarse, 
detuvieron  su  pluma  en  un  principio,  le  hicieron  modificar  su  primitivo  pensamiento 
dramático  y  le  condujeron  á  lanzar  al  fin  tímidamente  al  teatro  aquella  producción  be- 
llísima, reflejo  de  un  sentido  y  tierno  romanticismo  y  que  habia  de  ser  el  fundamento 
de  su  fama,  al  propio  tiempo  que  la  base  de  su  fortuna. 

Desde  luego  el  joven  Hartzenbusch  dejó  el  penoso  ejercicio  de  la  taquigrafía  y  de- 
dicóse de  lleno  á  la  literatura ;  contrajo  amistades  preciosas  con  eminentes  literatos,  y 
dióse  á  sus  tareas  favoritas  en  el  Liceo  y  en  el  Ateneo,  donde  muy  pronto  brillaron 
su  ingenio  y  su  erudición. 

Historiador  escrupuloso  y  probo,  investigador  infatigable  y  crítico  perspicaz  y  pro- 
fundo, ha  podido  este  ilustre  poeta  dar  al  público  en  la  notabilísima  biblioteca  del  se- 
ñor Rivadeneira  el  teatro  escogido  de  Fray  Gabriel  Tellez  y  de  Lope  de  Vega,  y  la 
lista  completa  de  las  obras  de  Calderón  y  Ruiz  de  Alarcon.  Ha  publicado  además  ar- 
tículos excelentes  sobre  Don  Ramón  de  /a  Cruz,  Don  Dionisio  Solis,  Don  Enrique  de 
Villena,  y  sobre  los  Comentarios  de  Clemencin  al  Quijote,  Sus  Ensayos  poéticos  y  li- 
terarios, sus  Cuentos  y  Fábulas  y  sus  Obras  de  encargo,  son  verdaderas  joyas  de  la 
literatura  moderna.  Son  muchos  y  muy  notables  los  discursos,  informes,  excelentes 
comentarios,  comisiones  y  trabajos  especiales  que  tiene  publicados  durante  su  vida  la- 
boriosa é  infatigable,  su  nombre  figura  éntrelos  que  honraron  la  memoria  del  inolvi- 
dable Lista,  con  la  Corona  fúnebre,  celebraron  la  creación  del  Teatro  español  en  el 
Álbum  dedicado  al  Conde  de  San  Luis  ó  cantaron  nuestras  últimas  proezas  en  el  Ro- 
mancero de  la  guerra  de  África.  Hoy  mismo  rinde  su  tributo  á  la  monarquía  como 
individuo  de  la  junu  encargada  del  Homenaje  poético  á  Don  Alfonso  XH,  y  prepara 
un  obsequio  de  amor  y  respeto  á  la  memoria  del  eminente  Tassara. 

La  Real  Academia  abrióle  sus  puertas  en  1847,  y  su  discurso  de  recepción  versó 
sobre  el  esclarecido  autor  de  La  verdad  sospechosa:  y  ya  en  este  puesto,  hubo  de 
contestar  con  tres  notabilísimos  escritos  á  los  que  pronunciaron  los  señores  Ferrer 
del  Rio  en  1853,  Monlau  en  1860  y  Cutanda  en  1861,  al  ser  recibidos  académicos. 
También  en  1875  pronunció  otro  interesante  discurso  como  Director  de  la  Escuela 
Normal  de  Instrucción  primaría.  Finalmente;  en  Diciembre  de  1862,  fué  nombrado 
Director  de  la  Biblioteca  Nacional,  en  la  vacante  que  resultó  por  fallecimiento  del  in- 
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signe  crítico  O.  AgusHn  Duran,  y  en  cuyo  cargo  ha  confirmado  sn  fama  como  bi- 
bliófilo y  erudito  sapientísimo. 

Como  autor  dramático,  no  pueden  negarse  á  D.  Juan  Eugenio  Hartzenbusch  las 
dotes  de  gran  poeta,  escritor  de  corazón,  pensador  juicioso,  ingenio  enérgico  y  pode- 
roso, versificador  galano,  hablista  correcto,  maestro  en  fin,  en  gramáticas  y  retó- 
ricas. 

Quizá  sus  cualidades  como  erudito,  como  crítico,  como  historiador  y  como  filósofo, 
dañan  algo  á  su  brillantez  y  expontaneidad  como  poeta ;  mas  á  pesar  de  esto,  Hart- 
zenbusch ha  tocado  con  notable  acierto  lodos  los  géneros  dramáticos,  como  se  ha 
manifestado  en  todos  los  órdenes  de  la  lírica.  Es  verdad  que  desde  un  principio  no- 
táronse en  él  particular  gusto  y  notables  aptitudes  para  los  arreglos  é  imitaciones ; 
que  complacido  en  la  contemplación  de  los  buenos  modelos,  solazábase  en  sus  belle- 
zas y  parecía  no  querer  dejarlos  de  la  mano;  Rojas,  Tirso, Calderón,  Lope  y  Alarcon, 
cansaban  sus  delicias ;  y  cuando  les  dejaba  de  la  mano,  no  era  sino  para  apoderarse 
de  Voltaire  y  Alfieri,  Dumas  ó  Picard. 

Tal  vez  por  eso,  ánies  de  pasar  á  las  ilimitadas  esferas  de  la  originalidad,  aun 
busca  un  pensamiento  ageno  que,  como  guia  experimentado,  le  conduzca  con  seguro 
vuelo;  y  después  de  soltar  sus  moldes  de  rrfundidor  y  sus  pinceles  de  restaurador, 
apoyado  en  el  pensamiento  ageno  y  U  idea  extraña,  toma  su  pluma  delicada  é  inge- 
niosa, y  los  transforma,  recompone  y  embellece,  con  pasmosa  habilidad  y  singular 
tino.  De  aquí  que  los  defectos  de  su  teatro  hállense  siempre  en  el  fondo,  en  tanto 
que  la  forma  ha  ostentado  deslumbradoras  bellezas  y  especialísimas  seducciones.  Sea 
falta  de  inventiva  ó  sobra  de  conciencia  artística,  sus  obras  no  parecen  salir  de  sus 
manos,  sino  después  de  una  lenta  y  laboriosa  construcción ;  así  es  que  ni  pueden  ad- 
mirar en  ellas  esos  raptos  y  esas  sublimidades  del  genio,  ni  hay  que  lamentar  esos 
grandes  extravíos  ó  esos  graves  lunares  que  suelen  sombrear  las  más  portentosas 
producciones  de  la  fantasía.  Antes  bien,  muy  redondeado  el  pensamiento  y  perfec- 
tamente colocado  y  amoldado  en  el  fondo  de  la  obra,  háse  detenido  luego  el  arte,  pre- 
sidido por  el  gusto  más  correcto  y  clásico,  en  aglomerar  tantas  y  tales  bellezas  y  tan- 
tas y  tan  oportunas  galas,  que  el  espíritu  se  distrae  con  el  goce  de  sentirlas  y  el  cri* 
terio  estético  se  deleita  con  el  placer  de  admirarlas. 

En  lo  que  el  Sr.  Hartzenbusch  se  presenta  inimitable,  es  en  la  manera  de  manejar 
el  habla  castellana;  la  pureza  y  corrección  de  su  prosa,  la  armonía  y  blandura  de  su 
frase,  ora  enérgica  y  vigorosa,  ora  fácil  y  suave,  sus  bellezas  de  elocución,  su  afluen- 
cia y  su  propiedad,  sólo  son  comparables  con  la  dulzura  del  verso,  con  la  armonía 
que  imprime  á  su  cadenciosa  estructura  y  con  la  movilidad  con  que  expresa  con  él,  ya 
la  pasión  más  ardorosa  y  vehemente,  ya  la  naturalidad  y  fluidez  de  las  ideas  más  sen- 
cillas y  comunes.  Con  tales  medios  construye  además  un  diálogo  vivo  y  variado,  siem- 
pre fácil  y  adecuado,  siempre  atinado  y  entretenido;  y  al  mismo  tiempo  caracteriza 
y  sostiene  á  sus  personajes,  sin  desmentir  su  significación  cómica  ó  dramática  un  solo 
momento.  Hay  veces  en  que  se  abandona  á  su  fantasía ;  entonces  delira  y  sueña ;  pe- 
ro siempre  entretiene  con  sus  delirios  é  instruye  con  sus  ensueños.  Conocedor  de  los 
méritos  del  corazón  y  de  los  efectos  dramáticos,  hace  á  aquellos  servir  admirablemen- 
te para  éstos,  y  aunque  no  siempre  los  recursos  que  para  ello  emplea  son  los  más 
acertados  y  suele  tocar  con  ellos  resultados  diversos  de  los  que  solicitaba,  siempre  se 
adivina  al  genio  de  atrevida  inspiración  y  al  artista  de  atildado  gusto. 

Dijimos  que  este  ilustre  dramaturgo  se  habia  ejercitado  en  todos  los  géneros :  en 
efecto ;  entre  las  refundiciones  de  nuestro  teatro,  podemos  citar  Los  empeñas  de  un 
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acaso,  La  confusión  de  un  jardín.  La  prudencia  en  la  mujer.  El  amo  criado.  La  es- 
clava de  su  galán  ;  Sancho  Orliz  de  las  Roelas;  entre  las  traducciones,  el  Edipo,  la 
Mérope,  Los  dos  maridos,  Ernesto,  ICl  abucUto,  La  pupila  y  la  péndola.  El  novio  de 
Buitrago,  El  barbero  de  Sevilla  y  otras:  en  su  teatro  cómico  se  hallan  Juan  délas 
viñas.  ¡Es  un  bandido!,  La  visionaria.  El  amo  criado.  La  coja  y  el  encojido.  Un  si 
y  un  nó,  ¡m  Archiduquesita  y  las  magins  en  que  también  ha  descollado,  Las  Batue- 
cas^ La  redoma  encantada  y  Los  polvos  de  In  madre  Celestina.  Tiene  ademJs  dos  co- 
medias infanliles  tituladas  La  independencia  filial  y  El  niño  desobediente,  y  dos  loas. 
una  en  honor  de  Calderón  y  otra  en  el  de  Corvantes,  denominadas  Derechos  postu- 
mos, y  La  hija  de  Cervantes, 

Pero  lo  que  le  ha  dado  más  fama  y  en  lo  que  realmente  ostenta  sus  grandes  cua- 
lidades como  poeta,  como  hiblisli  y  como  dramíílicü,  es  en  sus  compOMCiones  ro- 
tnánticas.  Dejando  á  un  lado  las  tragedias  Medea  y  Floresinda,  su  catálogo  drama- 
tioo  es  rico  y  notable :  O.  Fernando  de  Anleqnera,  Los  amantes  de  Teruel,  Alfonso  d 
Casto,  Honorio,  Primero  yó.  El  Bachiller  Mendarins  ó  los  tres  huérfanos.  La  jura 
en  Santa  Gadea,  La  madre  de  Pelayo,  Doña  Mencia  ó  la  boda  en  la  Inquisición,  La 
ley  de  raza.  Vida  por  honra  y  el  drama  bíblico  El  mal  apóstol  y  el  buen  ladrón, 
constituyen  una  docena  de  diamantes  á  cual  más  valiosos  y  relucientes  de  la  rica  dia 
dema  que  orna  sus  sienes. 

IjOS  amantes  de  Teruel,  es  una  composición  bellísima,  en  que  con  unos  caracteres 
muy  varios  é  interesantes,  se  desenvuelve  del  modo  más  arlíslico  un  pensamiento  bien 
concebido  y  atinadamente  compuesto.  Apoteosis  del  amor  y  drama  del  corazón  á  un 
tiempo,  ofrece  dos  figuras  bellísimas ;  la  delicada  y  pura  de  Isabel  y  la  noble  y  vigorosa 
de  Marsilla:  á  su  lado  se  colocan  para  sombrearlas,  las  de  Don  Pedro  Doña  Marga- 
rita, las  que  con  gran  cuidado  despojó  su  autor  de  cuanto  pudiera  hacerlas  odiosas 
en  medio  de  la  influencia  funesta  que  ejercen  en  la  acción.  Don  Pedro  es  la  expre- 
sión del  honor  inflexible  y  no  la  encarnación  del  déspota  despiadado:  y  Doña  Marga- 
rita es  la  pecadora  arrepentida  y  desgraciada  y  nó  la  delincuente  miserable  y  odiosa. 
La  mora  Zulima,  es  un  tipo  altamente  dramático,  lleno  de  verdad  y  de  interés:  Don 
Martin  el  padre  de  Margarita,  es  un  ideal  de  nobleza  y  de  abnegación :  y  el  mismo  Don 
Rodrigo  de  Azagra,  no  cede  sino  al  imperioso  yu^o  del  amor  más  ardiente  y  apasio- 
nado. Este  juego  de  los  afectos  se  desata  en  una  serie  de  situaciones  llenas  de  vero- 
similitud y  de  interés,  y  realizadas  en  la  forma  más  artística  y  seductora. 

Don  Alfonso  el  Casto,  en  que  se  halla  fielmente  reproducida  la  imagen  de  este  mo- 
narca, es  asimismo  una  obra  de  pasión,  en  la  cual  se  delatan  los  amores  incestuosos  de! 
joven  rey  por  su  bella  hermana  Doña  Jimena.  Drama  de  amores,  pinta  con  delicado  y 
poético  colorido  la  pasión  de  Jimena  y  Sancho,  y  con  vivos  y  enérgicos  matices  la  del 
rey,  exagerada  por  los  celos  que  le  causa  el  amor  del  Conde  de  Saldaña.  El  acto  ter- 
cero, en  que  Don  Alfonso  lucha  con  su  conciencia,  vence  su  criminal  pasión  y  ce- 
de ante  el  puro  amor  de  los  enamorados  jóvenes,  se  eleva  hasta  la  entonación  trá- 
gica. 

Honorio,  Primero  yo  y  El  Bachiller  Mendarias,  son  muy  inferiores.  La  primera 
es  exhuberante;  sn  argumento  es  complicadísimo  y  resulta  por  tanto  embrollado  y 
oscuro:  el  protagonista  de  la  segunda  es  un  Upo  que  no  tiene  nada  de  español;  el 
doble  carácter  con  que  el  autor  le  presenta  y  el  modo  violento  de  revelarnos  el  ver- 
dadero, apelando  al  sonambulismo,  pugna  con  nuestros  gustos  y  desdice  de  esa  ve- 
rosimilitud relativa  eii  un  personaje  cuya  posición  histórica  se  fija  en  los  liempos  de 
Fernando  VI  (1757) :  y  la  tercera,  sin  dejar  de  ser  interesante,  contiene  recursos  ma- 
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noseados  y  usados  en  demasía,  como  son  los  reconocimientos  de  padres  é  hijos,  que 
se  repiten  hasta  tres  veces  con  diferentes  personajes. 

La  jura  en  Santa  Gadea,  es  otra  composición  bellísima,  llena  de  pa^sion  y  de  ter- 
nura, de  nobleza  y  virilidad :  la  bravura  del  Cid,  la  suavidad  de  Jimena^  la  severidad 
de  Alberta  y  la  rudeza  de  Alfonso,  conibínanse  para  tramar  una  fábula  ingeniosa  y 
bien  discurrida,  desenvuelta  luego  con  una  forma  galana  y  elegante. 

La  madre  de  Pelayo,  que  aunque  no  superior  puede  figurar  dignamente  al  lado 
de  la  anterior  composición,  hállase  caracterizada  por  su  verdad,  por  su  interés,  por 
la  oportunidad  y  discreta  colocación  de  sus  bellísimos  incidentes  y  por  la  brillante 
pintura  de  los  personajes. 

•  Doña  Mencia,  es  una  obra  de  un  cdrte  particular  y  en  que  entra  por  mucho  la 
odiosa  crueldad  del  Santo-Oficio.  Hay  en  ella  exageración  de  detalles,  aglomeración 
de  incidentes,  y  por  consecuencia  de  la  falta  de  sencillez  oscuridad  y  embrollo.  El 
amor  y  la  paternidad  ambulantes  de  Don  Gonzalo,  la  descolorida  cuanto  desgraciada 
figura  de  Inés,  y  la  un  tanto  abigarrada  de  la  protagonista,  que  aparece  casada  con 

I  su  padre  por  las  violencias  de  la  Inquisición,  y  á  la  que  el  autor  se  vé  obligado  á  ma- 
tar para  dar  un  desenlace  á  la  revuelta  trama,  hacen  de  esta  composicon  una  de  las 
más  débiles  del  poeta. 

La  ley  de  raza,  estrenada  en  i  $52,  aunque  es  una  innegable  muestra  del  genio 
vigoroso  y  sereno  del  autor,  más  bien  puede  colocarse  al  lado  de  esta  última,  que  de 
sus  mejores  composiciones.  La  figura  de  Heriberio  es  granile,  está  bien  concebida  y 

•  diestramente  dibujada;  es  encarnación  del  espíritu  patrio  y  de  las  grandezas  del  alma 

•  española,  en  los  herdicos  tiempos  de  Becesvinto:  mas  ya  la  de  F/or^cío .  no  es  un 
tipo  tan  acabado,  aunque  los  defectos  principales  de  la  composición  no  se  hallan  en 
los  caracteres,  sino  en  la  acción  misma,  que  por  un  lado  resulta  oscura  en  su  fondo 
y  por  otro  lenta  y  Irabaj  .sa  en  su  desarrí»llü. 

Vida  por  honra,  es  un  drama  caballeresco  con  que  se  iniugurd  el  teatro  del  Prin- 
cipe el  año  de  l8oB,  en  que  sirve  de  protagonista  el  Conde  de  Villamediana  y  en  el 
que  conquistaron  muy  bueno  aplausos  Ifts  Sras.  Palma  y  Tirado  y  los  Sres.  Valero 
y  Ossorio.  Tiene  tres  actos  y  se  halla  escrito  en  excelente  prosa  La  acción  se  aparta 
de  la  historia  y  se  entrcl  ,e  con  inci  lentes  que  despiertan  la  curiosidad,  pero  que  no 
son  nada  nuevos  ni  sorprendentes;  por  lo  dcm.ts,  en  la  nianora  de  conducir  el  argu- 
mento y  de  revestir  y  mover  las  figuras,  bien  se  reconoce  la  diestra  mano  de  Hartzen- 
busch. 

Por  último:  el  drama  cuaresmal  titulado  El  mal  apóstol  y  el  buen  ladrón,  estrena- 
do con  gran  lujo  y  brillante  éxito  en  el  Circo  el  año  de  1860,  es  una  producción  mag- 
nífica, en  que  después  de  burlar  á  cada  paso  la  esperanza  de  ver  en  la  escena  la  ima- 
gen del  Cristo,  sin  que  por  esto  se  debiliten  los  efectos  escénicos,  se  manifiestan  todas 
las  dotes  de  una  alta  concepción  dramática  y  se  derraman  todos  los  tesoros  de  la 
poesía  lírica.  Dimas,  María  y  Judas  forman  un  grupo  admirable,  armónico  en  su 
variedad  y  oposición :  y  en  el  londo  de  osle  cuadro,  tolo  el  pueblo  judío  en  sus  diver- 
sas castas,  desde  el  han  'i  lo  al  sacerdote  y  desde  el  esclavo  al  potentado,  se  agita, 
interviene,  decora  y  engrandece  las  situaciones  y  peripecias,  que  son  muchas  y  bellí- 
simas, y  se  presenta  si»  mpre  vivamente  coloreado,  enérgicamente  movido  y  artísti- 
camente agrupado  y  dispuesto. 

Esta  obra  puede  sin  duda  colocarse  al  lado  de  las  mejores  de  Hartzenbusch,  y 
rivalizar  con  las  más  excelentes  en  su  género  de  todo  tiempo. 

Réstanos  ahora  presentar  algunos  modelos,  más  de  sus  condiciones  formales,  que 
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de  sus  dotes  dramáticas,  toda  vez  que  no  es  posible  sino  tomar  pequeños  fragmentos 
de  sus  composiciones. 

Sea  el  primero  uno  cogido  de  Las  amantes  de  Teruel^  y  del  momento  en  que  Mar- 
silla,  ya  de  vuelta  de  su  excursión,  es  robado  por  unos  bandidos  que  le  dejan  atadoi 
un  árbol :  entonces  la  vengativa  Zulima  le  anuncia  los  desposorios  de  su  amada  y 
rompe  sus  ligaduras  para  que  vaya  el  desgraciado  á  morir  de  dolor  en  sus  brazos. 

El  ejemplo  no  está  tomado  del  original  que  se  estreod  en  1836:  sino  de  la  refun- 
dición inserta  en  la  edición  alemana  de  las  obras  escogidas  de  Hartzenbusch  y  que 
dirigid  este  mismo :  lo  advertimos,  porque  hay  entre  ambas  muy  notables  variantes. 

ESCENA  Vil. 

•0800B    lüMBDUTO    A    TlftDRL 

Martilla  atado  á  un  árbol. 

lofimes  baodoleros, 

qae  me  habéis  á  tnicioo  icometido» 

▼eoid  y  ensangreotid  vuestros  aceros : 

la  muerte  ya  por  compasión  os  pido. 

•—Nadie  llega,  de  nadie  soy  oído : 

Tuelfe  el  eco  mis  roces,  y  parece 

que  goza  en  mi  dolor  y  roe  escarnece. 

Me  adelanté  ¿  la  escolta  que  traia: 

so  lento  caminar  me  consumía. 

Yo  vengo  con  amor,  ellos  coa  oro. 

•Enemigos  TíUaaos, 

los  ricos  dones  del  monarca  moro 

00  como  yo  darán  en  roestras  manos: 

tienen  quien  lo9  defienda. 

Pero  las  horas  pasan,  hoye  el  dia. 

¿Qoé  Tas  á  imaginar,  Isabel  mia  Y 

¿Qué  pensarás,  idolatrada  prenda, 

si  esperando  abrazar  al  triste  Diego, 

corrido  el  plazo  res,  y  yo  no  llego? 

Mas  por  Jaime  avisados 

en  mi  casa  estarán:  pronto,  azorados 

con  mi  tardanu...  Si,  ya  se  aproiima 

gente.  ¿Qoíén  es? 

ESCENA  Vni. 

Zviima  en  trage  de  hombre.  Martilla. 

ZoLiHA.  Yo  soy. 

Maisilla.  i  Cielos,  Zolima  I 

|T6  aquí!  (Ap,  Presagio  horrendo  I) 
ZouMA.       Vecinos  de  Teruel  vienen  corriendo 

á  quienes  más  que  á  mi  toca  librarte : 

yo  solo  en  esta  parte 

me  debo  detener,  mientras  te  digo 

que  Isabel  es  mujer  de  Don  Rodrigo. 
Mabsilla.    i  Gran  Dios  I ...  Mas  oó :  Me  engafias,  impostora. 
Zolima.       Zaen,  que  llega  de  Teruel  ahora. 
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Zaeo  ha  víito  dar  aquella  mano 

tan  aosiada  por  ti. 
Maisilla.  Finges  eo  vaoo. 

TA  ignoras  que  mí  próxima  llegada 

prefino  an  mensajero. 
ZoiiiHA.  Tü  no  sabes 

qae  un  tirador  certero 

sopo  dejar  to  previsión  borlada, 

salíéndole  al  encaeotro  al  mensajero. 

Yo  hablé  con  Isabel,  yo  de  to  muerte 

la  noticia  le  di,  y  á  los  bandidos 

eoeargné  qne  to  fiaje  detofieran. 

Yo,  celebradas  de  Isabel  las  bodas, 

te  las  Tengo  á  anunciar. 
Mamilla.  ;Con  qne  ya  es  tarde? 

ZoLiHA.       Mírame  bien,  düdalo  si  puedes. 

Inütiles  meroedes 

el  Rey  te  prodigó:  más  he  podido 

prófuga  yo,  que  mi  real  marido. 

Yo  mi  amor  te  ofrecí,  bienes  y  honores, 

y  te  inmolé  mi  fé  y  el  ser  que  tengo ; 

tft  preferiste  ingrato  mis  rencores; 

me  ofendiste  cruel,  cruel  me  vengo. 

Adiós;  eo  mi  partida 

te  dejo  por  ahora  con  la  ?ida, 

mientras  padeces  en  el  duro  potro 

de  rer  á  tu  Isabel  en  braxos  de  otro.  (  Voie,) 

ESCEÑA    IX. 

Martilla. 

Monstruo  por  cuya  voz  ruge  el  abismo, 

Tiiflvo  y  <!•  qiip  en  encaño 

toi!t>  ¡o  qiif  te  ul.     Forcejea  para  desatarse.) 

Lazo^  crueles, 
¿cAmi»  m*'  resistid?  I  Ligáis  cordeles 
al  i]ii«-  tii«>rros  quebró!  ¿No  soy  el  mismo? 
¡  Aii!  HiK  Mujpr  fatalp  cortos  instantes 
me  quedan  que  vivir,  si  no  has  mentido; 
pero  permita  Dios  que  mueras  antes. 

Tomamos  el  segundo  ejemplo  del  acto  tercero  de  Don  Alfonso  el  Casto:  después 
de  la  gran  escena  del  rey  con  su  hermana,  en  que  aquel  delata  sus  torpes  amores,  he 
aquí  aquella  en  que  la  nodrizareal,  con  noble  valentía,  arranca  al  monarca  la  vergon- 
zosa confesión  y  aun  le  mueve  á  usar  de  piedad  con  Sancho ,  marido  ya  de  su  hermana : 


BiBRAiDA.  Quisiera,  si  no  os  enoja 

decir... 
Alfonso.  ¿Algnna  mentira? 

¿Qué  hace  Jimena? 
BsiHAiDA.  Suspira 

de  modo  que  dá  congoja. 


Alforso.     ¿Qué  le  has  oído? 

Bbinaida.  Enmudece : 

con  empeño  pertinaz, 
manda  que  la  deje  en  paz; 
replico  y  se  ensoberveee. 

Alfonso.     So  cólera  es  el  castigo 
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jasto  de  tos  libertades. 

BlBRAftDA 

.  Mayores  (y  no  te  enfades) 
me  Toy  á  tomar  contigo. 

Alporso. 

Soy  hombre,  y  es  diferente, 
que  al  fin  te  debí  el  primer 
sustento,  pero  has  de  ser... 

BBlIlAftDA 

.  ¿Qué? 

Alporso. 

Menos  impertinente. 

Birrarda. 

BlIRABDA. 

,   Lo  haré. 

ALP05S0. 

¿  Cual  es  el  asnnlo 
qne  á  verme  te  determina  ? 

BlINAIDA. 

una  boda  repentina. 

Alporso. 

Alporso. 

¿Quién  te  dio  parte?,  pregunto. 

Bbiraboa. 

BlIRAIDA. 

Respondo:  sí  en  una  casa 

se  grita  coando  se  alterca. 

Alporso. 

y  hay  quien  escuche  de  cerca, 

Bkiraroa. 

se  ha  de  saber  lo  que  pasa. 

Alporso. 

¿Cómo  en  tal  negocio  cabe 
qne  tengas  tú  que  mediar? 

Alporso. 

Bbrrarda. 

.  Te  voy  é  comunicar 
nn  escrúpulo  muy  grave. — 

• 

Si  se  entrara  en  religión 
la  infanta,  yo  callarla. 

Brirarda. 

pues  un  esposo  elegía 

Alporso. 

qne  nunca  fué  reparón ; 

pero  Ordoúo  es  caballero 

que  mira  (y  yo  se  lo  alabo) 

BbiraRda. 

mucho  por  su  honor,  y  al  cabo 

la  conciencia  es  lo  primero. 

Alporso. 

Por  Dios,  que  me  apurarás 

la  templanza,  entes  que  empieces. 

Al  caso. 

Alporso. 

Bbmaida. 

Si  te  enfureces 
ahora,  luego  ¿que  harás? 

Alporso. 

Sigue,  Bernarda,  aiie'ante. 

Birraida. 

( Presentándole  un  espt^o  pequeño  de  platú.) 

Ten. 

Alporso. 

I  En  la  mano  me  pones 
un  espejo! 

Beirarda. 

En  tus  facciones 
¿hallas  algo  semejante 
á  las  de  Jimeoa? 

Alporso. 

Absorto 
me  dejas.  ¿Qué  relación?... 

Bebrarda. 

Sera  tu  contestación, 
echando  por  lo  más  corto, 
que  nó. 

Alporso. 

Pero  ¿á  qué  te  vales 
boy  de  tan  extraordinarios 
reparos? 

Brrrarda. 

¿No  son  contrarios 
también  vuestrus  naturales? 

Alporso. 

lCootrarioa!|Ayl  ¡Ojalá 

no  lo  fueran  tan  de  lleno  I 
Pero,  Bernarda,  qne  peno 
demasiado.  ¿A  dónde  va 
á  parar  esa  prolija 
cuestión  con  que  me  molestu, 
que  entre  mis  dudas  opuesbi, 
yo  no  sé  lo  que  colija  ? 
A  ofrecer  un  testimonio 
de  honradez,  aunque  yo  pagoe 
sola  por  dos,  y  naufrague 
de  Jimena  el  matrimonio. 
¿Naufragar?  ¿Porqué? 

Faltó 
hacer  una  diligencia. 
¿Cual? 

Obtener  la  licencia 
de  su  madre,  que  soy  yo. 
¡Su  madre  I  ¡Dios  infinito! 
¿  Es  cierto  lo  qne  escuché  ? 
Decid  que  no  meengaflé. 
¡  Tú  su  madre ! 

Lo  repito. 
Madre  de  Jimena  soy. 
j Cielos  hasta  aquí  tiranos! 
¿Conque  no  somos  hermanos? 
¡Qué  misieiio  rompes  hoy  I 
Muerta  desgraciadamente 
de  la  vida  en  el  hombral 
la  hija  del  lecho  real, 
hallándose  el  rey  ausente, 
quitio  la  reina... 

Lo  entiendo: 
quiso  excusar  el  dolor 
de  mi  padre,  ó  sn  furor: 
uno  y  otro  era  tremendo 
en  aquel  carácter  fueite 
incapaz  de  reprimir. 
No  es  mi  hermana :  si  el  carifto 
fraternal  tiene  otros  goces; 
si  lo  está  diciendo  á  voces 
mi  corazun  desde  niño. 
Sal  ya  de  mi  pecho,  sal, 
secreto  que  yo  temblaba 
de  averiguar,  y  hoy  acaba 
de  mostrárseme  cabal; 
sal,  que  ya  la  Providencia 
de  toda  culpa  la  exime; 
ya  es  puro  mi  amor,  sublime 
le  hizo  mí  resistencia. 
Parte,  y  a  mí  hermana  di 
(no  es  mi  hermana,  que  es  mi  cielo, 
mi  bien,  mi  gloria)  que  el  velo 
qne  me  cegaba  rompi» 


BlMAlDA. 

ALrORM. 
BlINAlDA. 


qoe  ya  no  será  de  OrdoAo, 

qo«  po  vano  se  desconsuela, 

qoe  la  sangre  de  Froela 

no  ha  de  quedar  sin  retofto. — 

Pero  no  me  satisface 

qoe  té...  (Hace  que  u  vd.) 
Bnii4i»A.  ¿Vos  amáis?... 

Alforso.  si  á  fé : 

Siempre á  mi  Jimeoa  amé; 

la  adoro  quince  años  hace. 
BuKAttA.  ¿De  veras  la  amáis? 
Alforso.  Con  loca 

pasión: ¿no  ves  mi  alegría? 
BiiRAiDA.  Eso  es  lo  qoe  jo  qoeria, 

escocbar  de  vuestra  boca. 
Alforso.     Bernarda,  me  dan  recelos... 
BiiRARDA.  Niega  ya,  desalumbrado, 

que  á  to  heriBana  bas  castigado 

y  al  Conde,  861o  p«r  celos. 
Alforso.     I.a  pasión  me  despegaba 

sin  conocerlo  yo  mismo. 
BuRAtDA.  To  rigor  en  nn  abismo 

de  males  hoy  sepultaba 

á  dos,  cuyo  amor  honesto 

es  digno  de  compasión. 
Alforso.     ¿No  lo  es  también  mi  afición? 
BgiRAiSA.  Bey,  la  to}a  era  un  incesto. 
Alforso.     Mas  ya  sin  crimen  aspira 

¿  qoe  Ji mena... 

No  esperes 

nada,  no:  sn  hermano  eres. 

Cuanto  bas  oido,  es  mentira. 

lOhl 

Lo  cierto  es  qoe  poseo 

to  secreto,  y  esta  vex 

no  podrá  vengarse  joes 

qoien  se  ha  confesado  reo. 
Altoicso.     Poes  bien,  mi  foror  se  sqoiete 

con  sangre  de  qoien  lo  otixa. 
( TofiM  «M  etpUa  fiie  Aoy,  com  olrat  amuu,  col'    Alfonso. 

goda  del  muro.) 
BiMAitA.  {Infeliz!  {Ato  oodríia! 
Alforso.   {SoUandoíéOipodé  y  tentéÑdoio  abolido) 

I  Insensato  de  nül^Vete. 
( Pausa:  Bernarda  dá  algunos  pasos  para  raltror- 

Tomemos  el  último  ejemplo  del  drama  bíblico  El  mal  apóstol  y  el  huen  ladran,  y 
veamos  la  escena  IX  del  acto  tercero,  entre  Dimos  y  Mariaj  hasta  el  final  ((el  acto. 

El  ladrón  acaba  de  asesinar  al  avariento  y  rico  Nacor,  por  robarle  sus  tesoros  y 
apoderarse  de  su  hija,  á  quien  amaba  antes  de  que  se  descubriese  su  noble  orí^n:  al 
encontrarla,  empieza  el  diálogo  así: 


BURASOA. 


Alforso. 

BURARDA. 
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se»  y  luigo  se  para ;  el  rey  wuMpo  U  eabesa  y 
mañifiesla  en  su  rostro  su  sen^imisnl» :  enldnoes 
Bernarda  se  acerca  4  tí^) 

Alforso.     ¿No  qoieres  obedecer? 

BiRRAiDA.  SeOor,  os  oigo  gtmir. 

Alforso.     QoitA. 

No  in#  poe^o  ir, 
no,  qoe  os  veo  padecer» 
Déjamo. 

Aunque  no  ma  f  ium^^ 
tan  excelsa  dignidad 
llorad  coomigo,  llorad, 
qoe  no  tenéis  otra  ma4ra« 
Forzoso  ha  sido  qoe  apele 
al  secreto  qoe  os  amoaga»; 
pero  cortadme  la  loagoa, 
si  teméis  qoe  lo  revela. 
Vos  solo  y  yo  lo  sabremos, 
Jimena  lo  ignora  todo, 
y  ion  podéis  hacer  de  modo» 
qoe  vos  y  yo  lo  olvidaquii» 
De  ona  pasión  uoa  haz^ka 
las  cooaecoeaoias  «taji^, 
y  pagedme  el  bospad^i^ 
qoe  hallasteis  en  mi  cabala. 
Ofreclsteiama  por  Oi^ 
ona  gracia ;  lo  sabéis : 
os  pido  que  me  otorguéis  f  Se  orrodiila) 
mi  perdón...  y  el  de  oteas  dos. 
Alza,  poes  no  dabe  estar 
á  mis  pies,  ni  nn  breve  espacio, 
Is  qoe  tiene  en  mi  palacio 
derecho  para  mandar. 
Qoe  venga  mi  hermana* 

lAbtra 
si  qoe  tenéis  sangre  mi«  I 
(Corriendo  kéeia la  puerta,) 
¡Sefioral^Ha  abc«aria 
si  no  llorsra.-*  iSfftora  I  ( Vaso, ) 
( Siiníase  4  la  mssa  y  escribo  con  rapi* 
des  algunas  Ihseas, ) 

I  Holal— Afértnnfdamanle 
sé  qoe  no  tovo  logar 
Sila  para  eJeont«f 
eaa  santancia  inelanaal». 


Alforso. 


BiaRSBDA. 


Dnis.     Betsabé... 
Masía.  liarla. 


Dinas.  Ignal 

viene  á  ser.  T6,  por  snpoesto, 
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me  aguardas  con  un  repuesto               Di 

H4S.                     V  ¿qué  has  de  hacer 

de  quejas  de  amor  filial. 

tú  luego  entre  malhechores? 

Maiu. 

No,  Di  mas.  No  me  conoces                   Mi 

íria.      Rogar  por  los  pecadores... 

Dinas. 

I  No!  Pues  á  fé  qoe  me  asombro. 

convertirlos.,   perecer... 

María. 

Yo  aplico  la  cruz  al  hombro, 

Qué  sé  yo?  Cualquier  sendero 

con  humildad  y  sin  voces. 

llano  me  parece  y  ancho 

DiMAS. 

La  cruz !  Recuerdo  enemigo  I 

sí  le  piso  y  no  me  mancho. 

Mas  entes  qne  el  hierro  clave. 

y  hago  bien  al  pasajero. 

no  lo  sintamos.  Tá  sabe                       Dinas.     Zagala  medrosa  un  dia. 

que  vas  é  venir  conmigo. 

¿quién  te  inspira  ese  valor? 

María. 

Cuando  quieras.                                   Mj 

kRiA       Me  bendijo  el  Redentor, 

Dinas. 

Quiero  ahora. 

y  aqui  me  tocó  María. 

María. 

Pues  bien,  guia. 

(  Señalando  al  corason. ) 

Dinas. 

Tal  presteza  1               Dinas.      A  tu  lado,  en  realidad. 

Ponte  algo  en  esa  cabeza. 

1  fuera  yo  tan  diferente ! 

que  sin  aliño  enamora.                        María.     Agua  traigo  de  la  fuente 

Ofende  en  el  campo  el  sol 

qne  fecunda  la  piedad. 

ya  en  este  mes ;  velo  oscuro 

Alguna  acción  meritoria 

proteja  y  conserve  puro 

Dios  cerca  de  mi  te  paga. 

de  tu  rostro  el  arrebol.                         Di 

ÑAS.      La  historia  de  niño  halaga: 

María. 

Este  manto...  ( Coge  vno  de  lulo. ) 

oye  una  infantil  historia:  — 

Dinas. 

(Quitándotelo,)  No  consiento 

Diez  años  contaba  yo. 

ese ;  tu  cuerpo  despoja 

y  mi  padre,  mercader. 

de  luto,  me  dé  congoja 

un  viaje  tuvo  que  hacer. 

ese  color...  y  el  sangriento. 

saliendo  de  Jericó. 

(  Señalando  una  pieza  de  piírpura.) 

Marchar  á  Egipto  debió ; 

Viste  para  mi  de  olvido. 

y  yo,  que  en  pueril  estilo 

no  mire  en  ti  prenda  triste. 

manifestaba  intranquilo 

María. 

Con  traje  blanco  me  viste ; 

de  errante  vida  el  antojo. 

de  negro  se  me  ha  vestido. 

ver  quise  el  piélago  rojo, 

Dinas. 

Mira  1 ...  Vamos. 

las  pirámides  y  el  Nilo. 

María. 

Vamos. 

Caminamos  por  jarales. 

Dinas. 

Y... 

y  hondonadas  y  laderas; 

^ 

no  temas  acomfiañarme. 

bramidos  oÍ  de  fieras. 

María. 

No. 

bramidos  de  vendábales 

Dinas. 

Yo  te  amo! 

Movedizos  arenales 

María. 

¿No  has  de  amarme, 

embazaron  al  camello; 

si  aun  yo  misma  le  amo  a  ti  ? 

ya  de  vuelta,  su  resuello 

Dinas. 

i  Tú,  Maria  I  No  es  engaño? 

noche  barruntó  lluviosa : 

María. 

Dios  vé  mi  sinceridad. 

negra  vino  y  espantosa. 

Dinas. 

Pero,  I  sí  es  una  verdad 

que  en  pié  nos  puso  el  cabello. 

tan  dulce,  que  me  hace  daño  I 

De  una  peña  cobijados. 

María. 

Hermano  f 

en  mantas  nos  envolvimos, 

Dinas. 

¿Hermanóme  llamas? 

cuando  pisadas  olmos 

María. 

Nuestro  amor  conserva  el  sello 

y  voces  do  hombres  armados. 

fraternal. 

•  Cruzaren  los  tres  cuitados 

Dinas. 

Mirando  en  ello. 

( habló  una  voz ),  por  acá ; 

yo  te  amo  cual  tü  me  amas. 

el  Rey  niño  es  el  que  vá 

Aunque  piense  lo  peor. 

en  brazos  de  la  viajera : 

á  tus  afectos  me  adhieres : 

tomemos  la  delantera. 

el  amor  que  tú  sintieres, 

y  el  niño  Rey  morirá. 

de  seguro  es  el  mejor. 

—  Matar  al  niño  es  tu  encargo 

María. 

Partimos? 

( dijo  otro ),  no  descuidarse: 

que  pailieriD  escaparse 
por  el  torrente  a  lo  largo.  • 
—  Yo  temblaba;  siu  embargo, 
ya  ideaba  algo  atrevido. 
Cesó  de  pasos  el  raido... 

•  Padre  (dije)»  ya  no  llueve: 
cenemos.  Al  vino.  ¡  Bebe  !• 
Bebió;  se  quedó  dormido. 

Mi  padre,  al  amanecer, 
aun  reposaba  ;  {  yo  eo  vela  ! 
Corro  como  una  gacela, 
y  en  alto  me  pongo  á  ver. 

•  Tres  I  Ellos  lltl!  Ha  do  ser 
disfraz  so  modesto  aliño.  • 
Canto,  me  miran,  les  guiño, 
y  grito  llegando  enfrente : 

•  Señora  !  por  el  torrente ; 
qne  si  no,  matan  al  niño  I* 

Maiu.      Aj,  hermano  I 

DiiiAS.  En  fln.  los  tres 

á  parte  segura  fueron, 
pues  los  armados  volvieron 
furiosos,  poco  despnes. 
El  niño,  como  de  un  mes 
cumplido  me  pareció ; 
que  fueran  dos:  oye,  y  no 
se  te  ñgure  que  sueño. 
El  niño  Rey  tan  pequeño, 
¡me  habló  I  Betsabé,  me  habló  1 

Maiia.      ¿Qué  te  dijo? 

DiiiAS.  Es  misterioso 

lo  del  niño  singular: 
hablar  él  y  yo  olvidar, 
fué  todo  uoo. 

Maiu.  Es  prodigioso  I 

biMAS.      Palabras  fueron  reales: 
las  unas  de  bendición  , 
otras  como  de  perdón ; 
mas  nunca  recuerdo  cuales. 

Maiiia.      Pues  Jesucristo  podría 
traértelas  ó  la  mente  : 
El  me  anunció  expresamente 
que  un  hombre  te  las  diría. 
Vé  á  verle. 

DiiiAS.  Por  otra  cosa 

tengo  de  verle  ansiedad : 
me  anunció  felicidad 
él,  y  tu  muerte  afrentosa. 
Dicha  y  cruz...  riñen  á  gritos. 

Mabia.     Culpa  y  dicha,  ¿riñen  menos? 

DmAS.     ¿Como  han  de  volverse  bnenot 
los  que  viven  de  delitos? 
Lanza  ardiendo  me  taladre 
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la  sien,  si  no  deseara 

que  Dios  poder  me  otorgara 

de  dar  la  vida  á  tu  padre; 

pero  hecho  ya... 
Mabia.  Notarás 

que  á  mí  padre  no  he  mentado. 

Ya  conflesas  el  pecado; 

ya  pronto  le  llorarás. 
DiMAS.      Ah  I  no  es  de  juez  tu  dalzura; 

nace  de  afecto  amoroso. 
Mabia.     ¿  No  será  tan  bondadoso 

Dios,  como  una  criatura  ? 
DiMAS.      Dios  castiga... 
Mabia.  Corregir 

desea,  no  condenar : 

pasó  el  tiempo  de  aterrar, 

y  vino  el  de  redimir. 

Temes  la  muerte? 
DiMAS.  Temer  I 

Yo  ignoro  lo  que  es  temor... 

como  no  pierda  tu  amor. 
Mabia.     Aún  tienes  masque  temer, 

y  es  el  momento  llegado 

de  entrar  en  derecha  via. 

Conmigo  á  tu  compañía 

preséntate  denodado, 

y  dile:  «  Nacor  dejó 

esto  á  los  pobres :  marchad. 

Sosten  de  la  caridad, 

vuestro  jefe  se  volvió.  • 

Si  nos  acometen,  ambos 

en  nombre  de  Dios  lidiemos. 

Que  nos  matan,  moriremos 

por  Dios,  y  juntos  entrambos. 

Y  este  modo  de  morir 

eterno  bien  asegura. 
DiMAS.     Si !  Dimas  por  ti  lo  jura. 

ESCENA  X. 

Pílalos,  Barrabás  y  soldados  romanos,  que  sorpreti' 
den  y  sujetan  á  Dimas, — Dimas,  María, 


PlLATOS. 

No  se  lo  podrás  cumplir. 

DlMAS. 

Traidor  I  (  A  Barrabás, ) 

Mabia. 

1  Mírale  propicio. 

mi  Dios! 

DlMAS. 

María  adorada ! 

Babbabís 

.  Esto  es  por  la  bofeUda.  ( A  Dimas, ) 

PlLATOS. 

Llevadle  á  rastra  al  soplicío. 

DlMAS. 

María!  (Uevánsele,) 

PlLATOS. 

Ven,  desdeñosa. 

Mabia. 

Señor  1  mi  desdoro  evita  I 
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PiLATOs.    ¿Qoién  de  mis  brazos  te  qiiitaV  De  cuando  í 

{SQbre  la  mesa  aparece  un  ángel  niño,  que  con    Mahí*.  íie  ahora, 

tina  varita  negra  toca  en  un  brazo  á  Maña,  y    Pilatos.  Horror  f 

desaparece  inmedialamenie. )  Hechizo  í 

María.       Dios. — Mira  I  Lepra  I  (Descúbrese  un    María.  Dios  de  Israel, 

brazo.)  gracias  1  Herida  la  piel ; 

PiLATOs.  Leprosa  I  inmaculado  el  pudor ! 

(  Apartándose  con  repugnancia  y  horror.) 

Antítesis  de  Harlzcnbusch,  levántase  el  genio  de  D.  José  Zorrilla  radiante  de  vividos 
destellos,  envuelto  en  poéticas  nubes  de  misteriosas  leyendas  y  en  vagas  brumas  de 
viejas  tradiciones  y  perfumado  con  el  suave  incienso  de  una  religiosidad  profunda  y 
supersticiosa,  para  ser  en  los  tiempos  presentes  como  el  eco  de  las  tumbas  y  la  voz 
de  las  generaciones  pasadas.  Mágico  espíritu  que,  armado  de  portentosa  varilla,  evoca 
de  sus  sepulcros  los  fantasmas  del  ayer,  y  reproduce  los  fantásticos  dramas  y  las  mís- 
ticas escenas  del  derruido  alcázar  ó  del  medroso  monasterio ;  poder  extraño  que 
dando  cuerpo  á  las  yertas  creencias  y  forma  á  los  apagados  sentimientos  de  la  antigua 
conciencia  popular,  nos  ofrece,  en  maravilloso  espejismo,  la  ruda  pero  magnífica  Espa- 
ña de  las  primeras  edades;  bullidor  torrente  que  arrastra  en  su  impetuoso  curso  res- 
tos preciosos  de  lejanos  confines  y  arruinadas  civilizaciones,  y  viene  á  lanzarlos  con 
vigoroso  empuje  en  las  tranquilas  playas  de  nuestro  arte  moderno ;  soplo  violento  que 
como  Simoun  abrasador,  cruza  el  ancho  horizonte  del  ayer  desierto  y  arremolina  sus 
preciosos  restos  sobre  el  extenso  prado  de  nuestra  florida  literatura,  como  si  quisiera 
sembrar  el  vergel  de  sagradas  ruinas  para  embellecerle  con  severos  accidentes  y  en- 
grandecerle con  parajes  de  austera  meditación  y  de  religioso  recuerdo;  poeta  de  la 
naturaleza,  rebosando  expontaneidad  é  inspiración ;  cabeza  volcánica,  corazón  en  lla- 
mas, fantasía  soñadora  y  delirante,  águila  sin  conciencia  del  poder  de  sus  alas,  que 
lanza  su  vuelo  álos  espacios,  traspasa  las  más  altas  cumbres  olvidada  de  sí  misma,  y 
embriagada  con  el  propio  exceso  de  vitalidad  que  se  aspira  en  las  elevadas  regiones, 
cae  al  fin  fatigada,  pero  después  de  haber  admirado  al  mundo  con  su  sublime  osadía 
y  su  loco  atrevimiento :  tal  es  el  genio  de  Don  José  Zorrilla. 

Parece  que  dormido  en  el  realismo  de  la  vida  presente,  su  alma  se  esfuerza  por 
penetrar  en  el  pasado  por  las  consoladoras  puertas  del  ensueño ;  y  discurriendo  con 
tranquila  planta  por  entre  escombros  y  pavesas,  tumbas  y  ruinas,  bebe  con  avidez  en 
el  polvoriento  ambiente  del  pasado  y  en  el  fétido  aliento  de  los  cementerios,  la  fecun- 
da inspiración  con  que  despierta  rodeado  de  brillantes  concepciones  y  de  seductores 
ideales.  Un  fisiólogo  anatomista  que  buscara  incrédulo  en  el  polvo  de  los  sepulcros 
los  gérmenes  de  la  vida,  aparecería  en  armónica  concordancia  con  nuestro  poeta,  bus- 
cando entre  las  cenizas  del  ayer  las  puras  fuentes  de  la  belleza  y  del  arle.  Ningún  ge- 
nio más  soñador,  más  visionario  que  el  de  Zorrilla ;  pero  ninguno  más  brillante  ni 
más  generoso:  ninguna  imaginación  más  febril  y  engañadora;  pero  ningún  corazón 
más  sano  ni  más  rico:  ningún  espíritu  menos  reflexivo  y  filosófico;  pero  níngnna  con- 
ciencia más  original  y  más  independiente. 

Zorrilla  es  la  personificación  del  poeta  español ;  pero  no  del  moderno  poeta  espa- 
ñol, culto,  esmerado,  clásico,  ni  menos  recortado,  oprimido  por  las  reglas  ó  delirando 
bajo  exóticas  Influencias;  sino  rudo,  ingenuo,  leal,  caballeresco,  impregnado  en  el  aire 
de  los  campos  y  armado  del  laúd  del  trovador  y  la  espada  del  caballero.  En  medio 
de  las  selvas,  haciendo  gemir  las  cuerdas  de  su  arpa  enamorada  al  pié  de  gólica  ven- 
tana abierta  en  alta  pared  do  feudal  castillo,  ó  llamando  en  tormentosa  noche  agovia- 
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do  de  fatiga  á  la  maciza  puerta  de  coDvealual  asilo ;  empuñando  la  robusta  lanza  en 
gentil  toraeo,  6  luciendo  expléndido  brocado  en  cortesano  alcázar  de  orgulloso  señor 
de  horca  y  cuchillo,  represéntase  Zorrilla,  digna  figura  y  apropiado  personaje  de  los 
siglos  pasados.  No  de  oiro  modo  se  nos  ha  presentado  sobre  los  escenarios  de  nues- 
tros teatros  en  sus  bellísimas  é  inspiradas  composiciones:  y  no  otros  hombres  ni  otros 
siglos  ha  hecho  triunfar  con  él  ruidosamente  de  un  pueblo  olvidado  del  ayer  y  atento 
sólo  al  realismo  helado  y  rígido  de  la  sociedad  presente.  Veamos  ahora  quien  fué  este 
renombrado  escritor  desde  su  nacimiento. 

Hubo  do  ver  la  luz  Zorrilla  en  Valladolid  á  22  de  Febrero  de  iSíl:  llamábase  su 
padre  José  y  su  madre  D.*  Nicomcdes  Moral,  y  á  su  lado  en  aquella  ciudad,  en  Bur- 
gos y  en  Sevilla,  pasó  sus  primeros  años.  Trasladada  su  familia  á  Madrid  en  4827,  lo- 
gró entrar  el  niño  en  el  seminario  de  nobles,  donde  permaneció  hasta  i833,  distin- 
guiéndose por  la  facilidad  con  que  hacia  versos,  ora  por  encargo  de  sus  maestros,  ora 
sobre  asuntos  profanos  y  picarescos,  que  le  valieron  más  de  una  penitencia.  Siempre 
que  le  era  posible,  concurría  el  escolar  al  teatro,  y  allí  despertóse  viva  la  afición  á 
componer  y  recitar  composiciones  heroicas  y  caballerescas. 

Vuelto  al  seno  de  su  familia,  que  residia  por  entonces  en  Lerma,  pueblo  de  Cas- 
tilla la  Vieja,  principióse  á  notar  el  espíritu  de  disidencia  que  habla  do  separarle  de 
su  padre;  y  si  á  las  diferencias  de  carácter  y  oposiciones  de  educación  social,  se  agre- 
gaba la  antipatía  que  le  inspiraban  las  leyes,  á  cuyo  estudio  le  obligaba  aquel,  explí- 
case que  por  una  parte  saliese  do  su  casa  para  Toledo  á  estudiar  Jurisprudencia,  y 
por  otra  tornase  á  su  casa  con  el  año  mal  ganado  y  ardiendo  en  quejas  contra  el  mí- 
sero canónigo  que  se  lo  habia  hecho  ganar,  y  que  le  habia  tenido  en  su  casa  á  pesar 
de  sus  escapatorias,  de  su  odio  á  las  opalandas,  de  su  afición  á  las  melenas,  y  de  su 
prurito  por  hacer  picantes  canciones. 

Fué  en  balde  que  aquel  verano  lo  pasase  el  joven  jurisconsulto  leyendo  el  Genio 
del  Cristianismo  y  la  Biblia :  al  año  siguiente  perdió  en  Valladolid  el  curso,  aunque 
en  su  lugar  publicó  no  pocos  ni  buenos  versos  en  El  Artista,  periódico  de  aquella 
localidad. 

Ni  hubo  de  complacer  esto  mucho  á  su  padre,  ni  debieron  de  ser  muy  satisfacto- 
rias las  noticias  que  recibió  el  hijo  de  las  disposiciones  paternas ;  porque  no  bien  de- 
tenido en  el  camino  de  Valladolid  á  Lerma  en  casa  de  un  primo,  apoderóse  de  una 
yegua  de  éste,  y  en  ella  volvió  á  desandar  lo  andado,  y  aun,  por  miedo  á  cierta  requi- 
sitoria, á  continuar  su  fuga  hasta  Madrid,  donde  entró  tan  repleto  de  planes  y  espe- 
ranzas, como  enjuto  de  bolsa  y  recomendaciones.   Diez  meses  pasó  burlando  disfra- 
zado Ins  posqii¡s>as  de  su  padre  y  la  persecución  de  sus  amigos:  hasta  la  tarde  del  45 
de  Febrero  de  1837,  do  donde  dala  el  origen  de  su  fortuna  y  de  su  fama.  Sobre  la 
fosa  del  malogrado  Larra  lanzaban  las  musas  sus  dolorosos  acentos,  cuando  aproxi- 
móse un  joven  y  con  voz  conmovida  leyó  unos  versos  que  produjeron  un  vivo  entu- 
siasmo :  poco  tiempo  después,  bajo  li  égida  de  D.  Nicomedes  Pastor  Diaz,  publicá- 
base con  el  nombre  de  José  Zorrilla  un  tomo  de  poesías,  primera  muestra  de  la  loza- 
na imaginación  de  aquel  joven.  No  tardó  mucho  en  seguirle  la  segunda,  en  otro  tomo 
de  poesías  dedicado  á  D.  Juan  Donoso  Cortés,  y  á  su  primer  prologuista  el  Sr.  Pastor 
Diaz.  En  él  ya  muestra  Zorrilla  su  tendencia  á  la  leyenda  y  la  tradición,  con  las  cua- 
les pensó  luego  reconstruir  nuestra  nacionalidad  literaria:  y  en  los  Cantos  del  Tro- 
vadar,  que  publicó  mucho  después,  aparecen  claros  esos  intentos,  aunque  envueltos 
y  como  velados  por  sus  afecciones  y  fantasías. 

Mas  á  nosotros  sólo  nos  corresponde  considerarle  como  escritor  dramático:  así  es, 
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que,  abandonando  el  terreno  de  la  vida  parlicular  y  privada  y  aun  alejándonos  de  su 
apreciación  como  poeta  lírico,  hemos  de  limitarnos  al  señalamiento  de  sus  altas  do- 
tes como  escritor  de  obras  teatrales,  para  las  cuales  no  puede  negarse  que  posee 
cualidades  de  importancia. 

Es  indudable  que  como  pintor  de  la  naturaleza,  Zorrilla  se  nos  presenta  adornado 
de  excelentes  dotes  épicas  y  descriptivas ;  mas  como  poeta  historiador  y  tradiciona- 
lista,  no  sólo  es  narrador  poético  y  seductor,  sino  profundo  conocedor  de  tiempos  y 
costumbres  lejanas  y  de  creencias  y  errores  antiguos.  Cultivador  de  la  leyenda,  en 
cuyo  género  no  tiene  rival,  y  no  encontrando  ancho  espacio  en  los  reducidos  límites 
retóricos  de  aquella  composición,  ni  para  su  fantasía,  ni  para  su  idea,  naturalmente 
debió  pasar  á  darle  vida  más  acabada  y  perfecta  sobre  la  escena :  y  de  aquí  que  sus 
dramas  sólo  aparezcan  como  poemas  legendarios  puestos  en  acción,  revestidos  con 
í^-^wm  versificación  vigorosa,  fácil,  lozana  y  atrevida,  que  ni  puede  resistirla  el  corazón 
sin  estremecerse  de  encanto,  ni  pudieron  contenerla  en  la  prudencia  los  más  rigoro- 
sos preceptos  de  la  gramática  y  la  poética. 

Hasta  veintisiete  composiciones  dramáticas  pueden  contársele  á  Zorrilla,  entre  co- 
medias, loas,  dramas  y  ensayos  trágicos,  como  quiso  llamar  á  sus  obras  de  alta  dra- 
mática, dados  al  teatro  entre  los  años  de  1838  á  i870.  Ya  en  el  primero  de  éstos,  apa- 
rece representada  con  gran  éxito  su  comedia  titulada  Más  vale  llegar  á  tiempo  qw 
rondar  un  año;  y  sucesivamente  lo  siguieron  Ganar  perdiendo^  en  4839,  Lealtad  de 
una  mujer  y  aventura  de  una  noche,  en  1840,  La  mejor  razón  la  espada,  en  1843, 
escrita  sobre  una  de  Morolo,  Cada  cual  con  su  razón,  en  1849  y  Entre  clérigos  y  dia- 
blos ó  el  encapuchado,  en  1870.  El  año  40  escribió  también  su  primera  Loa  que  tituló 
Apoteosis  de  D.  Pedro  Calderón  de  la  Barca,  y  tres  años  más  tarde  la  alegoría  La 
oliva  y  el  laurel,  hecha  para  las  fiestas  que  celebró  Madrid  á  la  proclamación  de  Doña 
Isabel  II.  Su  repertorio  dramático  es  nmcho  más  rico:  dio  principio  á  él  en  1840,  con 
su  popular  drama  El  zapatero  y  el  rey,  primera  parte:  á  él  siguieron  en  1842,  El  pu- 
ñal del  godo.  Un  año  y  un  dia,  al  que  precede  como  introducción  el  drama  en  un  acto 
Cain  pirata  y  El  eco  del  torrente;  en  18 13,  La  gran  comedia  del  caballo  del  rey  Don 
Sancho  y  El  molino  de  Guada  tajara;  en  18.4,  el  célebre  Don  Juan  Tenorio;  en 
1845,  El  alcalde  Ronquillo  ó  el  diablo  en  Valladolid;  en  1847,  La  calentura,  segunda 
parte  de  El  puñal  del  godo.  La  reina  y  los  favoritos  y  El  rey  loco;  en  1848,  el  dra- 
ma fantástico  La  creación  y  el  diluvio  y  El  excomulgado;  en  1819,  Los  dos  vireyes, 
la  segunda  parte  de  El  zapatero  y  el  rey  y  Traidor,  inconfeso  y  mártir.  Finalmente; 
sus  obras  trágicas  son  tres;  Sofronia,  en  un  acto,  estrenada  en  1843,  La  copa  de  mar- 
fil, dada  al  teatro  un  año  después,  y  el  f  imoso  Sancho  Garda,  que  fué  recibido  con 
grandes  aplausos,  en  1846. 

Héaquí  todo  un  mundo  dccspírilus  caballerescos,  místicos,  fantásticos,  rudos,  va- 
lientes, casi  salvajes,  rebozados  de  poesías  y  sombrearlos  con  el  oscuro  color  de  los 
tiempos:  una  multitud  de  héroes,  ya  moros  ya  cristianos,  ya  nobles  ya  pecheros,  y  de 
heroínas  esforzadas,  llenas  de  feroz  pasión  ó  de  inocente  miedo,  lomadas  del  seno 
del  castillo  feudal  ó  del  alcázar  ¡trabe  ó  robadas  del  hogar  servil  ó  de  las  chozas  de  los 
campos;  pero  todos  ellos,  tipos  cogidos  en  los  siglos  medios,  envueltos  en  el  deslum- 
brador ropaje  de  un  lenguaje  y  de  unos  versos  magníficos,  arrebatadores,  rebosando 
gallardía  y  gentileza,  osadía  y  pasión. 

El  teatro  de  Zorrilla  no  es  más  que  una  serie  de  trozos  magníficos  de  preciosas  le- 
yendas; cuadros  descriptivos  de  feroz  majestad  ó  de  agreste  belleza,  realizados  con 
segura  mano  y  atrevido  pincel,  sin  meditación  ni  estudio,  ni  delicadeza  de   detalles. 
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ni  esmerada  elección  de  medios;  escenas  de  efeclo,  situaciones  de  impresión,  sueños 
imprevistos,  máquina  maravillosa,  resortes  toscos  aunque  estupendos,  caracteres  du- 
ros, acentuados,  poro  simpáticos,  deslumbradores,  interesantes,  y  largas  tiradas  de 
sonoros  versos  provocadores  del  éxito :  tales  son  las  dotes  de  este  escritor,  siempre 
poeta  admirable ;  pero  nunca  verdadero  y  profundo  dramático.  Para  el  teatro  sóbrale 
á  su  musa  lirismo,  arrebato,  riqueza  y  fogosidad ;  y  fállale  á  su  ingenio  sencillez,  or- 
den, intención  v  estudio. 

Sus  producciones  son  conocilísimas:  sobre  todo  el  Sancho  Garda,  Cada  cual  con 
8u  razoih  &  rey  loco.  El  zapatero  y  el  rey.  El  alcalde  Ronquillo  y  el  Don  Juan  Teno- 
rio, que  son  sin  disputa  las  mejores  de  su  repertorio ,  pero  siguiendo  la  marcha  adop- 
tada hasta  aquí,  tomaremos  un  ejemplo  de  la  primera  y  otro  déla  última,  como  mues- 
tras de  su  brillante  y  fastuosa  versifícacion. 

Empecemos  por  la  escena  XIII,  del  acto  tercero  y  ultimo  <lel  Sancho  Gürcia:  el 
traidor  Hissem  Alamar,  acaba  de  reducir  á  la  Condesa  de  Castilla  á  que  dé  muerta 
su  propio  hijo,  Sancho:  éste,  sabedor  de  los  horrendos  planes  de  su  madre,  vierte  en 
la  copa  de  ella  un  narcótico  que  ha  de  hacerla  aparecer  como  cadáver;  después  deja 
entrar  á  su  presencia  al  rey  moro,  para  quien  destina  la  copa  mortífera  que  la  Conde- 
sa había  preparado  á  su  mismo  hijo.  El  cristiano  y  el  árabe  quedan  coulcaiplándose 
con  altivez,  y  luego  empieza  el  diálogo  de  este  modo: 


Sancho. 


HlSgfM. 


Sancho. 


HltSffM . 


Sancho. 


H188IUI. 


Sancho. 


HiSSBM 


Contemplándote  estoy  5  á  vueltas  aodo 

i  vive  Dios!  coo  la  soAa  que  me  inspiras 

y  el  desprecio  qoe  siento  por  tu  bando. 

No  temo  tu  desprecio  ni  tus  iras. 

Al  árabe  el  horror  nació  contigo 

como  el  horror  á  tu  nación,  cristiano, 

el  dia  en  qne  nact  nació  conmigo. 

I  Aun  te  atreves  á  hablar,  traidor  pagano ! 

¿Olvidas  que  me  ha  dicho  esta  mañana 

en  la  gruta  del  viejo  israelita 

tu  lengua  misma  tu  traición  vil  lana) 

¿Que  tu  presencia  mi  furor  eicita, 

y  que  el  recuerdo  de  tu  ruin  ultraje 

tu  sangre  está  pidiendo  á  mi  coraje? 

No  receles  qoe  el  miedo  entre  en  mi  pecho: 

contrario  tuyo  hasta  el  postrer  suspiro, 

cnanto  osé  contra  ti  doy  por  bien  hecho ; 

ni  me  arrepiento,  ni  á  perdón  aspiro. 

i  Tü  me  desprecias!  Yo  también. 

Me  espanta 
el  ver  qne  en  sólo  un  hombre  caber  pueda 
con  tan  grande  traición  audacia  tanta. 
Conde,  á  la  tuya  mi  altivez  no  cede. 
Nunca  esperé  de  ti  más  que  ira  y  guerra  ; 
no  esperes  más  de  rof  que  guerra  é  ira : 
si  ira  á  mi  grey  tu  coraxon  encierra, 
ira  á  tu  grey  mi  corazón  respira. 
Ira  noble,  ]  pardiez  I ;  guerra  tan  sólo 
digna  de  Ínfleles  cual  vosotros :  lucha 
cobarde  y  baja,  de  traición  y  dolo. 
Propia  contigo  de  mi  raza  ..  escucha. 
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No  de  esa  ira  ? algar  qae  al  fio  se  acalla 
•aigre  enemiga  sio  piedad  vertiendo 
en  el  ciego  foror  de  o  na  batalla, 
no :  más  anaiaba  mi  foror  tremendo. 
Mi  padre,  mis  hermanos,  mis  amigos 
cayeron  al  foror  de  lo  cochilla 
en  boena  lid,  coal  nobles  enemigos, 
de  cara  á  los  pendones  de  Castilla. 
Cnanto  adoré  me  lo  arrancó  tu  guerra ; 
padre,  amor,  amistad...  y  etra  esperante 
no  qoedándome  ya  sobre  la  tierra, 
abrasóme  la  sed  de  la  venganxa . 
Velé,  inqoiri,  maqoinador  y  astoto 
á  los  reyes  de  Córdoba  y  Sevilla, 
de  mi  venganza  intereaé  en  el  frnto 
y  vengarles  jaré...  con  to  mancilla. 

Sancho,      i  Traidor ! 

Hisstn.  I  Tú  me  desprecias !  Oye  ahora 

cnanto  ha  podido  mi  venganza  mora. 
En  to  tierra  y  palacio  introd acido 
mirándote  leal,  franco  y  valiente, 
qoe  ha  de  ser  ó  to  orgollo  be  deducido, 
mayor  vesgeoza  la  qoe  más  te  afrente. 
Vi  qoe  te  era  el  honor  más  qoe  el  sol  caro, 
y  al  de  to  madre  osé:  vi  qoe  dejaste 
en  Burgos  á  to  padre  sin  amparo 
coando  á  so  autoridad  te  revelaste, 
y  á  to  padre  apresté  sorda  emboscada 
y  en  ti  cayó  la  colpa  de  so  muerte. 
To  gloria  y  to  virtod  de]o  manchada, 
castellano  feroz ;  escarnecerte 
poede  el  vulgo  en  to  madre  deshonrada, 
y  de  to  padre  en  la  sangrienta  soerte. 
Todo  eato  es  obra  mia.  Sacia  ahera 
to  sed  de  sangre,  con  mi  sangre  mora. 

Sancho.      SI  Inré :  mas  antes  enaefiarte  quiero, 
f  ues  to  fnvor  encomias  africano, 
so  limpio  honor  para  gnardar  entero, 
lo  que  poede  el  foror  de  un  castellano. 
¿Te  jactas  de  dejar  en  mi  linaje 
00  inmondo  borren,  y  en  mi  corona, 
|>or -robar  el  amor  de  ana  matrona 
4e  mi  estirpe  real?  ¿Tamaño  ultraje 
piensas  qoe  qoede  por  so  parle  impone, 
porqoe  títulos  mil  en  so  persona 
contra  mi  ley  jostlsíma  reúne? 
Mientes,  infiel :  la  gente  venidera, 
coaodo  ose  recordar  qoe  fué  liviana, 
ae  espantará  de  la  venganza  fiera 
con  que  lavé  mi  estirpe  soberana. 
No:  oí  on  testigo  dejaré  siquiera 
que  deahonre  á  la  noble  castellana, 
y  quedará  en  la  sombra  más  profonda 
bajo  otro  crimen  so  paaíon  inmunda. 


Mira  I  {Abre  d  camarín  y  le  musttra á  la  Condeea. ) 
HistiM.  ( Espantado. )  \Ta  madre  I 
Saucbo.  si  ;  contempla  ahora 

con  qué  sed  beberé  to  sangre  mora  t 
Sólo  con  ella  mi  baldón  se  Isfa ; 
roas  no  basta  la  tuya  solamente, 
africano  traidor;  en  ti  se  acaba 
mi  indulgencia  j  piedad  para  to  gente. 
Para  nadie  la  habrá:  no:  esos  dos  reyes 
que  para  mi  le  dieron  credenciales, 
al  abrigo  poniendo  de  mis  leyes 
de  sus  embajadores  los  pnflales, 
hoy  me  conocerán.  Perros  traidores, 
qoe  el  campo  abandonáis  de  las  batallas 
y  pagáis  asesinos  vengadores 
detrás  de  foestras  torres  y  moral  las : 
feo  qae  á  vnestros  nobles  vencedores, 
vuestro  pavor  servil  no  hallando  vallas, 
apresta  una  venganza  más  segura 
envuelta  en  noche  de  traición  oscura. 
No  he  olvidarlo:  vuestra  raía  entera 
la  mancha  blanqueará  de  esta  mancilla. 
Grajos  viles,  qoe  espanta  mi  bandera, 
son  los  reyes  de  Córdoba  y  Sevilla; 
y  yo  haré  con  sus  reinos  una  hoguera 
á  cuya  lux,  delante  de  Castilla, 
irán  como  espantados  javalles 
al  salvaje  compás  de  sus  Mies, 
Inflel  tengo  de  ser  con  los  Ínfleles : 
vil  he  de  ser  con  quien  por  vil  me  toma ; 
sangre  habrá:  vuestros  blancos  alquiceles 
rojos  serán;  y  pues  la  guerra  os  doma, 
pesebres  han  de  ser  de  mis  corceles 
los  profanos  altares  de  Mahoma, 
y  las  ricas  doncellas  africanas 
esclavas  de  mis  pobres  castellanas. 
Moro,  en  prenda  de  guerra  ineitíngnible, 
voy  á  mandar  to  tronco  y  tu  cabeza 
a  esos  reyes  que  dieron  por  posible 
que  ahogaras  tú  mí  vida  y  mi  grandeza. 
To  he  reservado  ese  licor  terrible 
para  ti ;  bebe  pues,  y  con  firmeza 
el  cuello  dobla  de  la  muerte  al  yogo. 
En  Castilla  no  le  hay,  sé  tu  verdugo. 
Hisaiii.       No  es  necesario  que  á  morir  me  ayude 

con  ira  ó  con  piedad  ningún  cristiano.  (Toma (acopa) 
Mientes  si  piensas  que  al  asirla  dudo 
medroso  el  corazón,  débil  la  mano : 
no:  que  aun  valor  al  corazón  me  acude 
para  decir  muriendo  á  nn  castellano: 
ni  quiero  tu  perdón,  ai  le  merezco; 
to  enemigo  nací  y  áon  te  aborrezco.  ( Bebe.) 
Sancho.       Digna  de  mejor  causa  es  tu  osadía. 


»I8 


Dios  te  la  tome  en  eaenta.  {Sancho I  ( ¡Jama. ) 
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ESCENA  XIV. 
El  Conde,  Histem,  Sancho  Montero. 

Sancho.  Espera 

qoe  los  ojos  e¿e  hombre  cierre  al  día, 

y  gnárdale  allí  dentro  hasta  que  muera. 
H1S8EM.       No  he  de  tardar.  A  mi  sepulcro  guía  : 

me  avergonzara  que  caer  me  vicni. 

no  imaginara  que  en  aquel  momento 

le  imploraba  perdón,  falto  de  aliento. 

Del  Tenorio  vamos  á  copiar  los  dos  bellos  monólogos  de  Don  Juan  en  el  cemente- 
rio: el  uno  notable  por  el  melancólico  sentimiento  de  amor  que  revela,  y  el  otro  por 
la  mezcla  de  superstición  y  arrogancia  que  manifíesta.  El  primero  se  baila  en  la  es- 
cena lü  del  acto  primero,  parte  segunda,  y  dice  así : 


Mi  buen  padre  empleó  en  esto 
entera  la  hacienda  mía ; 
biso  bien :  yo  al  otro  dia 
la  hubiera  é  una  carta  puesto. 
No  os  podéis  quejar  de  mi, 
vosotros  ó  quien  maté ; 
si  buena  vida  os  quitó, 
buena  sepultura  os  di. 
Magnifica  es  en  verdad, 
la  idea  del  tal  panteón  !, 
y...  siento  que  el  corazón 
me  halaga  esta  soledad. 
Hermosa  noche  I...  i  Ay  de  mi ! 
Coantas  como  esta  tan  puras 
en  infames  aventuras 
desatinado  perdi ! 
Cuantas  al  mismo  fulgor 
de  esa  lona  transparente, 
arranqué  á  a Igan  inocente 
la  existencia  ó  el  honor  I 
Si,  después  de  tantos  años 
cuyos  recuerdos  espantan, 
siento  qoe  eu  mt  se  levantan 
pensamientos  en  mi  ettraños. 
Oh  I  acaso  me  los  inspira 
desde  el  cielo  en  donde  mora, 
esa  sombra  protectora 
qoe  por  mi  mal  no  respira. 
(  Se  dirige  á  la  estatua  de  Doña  Inés,  habiéndola 
con  retpelo, ) 

Mármol  en  quien  doña  Inés 
en  cuerpo  sin  alma  existe, 
deja  que  el  alma  de  un  triste 
llore  un  momento  á  tus  pies. 
De  azares  mil  á  través 


conservé  tu  imagen  pura;, 
y  pues  la  mala  ventura 
te  asesinó  de  Don  Juan, 
contempla  con  cnanto  afán 
vendrá  hoy  á  tu  sepuUura. 

En  ti  nada  más  pensó 
desde  que  se  fué  de  ti ; 
y  desde  que  huyó  de  aquí, 
sólo  en  volver  meditó. 
Don  Joan  tan  sólo  esperó 
de  Doúa  Inés  su  ventura ; 
y  hoy  que  en  pos  de  su  bermosari 
vuelve  el  infeliz  Don  Joan, 
mira  cual  será  su  afán 
al  dar  con  tu  sepultura. 

Inocente  Doña  Inés, 
cuya  hermosa  juventud 
encerró  en  el  ataúd 
quien  llorando  está  á  tos  pies; 
si  de  esa  piedra  á  través 
puedes  mirar  la  amargura 
del  alma  qoe  tu  hermosura 
adoró  con  tanto  afán, 
prepara  un  lado  á  Don  Juan 
en  la  misma  sepultura. 

Dios  te  crió  por  mi  bien, 
por  ti  pensé  en  la  virtud, 
adoré  so  «scelsitod, 
y  anhelé  so  santo  Edén. 
Si ;  aún  hoy  mismo,  en  tt  también 
mi  esperanza  se  asegura ; 
que  oigo  una  voz  que  mormara 
en  derredor  de  Don  Juan, 
palabras  con  que  su  afán 
se  calma  en  tu  sepultura. 
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Oh,  Dofta  loes  de  mi  ? ida  I, 
si  esa  voz  coo  qaiea  deliro 
es  el  postrimer  saspiro 
de  ta  eterna  despedida  ; 
si  es  qae  de  ti  desprendida 


llega  esa  voz  á  la  altara, 
7  hay  on  Dios  tras  esa  anchora 
por  donde  los  astros  van, 
dlle  qoe  mire  á  Don  Joan 
llorando  en  tu  iepiUlura. 


Sigue  luego  la  aparición  de  Doña  Inés^  que  ocupa  la  escena  IV,  y  continúa  el  mo- 
nólogo cambiando  de  carácter  en  la  V,  de  esta  manera : 


Cielos  I  Qué  es  lo  qae  escaché? 
Hasta  los  muertos  asi 
dejan  sas  tumbas  por  mi  I 
Mas  sombra,  delirio  fué. 
Yo  en  roí  mente  le  forjé  ¡ 
mí  imaginación  le  dio 
la  forma  en  qae  se  mostró, 
7  ciego  vine  á  creer 
en  la  realidad  de  un  ser 
que  mi  mente  fabricó. 

Mas  nanea  de  modo  tal 
fanatizó  mi  razón 
mi  loca  imaginación 
con  sn  poder  ideal. 
Si,  algo  sobrenatural 
vi  en  aquella  Doña  Inés 
tan  vaporosa  á  través 
áon  de  esa  enramada  espesa ; 
mas...  bah  I  circunsiaocia  es  esa 
qae  propia  de  sombras  es. 
¿Qué  más  diáfano  y  sutil 
qae  las  qnimeras  de  un  sueño? 
¿  Dónde  hay  nada  más  risueño, 
más  flexible  y  más  gentil  ? 
¿Y  no  pasa  veces  mil 
qoe  en  febril  exaltación 
vé  nuestra  imaginación 
como  ser  y  realidad 
la  vacia  vanidad 
de  ona  anhelada  ilosion? 

Si,  por  Dios ;  delirio  fué ! 
Mas  so  estátoa  estaba  aqui : 
si;  yo  la  vi  y  la  toqué, 
y  aun  en  albricias  le  di 
al  escultor  no  sé  qoé  I 
Y  ahora  sólo  el  pedestal 
veo  en  la  urna  funeral  I 
Cielos  I  la  mente  me  falta, 
ó  de  improviso  me  asalta 
algan  vértigo  infernal. 

Qné  dijo  aquella  visión? 


Oh  I  yo  la  oi  claramente, 
y  so  voz  triste  y  doliente 
resonó  en  mi  corazón. 
Ab  I  y  breves  las  horas  son 
del  plazo  que  nos  augura  ! 
No,  no;  de  mi  calentura 
delirio  insensato  es! 
Mi  flebre  fué  á  Doña  Inés 
quien  abrió  la  sepultura. 

Pasad  y  desvaneceos, 
pasad,  siniestros  vapores 
de  mis  perdidos  amores 
y  mis  fallidos  deseos ! 
Pasad,  vanos  devaneos 
de  un  amor  muerto  al  nacer ; 
no  me  volváis  á  traer 
entre  vuestro  torbellino, 
ese  fantasma  divino 
qoe  recoerda  ona  mujer ! 

Ab  !  estos  sueños  me  aniquilan, 
mi  cerebro  se  enloquece... 
y  esos  mármoles  parece 
que  estremecidos  vacilan  I 
(  Loi  e$lái\Mí  se  mueven  lenlamenle  y  vuelven  la 
eabeta  hacia  él. ) 

SI,  si,  sos  bastos  oscilan  ; 
so  vago  contorno  medra  I... 
pero  Don  Joan  no  se  arredra : 
alzaos,  fantasmas  vanos, 
y  os  volveré  con  mis  manoa 
á  voestros  lechos  de  piedra  I 

No,  no  me  caosao  pavor 
vuestros  semblantes  esquivos; 
jamás,  ni  muertos  ni  vivos, 
humillareis  mi  valor. 
Yo  soy  vuestro  matador, 
como  al  mondo  es  bien  notorio ; 
si  en  voestro  alcázar  mortoorio 
me  aprestáis  venganza  fiera, 
daos  prisa,  aqoi  os  espera 
otra  vez  Don  Juan  Tenorio  I 


Es  imposible  que  estas  décimas  no  dejaran  de  arrancar  vivos  aplausos :  nada  im  • 
porta  lo  inverosímil  tratándose  de  un  pueblo  amante  de  lo  maravilloso  y  teniendo  en 
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caenla  el  espíritu  del  siglo  XVI,  en  que  se  supone  la  acción  y  cl  estado  etiológíco  en 
que  se  supone  el  personaje.  El  Tenorio  es  una  obra  que  caracteriza  perfectamente  al 
poeta:  así  es  que  estudiándole  detenidamente,  se  le  vé  con  sus  graves  defectos  dramá- 
ticos y  sus  magníficas  dotes  líricas  y  fantásticas. 

Pasemos  ahora  á  ocuparnos  de  otro  poeta,  verdadera  expresión  del  drama  patrio, 
genuina  revelación  del  carácter  español  y  digno  continuador  de  las  gloriosas  tradiciones 
de  nuestra  escena.  Legendario  como  Zorrilla,  inspirado  como  el  antiguo  Lope,  culto 
y  elegante  como  el  moderno  Ayala,  severo  y  majestuoso  como  el  viejo  Calderón,  ro- 
mántico como  el  Duque  de  Rivas,  caballeresco  como  Rojas,  y  versificador  lozano  y  al- 
tisonante como  el  que  más,  se  nos  presenta  el  insigne  dramático  Don  Antonio  García 
Gutiérrez. 

Enlazando  la  historia  de  nuestro  antiguo  teatro,  con  la  moderna  dirección  marca- 
.dá  brillantemente  en  su  tiempo  por  el  Macias,  el  Don  Alvaro  y  el  Edipo,  asentó  sobre 
nuestra  escena  el  imperio  del  drama  mixto,  que  venia  á  ser  el  legítimo  heredero  de 
aquel  que  hablan  hecho  triunfar  en  ella  nuestros  poetas  del  siglo  XVIL 

El  Trovador  fué  en  el  drama,  lo  que  El  si  délas  niñas  y  la  Marcela  fueron  en  la 
comedía,  y  García  Gutiérrez  colocóse  al  frente  de  una  ilustre  cohorte  de  soldados  de 
la  restauración  dramática,  como  Bretón,  siguiendo  inmediatamente  las  huellas  de  Mo- 
ratin,  se  había  puesto  á  la  cabeza  de  la  regeneración  cómica. 

Tomando  á  su  cargo  nuestro  poeta  cl  responder  á  esa  protesta  del  ingenio  contra 
las  abrumadoras  reglas  del  clasicismo  del  pasado  siglo,  techumbre  inmensa  que,  des- 
plomada sobre  el  incendio  de  la  rica  inspiración  calderoniana,  vino  á  sofocar  sus  más 
ardorosas  llamas, dio  al  pueblo  obras  confeccionadas  con  toda  la  diafanidad  é  indepen- 
dencia del  moderno  romanticismo,  y  enseñó  á  los  poetas  del  presente  siglo  con  qué 
condiciones,  con  cuanto  tino  y  de  qué  modo  podia  quedar  justificado  cl  uso  de  aque- 
llas libertades  que  hasta  entonces  se  habían  mirado  como  escandalosas.  A  precio  de 
una  invención  original  é  interesante,  do  un  propósito  noble  y  generoso  y  de  una  for- 
ma rica  y  bella,  García  Gutiérrez  logró  arrancar  la  acción  dramática  de  los  estrechos 
límites  del  tiempo  y  el  espacio ;  y  disponiendo  como  señor  absoluto  del  escenario  y 
del  cronómetro,  enriqueció  el  decorado  y  dominó  en  la  vida,  libertando  al  pensamien- 
to de  la  cárcel  de  la  unidad  de  lugar,  donde  yacía  aherrojado  con  las  cadenas  de  la 
unidad  de  tiempo. 

El  genio  de  la  Melpómene  española  respiró  libremente  y  sus  ávidos  discípulos,  lan- 
záronse tras  ías  huellas  del  maestro,  en  tanto  que  el  público  aceptaba  con  frenéticos 
aplausos  la  innovación,  premiando  con  su  admiración  y  su  respeto,  la  suavidad  y  ele- 
gancia de  Lope,  la  valentía  y  profundidad  de  Shakespeare,  la  levantada  inspiración 
de  Alfieri,  el  sentimiento  y  la  entonación  apasionada  de  Corneille,  todo  esto  junto  y 
marcado  con  un  sello  profundo  de  nacionalidad  y  de  individualismo,  en  Don  Antonio 
García  Gutiérrez. 

Hijo  de  un  pobre  y  honrado  artesano,  vino  al  mundo  Don  Antonio  en  la  villa  de 
Chiclana,  provincia  de  Cádiz,  el  4  de  Julio  de  Í8i2.  Sus  padres,  á  pesar  de  su  corla 
hacienda,  determinaron  enviarle  á  Cádiz  á  que  estudiase  Medicina,  y  allí  cursó  en  efec- 
to uno  ó  dos  años;  mas  aviniéndose  mal  la  anatomía  con  el  corazón  y  la  enfermedad 
del  cuerpo  con  la  energía  de  la  imaginación  fogosa  y  rica,  abandonó  bien  pronto  su 
escuela  y  hasta  las  playas  andaluzas,  y  fué  á  envolverse  en  la  Babel  cortesana,  donde 
la  pasión  ofusca  y  el  desden  yela. 

Pero  Don  Antonio  supo  con  su  laboriosidad  y  su  ingenio  abrirse  una  senda  eo  me- 
dio de  la  confusión,  y  hacer  resonar  su  nombre  por  encima  de  la  aturdidora  gritería: 


617 

así  es  que  muy  pronto  se  did  á  conocer  en  los  círculos  literarios,  y  entrd  adenoás,  aun- 
que con  muy  pequeño  sueldo,  á  formar  parte  de  la  redacción  de  La  Revista  española. 
Dedicábase  al  mismo  tiempo  al  estudio  del  francés,  de  cuyo  idioma  hizo  al  suyo  algu- 
ñas  versiones;  y  dejándose  llevar  de  la  corriente  del  romanticismo,  escribió  también 
un  drama  por  el  que  empezó  á  sufrir  esa  serte  de  penalidades,  vejaciones  y  miserias 
que  lanzan  las  empresas,  los  cómicos  y  los  autorzuelos  adyacentes  contra  todo  ingenio 
novel  y  timorato.  Perdida  la  esperanza  de  ver  su  drama  en  escena,  alistóse  de  volun- 
tario: y  hallábase  en  el  depósito  de  Leganés  adiestrándose  en  el  manejo  de  las  armas, 
cuando  su  obra,  elegida  por  el  actor  D.  Antonio  Guzman  para  su  beneficio,  le  hizo 
volver  á  Madrid :  y  en  íin  la  noche  del  1/  de  Blarzo  de  i830,  el  humilde  miliciano, 
salia  entre  Don  Carlos  Latorre  y  Doña  Concepción  Rodríguez,  á  recibir  los  frenéticos 
.  aplausos  que  el  público  entusiasmado  concedía  al  autor  del  Trovador.  Esta  obra  que- 
dó engastada,  como  preciosa  perla,  en  el  rico  manto  de  nuestra  literatura,  y  su  crea* — r, 
dor  dejó  su  nombre  al  lado  de  los  más  famosos  que  honran  el  teatro  moderno. 

Desde  entonces  brotó  de  la  pluma  del  Sr.  García  Gutiérrez  un  raudal  de  inspiración; 
mas  á  pesar  de  esto  y  resentido  por  ciertas  injusticias,  salió  de  su  patria,  con  mmUo 
á  América,  donde  habitó  primero  en  Cuba  y  más  tarde  en  Mérida  en  el  Yucatán,  que- 
rido de  todos  y  honrado  y  halagado  por  la  fortuna,  y  donde  escribió  algunos  dramas, 
ya  originales  ya  traducidos,  que  se  recibieron  con  grande  aplauso.  Al  fin  en  i850  vol- 
vió á  España,  donde  fué  nombrado  miembro  de  la  Junta  superior  de  teatros,  y  cinco 
años  después,  hubo  de  pasar  á  Lóndresen  calidad  de  Comisario  inlorvcntor  de  la  deu- 
da de  España,  hasta  que  en  1858  tornó  á  la  Península  dimitiendo  su  cargo.  También 
la  Real  Academia  Española  le  ha  abierto  sus  puertas,  llamándole  á  ocupar  la  honrosa 
vacante  que  dejó  Don  Antonio  Gil  y  Zarate;  y  por  último»  en  1864,  un  gran  número  de 
escritores  y  artistas  concibieron  el  pensamiento  de  dar  al  Sr.  García  Gutiérrez  ima 
alta  prueba  de  admiración  y  aprecio:  nombraron  una  comisión  que  diese  forma  á  tal 
idea,  y  ésta  acordó  ofrecerle  una  lujosa  edición  de  sus  obras  más  notables,  no  pudien- 
do  comprenderlas  todas,  por  haber  su  autor  enagenado  la  propiedad  de  algunas.  Co- 
mo resultado  de  este  proyecto,  en  1806  publicáronse,  á  costa  del  Sr.  Marqués  de  Sala- 
manca, impresas  en  la  acreditada  casa  del  Sr.  Rivadeneyra,  hasta  19  composiciones 
dramáticas  que  forman  un  volumen  elegante  y  preciosísimo,  el  cual  deberá  agregarse 
en  su  dia  á  la  magna  colección  de  los  Autores  clásicos  españoles, 

Al  prólogo  de  este  libro,  acompaña  un  catálogo  que  eunmeca  hasta  62  obras  de 
diferentes  géneros;  mas  ni  aún  así  está  compleU  la  lista,  porque  este  fecundo  ingenio 
ha  dado  al  teatro  muy  bellas  producciones  después  de  aquella  fecha. 

Entre  las  traducciones  y  arreglos,  podemos  citar  las  comedias  de  Scribe  La  pandüla 
ó  la  elección  de  un  diputado.  El  cuákero  y  la  cómica^  Estela  ó  el  padre  y  la  hija  y  El 
vampiro,  la  de  Melesville  titulada  El  galán  invisible  y  la  de  Laurencyn  que  se  deno- 
mina La  ópera  y  el  sermón:  los  dramas  de  Dumas,  Don  Juan  de  Maraña^  Caligula  y 
Margarita  de  Borgoña:  el  de  Scribe  titulado  Batilde  ó  la  América  del  Norte  en  1775, 
el  de  Boofgeais  que  lleva  por  título  El  hijo  del  emigrado  y  La  Saboyana  ó  la  gracia 
de  Dios :  y  en  fin  entre  las  zarzuelas.  Un  dia  de  reinado.  Las  dos  coronas  y  Galán  de 
noche;  obras  todas  en  que  revela  un  perfecto  conocimiento  de  los  dos  idiomas,  sumo 
ingenio  para  elegir  producciones  de  interés,  gran  habilidad  para  aclimatarlas  del  modo 
más  natural  en  nuestra  escena  y  mucho  cuidado  del  buen  gusto  y  del  arte,  y  sobre 
todo  del  carácter  y  de  las  aficiones  de  nuestro  pueblo. 

So  teatro  original  es  magnífico,  rico  para  la  poesía,  provechoso  para  la  dramática 
española  y  de  envidiable  gloria  para  su  autor. 
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La  parte  cómica  üe  él  dislínguese  por  la  discreción,  la  finura,  la  delicadeza  del 
pensamienlo,  y  la  corrección,  la  suavidad  y  la  dulzura  de  la  forma:  lindísimos  cua- 
dros, tal  vez  faltos  de  animación,  algo  pálidos  por  lo  general  y  mudos  respecto  á  inten- 
ción profunda  y  filosófica ;  pero  apacibles,  risueños,  dulcísimos,  de  intachable  forma, 
como  esas  Venus  de  irreprochables  contornos,  pero  huecas  6  animadas  de  un  pequeño 
espíritu :  cuadros  que  pasan  por  el  alma  derramando  un  perfume  6  acariciando  el  co- 
razón como  dedo  que  riza  jugueteando  el  limpio  cristal  de  una  fuente,  tal  se  presentan 
las  escenas  de  su  galería  cómica,  formada  con  figuras  elegantes,  sencillas,  poéticas, 
caracteres  bellísimos,  naturales,  ingeniosos  y  escenas  verosímiles,  tranquilas  y  risue- 
ñas. Exceptuando  la  comedia  Afectos  de  oddo  y  amor,  que  se  lanza  á  la  entonación 
dramática  y  sirve  como  de  lazo  entre  los  dos  géneros,  véanse  en  comprobación  de  lo 
que  hemos  dicho  cuántas  ha  dado  al  teatro  desde  i8-ii  á  i872:  El  caballero  de  indus- 
fría (i841).  De  un  apuro  otro  mayor  ({S\^),  Dos  á dos,  pieza  ( 4850),  Los  millona- 
rios (i851 ),  La  bondad  sin  la  experiencia  ( 1855),  Eclipse  parcial  (\S6Z),  ¡ais  cañas 
se  vuelven  lanzas  i  4864 ),  Sendas  opuestas  ( i87i )  y  Crisálida  y  mariposa  y  Nobleza 
obliga  ({S12). 

Al  lado  de  estas  comedias,  debemos  anotar  hasta  unas  diez  producciones  del  géne- 
ro zarzuelesco,  verdaderas  debilidades  ó  amables  condescendencias  con  que  este  vi- 
ril genio  ha  querido  pagar  tributo,  quizás  menos  á  la  tendencia  moderna  del  teatro 
cómico,  que  á  la  exigente  amistad  y  á  las  impertinentes  súplicas  de  los  interesadosen 
desenvolver  este  género  de  mixto  color  y  sabor  extranjero.  Si  es  así,  castigado  estáel 
autor  con  su  mismo  pecado,  pues  aunque  sus  zarzuelas  son  de  lo  más  levantado  que 
hay  en  la  clase,  ni  pueden  brillar  al  lado  de  sus  producciones  dramáticas,  ni  aumen- 
tar por  tanto  un  ápice  la  gloria  del  poeta.  Excepción  hecha  de  El  Grumete,  lindo  ju- 
guete que  rebosa  belleza  y  gracia,  y  al  que  algo  se  aproxima,  aunque  sin  alcanzar  su 
poesía  y  su  ternura,  La  vuelta  del  corsario,  su  segunda  parte,  las  demás  obras  ni  han 
logrado  gran  fama,  ni  por  tanto  larga  vida.  ím  espada  de  Bernardo  (en  4853),  La 
caceriareal  (en  1854),  Azon  Visconti  (en  1858),  Elrobode  las  Seminas  y  Cegar  pa- 
ra ver  (en  1859),  Llamada  y  tropa  (en  1861 ),  La  tabernera  de  Londres  (en  1862)y  £1 
capitán  negrero  (en  1865),  más  pueden  servir  para  demostrar  su  inagotable  inge- 
nio y  su  facilidad  de  concepción,  que  su  meditación  profunda  y  su  conciencia  ar- 
tística. 

Mas  vengamos  á  'Su  alto  teatro,  á  las  obras  verdaderas  de  su  talento  y  su  inspira- 
ción, á  los  tipos  de  sus  sublimes  ensueños  y  de  su  laboriosidad  filos(5fica,  y  allí  encon- 
traremos hacinados  en  brillante  y  abultado  montón,  los  títulos  de  su  gloria. 

García  Gutiérrez,  se  apodera  de  la  leyenda  como  Zorrilla,  sométela  al  profundo  cri- 
terio del  pensador  como  Rivas,  adórnala  con  las  galas  de  una  versificación  severa  y 
digna  como  Ayala,  rehácela  y  confórmala  con  el  mayor  tino  como  Hartzenbusch,  é  im- 
primiendo al  todo  un  sello  de  españolismo  y  de  caracterización  nacional  como  Lope  y 
Calderón,  la  dá  al  público  y  arranca  el  triunfo. 

Lleno  de  virtudes,  de  fogosidad  y  de  abundancia,  que  tanto  rebosan  de  su  cere- 
bro en  ideas  nuevas,  como  de  su  fantasía  en  opulentas  y  elegantes  galas,  representa 
el  espíritu  de  nuestro  moderno  romanticismo  con  toda  su  pureza,  con  toda  su  gallar- 
día, con  toda  su  inspiración  y  su  grandeza,  lleno  de  verdad  y  de  cordura,  derraman- 
do efluvios  de  puras  enseñanzas  y  deleitosas  armonías,  llevando  en  sus  alas,  por  los 
espacios  de  la  idealidad  racional  y  poética,  los  caracteres,  tipos,  ideas  y  afectos  más 
hermosos,  más  dignos,  más  seductores,  más  provechosos  y  más  imperecederos. 

El  pincel  de  García  Gutiérrez,  como  la  varilla  mágica  de  una  hada,  embelleoe 
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cuanto  loca,  pasiones,  errores,  traiciones,  venganzas,  leva nlanse  imponentes,  pero  her« 
mosos,  terribles,  pero  llenos  de  majestad,  sin  perder  Je  su  carácter,  pero  digpaifícados 
en  su  expresión.  Kn  cambio,  procura  ei  contraste  con  cuanto  hay  de  verdad  y  justicia  en 
la  conciencia,  de  rectitud  y  fortaleza  en  la  libertad,  de  amor  y  de  abnegación  en  el  co- 
razón, de  honor  y  de  magnifícencia  en  la  conducta.  Los  héroes  están  llenos  de  interés, 
de  grandeza,  de  valor,  de  honradez,  de  cuanto  puede  hacerlos  simpáticos ;  los  traido- 
res de  ingenio,  de  talento,  de  terquedad,  de  fiereza,  de  pasión,  de  cuanto  puede  pre- 
sentarlos respetables,  aterradores  y  tremendos ;  las  heroínas,  dibujadas  del  modo 
más  acabado,  brillan  por  su  pureza  y  su  ternura,  las  doncellas;  por  su  generosidad  y 
su  nobleza,  las  matronas ;  por  su  piedad  y  su  dulzura,  las  hijas ;  por  su  santidad  y  su 
austeridad,  las  madres;  y  por  su  delicadeza  é  idealidad,  todas  ellas.  Una  mujer,  de  las 
soñadas  por  García  Gutiérrez,  descúbrese  enseguida,  ya  se  halle  en  el  sombrío  cuadro 
en  que  se  revuelven  rencores  y  aberraciones,  ya  en  el  resplandeciente  en  que  murmu- 
ra el  amor  y  sonríe  la  felicidad ,  como  se  conocerla  una  virgen  de  Murillo  colocada 
sobre  un  lienzo  de  Rubens,  6  un  fondo  de  Van-dyck. 

Con  tales  figuras  el  poeta  realiza  efectos  admirables:  una  vez  dadas  á  amar  y  áad- 
mirar,  cuanto  bagan  y  sufran  ha  de  ser  interesante  y  bello:  por  eso  García  Gutiérrez 
no  tiene  necesidad  de  preparar  cuidadosamente  los  efectos  escénicos  para  producirlos; 
antes  bien,  confiado  en  su  inspiración  del  momento,  déjase  llevar  al  lance,  éntrase  en 
la  trama,  y  casi  siempre  sale  vencedor,  gracias,  cuando  no  al  intento,  á  la  magnificen- 
cia y  acierto  de  la  ejecución. 

Agregúese  á  esto  una  versificación  como  ninguna,  fácil,  correcta,  armoniosa;  una 
música  en  que  canta  la  palabra  al  compás  del  afecto  ó  truena  la  frase  al  mismo  tiem- 
po que  ruge  la  pasión :  una  ejecución  del  alma  más  que  de  la  pluma ;  un  raudal  de 
sentimientos  que  fluyen  en  palabras  y  un  diluvio  de  ¡deas  que  descarga  sobre  el  cora- 
zón del  auditorio,  y  tendr  is  los  prodigios  de  la  forma  y  la  necesidad  de  sus  efectos  so- 
bre las  masas. 

Asistir  á  un  espectáculo  teatral  en  que  ha  de  ejecutarse  una  obra  de  García  Gu- 
tiérrez, es  ir  de  seguro  á  gozar  de  la  belleza  y  del  arte;  luz,  perfumes,  armonías,  mati- 
ces, seducción,  emociones,  enseñanzas,  virtudes,  magnificencia  y  sublimidades,  rebo- 
san por  todas  partes,  resnUan  á  cada  paso  y  conmueven  y  deslumhran  sin  cesar.  El 
Trovador,  El  paje.  El  rey  monje,  Samuel,  Kl  encuhiertode  Valencia,  Simón  Bocane- 
gra.  Los  desposorios  de  Inés,  El  bastardo,  Zaida,  El  premio  del  vencedor.  Las  bodas 
de  Doña  Sancha,  Empeños  de  una  venganza,  Gabriel,  Un  duelo  á  muerte.  Venganza 
catalana,  Juan  Lorenzo  y  Doña  Urraca  de  Castilla,  abundan  en  elocuentes  pruebas 
de  estas  verdades. 

Los  lunares  que  pudit'tamos  señalar  se  hallan  tan  compensados  por  las  bellezas,  y 
tan  ocultos  y  oscurecidos  tras  los  rasgos  del  genio  y  los  destellos  de  la  imaginación, 
que  s<5lo  la  crítica  detenida  y  ya  habituada  á  los  resplandores  puede  descubrirlos :  ella 
apuntará  las  inverosimilitudes,  1a«  violencias  de  carácter,  las  infidelidades  de  sentido, 
el  exceso  de  lirismo,  la  facilidad  con  que  se  deja  llevar  de  los  torrentes  de  su  propia 
inspiración,  y  el  olvido  á  veces  de  lo  que  pudiera  exigir  el  público  y  de  lo  que  debie- 
ra explicársele  6  preparársele  cuidadosamente.  Mas  repetimos  que  todo  esto,  quizás 
más  de  extrañar  por  lo  fácil  que  es  de  evitar  6  de  corregir,  no  puede  intentar  siquiera 
el  contrapesar  las  excelencias  del  escritor  y  la  belleza  y  arte  del  poeta. 

DiíTcil  es  elegir  ejemplos  que  presentar:  siempre  al  escoger  queda  el  dolor  de 
lo  que  aparezca  desdeñado ;  mas  en  la  seguridad  de  que  hemos  de  acertar  siempre, 
valgan  como  muestra  lo  que  vamos  á  poner  á  continuación. 
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Sea  el  primero,  como  modelo  de  narración,  el  sueño  de  Manrique  m  El  Trovador, 
6  sea  la  escena  VI  de  la  jomada  cuarta :  dice  así : 

Lborob.      i  Manrique  1  ¿  Eres  tú  ? 

Mahriqob.  Si,  LeoDor  querida. 

Lboror.      ¿Qaé  tienes? 

Mahbiqub.  Yo  no  sé... 

LioHOR.  Por  qaé  temblando 

tu  mano  está?  ¿Qué  sientes? 
Manbiqob.  Nada,  nada. 

Lbohor.      En  vano  me  lo  ocultas. 
Mariiodi.  Nada  siento. 

Estoy  bueno...  ¿Qué  dices?  ¿Que  temblaba 

mí  mano?...  no...  ilusión...  nunca  be  temblado. 

¿Ves  como  estoy  tranquilo? 
Lkonob.  De  otra  suerte 

me  mirabas  ayer...  tu  calma  fría 

es  la  horrorosa  calma  de  la  muerte. 

Pero  ¿qué  causa,  di  me,  tus  pesares? 
Marriqdb.  ¿Quieres  que  te  lo  diga? 
Lbonor.  Si  lo  quiero. 

Marriqdb.  Ningún  temor  real,  nada  que  pueda 

hacerte  á  ti  infeliz,  ni  entristecerte. 

causa  mi  turbación...  Mi  madre  un  dia 

me  contó  cierta  historia,  triste,  horrible, 

que  no  puedes  saber :  y  desde  entonces 

como  un  espectro  me  persigue  eterna 

una  imagen  atroz.  No  lo  creyeras, 

y  á  contártelo  yo,  te  estremecieras. 
Lborob.      Pero... 
Marriqob.  No  temas,  no;  tan  sólo  ha  sido 

nn  suefio,  una  ilusión,  pero  horrorosa... 

Un  sudor  frío  éon  por  mi  frente  corre. 

Soflaba  yo  que  en  silenciosa  noche, 

cerca  do  la  laguna  que  el  pié  besa 

del  alto  Castellar,  contigo  estaba. 

Todo  en  calma  yacía;  algún  gemido 

melancólico  y  triste 

solo  llegaba  lúgebre  á  mí  oído. 

Trémulo  como  el  viento  en  la  laguna 

triste  brillaba  el  resplandor  siniestro 

de  amarillenta  luna. 

Sentado  allí  en  la  orilla  y  á  tu  lado 

paleaba  yo  el  laúd,  y  en  dulce  trova 

tu  belleza  y  mi  amor  tierno  cantaba, 

y  en  triste  melodía 

el  viento  que  en  las  aguas  murmuraba, 

mi  canto  y  tus  suspiros  repetía. 

Mas  súbito  azaroso,  de  las  aguas 

entre  el  turbio  vapor,  crució  luciente 

relámpago  de  Inz,  que  hirió  un  instante 

con  brillo  melancólico  tu  frente. 


To  tí  od  espectro  qoe  en  la  opoesU  orille 

como  ilasion  bntislica  Tegtbe 

con  peso  misterioso, 

y  QD  qoejido  lanxsDdo  lastimoso, 

qoe  al  Doctoroo  sileoeio  interrompia, 

ja  triste  nos  miraba, 

ya  con  rostro  infernal  se  sonreia. 

De  pronto  el  boracan  cien  y  cien  truenos 

retemblando  sacude, 

y  mil  rayos  crazaroo, 

y  el  saelo  y  las  montaflas 

á  sn  estampido  horrísono  temblaron. 

T  enroelta  en  hamo  la  feroz  fantasma 

luego,  los  brazos  hacia  mi  tendiendo. 

•  i  Véngame  I  •  dijo,  y  se  lanzó  i  las  nubes; 

•  ¡Véngame  !•  por  los  aires  repitiendo. 
Frió  con  el  pavor»  tendí  los  brazos 
adonde  estabas  tú...  tú  ya  no  estabas; 
y  sólo  bailé  é  mi  lado 

un  esqueleto;  y  al  tocarle  osado 
en  polvo  se  deshizo,  que  violento 
llevóse  al  ponto  retronando  el  viento. 
To  desperté  azorado ;  mi  caben 
hecha  estaba  un  volcan,  turbios  mis  ojos  ; 
mas  logré  verte  al  fln,  tierna,  apacible, 
y  tu  sonrisa  calma  mis  enojos. 

LioROR.      Y  un  sueño  solamente 
¿te,atemor¡za  asi? 

Maniiooi.  No,  ya  no  tiemblo ; 

ya  todo  lo  olvidé...  mira,  esta  noche 
partiremos,  al  Oo,  de  este  castillo... 
No  quiero  estar  aqof . 

Lboroi.  ¿Temes  acaso? 

Marriqdi.  Tiemblo  perderte :  numerosa  hueste 
del  rey  usurpador  viene  á  sitiamos, 
y  este  castillo  es  débil  con  extremo. 
Nada  temo  por  mi,  mas  por  U  temo. 
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Sea  el  segundo  ejemplo,  el  lúgubre  diálogo  de  Simón  y  Fiesco,  en  que  cede  el 
rencor  de  éste  ante  la  grandeza  del  corsario,  por  cuyas  venas  circula  el  veneno  del 
traidor  Paolo:  es  la  escena  VIII  del  acto  último,  del  magnífico  drama  intitulado  Si- 
món Bocanegra.  El  Dux  se  halla  al  balcón,  contemplando  las  luminarias  con  qneGénova 
celebra  su  victoria  sobre  los  ambiciosos  Güaltbs: 


Siioü.  jAyl  Esas  puras 

refagas  de  la  mar  que  el  aire  bafian, 

consuelo  son  de  mi  mortal  angustia. 

{  La  mar  I  1 1^  mar !  Cuando  en  so  claro  seno 

gallarda  y  altanera  se  columpia 

la  armada  nave,  que  é  cruzar  se  apresta 

la  inmensidad  del  piélago  profunda, 

labl  mil  recuerdos  de  placer,  de  glorías, 


(66) 
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en  mi  oitttAe  faDláBlíeos  se  agrupan 
con  incansable  afaa  q««  me  devora, 
con  brillo  sedactor  que  bm deslambrar 
I  La  mar  I  ¡  Ia  mar  I  ¿  Porqué.ilasvfnUirÉdo. 
en  ella  no  encontré  mi  sepultara , 
sin  la  ciega  ambición  qiie  m«  sniela 
de  esta  pri^n  dorada  á  U  coy  inda  ? 
(  Fietco  te  habrá  id»  Mareando  lenkumnie,  hasla  héUwse  frente  d 

frente  de  Simón,) 
FiBsco.       I  Más  te  valiera»  Dox  ! 
SiHOH.  ¿QttÁ^n  aqnl  osado?... 

FiBSCo.  Quien  tu  furor  no  teme  ni  le  ei^usa. 
Simón.  ¿  Cómo  entrAsteis  aquí  ?  |  Guardias  I 
FiBsco.  Lft  nuerte 

miraré  sin  temor,  si  éites  me  eseuebas. 
SiioM.         I  Habla!  ¿Qué quieres? 
Fiisco.  Óyeme,  f  perdona 

de  un  vifl|e  desdichado  la  tmargura, 
si  instrumento  fatal  de  una  vengeoia, 
con  seTero  rigor  mi  vm  te  iasnlta. 
I  Aquí  ya  no  eres  Duit  I  ya  ■•  te  eerea 
de  esos  villanos  la  insolaote  turba, 
que  á  tu  vox  prosierttándose,  le  aeatufi 
con  torpe  fé  y  adoración  estúpida. 
Hoy  q«e  tus  armas,  de  oalicale  sa«gre 
salpicadas  aun,  dichosas  triunfan, 
y  en  boca  de  la  plebe  faseioada 
la  Cama  de  tus  hechos  se  divulgí, 
hoy,  poderoso  Dux,  en  tus  paredes 
del  justi<eiero  Dios  la  mano  oculta 
escribe  lu  sealeocie ;  hoy  del  gigaAle 
los  colosales  miembros  descoyuntu. 
Tu  imperio  se  acabó ;  de  entre  los  astros 
que  eclipsar  no  pudieron  tu  forUioa. 
se  apagará  tu  estrella,  y  de  tus  hombros 
caerá  á  pedayp^  la  manphsdn  pprpiir«* 
¡  Pero  mueres  feliz  1  De  la  victoria, 
el  claro  resplandor  tu  muerte  alumbra, 
y  de  los  que  hoy  á  tu  rigor  cayeron 
te  acompafian  las  sombras  ináepultas. 
( Detde  este  momento  empiezan  á  apagarte  lat  luces  de  ¡a  plata,  de 

modo  gtie  al  etpirar  el  Dua»  hayan  detaparecuio  eampletamenle.) 
SiMOR.        Pero  ¿ quién  eres  tú?  ¿  Por  qué  á  to  acento 

siento  helarse  mis  ve^M? 
Fusco.  I  Qué  I  ¿Te  turbas  ? 

\  Alguna  vez  le  oiste  I 
Simón.  ¡Cielo santo  I 

Fusco.       {  Es  el  remordimiento  que  te  abruma ! 
Simón.        ¿Es  posible?  ¿Los  muertos  ya  no  duermen 

en  la  tranquila  noche  de  sus  tumbas? 
Fiasco.       I  Me  conoces  al  fin  I 
Simón.  ¡  Jacobp  Fiesco  I 

Fusco.        {Simón  I  ¡  Simón !  \ Los  muertos  te  saludan  I 
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Snieii. 
Figsco. 


SiHdH. 


FitSGO. 

Suioii. 
Figsco. 

SlWNI. 


FlIMO. 
SllDN. 

FnKO. 


Sumí. 
Fiisco. 


Finco. 


Siaioii. 

FlIKO. 


SlHOll. 


Ficfc«. 

SlHOH. 

Fiisco. 
St]i«ii. 


FlBSCO. 

{Simón 
briel. 


¡Gracias,  sopreolé  Dfoél  ¡To  no  aguardaba 

de  to  iomensa  bondad  tanta  ventora  I 

Regocíjate,  si ;  porque  este  Fiesco 

que  viendo  estés,  cafa  vejei  cadoea 

oiserable  insultaste,  ? iene  ahora 

larga  cuenta  é  pedir  de  tos  injurias. 

I A  perdonarme,  Fiesco  I  No  es  la  muerte, 

no  es  tu  colera,  no,  to  que  me  asusln ; 

pero  tu  encono  si.  Por  dicha  el  cielo 

el  laio  consortó  que  al  fin  nos  una. 

¿Quó  me  quieres  decir? 

¿No  me  ofreciste 

un  tiempo,  mi  perdón? 

¡  To,  nuncs !  |  Nunca  t 

Si:  ¡  t6  lamentas,  desdichado  anciano, 

la  pobre  nifta  que  perdida  buscas! 

i  Tú  lloras  su  orfandad  I  { Fiesco  I  ]  A  mis  brame 

de  Dios  la  trajo  la  clemencia  snma  I 

4  Es  posible,  SimoQ? 

Y  ahora,  ¿no  hay  tregua 

é  to  enojo,  sefior?  |  Ah  1 1  No  me  escuchas ! 

SI,  escuchándote  estoy,  y  por  mi  mente, 

vértigos  friso,  pavorosos,  cmxan. 

I  Tú  me  pides  perdón  I  |Tfi  !-^¿Por  qué  ahora, 

verdad  horrible,  mi  razón  alumbras? 

¿Lloras,  Fiesco? 

(Citymtáeie  foáiOm,)  \  Piedad ! 

¿  Por  qué  tu  rostro 

desencajado  y  lívido  me  ocultas? 
( Is  levanta,  abraiándoU,) 

¿  Por  qué,  Simón?  porque  la  vos  del  cielo 

he  eocnchoéo  en  tu  voz :  i  porque  me  acusa 

tu  clemencia  magnánima  I  ¡  1^  muerte, 

la  muerte  va  á  llegar! 

Nad»  me  asusta... 

¿Quién?... 

Un  traidor,  al  que  en  tu  seno  diste 

fácil  abrigo  y  amistad  segura, 

y  hoy  el  veneno  te  minbtra  infame, 

que  por  tus  venas  rápido  circula. 

I  Es  verdad,  Fiesco!  en  mis  dolientes  ojos, 

en  mi  razón  turbada  que  se  ofusca, 

en  ese  llanto  que  tos  ojos  bafta, 

me  habla  la  eternidad  helada  y  muda. 

Y  ¿no  es  posible  ya?... 

( Mirando  á  dentro, )  ¿  Quién  viene  ?  { Es  ella ! 

iMaria! 

SI ;  mas  por  piedad  procura 

ocnlUrla...  |Nol  |Nó!...  |  Yo  quiero  verla... 

bendecirla  otra  vez... 

¡Cruel  fortuna  I 
se  d^a  caer  en  un  tiUaL  Salen  por  la  detoiha  Marea,  Go' 
senadores  y  pajes») 
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ESCENA  IX. 
Simón.  Fie$eo,  Mñria,  Gabriel,  Senadores,  ?ajet. 


.'^Mama. 


FiiKo.    I  lltria  i 

Maiu.  iQaémiroI 

SiHOii.  ¡  Ven  I 

Gabbiil.^I  Jacobo  Fiesco! ) 

Mabia.  i  Aquí  fos  ! 

SuioN.     Hoy  nos  reconcilia  Dios 

por  mi  descanso  y  ta  bien. 

Por  él  mi  snerte  liviana 

mitigará  iu  croeldad, 

pues  te  dejo  en  la  orfandad 

al  padre  de  mi  Mariana. 

I  Vos  I  |0b  f  entura  I 
FiBSCO.    (  Cubriéndote  el  rostro  j  {  María ! 
Mabia.     No  más  enemigos  yá, 

¿Tuestro  encono  cesará  ? 

\  Si,  todo  acaba,  bija  mía ! 

¡  Aterráis  mi  corazón  1 

Fortalecerle  procura, 

y  escucba  tu  desventura 

coD  calma  y  resignación. 

¿Qué  queréis  decir?  |  Hablad  I 

¡  Ob!  Tuestro  acento  me  hiela. 

Este  acento  te  revela 

una  terrible  verdad. 

Hoy  es  mi  postrero  dia. 

(MofñmierUo de  sorpresa.) 

iQuédecis? 

Pero  la  suerte 

quiso  que  hallase  mi  muerto 

entre  tns  brazos  |  María ! 

¿Cómo  es  posible  ? 
{Gabriol  y  Mafia  caen  á  lot  pies  del  Dux:  islepo* 
no  Uufnanos  sobre  sus  eabesat,  y  alta  los  ojos  al 
cielo. ) 


SllON. 

Mabia. 

SlHOll. 


MaBia. 


Simón. 


Mabu. 

SmoR. 


Mabu. 


Simón.  |  Gran  Dios, 

de  mi  martirio  testigo, 

yo  en  lo  nombre  los  bendigo  I 

Sean  dichosos  los  dos. 
Mabia.      ¡  Padre  !  ¡  Padre ! 
Simón .  ¡  Senadores 

de  Genova  I  (  Autorizad 

mi  postrera  voluntad  I 

¡  Llegaos  y  escuchad,  señores ! 

(  Con  vo%  ya  más  apagada.  ) 

En  este  instante  fatal, 

depuesto  el  sagrado  arraifio, 

la  frente  de  Adorno  cíAo 

con  mi  corona  ducal. 
Gabbibl.  i  Sefior ! 

Simón.  Que  lo  aceptes  creo... 

FiKSco.      ]  Qué  horror  I 
Simón.  Vos...  Jacobo...  id.... 

y  mi  voluntad  cumplid... 

Decidles...  que  es...  mí  deseo.  (Espira,) 
María,     i  Padre  I 

(Fiesco  se  dirige  al  balean  con  el  mayor  abatimiento, 
seguido  de  los  senadores  y  pc^es,  que  llevarán 
ha^s  encendidas.) 
FiRsco.  { Genoveses !  boy 

Dios  nuestra  conatancia  prueba. 

De  una  dolorosa  nueva 

triste  mensajero  soy. 

Dux  de  Genova  es  Gabriel 

Adorno ;  que  el  hado  incierto... 

( Se  oyen  gritos  en  la  pla:a, ) 
VocKS.    ¡  No !  ¡  No  1 1  Bocanegra  ! 
Fibsco.  ¡  Ha  muerto ! 

]  Rogad  al  cielo  por  él ! 


Tomemos  el  tercer  ejemplo  de  ün  duelo  á  muertej,  reproduciendo  el  sentido  diá- 
logo entre  Conti  y  Emilia  cuando  ésta  se  despoja  de  su  virginal  corona  y  pide  á  so  es- 
poso que  la  dé  muerte  para  Hbrarla  de  infamantes  sospechas.  Es  la  escena  XI  del  úl- 
timo acto,  y  ya  que  tan  poco  resta  de  esta  admirable  lragf»dia,  copiaremos  basta  el 
fin.  La  acción  transcurre  en  la  quinta  del  Duque  Cosme  11  de  Médicis;  éste,  prendado  de 
amores  por  Emilia,  acaba  de  hacerla  robar  por  el  traidor  MarinelU,  que  fomenta  es- 
tos amores  por  odio  al  pintor  €k>nti  y  envidia  de  su  gloria  y  de  su  dicha.  Conti,  con  el 
alma  envenenada  por  los  celos,  acude  á  arrancar  á  su  esposa  de  la  inmunda  casa  de 
los  Dorias,  teatro  de  los  escándalos  de  Florencia  y  de  las  liviandades  áe\  Duque.  Em- 
pieza á  oscurecer,  Conti  está  en  la  escena  y  Emilia  llega  : 


Conti.     i  Emilia  I 

Emiua.  lOhDiof!¿Nodeliro? 

I  Di  que  es  verdad  que  te  miro ; 


dime,  seflor,  que  no  es  soeflo ! 
— I  Me  has  costado,  eaposo  y  doe6o. 
tanto  afán.  Unto  soapirol... 


— Pero  ¿por  qoé  te  estremeoee, 

y  no  ja,  como  otras  feces. 

roe  vuelves  el  rostro  amigo? 

I  Acaba !  ¿Porqaé  enmudeces? 

¿Te  has  enojado  conmigo? 
CoRTi.     I  Emilia ! 
EaiLU.  En  esa  mirada 

no  sé  que  temores  leo. 
CoRTi.  (Co«f<vert</a(i.)¿Mi  afán  no  te  dice  nada? 
Emilu.    Sin  duda  que  estoy  culpada. 

pues  tan  airado  te  reo. 
CoRTi.      I  Ah  I 
Emilia.  Por  ti,  por  mi  reposo. 

sepa  yo,  en  fin,  la  razón 

de  ese  ceAo  rigoroso. 

No  es  posible  que  mi  esposo 

me  colpe  sin  ocasión. 
CoRTi.     Pues  ¿la  ignoras? 
Eiilu.  Por  la  fé 

de  mis  mayores,  lo  Joro. 
CoüTi .     i  Sabes  dónde  estés? 
Emilia.  Si  sé* 

CoRTí .      Pues  si  lo  sabes.  ¿  á  qoé 

mis  desengafios  apuro ! 
Emilia.    |  Dios  de  mi  vida  1  ¿Esa  ba  sido 

la  causa  ? 
CoHTi.  Pues  1  qué  I  ¿  No  es  clara  ? 

Emilia,    i  Por  eso  esias  ofendido  I 

\  Quisiera  no  haberlo  oido.. 

aunque  el  alma  me  costara! 
CoRTi.      Di.  ¿me  sabrás  responder?... 
Emilia.    Aunque  mi  sfrenta  devoro... 

Soy  tu  esposo,  ¿qué  he  de  hacer  ? 

Calle  y  sufra  mi  decore, 

que  está  primero  el  deber 

— ¿Qué  me  mandas? 
CoBTi.  Di,  ¿le  amo 

el  Principe?... 
Emilia.  Sefior,  no. 

CoifTi.     R"y  ftlgnirn  que  asi  lo  entiende. 
Emilia.    {  Miente  t  el  Duque  me  ofendió. 

}  el  que  tiene  amor  no  ofende. 
CoMTi.     i  Mas  me  ocultaste  so  intento  I 
Emilia.    T  de  ello  no  me  arrepiento. 

— No  quise  á  tsota  bsjeza, 

ni  condenar  mi  nobleza, 

ni  humillar  tu  pensamiento. 

La  que  á  un  honrado  marido 

advierte  que  está  ofendido, 

más  le  inquieta  que  le  obliga  ; 

y  ese  agravio  se  castiga 

con  el  desden  del  olvido. 
Comti.      {No  bables  mis  !...  Del  desengaAo 
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la  los  a  brillar  comienza. 
Emilia.    \  Ay,  Conti,  me  has  hecbo  un  daflo  ! 
CoNTi .      I  Sientes  horror !  oo  lo  extraAo ; 

pero  es  mayor  mi  vergftenza. 

I  Emilia,  piedad,  piedad 

de  mi  error ! 
Emilia.  No  la  merece, 

CoNTi.      Mi  fé,  mi  amor,  mi  ansiedad, 

rinden  culto  á  la  verdad, 

que  en  tus  ojos  resplandece. 

¡  Perdóname  si  te  aflijo  t 
Emilia.    ¿  Por  qué  este  lazo  bendijo 

Dios,  para  tanta  mudanza? 

¿  Por  qué  este  amor,  si  no  es  hijo  ^  ^^ 

de  la  noble  confianza  ? 
C.onjí.      ]  Es  justa  tu  indignación, 

y  el  castigo  no  rehuyo  I 

Pero  I  Dios  vé  mi  aflicción ! 

i  Asi  me  dé  su  perdón, 

como  estoy  cierto  del  tu\  o ! 
Emilia.    Si  me  prometes  de  hoy  más... 
CoNTi.      I  Siempre  amor !  (AbrasiiuMa.) 
{En  este  momento  te  oye  rumor  en  ta  puerta  teerela.) 
Emilia.  Pero  ¿qué  es  eso  ? 

CoRTi.     (Sospecho...) 
Emilia.  i  Temblando  estás  t 

CoRTi.     j  Calla  1 1  Espera  1 
Emilia.  ¿A  dónde  vas? 

{Conli  se  preeifniú  háeia  lá  ¡merta  secreta  y  hace  tfiu- 

tiles  esfuerzos  para  abrirla. ) 
CoNTi.     \  No  roe  engaftaba  !  |  Estoy  preso ! 

|Ah,  Marinelli  1  |  En  tus  lazos 

nos  tienes  I 
Emilia.  i  No  temo  nada ! 

Primero  me  harán  pedazos, 

que  arrancarme  de  tos  brazos. 
CoMTi.     I  Aún  eres  más  desgraciada  I 
Emilia.    ¿Porqué? 
CoNTi.  Bajo  el  peso  estás 

de  la  ley. 
Emilia.  ¿  Por  qné  razón  ? 

(  Con  repugnancia, ) 
CoRTi.     De  complicidad...  quizás 

te  acosan... 
Emilia.  |  No  digas  más  I 

]  Qoé  infame  conspiración  ! 

¿Todo  ya,  todo  se  vicia? 

I  Señor,  que  abismo  profundo 

de  iniquidad  y  malicia, 

han  hecho  de  tu  justicia 

loe  poderosos  del  mondo? 
CoffTi.     Cierto;  pero  aAn  no  lo  ves 

en  todo  su  horror. 


EiiLU.  ¿  Qaé  hay«  puet  ? 

CoHTi.     Codíeiosa  de  mía  glorias, 

el  Duqoe  manda  que  estés 

en  la^casa  de  tos  Dorias. 
Emilia,    i  Aj,  ya  lo  ves  1 1  No  hay  linaje 

de  iofamías  á  qae  no  acuda 

sa  ciego  libertinaje  I 

—Yo  no  qaiero  que  me  ultraje 

ni  el  silencio  de  la  duda. 

Pero  en  ti  mi  afán  re|»osa  : 

tú  no  querrás  que  tu  esposa 

en  tanta  afrenta  se  mire, 

y  de  esa  mansión  respire 

la  atmósfera  ponzofiosa. 
CoRTi.     Yo  fio  de  lu  valor. 
Emilia.    Peligro  corre  el  honor, 

y  cuando  rompa  esos  lazos, 

siempre  d^BJaré  pedazos 

de  mi  ultrajadp  pudor. 
(  Con  tibalimienlo, } 

I  Bien  d4spone  de  su  presa  I 
Emiua.    Pero  hice  yo  por  las  canas 

de  mi  madre  una  promesa. 

¿Yes? 

No  entrar  jamás  en  esa 

guarida  de  cortesanas.  (Con  desatiento) 

¿Quién  lucha  contra  la  suerte? 
Emilia.    Quien  sabe  que  ha  de  perderte, 

y  á  todo  ha  perdido  ^  miedo. 

¿Qué  es  lo  que  ya  temer  puedo, 

cnando  no  teoM  la  muerte  ? 
{IHee  to  iiguienle  mirando  á  Conti  eonfjesa  y  mar- 
eando mucho  ¡as  patabras.) 

Porque  soy  luya,  sefior : 

tnya.  y  lü.mio;  ¿es  verdad? 

Aungoe  parexca  rigor, 

¿no  pnedea  salvar  mi  honor, 

salvando  to  dignidad? 

¿,Qf}é  pides?  (  Espantado, ) 
Yo  nada  pido. 

|Yodf^lí;,la,p^flera 

que  ese  qi^ff  i^  hf,  merecido  í 
Emilia.    Tú  lo^v^rÁf^*  i 

Coiin.  Y  ¿  has  podiflQ 

¡^^l^^rjQ,^i<(^iera? 
Emilia.    küie^,^^^^fíif^J^B^f^\^nt^ 

¿quién  ^fx,úp\9^t%  re(i)an  ? 

í>»«re,  y.^Srtil^,  ll.Hfr^, 

lNop»(5Ífl^  ■,;.^.....: i  M. 

( EnUtia  se  arraf^fa^i^^  d/^  rpeoe^,  u  ^  c(v<-, 
templa  con  m^aneotü^»,} , 


COIITI. 


CONTl. 

Emilia. 
CofiTi. 


COHTI. 

Emilia. 

CoHTI. 


CoiiTi. 


Emilia  .  ^  Ay  r  eoront  ais, 

en  mi  frente  colocada 

con  amorosa  alegría 

por  aquella  madre  honrada, 

que  á  mi  dicha  sonreía  I 

¿Qué  haré,  si  una  mano  aleve 

á  lu  pureza  se  atreve 

con  ciego  y  leMZ  empeúe? 

¿Qué  he  de  hacer?  El  que  es  mi  doeio 

no  quiere  que  yo  te  lleve. 
( Deja  caer  la  corona :  Conti  la  alza  y  welve  A  co- 
locarla  sobre  la  cabeta  de  EmiUa,  sacando  al  Mis- 
mo tiempo  un  puñal. ) 
CoüTi.     i  Eso  no«  Emilia !  i  Perdona 

á  tu  esposo,  si  dudé 

del  valor  qne  en  ti  blasona ! 

— Tü  llevarás  la  corona 

que  tu  madre  te  ciñó. 
Emilia.    Asi  te  quiero. 
Conti.  Cumplida 

tu  heroica  volnotad  sea. 
Emilia,    j  Para  quitarme  la  vida... 

oculta  el  arma  homicida  I 

I  No  dejes  que  yo  la  vea  I 
CoRTi.     i^y,  tiemblas  I 
Emilia.  {Eneaeaceio 

vi  al  dolor  más  que  á  la  muerte ! 

— ¿  No  he  de  temblar,  si  te  quiero 

tanto,  tanto...  y  considero 

que  pronto  voy  á  perderte  1 
Conti.    \  Ay  del  que  vé  fenecer 

en  germen  sus  dichas  todas  1 

I  Quién  me  lo  dijera  ayer, 

esposa,  qne  iba  á  tener 

tan  triste  noche  de  boilasl 

Pero  el  cielo  j  oh  prenda  mia  I 

vio  en  )u  justicia  severa 

que  yo  no  te  merecía, 

y  no  quiso  que  viviera 

en  t^  alegre  compañía. 

Coando  abrasado  en  amor 

ardiente,  ciego*  infinito... 
Emilia.    ¡No  me  hables  asi,  sefior!... 

I  No  me  quites  el  valor, 

de  que^  tan^  necesito  I 
Conti.     |En  mis  brff9;99|  Iv 

{  Seoyeruida^la  puer^Mf^^'^ 
Emilia.  jEsa  pned.^!..* 

I  Hiuél((HMU9n4a4^fM^>n  «^ P^ 
de  Conli^),  ,  ,,  .      „ 

Conti.  íW\  amoci  ílli.al««M^»  (,La hiere  i 

Emilia.    ¡Ay !  , 


(.. 
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ESCENA  XII.  (Por  la  puerta  del  fondo  á  lo  léjoi  te  9é  nnir  á  la 

Dichos,  Ei  Duque,  MarimeiH,  Corleeanot  y  algunoi      ^'"'í***'«'  «»^«^  lentamente  y  apoyada  en  el 

guardias  del  Duque :  éstos  traerán  luces.  ^^^*^  ^"^  ^^"*'^' ) 

DuQUB.        (A  Marineíli,  con  furor,  señalando  á  la 

BI4BINBLL1.  Ta  lo  veis  si  era  cié  rio...  Marque$a. ) 

(  Se  queda  aterrado.  )  ¿La  ves? 

DüQOí.        i  Emilia  I  ¡Emilia!  Mabihblli.                ¡AhlseOorl 

CoRTt.                                    I  EaU  moerU  I  Duoub.                                        ¿La  ves? 

¿  Of  agrada  todavía  ?  )  Ella  á  morir  te  condeiM  I 

OoooB.        I  Ven,  miserable,  á  sus  pies!  Mabinblli.  ¡Yo...  morir  I  (  Aterrado.) 

(Haciendo  arrodillar  por  fuersa  i  Marinelli  delante  DoQue.                             Y  aúD  es  bomaua» 

del  cadáver  de  Emilia,  Un  criado  aftareceenla  para  tu  crimen,  la  peni. 

puerta  del  fondo. )  {A  los  guardias. ) 

Cbiaoo.       ¡Señor  !  La  marquesa  esta  — ¡  Hola  !  Arrojad  esa  hiena 

á  vuestra  puerta.  á  mi  pantera  africaDá  I              -  -  ^ 

DoocB.                                   No  des  (  En  este  momento,  y  cuando  los  guardias  se  apode- 

licencia...  ran  de  Marinelli,  Uega  la  Marquesa  á  la  puerta 

Cbiado.                        No  es  tiempo  ya.  del  fondo.  Cae  el  telan. ) 


No  puede  )>crmitírsc  este  horrible  desenlace,  sino  cuando  le  defienden  de  tan  vale- 
rosa manera  el  talento  y  el  arte  :  algo  más  y  hubiera  parecido  monslraoso :  algo  míe- 
nos y  hubiera  sido  repugnante  y  ridículo. 

Finalmente  :  Don  Antonio  García  Gutiérrez  tiene  escrito  un  drama  en  prQsg,  qtie 
siguió  al  Trovador,  titulado  MagdcUena,  y  un  apropdsiio  draniático,  también  repre- 
sentado, como  este  último,  en  1837,  que  se  denomina  El  sitio  de  Bilbao.  Además,  ha 
eserüo  muy  notables  producciones  en  colalioracion  con  otros  ingenios :  por  ejemplo, 
en  483.)  creó  con  Zorrilla  JuanDandolo :  en  i849  con  los  hermanos Asqqer¡nos,£/f0- 
jedor  de  Játiva:  y  solo  con  uno  de  ellos,  D.  Eduardo,  en  1850,  El  tesorero  del  rey. 

Sólo  resta  para  terminar  su  catálogo,  señalar  la  parodia  del  Trovador j  represen- 
tada en  i849,  con  el  título  de  IjOS  hijos  del  lio  Tronera. 

Entre  los  ingenios  dramáticos,  honra  de  la  presente  centuria,  00  puede  (^yidarse 
de  colocar  el  gran  talento  y  sentida  intuición  escénica  de  la  Excma.  Sra.  D.*  Gertru* 
dis  Gómez  de  Avellaneda.  Nació  en  Puerto-Príncipe  ( Isla  de  Cuba ),  á  28  de  Noviem- 
bre de  i8 16.  Su  se¿or  padre,  D.  Manuel,  capitán  de  navio  y  comandante  de  aquel 
puerto,  fué  natural  de  Gonslantina,  en  la  provincia  de  Sevilla,  y  su  señora  madre 
Doóa  Francisca  de  Arteaga,  era  hija  del  país,  aunque  oriunda  de  familia  española. 

Dcspcrtc^so  muy  pronto  y  del  modo  más  expontáneo  en  la  niña  Gertrudis  el  amor 
á  la  poesía  y  la  afición  á  hacer  versos :  y  aunque  ambas  cosas,  como  suele  suceder, 
hallaron  viva  oposición  en  su  familia,  también,  como  de  ordinario  acontece,  esta  con- 
trariedad sólo  sirvió  para  avivar  en  su  pecho  el  amor  al  arte. 

Muerto  muy  joven  su  padre  y  casada  en  segundas  nupcias  su  madre  con  el  coro- 
nel español  Escalada,  vino  aquella  familia  á  Europa  en  1836,  fajando  su  residencia  por 
algnn  tiempo  en  Burdeos,  y  pasando  después  á  la  Coruña,  donde  la  ya  célebre  poetisa 
consolaba  la  melancolía  que  produce  la  ausencia  de  la  patria,  abandonándose  á  sn  es- 
tudio favorito.  Dos  años  más  tarde,  deseosa  de  visitar  la  casa  solariegia  de  ao  padre, 
pasó  con  su  hermano  á  Andalucía,  en  la  que  permaneció  hasta  1840,  ya  en  Cádiz,  ya 
en  Sevilla  ó  Goostantina;  y  en  esta  época  marchó  á  Madrid,  donde  ya  era  conocida  y 
apreciada  por  sus  poesías,  por  más  que  hasta  entonces  las  hubiese  publicado  con  el 
seudónimo  á^  La  pereqrina.  La  corle  era  entonces  centro  en  que  se  agilaba  vivamente 
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la  poesía  al  soplo  abrasador  del  entusiasmo  político,  6  al  beso  arrullador  del  espíritu 
romántico :  y  como  al  natural  sentimiento  del  arte,  se  agregasen  en  la  Srta.  Gómez  de 
Avellaneda  los  lauros  conquistados  en  los  Liceos  de  Sevilla,  Granada  y  Málaga,  muy 
pronto  hízole  lado  la  brillante  cohorte  de  nuestros  más  célebres  literatos,  y  Tula 
pasd  á  ocupar  el  puesto  que  entre  ellos  le  correspondía.  Quintana,  Gallego,  el  Duque 
de  Frías,  Espronceda,  Zorrilla,  Hartzenbusch,  García  Tassara,  Roca  de Togores,  Pas- 
tor Diaz,  Bretón,  García  Gutiérrez,  Lista  y  otros  eminentes  y  esclarecidos  varones, 
honráronla  con  el  nombre  de  amigos  y  premiáronla  con  el  de  admiradores.  La  joven 
poetisa  recibía  de  ellos  afecto,  consejos  y  estímulo,  y  avanzaba  rápidamente,  con  tales 
elementos,  por  el  camino  de  la  fama. 

Desde  i84i  á  43,  dio  al  público  un  volumen  de  poesías  líricas,  y  dos  novelas,  Sab 
y  Dos  mujeres,  á  las  que  siguieron  de  cerca  Espatolino  y  La  baronesa  de  Youx :  pero 
su  pan  significación  literaria,  data  desde  que  renlizó  el  atrevido  intento  de  levantar 
en  nuestra  escena  la  decaída  tragedia  clásica  con  la  representación  de  su  Alfonso  Mu- 
nio,  cuyo  éxito  fué  bríllantísimo  y  doblemente  significativo  como  premio  para  su  au- 
tora y  festejo  para  el  arte.  A  esta  tragedia  siguieron  luego  El  principe  de  Viena  en 
<844,  y  Egilona  en  4845,  escrita  para  el  beneficio  de  Doña  Bárbara  Lamadrid. 

Ocurrió  por  entonces  al  filantrópico  civismo  del  Sr.  D.  Vicente  Bertrán  de  Lis, 
abrir  en  el  Liceo  matritense  un  concurso  poético,  para  celebrar  la  clemencia  de  la 
Reina  que  acababa  de  indultar  á  un  desgraciado  reo  político :  y  llegado  el  momento 
y  abiertos  los  pliegos  que  hablan  de  revelar  á  los  autores  de  las  odas  premiadas,  ha  • 
lióse  que  el  accessit  correspondía  á  la  Srta.  de  Avellaneda  y  el  premio  á  un  D.  Felipe 
Escalada,  del  todo  desconocido  en  la  república  de  las  letras :  revelado  el  arcano,  re- 
sultó que  el  premio  pertenecía  al  mismo  ingenio  que  el  accessit,  y  el  Liceo ;  para  re- 
compensar tan  altos  méritos,  agregó  á  los  dones  ofrecidos  el  de  una  corona  de  laurel 
de  oro,  que  á  falta  de  la  Reina  colocó  sobre  las  sienes  de  la  poetisa  y  en  medio  de  un 
atronador  aplauso,  el  Infante  Don  Francisco. 

En  4840,  más  bien  movida  á  generosa  compasión  que  herida  por  el  dardo  de  apa- 
sionado  amor,  casóse  Doña  Gertrudis  con  el  joven  Diputado  á  Cortes,  y  á  la  sazón  je- 
fe político  de  Madrid,  Don  Pedro  Savaler,  enfermo  de  una  peligrosa  laringitis,  que  ha- 
bía de  conducirle  al  sepulcro  algunos  meses  más  tarde. 

Su  última  producción  habla  sido  el  Guatimozin,  y  aunque  ya  de  vuelta  de  Bur- 
deos, donde  había  muerto  su  esposo,  y  entregada  á  la  poesía,  dulce  consuelo  en  los 
grandes  dolores,  es  lo  cierto  que  pasó  largo  tiempo  retraída  y  sin  dar  al  público  sino 
difícilmente  y  de  tarde  en  tarde  los  efectos  de  aquella  actividad  poética  y  viva  de  las 
grandes  fantasías  y  los  grandes  talentos.  No  contribuían  poco  á  esto  sus  padecimien- 
tos nerviosos,  su  enfermedad  de  la  vista  y  su  carácter  acibarado  por  los  disgustos  y 
sombreado  por  las  influencias  de  la  edad.  Con  todo,  aun  los  periódicos  dieron  á  co- 
nocer su  novela  La  velada  del  helécho  ó  el  donativo  del  diablo ;  el  Liceo  oyó  su  voz 
en  el  magnífico  canto  A  la  Cruz,  la  empresa  la  Publicidad  dio  á  luz  su  precioso  De- 
vocioftario,  el  teatro  retembló  con  los  aplausos  tributados  al  Recaredo  en  185  i  y  á  la 
admirable  tragedia  bíblica  titulada  Saúl,  y  todavía  publicó  otfa  novela  llamada  Do- 
lores  y  corrigió  y  reformó  su  Colección  de  poesías  líricas. 

En  22  de  Enero  de  1852,  díó  al  coliseo  del  Príncipe  su  drama  La  verdad  vence  apa- 
riencias :  el  7  de  Mayo  otro  en  prosa  titulado,  Errores  del  corazón,  del  que  quedó  más 
descontenta  la  autora  que  el  público  madrileño;  y  el  4  de  Octubre,  todavía  del  mismo 
año.  El  donativo  del  diablo,  también  en  prosa  y  tomado  de  su  novela  La  velada  del 
helécho.  No  tardaron  en  seguir  á  ésta  los  arreglos  del  francés^  La  aventurera  y  La 
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Mja  del  rey  Rene;  pero  sobre  ellos,  la  que  alcanzó  más  ruidoso  y  duradero  triunfo, 
fué  la  comoJia  denominada  La  hija  de  las  flores  ó  todos  están  locos,  ejecutada  en  el 
Príncipe  el  21  de  Octubre  de  1852,  y  repelida  después  diariamente  por  más  de  dos  me- 
ses, sin  que  amenguase  un  punió  el  favor  del  público.  Quizás  á  consecuencia  de  este 
éxito,  levantóse  la  envidia  conira  ella  é  hirióle  con  una  doble  mordedura;  sobre  la  es- 
cena, en  sus  obras  La  Sonámbula  y  Los  tres  amores,  representada  esta  última  en  IS58 ; 
y  con  acerado  diente,  en  el  seno  de  la  ilustre  Academia  de  la  Lengua,  donde  fué  par- 
ticularmente  invitada  á  solicitar  la  vacante  de  Nícasio  Gallego,  y  donde  la  política  la- 
mió con  su  baba  las  conciencias  de  algunas  eminencias,  para  probar  que  no  puede  la 
ilustración  poner  á  cubierto  de  las  intrigas  y  de  la  miseria. 

Las  dolorosas  impresiones  que  estos  acontecimientos  dejaron  en  su  alma,  traslú- 
cense  claramente  en  los  artículos  intitulados  La  mujer,  y  aun  se  trasparentan  en  su 
drama  Oráculos  de  Talla  ó  los  duendes  de  palacio,  que  se  estrenó  en  el  teatro  de  If^ 
Cruz  el  i5  deMavode  i8oo.  Al  ano  siguiente  leyó  desde  la  tribuna  del  Senado  una 
Oda  á  la  coronación  del  cantor  de  Gutlemberg :  y  en  Abril  de  i858,  alcanzó  uno  de 
sus  más  gloriosos  triunfos  con  la  representación  del  drama  Ba//a«ar,  que  pudo  así 
endulzar  las  anteriores  amarguras. 

Mas  otras  le  estaban  reservadas  en  el  seno  de  la  vida  privada.  Nueve  años  des- 
pués de  la  rouerie  de  su  primer  esposo,  liabia  contraído  Doña  Gertrudis  segando  ma- 
trimonio con  Don  Domingo  Verdugo  Massieu,  ayudante  de  campo  del  rey,  gentil- 
hombre de  cámara  y  por  entonces  Diputado  á  Cortes:  la  boda  habia  sido  apadrinada 
por  los  reyes,  y  todo  parecía  ofrecer  días  de  prosperidad  y  ventura,  cuando,  á  conse- 
cuencia de  las  revueltas  políticas  y  de  las  maquinaciones  y  cabalas  de  los  partidos, 
perdia  Don  Domingo  su  cargo  palaciego  como  afiliado  en  la  Union-líberal,  con  motivo 
de  la  calda  de  O^Donnell  en  1856,  y  en  Abril  del  58,  al  dirigirse  al  Congreso,  fué 
víctima  de  un  horrible  atentado  que  le  tuvo  más  de  dos  meses  postrado  en  cama  en 
grave  riesgo  de  perder  la  vida.  Tras  una  escursion  por  los  Pirineos  y  la  Francia  me- 
ridional, decretada  por  los  facultativos  para  acelerar  y  confirmar  la  convalecencia 
del  simpático  cuanto  desgraciado  Sr.  Verdugo,  detuviéronse  los  dos  esposos  en  Bar- 
celona, donde  les  dio  hospedaje  el  Marqués  de  Castelflorite,  á  la  sazón  capitán  general 
de  Cataluña. 

La  ciudad  condal  honró  á  la  poetisa,  ejecutando  en  su  Liceo  La  hija  de  las  flores, 
y  cubriéndole  de  ellas  el  pavimento.  Así  mismo  hizo  Valencia,  donde  pasó  luego  el 
matrimonio,  en  una  sesión  extraordinaria  que  celebró  su  liceo  presidida  por  la  ilustre 
dama,  en  cuyo  honor  se  leyeron  varias  y  bellas  poesías. 

Cuando  el  general  Serrano  fué  nombrado  para  el  mando  superior  de  la  isla  de 
Cuba  en  i 859,  propuso  al  coronel  Verdugo  que  lo  acompañase,  y  con  la  esperanza  de 
que  el  cambio  de  clima  favoreciese  su  curación,  aceptó  este  el  ofrecimiento,  y  aunque 
con  el  dolor  de  abandonar  á  su  anciana  madre,  la  peregrina,  regresó  á  su  patria  des- 
pués de  23  años  de  ausencia.  Gl  Liceo  de  la  Habana  preparaba  á  la  viajera  un  recibi- 
miento digno  de  su  talento  y  de  sus  virtudes,  al  par  que  de  la  generosidad  é  ilustra- 
ción de  aquella  antilla:  y  el  27  de  Enero  de  i860,  en  una  famosa  sesión  en  que  se 
reunieron  las  bellezas  del  arte  con  las  delicias  del  trato  social  y  los  encantos  de  la 
música  con  el  atractivo  de  la  poesía  lírica  y  dramática,  la  Sra.  de  Avellaneda  fué  co- 
ronada con  el  laurel  de  oro  reservado  al  genio. 

Allí  fundó  una  revista  literaria  que  dirigió  ella  misma:  allí  publicó  en  el  Dia/rio 
de  la  Marina  su  última  Excursión  á  los  Pirineos:  allí  hizo  aparecer  su  novela  El  or- 
ti$ta  Barquero,  ó  los  cuatro  cinco  de  Junio:  y  allí  consiguió  constantes  muestras  de 
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admiiraekni  y  afecto  en  PuerU>*Príactp6,  Bfatanzas,  Cienfoegos,  Sagoa,  GárdeDas  y 
cuantos  pueblos  recorríalos  que,  á  cambio  de  algunas  perlas  del  raudal  de  su  inspira- 
c¡<Ni,  la  regalaban  con  músicas,  fiestas,  versos  y  coronas. 

Mas  estas  dichas  tuvieron  pronto  su  término ;  unas  calenturas,  que  cualquier  nala- 
raleza  vigorosa  hubiera  podido  resistir,  condujeron  al  sepulcro  al  Sr.  Verdugo,  que 
hasta  entonces  habia  vivido  por  un  prodigio  del  amor  y  la  solicitud  de  su  desventa- 
rada  esposa,  el  28  de  Octubre  de  i  863. 

Rii]di(tee  ésta  al  pesar,  hasta  el  ponto  de  que  el  médico  hubo  de  aconsejarle  on 
¥iaje  que  terminara  con  su  vuelta  á  tlspana^  donde  se  ballabau  los  últimos  restos  de 
su  familia;  y  cediendo  al  cabo  al  reiterado  consejo,  embarcóse  en  los  primeros  días 
éte  Mayo  de  Í8fi4  para  los  Estados-ünidos,  visitd  á  New- York  y  el  Niágara  y  á  media- 
dos de  Julio  emprendid  su  vuelta  á  Europa.  Desembarcó  en  Liverpool,  pasó  por  Loa- 
^^i(jb*6s  y  Pafis  y  vino  en  ñn  á  Madrid,  de  donde,  después  de  visitar  á  sus  amigos,  mar- 
ehd  á  establecerse  en  Sevilla.  Desde  este  tiempo  ha  hecho  imprimir  s«  drama  Catili' 
na,  ealcsdo  en  la  ol)r&  de  los  seíiores  Dumas  y  Maquet,  y  ha  escrito  El  milhnario  ¡f 
¡m  maleta,  juguetíHo  en  dos  actos  y  en  prosa,  destinado  á  un  teatro  casero. 

Finalmente;  la  Sra.  Avellaneda  ha  pasado  á  mejor  vida  el  2  de  Febrero  de  i873. 

El  pequeño  teatro  cdmioo  de  este  ingenio,  basta  para  demostrar  las  aprecíables 
dísposieiOQea  que  para  él  poséis:  Moliere  y  Delavigne,  que  varias  veces  pudieron  ser- 
viríe  de  modelo,  no  le  aventajan  en  corrección  y  deKcadeza,  en  dulzura  de  tintas  y 
diegancia  de  contomos.  Llevada  por  intentos  de  perfecta  moralidad  y  guiada  por  los 
poderosos  instintos  del  sexo,  la  Sra.  de  Avellaneda  crea  sus  ideales  con  altas  cuali- 
dades de  dignidad  y  grandeza,  sentimiento  y  gracia;  y  apoyada  en  la  verdad,  como 
gran  conocedora  del  corazón  humano^  por  una  parte  y  de  su  sociedad  y  su  siglo  por 
otra,  imprime  á  sus  tipos  y  caracteres  un  admirable  interés,  sin  quitarles  la  suavidad 
y  la  belleza.  Guando  pinta  el  vicio,  segura  de  que  para  corregirlo  es  menester  no 
deafigararlo,  al  par  que  k)  hace  digno  del  poético  cuadro  en  que  debe  figurar, 
eoosépvale  su  realismo  en  cuanto  es  compatible  con  el  buen  gusto.  Guando  pÍBta  la 
virtud,  parece  que  su  alma  se  complace  en  agrupar  sobre  ella  cuanto  cabe  de  ternu- 
ra, de  generosidad  y  de  belleza  en  el  corazón  humano.  Guaado  filosofa,  es  proüinda ; 
cuando  fantasea,  rica  y  lozana;  cuando  habla,  correcta  y  clara;  cuando  versifica,  ca- 
deneioss  y  sonora.  Las  oráculos  de  Talia^  Simp^ia  y  antipalia.  La  aventurera^  que 
avnque  llamada  drama,  pertenece  á  la  alta  comedia  social.  La  hija  del  Rey  Rene, 
belHsimo  raudal  de  sentimentalismo  y  de  poesía,  perfumado  como  las  flores  de  su 
jardin  y  puro  como  la  luz  que  bciacan  los  ojos  de  Yolanda,  y  aun  El  millonario  y  U 
malela^  son  ebenentes  pruebas  de  estas  aseveraciones. 

Mae  los  altos  méritos  dramáticos  y  las  más  elocuentes  pruebas  de  la  pujanza  y 
véLentÍA  de  au  ^io,  hállanse  en  sus  ensayos  trágicos.  Alfonso  Mumo,  Saúl,  y  Balia- 
sor,  son  tres  joyas  preciosfaiinas  de  la  rica  corona  labrada  por  nuestros  poetas  para 
la  severa  y  arrogante  Afeipómene  española. 

Grandesa,  sobriedad,  majestad,  aapectx)  grave  y  entonación  tranquila,  rociaiBa 
todo  ^pensamiento  dramático;  grandilocuencia,  inspiración,  pasión,  y  armonioso  rit- 
mo, es'lo  que  pide  para  en  sU  forma  todo  poema  escénico.  Talos  son  también  las  do* 
tes  dtamálieas  de  la  Sra.  de  Avellaneda.  Intento  vasto  y  profundo,  en  que  pueden 
caber  un  pueblo,  una  civilización  6  una  edad  histórica,  encamados  en  un  gran  cnrác- 
ler  ff  díatribnidoB  y  complementados  por  medio  de  varias  filaras  brillantemente  re- 
yeslidas  y  hábilmente  eok>eadas  y  maridas :  forma  de  expléndido  atavío,  que  se  ar- 
moaitm  ooatel  iamemoy  hondo  lienao  en  que  se  desarrolla  el  cuadro ;  lenguaje  rico 
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y  severo,  imágenes  bellísimas  y  apropiadas,  versificación  sentida  y  canora ;  escenas 
de  efecto,  momentos  de  inspiración,  accidentes  de  sumo  interés,  lances  atrevidos, 
pero  Idgicos,  y  caracteres,  en  fin,  analizados  y  desmenuzados  con  una  anatomía  filo- 
sófica y  una  fisiología  científica,  antes  de  mostrarnos  sus  pasiones,  sus  errores  y  su 
conducta :  tales  son  los  méritos  de  estos  preciosos  dramas. 

La  colosal  figura  de  Munio,  la  grandiosa  de  Saui,  la  monumental  de  Baltasar, 
son  tres  grandes  creaciones  dignas  de  la  inmortalidad;  no  parece  dirigido  por  mano 
femenina  el  cincel  que  las  esculpid,  ni  el  pincel  que  las  ha  coloreado:  tal  es  la  valen- 
tía, la  virilidad,  ia  rigidez  con  que  están  creadas.  En  cambio  Egilona  y  Bada,  Flora 
y  Elda,  Natalia  y  Yolanda,  son  caracteres  muy  diversos,  en  que  con  la  misma  energía 
y  seguridad  y  sin  perder  de  vista  su  importancia  y  su  influencia,  se  conciertan  la  ma- 
jestad con  la  dulzura,  y  el  sentimiento  con  la  gracia. 

Agregad  á  estas  dotes  un  gran  conocimiento  Ue  la  materia  en  que  ha  de  íondarSb' 
su  obra,  un  recto  juicio  acerca  de  los  hechos  y  los  persoftajes,  una  notable  elevación 
y  pureza  de  sentimientos,  una  exquisita  religiosidad,  admirable  habilidad  dramática, 
recursos  abundantes  y  galas  esplendentes,  y  tendréis  una  idea  de  fa  significación  que 
alcanza  en  nuestro  arte  escénico  el  ingenio  de  la  Sra.  Gómez  de  Avellaneda. 

Para  comprobar  estas  verdades,  vamos  á  presentar  un  par  de  ejemplos,  tomados 
de  sus  mejores  composiciones:  Alfonso  Munio,  arrebatado  por  el  extremado  celo  de 
su  honra,  ha  dado  muerte  á  su  hija,  á  quien  supone  manceba  de  Don  Sancho  de  Cas- 
tilla:  bé  aquí  la  escena  IV  del  último  acto,  entre  Munio  y  Don  Sancho^  en  que  aquel 
se  convence  de  la  inocencia  de  su  bija : 


Sarcbo.  (  Detde  denlro. ) 

No  busco  al  arzobispo.  |  l'aje  I  deja 

é  tu  principe  paso:  \  vete !  El  moastrao 

que  busca  mi  furor,  aqui  se  eocneotra. 

(  Entra  preápilado:  Munio  se  levanta  y  retrocede. ) 

\  Aquí  se  encuentra,  si.  i  Sal,  asesino  I 

¿Pensaste,  di,  que á  mi  furor  barreras 

estos  muros  ilustres  opondrían  ? 

¿Bajo  el  sagrado  manto  de  la  Iglesia 

te  quisiste  cubrir?...  {Ob  I  te  engañaste  : 

¡la  desesperación  nada  respeta  I 
Momo.     (  Tendiendo  tot  brazot  como  ti  lo  rechazara, ) 

I  Huid  I  ¡Huid! 
SAiicao.  i  No,  no  I  como  tu  sombra, 

como  el  remordimiento  que  se  ceba 

en  tu  pecho  feroz,  be  de  seguirte 

implacable  doquier. 
Momo.  No  i  tanta  prueba 

espongais  loco  mi  virtud,  i  Dejadme ! 

(  Quiere  huir  despavorido  y  don  Sancho  le  distiene. ) 
Sancho.  ¡Tu  virtud,  monstruo!  \  Tu  virtud!  bUffemJa 

es  en  tu  boca  su  sagrado  nombre. 

{ Tu  virtud !  |  Tu  virtud  1...  Con  sangre  im^eaa 

la  llevas  en  el  rostro,  y  djonde  pisas 

el  rastro  inmundo  seflalado  dejas. 

¿No  ves  que  eon  horror  el  sol  te  alumbra, 

7  con  horror  la  tierra  te  sosteota  ? 
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¿No  ves  qae  eoal  Caio  llevas  el  sello 

de  Id  horrible  maldad...?  Naturaleza 

se  estremece  de  horror  al  contemplarte, 

y  é  su  indígoada  toi  roncos  despiertan 

innomerables  ecos  qne  á  tu  oído 

I  parricida  I  repiten. 
(Durante  ¡os  anteriores  versoe,  se  veri  en  Munio  la  más  terrilde  lu- 
cha entre  el  furor  y  el  respeto. ) 
Memo.  i  Cómo  enfrena 

su  rabia  el  corazón  !  |  Callad ! 
Sancio.  Si  callo, 

voi  hallarán  los  muros  y  las  piedras, 

y,  salpicando  sangre  hasta  tos  ojos, 

folminarin  terribles  tu  sentencia. 

¡To  soy  so  ejecutor !  ]  To  su  implacable 

sangriento  ejecutor !  Mi  espada  hambrieota 

pide  to  corazón. 
Momo.  I  Oh  !  yo  en  el  f  oestro 

gota  i  gota  también,  fena  por  vena, 

con  devorante  sed  me  apacentara.  . 

\  Huid  I  I  Don  Sancho,  huid  I  qne  mi  cabeza 

se  turba  más  y  más.  y  olvidar  puede 

que  defiende  la  vuestra  una  diadema. 
Sarcbo.  i  Subterfugio  cobarde  I  Yo  renuncio 

aqoesa  majestad  qne  te  amedrenta. 

Aquí  no  soy  Don  Sancho  de  Castilla  ; 

soy  tu  enemigo,  soy  el  que  te  reta 

por  asesino  y  vil :  { soy  el  amante 

que  viene  á  demandar  terrible  cuenta 

de  la  preciosa  sangre  de  Frooilde, 

de  su  amada,  su  bien  I 
Momo.  Tened  la  lengua. 

¡ó  vive  Dios...!  (  Ueva  la  mano  al  puño  de  su  espada. ) 
Sancbo.  {Desnudando  la  suya. }  |  Defiéndete  villano  ! 

no,  no  me  obligues  á  que  cual  tú  sea 

un  asesino  vil.  Fronilde  se  alza 

demandando  venganza  de  la  huesa. 
MüRio.     ( Fuera  den,  y  sacando  la  espada. ) 

I  Vé  á  llevársela,  pues!  mi  mano  misma, 

pérfido  corruptor,  te  abrirá  senda. 
(Al  lansarse  contra  el  principe,  se  detiene  sitbitamenle  y  quédase  in- 

máffil. ) 
Sarcbo.  ¿Qué  te  detiene,  bárbaro?  ¿Tu  brio 

en  torpe  miedo  tu  delito  trueca? 

¿Por  qué  la  espada  envilecida  yace 

ociosa  agora  en  tu  terrible  diestra  ? 
Momo.     {Conditfnidad. )  \  Don  Sancho  de  Castilla  I  mis  mayores 

á  los  vuestros  debieron  esta  prenda 

de  nobleza  y  valor,  que  conquistaron 

á  precio  de  magnificas  proezas, 

y  en  la  mano  de  Munio  el  enemigo 

jamás  ociosa  la  encontró  I  Lo  atestan 

los  campos  de  Almodévar  y  Móntelo. 
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qae  tlli  publica  mi  stogrienta  arena 
las  bataflas  ilastres  qoe  aomentaron 
de  Toettrofl  padres  la  copiosa  herencia. 
I  Don  Sancho  de  Castilla  I  |  Vaeslra  gloria, 
vuestro  inmenso  poder  debéis  á  ella  ! 
Prodigando  mi  sangre  y  abatiendo 
de  sienes  altas  la  corona  regia, 
el  brillo  de  la  vuestra  esclarecía, 
y  conquistaba  espacio  á  su  grandeza. 

(  Con  amargo  «arcMifio. ) 
Mas  para  vos  ¿qué  valen  de  un  vasallo 
sacrificios  heroicos?...  Los  desprecia 
vuestro  gran  corazón ,  y  asaz  dichoso 
sin  duda  le  Juzgáis,  cuando  de  befa 
y  de  irrisión  os  sirve.  Por  que  el  tedio, 
á  que  la  larga  ociosidad  sujeta 
vueatro  ánimo  real,  molestia  os  cansa, 
por  ¡nocente  distracción  su  afrenta 
con  noble  arrojo  coronáis.  Si  lazos 
sabéis  tender  á  virgen  inesperta, 
si  á  una  familia  escarnecéis  que  antigua 
cual  la  nobleza  la  virtud  conserva... 
¿qué  más  necesiuis?...  |  Esa  es  la  gloria  I 
I  Asi  se  estudia  de  reinar  la  ciencia  1 

( Con  severidad. ) 
I  bou  Sancho  de  Castilla  I  Os  engaftaia 
si  en  mi  pensasteis  descargar  la  mengua 
de  vnestra  torpe  acción  I  Esa  deshonra 
con  qoe  mis  hechos  vuestra  mano  premia, 
recaerá  sobre  vos;  sobre  vos  solo 
el  peso  del  baldón  y  la  vergflenza. 
Distinciones  que  dieron  vuestros  padres 
al  sÉbdito  leal,  hoy  las  deshecha 
el  ofi^ndido  caballero.  Nada, 
nada  deben  valer,  pues  no  preservan 
al  que  las  mereció  de  ultrajes  viles, 
y  vuestra  ciega  liviandad  las  hnella. 
Muy  más  que  recibí  me  habéis  quitado, 
Don  Sancho  de  Castilla;  mas  roe  restan 
mi  honor  y  mi  lealtad,  que  á  pesar  vuestro 
se  apuran  al  crisol  de  las  ofensas, 
y  salen  más  brillantea  y  más  puros... 
¡Oh!  bien  tenéis  irrecusable  prueba ; 
pues  yo  respeto  en  vos  la  real  corona, 
maguer  que  vuestros  vicios  la  envilezcan. 

Sancho.   ¡  Inmólenle  vasallo ! 

MoRio.  {SI;  Don  Sancho, 

mi  honor  y  mi  lealtad  sólo  me  quedan  I 
La  espada  qoe  por  vos.  por  vuestra  gloria 
foé  rayo  asolador  eo  la  pelea, 
desiroida  será,  mas  no  manchada 
•n  h  sangre  real. 
(BúmpitüyhamiaáhtpUidaprkieipi.) 


684  

{Don  Sancho  I  ¡Tedia  I 

¿  Toeslros  pies  está  :  pisadla  allito 

cnal  imparo  pisasteis  la  inocencia 

del  fruto  de  mi  amor.  Pisadla  ingrato 

cual  pisasteis  mi  dicha.  Se  conservan 

mi  honor  y  mi  lealtad,  y  ellos  me  bastan 

para  que  más  que  vos  grande  me  crea. 
Sancho.  Calomniando  á  ta  rey  y  á  tu  hija  pura 

pudieras  disculpar  tu  alma  de  hiena  ; 

mas  si  tolero  tus  insultos  locos, 

¡ay  del  que  intente  mancillar  la  ¡lesa 

virtud  de  mi  Fronllde  I  f  o  proclamo 

á  la  fai  de  los  cielos  su  pureza, 

y  á  dnelo  singular  reto  al  infame 
^  que  su  memoria  á  denigrar  se  atreva. 

Pura  como  los  ángeles  del  cielo 

la  declara  mi  acento,  |  casta  y  bella 

de  1«  tierra  partió,  por  la  de  mártir 

trocando,  Manió,  la  corona  regia  1 
Momo.    (  C<m  agüadon, ) 

iQoé  estáis  diciendo  ? 
Sakcho.  Sf.  de  esposo  suyo 

le  di  palabra  y  fé.  Mi  madre  escelsa, 

ya  protectora  de  mi  casto  fuego, 

con  esperanzas  me  alentaba.  Cerca 

estaba  acaso  el  Ten  toroso  dia 

en  que  mi  esposa  proclamada  fuera... 

{SI,  tu  ciego  furor  ha  herido  |  implo  I 

á  tu  hija  pura  y  á  tn  digna  reina  1 

La  escena  siguiente,  que  es  la  última  del  drama,  expresa  el  fervor  con  que  Mu- 
flió declara  que  vuelve  á  la  guerra  en  penitencia  de  su  culpa,  para  distraer,  dando 
muerte  á  los  sarracenos,  su  dolor  y  su  remordimiento. 

Otro  último  ejemplo  recogemos  de  ese  magníñco  cuadro  oriental  Uzmado  Baltasar , 
y  para  no  cansarnos  mucho  en  escoger,  tomamos  aquella  escena  en  que  se  dibuja  el 
carácter  del  rey.  Se  hallan  todos  los  personajes  del  drama  en  la  escena,!  que  repro- 
duce los  jardines  del  rey  de  Babilonia,  excepto  Joaquín  el  ex-rey  de  Judea,  ylDaniel 
profeta  hebreo.  Es  la  escena  IV  del  acto  segundo : 

Elda.  [Quealirá recibir  á  Nitóerii u  mwmiiira  Nvmcbl»  ( Bajo á Ratmmes. ) 

eoH  Búben, )  Me  parece  que  la  esclava 

I  Ab  I...  y  aquel  b«mbre,  con  cautela 

RdBiii.  I  Silencio  I  ]  No  te  pierdas  I  breves  palabras  trocaron. 

( Ette  corto  diálogo,  muy  vivo  y  en  voz  bajü. )     Rabsaics.  ( Sin  mirar  ú  Rúben,  que  te  oculta  en» 

Elda.  |  Tü  disfrazado  I...  ]  Tú  aquí  I  ^e  offot. ) 

RdBBR.       Se  halla  en  riesgo  tu  inocencia.  i  Si  es  en  la  corle  extranjera  ! 

Elda.         ¡  Cielos  1  i  He  aquí  al  rey  1 

RdBBii.  j  Pero  yo  la  guardo  I  Nbrigbl.  ( A  las  mujcrea  del  rey,  que  ee  agrvpam 

Elda.  Si  te  descubren...  alfoodc,) 

RúBBR.  { No  temas  I  Nubes  de  aromas 

(  Hace  seña  á  Elda  de  que  continúe,  y  ella  $aie  uu  por  lodo  el  aire  se  extiendan, 

instante  en  pos  de  sus  compañeras,  para  entrar  y  dft  sos  gradas  y  encantos 

enseguida  con  la  reina. )  abrdaLbMiaado.lBB  bellas. 


q^e  «fiTM  ti  MO  deffoelta  1 
{ Ikmpevna  música  tíiawé,  que  MtuponedecUarat 
y  olfM  ñutfumeutos  que  lañen  las  eeekwat» 
miimlrat  varias  de  ellat  tíspareen  perfumea,  y 
otras  se  adelantan  etm  eadeneiatoe  pasos,  al 
compás  del  himno  que  ewlaamí  las  demás,  fof' 
mando  en  el  centro  graáasas  figuras  y  mu* 
danzas  y  enUréasanda  gminmUas  que  al  fin 
de  la  danta  rieulen  á  tot  pite  del  rey. — Bal- 
tasar entra  can  su  mmlre  «i  aomemiar  el  Am»- 
no ;  atraviesa  la  oseena  y  va  á  sentarse  en  el 
diván  dispuesto  para  él,  ocupando  Nitóerie  en 
iiquierda.-^Todos  se  inclinan  profundamente 
al  entrar  el  resf. ) 

HIMNO. 

DesIambffB  coa  tiisnfos 
la  mjeslad  snprema 
f«t  briHa  #■  It  diadeoM 
d«l  nieto  de  Ne«)red. 

Fatigeo  á  loe  tientoe 
los  eeos  de  so  fas» ; 
la  ^rra  le  proclama 
de  BOUoBta  Olee. 

Siiy^  ea  oveeto  el  Barrates 
eco  SD  eandal  feeu..ila» 
catato  el  Tifrit  eírcanda, 
oonk)  bafia  el  Jordaa. 

Los  dioses  le  aoarieo, 
le  adoren  los  amorte, 
y  aote  sos  patos  flores 
derraoaa  la  beldad. 

Baltasar.   { Basta  I  ( Con camtantio^ ) 
NiBiciL.  Seftor,  protUroada 

á  toe  plantas  la  haroMaora, 

bendecirá  sa  ventare 

si  le  das  ana  mira*!a 
Baltasab.   ( ;  Siempre  lo  mismo  1... } 
NiiiciL.  Temblando 

oso  esperer  qae  Is  fiesta 

para  obsequiarte  dispaetla, 

mires  eoo  sspeoto  blando. 
Baltasab.   si...  desplegas  mil  primores... 

me  eireondas  de  placeres... 
( Levmdándose  y  daruio  con  el  pié  alas  gviméklas 
extendidas  ante  él,  pasa  sin  mirarlas  hasta  las 
mineras  arrodilladas,  que  h  levantan  confusas  y 
avergonsadas.) 

I  Mss  ^éfMoe  ma»  mijeres 


5» 
y  arroja  de  aqal  ^lat  Acres  I 

NsBBGiL.     PerdoBt  mi  rey  1  (  fado  Imrbado. ) 

RABsataa..  ( i  Nt  bay  medio  I ) 

Baltasab.   ¡Tanto  iaoieoso  mt  soféotl 

ffBBRGBL.     Qaeriefldten  mi  a«éici»4oca 

(  Balbmiante, ) 
lucbar  eoDtra  el  hondoiedio 
qae  solo  ie  cuesta  enojos.,. 

Baltasab.  i  Fué  ta  arbiiña  omarpeteote 
el  ooDdeasafttc  el  anéenle 
y  el  laligarme  loa  qjot  ? 

Nbbbocl      (  Dobimdo  unaroéiiéa. ) 

Torpe  eoy...  qae  tu  eleratacia... 

KáBSABBa.    ( También  en  ademm  supHeúnte, ) 

DíseAlpelo,  ob  rey^  su  celo.  ^ 

NiTocBía.     Fué  oemplaetrte  tu  anbeto. 

Baltasab.    Bien  está...  i  Teñiré  paciencia  I 
Mas  di,  Nereg el,  ¿ao  bay  nada 
aaevo  eu  el  «aaadu? 

Nbbbgbl.  SeAtr^. 

Baltasab.    ¿No  bay  ttéS'qBe  fitjo  eiplendor? 
¿  Nt  hsy  flBéaqat  pompo  gasUds... 
plsceres  <|ae  se  Muauílaii 
y  ai  aia  vil  antojo  encienden*.. 
htrmos«rat  qat  at  ftadao 
y  eorteaanos  q«e  edolaa  1 

( Todos  los  cortesanae  oemfuem  se  muran  unos  á 
otros,  y  las  mstjeres  sa  retiran  hmtáUbdas,) 

Nbbegel.     SeftoT.«. 

Baltasab.  ^  Si  4fuíérts  f  emíer 

este  infecundo  fislídio, 
ceaira  el  oatl  en  balde^  Mío. 
porqaa  se  enoaraa  enmt  aer, 
I  maéslrane  un  Mea  sobtraoo 
que  el  alma  deba^dmírar*^.. 
y  que  no  pueda  aleaaaar 
con  sóloeKlender  la maael 
Dame,  oo  iaiporta  á  qué  precio, 
algaaa  grande  pesian 
que  lleae  angraa  eorason 
que  solo  sbriga  desprecio. 
I  Eaciende  en  él  un  deseo 
de  aBBor...  ó  de  odio  y  de  fenganza  I 
]  pero  dame  noa  eaperama 
de  toda  mi  foerca  empleo  I 
I  Dame  uu  peder  que  rendir.— 
crímenes  que  cometer, 
▼enturas  que  merecer 
6  tormentos  que  sufrir  1 
I  Dame  na  plaeer,  ó  un  pesar, 
digno  de  eses  alma  infinita, 
qae  eu  ambieioa  na  limita 
*  aolofer  ygacafh.. 
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NlBIGIL. 

Rabsaibs. 


Daltasab. 

NlBBGBL. 

Baltaíar. 


NiTÓCB». 


Baltabab. 

NlTÓCBlB. 

Baltabab  . 

NlTÓCBlB 

Baltabab. 


NlTÓCBlB. 


Baltasar. 


NlTÓCBlB. 

BaBTaBAB. 

NlTÓCBlB. 


Baltabab. 


I  Dame,  en  fin,  cqbI  lo  soAó 
mi  mente  eo  sa  aftD  profaodo, 
algo...  más  graode  que  el  mando! 
algo...  más  alto  que  yo  ! 
Ud  imposible  deseas. 
No  es  dable,  gran  rey.  qoe  exista 
ni  fuerza  que  te  resista, 
ni  dicha  qoe  no  poseas. 
¿SI?  I  Conqne  soy  tan  dichoso ! 
I  Los  inmortales  te  envidian  I 
Onízá  también  se  fastidian 
de  su  sublime  reposo. 
I  Oh  Neregel  I  si  es  verdad 
que  el  agradarme  es  tu  intento, 
hazme  olvidar  un  momento 
mi  inmensa  felicidad  I 
(  Vuelve  á  sentaree. ) 
Pues  te  dieron,  oh  hijo  mió, 
tan  vasto  imperio  los  cielos, 
te  imponen  hartos  desvelos 
con  que  llenar  el  vacio 
de  esa  alma  grande  y  ardiente. 
¿  T  que  he  de  hacer? 

I  Gobernar  1 
Sobran  en  los  pueblos  leyes. 
Pero  es  deber  de  los  reyes 
el  hacerlas  observsr. 
I T  será  el  mundo  más  bueno 
si  ese  cuidado  me  afana? 
¿No  lleva  la  especie  humana 
desorden,  vicio  en  su  seno  ? 
¿Castigo  y  premio,  seflora, 
que  bienes  han  producido  ? 
¿  Lo  mismo  qoe  antes  han  sido, 
no  son  los  hombres  ahora  ? 
Pero  rigiendo  á  esos  hombres 
tos  primeros  ascendientes, 
se  hicieron  armipotentes 
y  eternizaron  sus  nombres. 
(  Con  sarcasmo  amargo. ) 
|Ohl...  |SII...  Yo  envidio  su  suerte 
y  eo  esto,  madre,  me  fondo... 
I  Los  hizo  dioses  el  mondo^ 
á  par  que  polvo  la  muerte ! 
Son  sus  glorias  inmortales. 
¿  Y  en  qué  consisten  sos  glorias  ? 
¡  En  conquistas,  en  victorias 
que  conserva  en  sus  anales 
el  tiempo  I 

Yo  no  haré  guerra 
qoe  brinde  pasto  á  los  ruervos, 
por  un  palmo  mas  de  tierra 
7  on  rebaúo  más  de  siervos. 


NlTÓCBlS. 

Baltabab. 

NlTÓCBlS. 

Baltasab. 

NlTÓCBlS. 


Baltabab. 

NlTÓCBlS. 

Baltabab. 

NlTÓCBlS. 

Baltasar. 

NlTÓCBlS. 

Babtasar. 

NlTÓCBlS. 

Bartasar. 

NiTÓCRIS. 

Baltasar. 

NiTÓCRIS. 

Baltasar. 

NlTÓCBlS. 

Baltasar. 

NiTÓCRIS. 

Baltasar. 

NlTÓCBlS. 

Baltasar. 


NiTÓCRIS. 

Baltasar. 

NlTOCRlS. 

Baltasar. 


(Vuelve 
RabsaRbs. 


¿  Más  no  tiene  no  rey  deberes?... 
I  SI  I  devorar  su  ímpoteocía. 
¿Qué  mal  sufres? 

]  La  existencia 
¿  No  encuentras  doquier  placeres  ; 
y  no  lo  es  grande,  seflor, 
prestar  consuelo  al  qoe  llora? 
Soy  tan  dichoso,  señora, 
qoe  tengo  envidia  al  dolor  ! 
El  derramar  beneficios... 
Se  convierten  en  veneno 
cayendo  en  indigno  seno. 
Méritos  hay. 

Sobran  vicios. 
Mas  es  la  virtud  bien  samo... 
Que  no  alcanzan  los  humanos. 
Los  dioses... 

Son  nombres  vanos. 
La  gloria  eternal... 

Es  homo. 
( Después  de  una  breve  pausa, } 
Sefior,  los  pueblos  qoe  riges... 
No  dirán  qoe  los  oprimo. 
Su  admiración. 

No  la  estimo. 
Con  tal  desden  los  afliges 
y  excitas  mormoraciones. 
De  insectos  sordos  zumbidos 
no  llegan  á  mis  oidos. 
I  Ah  I...  tu  solio  eo  riesgo  pones. 
¡  Y  qué  es  UQ  solio  ?  ¿  Qué  son 

( Levantándose, ) 
su  pompa  y  brillo  fulgente, 
si  no  remontan  la  mente 
ni  dan  vida  al  corazón  ? 
Yo,  nacido  en  esta  altara, 
no  poedo«  madre,  admirarle... 
gloria  fuera  el  conquistarle; 
su  posesión  no  es  ventura ! 
Recordar,  annqne  te  asombres, 
al  gran  Nabuco  debieras. 
Se  fué  á  olvidar  entre  fieras, 
la  gloria  de  regir  hombres. 
Solo  decirte  me  resta. 
¡Nada  más  I  —  Mi  poderlo 
á  tu  excelsa  mano  fio.  — 
Siga,  Neregel.  tu  fiesta. 
á  sentarse  y  á  caer  en  su  apatis,) 
En  la  música  df'scuella  {A  la  reina.) 
toda  la  judaica  gente ; 
que  hoy  ante  el  monarca  ostente 
su  talento  esa  doncella. 
( Indicando  á  Elda. ) 


Llega,  joven;  tu  sefiora 
quiere  escachar  tus  acentos. 

NnócBís.    Que  sus  tristes  pensamientos 
(  Señaiando  a  I  rey.) 
disipe  tn  voz  sonora. 

Elda.  { Oh  reina  1  excúsame  pía  ; 

pues  en  triste  cautiverio, 
no  hallo  rozcn  el  salterio 
ni  hay  eo  mi  acento  armonia. 

Rabsams.    {Te  niegas  i... 

Elda.  (  Con  dignidad. )  Sólo  las  aves 

divierten  á  su  opresor, 
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esclava,  y  tu  orgnllo  doma. 
Elda.  No  hay  en  el  mundo  cadenas 

que  rindan  la  voluntad  I 
(Arrojo el saUerio.  Gran  agitación.  Baltasar  te  U- 

vanta  y  la  mira  con  sorpresa,  pero  sin  colera, ) 
NiBBGCL.    i  Dioses ! 
Habsabbs.  ¡Infeliz! 

NiTócais.  ¿Qué  has  hecho? 

(Al  rey.) 

]  Oh,  señor  1  que  halle  en  tu  pecho 

su  insano  arrojo  piedad. 
Rabsabbs.     (  También  suplicante. ) 

Tiene  á  su  padre  en  prisión 

y  tu  indulgencia  merece. 


exhalando  su  dolor 

entre  cánticos  5uaves.  (Elreyla  mira) 
Rabsabes.    i  Cómo !...  Baltasab.    (  Después  de  mirarla  un  instante. ) 

NiTócBís.  ¿Qué  dices?...  Pedírmela  nu  parece. 

Elda.  ¡  No  hay  ya    Nitócris.    (  Acercando  á  Elda. ) 


T 


para  el  Dios  del  cielo  altares, 

ni  festejos,  ni  cantares, 

para  la  viuda  Juda! 

Pende  su  arpa  sin  sonidos 

del  sauce  de  estas  riberas, 

do  las  brisas  extranjeras 

sólo  le  arrancan  gemidos... 

¡  Que  en  la  infausta  soledad 

es  el  llanto  nuestro  acento... 

y  alas  no  halla  el  pensamiento 

en  donde  no  hay  libertad  1 
Nbbigii..     i  Insolente  ! 
NiTócBís.     (  Con  interés. )  El  rey  te  escacha. 
Baltasab.    ¡  Y'  te  manda  cantar  ! 
Elda.  |  No! 

i  No  puedo  obedecer  I 
Babsabis.  ¡  Oh  ! 

¡ Te  pierdes  !  ( Bajo  á  ella.) 
Nbbccbl.  ¡Qué  audacia ! 

(  Movimiento  entre  los  cortesanos  escandalizados.) 
NiTócBís.  Es  mucha 

tal  resisteneia,  Elda  mia. 

I  Mí  pueblo  gima,  seflora, 

bajo  atroz  yugo ! 

¿  Y  se  ignora 

entre  esa  turba  judia, 

que  de  su  rey  y  sefior 

es  la  voz  sagrada  ley  ? 

En  ti  ven  su  vencedor; 

pero  no  acatan  sn  rey. 
NiTócBís.     ]  Elda ! 
Rabsarb§.    (  En  voz  laja  y  con  espanto. ) 

I A  muerte  te  condenas ! 


Elda. 


Baltasai. 


Elda. 


Llega  á  implorar  tu  perdón 

á  sus  plantas. 
Rabsabes.  ¿  No  te  humillas  T 

Elda.  Las  gentes  de  mi  creencia, 

sólo  de  Dios  en  presencia 

deben  doblar  las  rodillas. 
NiTócBís.    (  Con  tono  de  reconvención  doloroso. ) 

¡Joven!... 
Rabsabbs.  (i  Todo  está  perdido!) 

Nebbgkl.    (i  No  cabe  mayor  exceso  !) 

( Pausa  de  general  asombro  y  expectación.  ) 
Baltasab.   Y  su  padre,  que  está  preso, 

I  qué  «rimen  ha  cometido  ? 
Elda.  El  defender  su  corona 

que  el  tuyo  abatió  tirano. 
Rabsabes.    {  Calla  I 
Baltasab.  ¡Joaquín  1... 

NiTócBís  Ese  anciano, 

á  cuyo  nombre  ánn  se  encona 

tu  odio,  señor,  gran  castigo 

tuvo  ya. 
Elda.  ¡  Con  saña  impla, 

basta  de  la  luz  del  día 

ie  privó  vil  su  enemigo  ! 
Rabsabbs.    ¡Qué!...  (Con  nuevo  asombro  de  h 

audacia  de  Elda . ) 
NiTócBís  ¡  No  más  ! ' 

Baltasab.  (  A  Neregel. )   Sin  dilación 

libre  quede,  y  de  tu  cuenta 

corre  el  señalarle  renta 

digna  de  su  condición.  (Sorp,^  general) 
Nbbbgbl.    ¡  Cómo  ! 
NiTócBís.    ( A  Babsares. )  ¡  Venció  la  piedad  ! 


NiTócBít.  [Bajo  también.)  ¡  Cede  por  los  dioses!    Rabsabes.   (¡  O  el  amor !...  Logré  mi  idea. ) 
Nbibgbl.  (  Poniindoleel  salterio  en  las  manos. )    Elda.  (  Juntando  las  manos  con  gratitud.  ) 

Toma,  ¡  Ah  señor  1... 


(  68  ) 
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Baltasar.    (  A  Neregel,  que  la  mira  dudoso. ) 

Cumplida  sea 
al  panto  mi  voluntad  1 
Nebegrl.    Te  obedezco.  ( Inclinándose.  ) 
N1TÓCBI8.  Y  yo  le  pido 

que  ta  alia  venia  me  des, 
para  mandar  á  tus  pies 
al  anciano  a¿rad«>cidü. 
(Se  vá  presurosa  con  Neregel,  y  la  siguen  sus  damas. 
Elda.  ¡  Vamos  de  la  reina  en  po$  I 

Baltasab.    ¡  Tú  00  ! 

Rey.... 

Hablarte  ansio. 
¡  Salid  todos ! 
RÚBSN.  (Que  ha  seguido  con  ansiedad  loda  la  escena) 

(¡|Ah!l) 


Elda. 
Baltasab. 


Kabsarbs.  (i  Ya  es  mió  !) 

Obedezcamos.  (  A  los  cortesanos, ) 
(  Se  van  lodos  minos  Búben. ) 

£lda.  (¡  Gran  Dios  I 

j  Soslenme  I) 

RóBSN.  ({  Si  los  consejos 

de  la  ira  escacho  !...) 

Baltasar.  ¿ Qué  agairdis, 

)  que  en  obedecerme  tardas  ? 

(  Elda  mira  á  su  amante  con  aclUud  suplieanle:  él 
vaálá  ;  pero  cede. ) 

Elda.  ]0h!... 

RúBBic.  Nada... 

Baltasar.  ¡Salí 

Búbkn.  (¡  No  iré  lejos!) 


Con  harto  pesar  renunciamos  á  copiar  la  escena  siguiente  siquiera;  mas  los  ejem- 
plos ocupan  ya  gran  parle  tlol  libro,  y  aunque  esto  sólo  redunda  en  honra  de  su  mo- 
desto autor,  que  se  enaltece  con  tan  ilustre  compañía  y  se  ensalza  demostrando  el 
amor  que  les  tiene  y  el  posar  con  que  les  deja,  no  es  justo  que  alguien  crea  que  todo 
ello  recae  en  daño  material  del  comprador. 

Pasemos,  pues,  á  otro  escritor  que  también  merece  ser  tonillo  en  cuenta. 

Es  éste  Don  Patricio  Je  la  lísccsura,  insigne  literato  y  distinguido  hombre  político 
que  floreció  en  Madrid  el  5  de  Noviembre  de  1807.  Su  señor  padre,  militar  que  ser- 
via á  las  órdenes  de  Castaños,  hallábase  en  Portugal  cuando  la  invasión  francesa  y 
allí  pasó  el  niño  Patricio  sus  primeros  años.  Vino  aún  muy  joven  á  Valladolid,  donde 
vivió  por  algún  tiempo  y  empezó  sus  estudios,  y  por  íin  á  Madrid,  á  los  trece  años, 
á  continuarlos  bajo  la  dirección  del  célebre  Lista.  Más  tarde,  estimulado  por  otros 
jóvenes  de  su  edad,  Espronceda  entre  ellos,  se  afilió  en  la  sociedad  secreta  lla- 
mada Los  numantinos,  que  descubierta  obligóle  á  huir  á  Paris  y  después  á  Londres. 
En  4826  volvió  á  España,  entrando  en  el  ejército,  aunque  sin  dejar  por  eso  el  estudio 
y  cultivo  de  la  literatura,  ala  que  desde  luego  tenia  particular  afición,  y  el  de  la  polí- 
tica, entonces  como  ahora  achaque  muy  general  y  escala  de  ambiciones.  En  1834  fué 
desterrado  por  afecto  al  carlismo,  lo  que  no  impidió  que  al  año  siguiente  fuese  nom- 
brado ayuda  de  campo  y  secretario  particular  del  general  Córdova.  En  1816  hizo  so 
dimisión  y  (fos  años  después  fué  designado  para  Jefe  político  de  la  provincia  de  Gua- 
dalajara,  cuyos  intereses  administró  y  defendió  en  nombre  de  la  regencia  de  María 
Cristina. 

Cuando  Espartero  subió  al  poder,  Don  Patricio  se  vio  obligado  á  refugiarsepor  se- 
gunda vez  en  Francia;  mas  en  1843  recibió  h  indemnización,  elevándolo  Narvaez  al 
cargo  de  Secretario  de  Estado,  que  abandonó,  así  como  los  negocios  públicos,  á  I* 
caída  de  aquel  ministerio. 

En  1854,  siendo  Diputado  á  Corles,  fué  uno  de  los  que  presentaron  la  proposición 
pidiendo  la  declaración  de  que  el  gobierno  constitucional  de  Doña  Isabel  II  era  la 
base  del  edificio  social  de  España:  también  tomó  por  entonces  parte  en  los  trabajos 
de  la  comisión  encargada  de  revisar  la  Constitución ;  fué,  en  fin,  elevado  á  Ministro, 
y  de  allí  pasó  de  Embajador  á  Portugal. 
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Indudablemente  lo  que  puede  servir  de  fundamento  á  la  fama  p<5stuma  de  Escosu- 
ra,  no  se  halla  en  su  vida  política;  sino  en  sus  escritos.  Condcense  de  él  tres  novelas 
históricas  y  políticas,  El  Conde  de  Candespina,  Ni  rey  ni  Roque  y  El  patriarca  del 
Valle,  en  que  se  dibujan  los  últimos  sucesos  revolucionarios  de  España  en  aquella 
fecha.  En  i 859  álóú.  luz  una  Historia  monumental  de  Inglaterra:  durante  las  épocas 
de  su  destierro  publicó  en  Paris  dos  periódicos  en  idioma  español,  El  eco  de  la  razón 
y  de  la  justicia  y  la  Revista  enciclopédica:  ha  escrito  además  un  Manual  de  Mitolo- 
.^io  Ja  parte  descriptiva  de  una  obra  histórica  y  monumental  de  España,  varias  poesías 
líricas  y  no  pocos  artículos  de  erudición  y  ciencia  en  periódicos  y  revistas. 

El  teatro  de  Escosiira  compónese  de  comedias  y  dramas:  entre  las  primeras,  po- 
demos citar  Las  apariencias.  Las  ¡lores  de  Don  Juan,  El  amante  universal.  Cada  co- 
sa á  su  tiempo  y  Don  Pedro  Calderón,  linda  imitación  de  lo  anticuo,  dada  al  teatro  en 
4867.  Entre  sus  dramas.  La  corte  del  Buen- Retiro  ó  también  los  muertos  se  vengan^^ 
dividida  en  dos  parles,  cada  una  de  las  cuales  forma  un  drama  en  cinco  actos,  el  pri- 
mero representa  lo  en  1837  y  el  scj;undo  siete  años  después;  Bárbara  Btomberg^  Don 
Jaime  el  conquistador.  Las  mocedades  de  Hernán  Cortés,  Roger  de  Flor,  El  tio  Mar* 
celo,  la  loa  en  honor  de  Caliieron,  Mañanas  de  Abril  y  Mayo,  una  de  las  mejores  que 
poseemos,  la  titulada  La  aurora  de  Cristóbal  Colon  y  La  comedianta  de  antaño,  estrena- 
da el  ÍO  de  Noviembre  de  1867  en  el  teatro  de  Jovellanos,  y  última  de  sus  produc- 
ciones. 

Aunque  distinguido  soldado  de  las  huestes  del  romanticismo,  no  puede  conside- 
rarse á  este  escritor  como  la  expresión  mds  pura  y  elevada  del  género :  pero  limitado 
casi  por  completo  al  órdon  histórico  y  anecdótico,  presenta  á  no  dudar  en  él  cualida- 
des dignas  de  encomio  y  que  le  han  conquistado  muy  honroso  lugar  entre  los  dramáti- 
cos modernos. 

Artista  fiel,  probo  narrador,  concienzudo  delineante  y  atinado  colorista,  repro- 
duce con  marcado  sabor  de  época  y  suma  inteligencia  poética,  los  más  bellos  cuadros 
y  los  más  interesantes  personajes  de  nuestra  historia.  Posee  la  habilidad  de  combinar 
los  efectos,  de  escoger  los  recursos,  de  trazar  las  figuras  y  de  aglomerar  los  inci- 
dentes con  novedad  y  brillantez,  si  bien  suele  aparecer  literato  cuando  se  einpeña 
en  ser  dramático  é  historiador  cuando  se  propone  ser  poeta  y  novelista  prosaico 
cuando  intenta  pasar  por  ingenio  inspirado. 

Eñ  la  forma  hállanse  también  ligeros  defectos  que  se  desprenden  de  su  falta  de  in- 
vención y  de  vigor  fantástico;  como  son  los  desfallecimientos  de  su  inspiración  y  las 
oscilaciones  de  su  musa,  que  se  traducen  por  un  estilo  desigual  y  un  lenguaje  incor- 
recto. 

So  fuerza  dramática  no  llega  más  allá  de  Bárbara  Blomberg;  mas  eo  esta  obra  ha 
mostrado  su  autor  cuanto  es  capaz  de  hacer  como  creador  y  como  versificador  al  par : 
su  ingenio  y  escrupulosidad  como  artista  historiador,  se  encuentran  en  las  dos  partes 
de  La  corte  del  Buen- Retiro;  mas  en  ellas  hay  más  de  pintura  y  de  belleza,  que  de 
inspiración  poética  é  intención  dramática:  en  fin,  su  poesía  y  su  arte  se  ostentan  en 
Las  mocedades  de  Hernán-Cortés  y  La  comedianta  de  antaño;  mas  el  valor  dramático 
decae,  todo  cuanto  se  realza  el  colorido  de  la  versificación  y  el  buen  gusto  de  la  forma. 

Para  ofrecer  un  modelo  de  la  parte  literaria  más  bien  que  de  la  dramática,  ya  que 
esto  desgrariadamenle  no  es  posible,  escogemos  algunos  trozos  de  La  corte  del  Buen- 
Retiro,  Villamediana,  ardiendo  en  amores  por  la  reina  Isabel,  tiene  la  imprudencia 
de  leerle  un  soneto  acróstico  y  revelador  del  nombre  de  su  amada,  ante  el  rey  y  sus 
poetas  reunidos  en  un  certamen :  hé  aquí  la  escena  que  sigue  á  esta  y  que  es  la  VI  y 


540  

última  del  acto  segundo.  I^a  Reina  esiá  S'^ntada  y  conmovida  con  el  soneto  del  Conde 
de  VilUimediana  en  la  mano : 


Rcina. 


Rey. 


Reina. 
Rey. 

Reina. 


Rey. 


Reina 


Rby. 

Reina. 

Rey. 

Reina. 


Rey. 


Reina. 


Rey. 


Reina. 


Rey. 


Runa. 
Rey. 


fAp. )    Mal  haya,  amen,  el  soneto. 

Mal  baya  el  hombre  imprudente  I 

Se  ha  Tendido. 

¿Qué  os  parece  del  soneto 

del  Conde?  No  es  excelente, 

bien  sentido? 

Confuso  me  pareció. 

Yo  lo  tengo  por  muy  claró, 

mi  Señora. 

Que  no  entiendo,  Señor,  yo 

tanto  como  vos,  ni  rs  raí  o, 

ni  se  ignora. 

Modesta  estáis  por  demás, 

que  al  cabo  sois  vos  el  juez 

del  combate. 

Quedándose  alguno  atrás, 

fnera.  Señor,  dar  el  prez 

disparale. 

¿Pues  quién  falla? 

Vos  falláis. 
Es  el  pretesto  ingenioso, 

bien  hallado. 

Vos  sois  el  que  rehusáis 

por  modesto  ó  perezoso 

lo  tratado. 

En  Gn,  que  al  premio  renuncio 
por  una  6  otra  razón 

ya  os  advierto. 

'  Que  es  de  nuevo  amor  anuncio 
despreciar  asi  mi  don 
tengo  cierlo. 

Sutil  estáis,  por  mi  vida; 
aunque  Reina,  sois  mujer, 
no  hay  dudarlo. 
Mucho  tenéis  de  entendida; 
mas,  el  premio  he  de  saber 
¿  quien  darlo. 

Yo  pensaba  que  á  roí  esposo, 
al  Rey,  ornara  la  banda 
que  ofrecía; 

que  por  discreto  y  dichoso 
juzgaba  que  en  la  demanda 
vencería. 

Discreta  lisonja,  á  fé. 
Decid:  ¿el  premio  ofrecido 
no  era  verde  ? 
Eso  lo  qne  dije  fué. 
Pues  el  que  ya  ha  conseguido 
poco  pierde. 


Reina.      Por  qué.  Señor,  no  comprendo. 

Rby.        Pues  claro  está,  vive  Dios. 

Reina.      Soy  tan  corta. 

Rey.        Muy  bien  la  irova  os  entiendo. 

Reina.     Pues  no  os  entiendo  yo  á  vos. 

Rey.        Nada  importa. 

Reina.      { Levanlándoie.) 

Qué  es  mi  presencia  importuna 
me  dice  bien  claramente 

vueslro  enfado. 

Nunca  en  ocasión  ninguna 

el  seros  impertinente 

me  ha  gustado. 
{  Hace  una  reverencia  y  se  dirije  hacia  la  puerta.  I 
Rey.        No,  Isabela,  no  os  marchéis. 
( Deleniéndok. ) 

No  lo  hagáis  de  cortesano 

( Insisliendo  en  irte.  ) 

por  mi  vida. 

¿  No  os  he  dicho  que  os  qnedeis? 

Presumís  que  lo  hago,  en  vano, 
(Insistiendo  aún.) 

de  ofendida. 

No  habéis  de  salir  de  aquí , 
(  Deteniéndola.) 

que  aquesta  es  mi  voluntad. 

1.a  obedezco. 

Queréis  burlaros  de  mi... 

Mire  vuestra  Majestad... 

Yo  fallezco  \  (Ap.) 

Miro  y  veo,  mas  acaso... 

que  muchos  qoe  aqni  se  mueven 

y  se  amañan. 

Sí  Gando,  á  dar  no  paso 

en  que  soy  ciego  se  atreveR, 

bien  se  engañan. 

ExtraOo  está  el  Rey  conmigo ; 

nací  á  penar  en  mal  hora. 

Desdichada  1 

Fnera  el  Rey  muy  vuestro  amigo, 

si  no  os  hallara.  Señora... 

¿Qué? 

Colpada. 

Oh!  válgame  Dios  del  cielo. 

La  muerte  venga  a  librarme 

prontamente. 

Morir  es  ja  mi  consuelo, 

pues  que  la  infamia  sellarnae 

vi  en  la  frente. 


Rein^ 


Rey. 
Reina, 


Rbt. 


Reina 

Rey. 

Reina. 

Rrt. 


Reina. 


Rey. 

Reina. 

Rey. 

Reina. 


Nací  de  sangre  real, 

soy  de  la  casa  de  Francia, 

sov  Borbon. 

Vine  á  España  por  mi  mal, 

y  cedieniio  á  vnesUa  instancia 

y  petición... 
Rit.        No  levantéis  tanto  el  tono 

que  oyen  hasta  los  tapices 

en  palacio; 

y  se  ha  de  andar  sobre  el  trono 

basta  en  los  mismos  deslices 

muy  a  espacio. 
Reirá,      i  Ay.  infelice  mujer  ! 

¿Qaién  nanea  me  vio  liviana? 
¿Quién  impura  ? 
RiY.        ¿"^i  hoy  os  llegaran  ¿  ver, 

vivierais  hasta  mañana 
por  ventura? 

Con  una  bouibra  de  agravio, 
con  nna  sola  mirada 
deshonesta.. 
Reina,      l'ues  confiesa  vue.^tro  labio 
mi  inooenci»,  es  ya  cscosada 
la  respuesta. 
Ret.        No  digo  tampoco  tanto: 

no  habéis  llegado  a  pecar, 
lo  concedo : 

pero  á  veces  al  mas  santo 
le  puede  el  demonio  armar 
nu  enredo. 
Reina.      Ni  el  pensamiento  tampoco 
tiene  de  qué  arrepentirse 
cosa  alguna. 
Los  celos  os  tienen  loco. 
Rbt.         Luchar  ánles  de  rendirse, 
ya  es  fortuna. 
Dadme  esos  versos  acá 
(  Arraneándoselos  de  las  manos. ) 

y  decidme  si  estoy  ciego. 

ci  dpliro: 

al  menos  no  se  dirá 
que  están  escritos  en  griego. 
Reina.     No  respiro.  (  Ap.) 
RsT.        Aqueste  amor  imposible 

que  tanto  oculta  el  respeto 


Hrina. 

RlT. 

Reina. 

RlT. 


Reina. 
Rey. 
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I  DO  es  bien  claro  ? 
Reina.      Por  Dios  que  es  cosa  terrible  ! 
A  mi,  que  no  hice  el  soneto, 
me  está  caro ! 
Ret.        Pagara  lo  quien  lo  hizo, 

y  sin  que  mucho  se  tarde  ; 
yo  os  lo  juro: 
su  amor  ya  se  satisfizo ; 
que  no  hará  más  del  alarde, 
le  aseguro. 

¿Tan  presto  le  condenáis? 
Aún  vive  y  decís  que  presto ! 
Pui's  ¿cual  culpa? 
De  quien  sois  os  olvidáis  ; 
en  vos  ha  puesto  los  ojos, 
no  hay  disculpa. 

¿En  mi? ¿Donde  está  la  prueba? 
¿En  esos  versos  acaso? 
Si,  Señora, 

{ El  rey  e camina  con  mucha   nf^nrinn   pí  soneto,    y 
lo  vuelve  de  manera  que  pueda  leer  la  dicción  que 
forman  reunidas  las  primeras  letras   de  cada^ 
verso.) 
Reina.     O»  engañáis.  ¿Cosa  nueva 
es,  Señor,  en  el  Parnaso, 
ni  de  ahora, 

que  Onja  un  poeta  amores 
con  damas  que  él  mismo  sueña...  ? 
(El  Bey  ase  violenlamenle  del  brazo  i  la  Beina. ) 

¿Qué  queréis? 
Rey.        De  que  sueñan  trovadores 
venid,  y  os  daré  una  seña. 
¿No  lo  veis? 
Reina.      ¡Qué  mira  mi  confusión  1  [  Ap.  j 
Rey.        Actóstico  es  el  soneto, 
tiene  un  nombre, 
y  es  Isabel  de  Bobbon  ; 
será  el  último,  os  prometo, 
de  ese  hombre  ! 
{  El  Rey,  que  ha  tenido  siempre  asida  la  mano  de  la 
Beina,  repele  á  ésta  con  fuerza  :  ella  cae  en  el  si- 
llón como  desmayada,  y  él  sale  furioso  del  salón 
rasgando  el  soneto.  El  telón  debe  caer  preeisamen' 
le  ánles  de  íialir  el  Bey  de  la  escena. ) 


Este  soneto  cuesta  á  Villamediana  la  vida. 

Véase  aquí  cdmo  pinta  los  romordimientos  del  Conde-Duque  de  Olivares  en  la  es- 
cena ÍI  del  acto  cuarto,  parte  segunda  de  esta  composición.  Olivares  duerme  sobre 
QQ  sofá  de  su  gabinete  de  despacho,  y  sueña : 


Déjame,  sombra  enemiga, 
que  ya  ou  soy  tu  asesino  ! 


Ah  1  (  Despierta  sobresaltado. ) 
No  puedo  sosegar 
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nD  instante...  ¡  Qué  saplioio! 
(Fija  aterrado  la  vista  delante  de  si,  y  se  tapa  el 
rostro  con  ambas  manos,) 

No  quiero  ?crle.— Le  veo, 

I  pese  á  mi  vida  I  Lo  mismo. 

Velando  como  despierto,  ( 

siempre  delante  le  miro. 
(Sup(meseque  Olivares  tiene  delante  la  sombra  de 
Villamediana :  su  manera  de  decir  y  sus  ade  ■ 
manes  son  por  cousiguientet  los  naturales  en 
quien  padece  un  vértigo  horroroso.  Según  loin-    ( 
diean  los  versos,  unas  veces  violento,  otras  aba* 
tido,  etc,  etC;  pero  constantemente  bajo  el  do- 
minio  de  la  ilusión  que  le  martiriza.) 

¿Qué  quieres?  ¿  Por  qué  el  descanso 

abandonas  del  lucillo? 

¿No  respondes?...  No  ful  yo,  ( 

mil  veces  ya  te  lo  he  dicho ; 

fué  el  bufón  quien  al  Monarca 

le  reveló  tu  delirio  : 

ya  murió:  no  me  castigues, 

no,  por  ageno  delito! 

¿Te  fies?...  ¡Risa  feroz! 

Aun  de  muerto  eres  altivo, 

Villamediana;  el  sarcasmo, 

la  hiél  guardas  de  tu  instinto. 

¡  Ab  ! — Por  no  ver  esos  ojos 

en  mis  ojos  siempre  fijos; 

por  apagar  el  volcan 

que  en  mi  pecho  han  encendido ;         ( 

por  no  ver  tu  rot^lro  cárdeno. 

ni  tu  pecho  en  sangre  tinto, 

ni  ese  acero  que  me  enseñas 

con  infernal  regocijo, 

yo  haré  que  por  lu  repo<o, 

noche  y  dia,  sacros  himnos 

se  entonen ;  y  en  los  altares 

inciensos  ardan  y  cirios ; 

yo  viviré  penitente  ; 

daré  cuanto  tenga  mió; 

tu  sepulcro  será,  Conde, 

yo  te  lo  juro,  un  prodigio  ! 

Mas  vuélvete  á  lu  sepulcro, 

déjame  vivir  tranquilo, 

ó  termina  con  matarme  ( 

tu  venganza  y  mi  martirio! 
(Arrójase  sobre  el  sofá  ocultando  el  rostro.  Breve 
pausa.  Levanta  la  cabeza,  mira  en  derredor  de  si, 
y  no  viendo  la  sombra  ^  dice :) 

No  está...  Por  Oná  mis  ruegos 

cediendo...  BAas  yo  deliro! 

Sólo  en  mi  mente  agitada 

existió  el  fantasma  esquivo, 


(  De  pié  ya  recobrado. ) 

Cosas  tengo  con  mis  años, 

con  mi  ciencia  y  lo  que  he  visto, 

que  son  dignas  |  vive  Dios  1 

de  un  ignorante  ó  de  un  niño! 
Sentado  á  la  mesa  y  examinando  un  manuseritc. ) 

Veamos.—  No  hay  contestar 

á  la  fuerza  de  este  escrito; 

cuando  llegue  á  publicarlo. 

I  pobres  de  mis  enemigos  ! 
Vuelve  la  cabeza  á  su  isquicrda ;  vé  la  sombra  dé 
Conde  y  horripilado,  deja  caer  el  papel  y  apar- 
ta la  vista. ) 

I  Otra  vez  Villamediana ! 

¡  Oh  I  funesto  parasismo, 

que  asi  emponzoña  mi  vida  ! 
Con  ¡iclicio  valor  mtra  otra  ves  á  la  iu¡uierda,y 
como  famnado,  clava  la  vista  en  donde  cree  ver 
la  sombra.) 

I  Pero  que  !  — Yo  me  alucino. 
(Desde  aqui  enteramente  esclavo  de  su  ilvsion. ) 

¡  Ah,  qué  horror !!— Va  no  hay  dudarlo  : 

veo  su  rostro  marchito, 

el  sudario  ensangrentado. 

y  el  ademan  vengativo! 

Veo  el  puñal  en  su  herida 

clavado  siempre  tomismo; 

y  sus  miradas  de  fuego  ; 

y  el  reir  del  labio  impío. 
Como  si  la  sombra  se  le  aproximase  amenasadora, 
se  echa  atrás,  aterrado,  en  el  sillón  ;  después  lu- 
cha como  si  la  sombra  le  apretase  la  garganta  y  no 
le  dejase  respirar. ) 

Suelta...  Suéltame.  .  Yo  espiro! 
( Estos  tres  versos  con  voz  apenas  inleligibU. ) 

Villamediana  !...  Me  ahogas! 

Ah  !...  tú  !...  YO.  .  cielos...  maldito! 

Socorro...  muero...  ¿qué quieres?. .. 

Asi...  mas. lejos  ..  Itespiro. 

No  te  acerques,  no  te  acerques ! 

Por  favor  !...  Oh  1  que  martirio ! 

Para  aplacar  ese  enojo, 

pide,  pide  sacrificios! 

¿  Vas  a  hablar  ?:::  ¿  Si  ?:::  Va  te  escucho. 
Desde  aqui  la  actitud  de  Olivares  es  la  natural 
en  quien  escucha  y  responde  aterrado  á  unjuex 
sobrenatural  que  le  pide  severa  cuenta  de  su 
vida.  Ijos  puntos  suspensivos  dobles,  marcan 
los  intervalos  en  que  se  supone  que  habla  lú 
sombra ;  la  respuesta  eonsiguienu  dará  al  aC" 
lor  la  justa  medida  de  su  duración. ) 

:::Qae  confíese  I:::  ¿Mi  delito? 

No  fni  yo :  el  Bnfon...  Felipe ::: 


No  míenlo  ¡  Cielos !  ¡  To  espiro  I.:: 

(  Nada  ignora. )  Es  cíe  rio  :  si. 

Ya  en  confesar  no  vacilo  . 

j  Perdón  !  ]  Perdón  !  Aquel  siervo 

fué  instrumento.. .  ¡ Qué  soplicio !::  : 

::.Si  ;  Feli|»e  Tacilaba  ; 

yo  le  mando  ¿  mi  albedrlo ; 

tú  aspirabas  al  poder ::: 

¿No  quisiste  ser  Ministro?::: 

¿No?  Pues  yo  lo  imaginaba  ::: 

Colpa  fué  de  tu  destino; 

por  excusarme  un  contrario 

de  tos  dias  corté  el  hilo ::: 

¿1^  Reina?:::  St:  se  me  opone 

y  por  eso  la  persigo ::: 

¿Del  Ke^  tambieii?  ¿Qué  te  importa 

¿  No  es  al  cabo  tu  asesino  ?::: 

¿  Le  perdonaste  ?:::  ¿  Y  no  á  mi?::: 

Es  verdad :  fué  el  ofendido ! 

¿Qué  quieres  por  mi  perdón?::: 

No  es  cierto:  á  Salan  no  sirvo::: 

¿  No  bastan  las  oraciones? 

¿Pues  qué  basta?:::  ¿Arrepentido? 

Si,  lo  estoy...  ;  Ab,  no  es  por  miedo. 

no,  ¡cruel !  estoy  contrito!::: 

¿  Ann  no  basta  ?  ¿  Pues  qué  quieres ? 

.::{ El  poder  !:::  ¡  Que  desatino  !::: 

¡  Que  desrienda  de  mi  altura 

at  polvo  que  nunca  piso!! 

¿  No  sabes  tü  que  el  poder 

es  el  aire  que  respiro? 

¿Que  á  cuantos  placeres  hay 
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renoneié  por  adquirirlo? 
¿Que  para  mi  no  hay  amores, 
no  hay  deleites,  no  hay  más  vicios, 
que  mirar  comoá  mis  plantas 
están  los  hombres  rendidos? 
¿Que  sufro,  sin  dar  con  quejas 
á  los  tormentos  alivio, 
mil  pesares  cada  instante 
por  guardar  mi  poderlo? 
i  Y  Iñ  quieres  que  lo  deje! 
¡  Tu  me  aconsejas  retiro  I 
]  A  mi,  que  el  poder  de  Dios 
al  par  que  venero,  envidio III... 
Los  tesoros,  te  los  cedo 
sin  que  me  cueste  un  suspiro; 
penitencias  i:ada  importan,  ^ 

que  son  ocultos  martirios: 
\  pero  el  poder  1— Ni>,  Fantasma, 
déjate  de  tal  delirio::: 
La  maldición  del  SeAor, 
me  dices,  si  no  lo  abdico ::: 
¿No  hay  medio?::  Pnes  guerra  á  muerte! 
¿  Lo  entiendes.  Conde? — Maldito 
podré  bajar  al  sepulcro ; 
mas  be  de  bajar  Minitlro! 
{Saie  denpavorido  del  sillón,  y  va  huyendo  hatlael 
tofá,  dondecae  desmayado  aldeár  el  último  veno.) 
¡  Ola  !  {  Alguno  I  ¡  Venid  pronto ! 
I  Socorro,  socorro,  amigos  1 
Libertadme  de  este  monstruo, 
que  se  opone  á  mi  destino! 


Claro  osla  que  esta  segunda  parte  termina  con  la  caida  de  Olivares  y    el  perdón 
de  la  Reina,  de  cuya  inocencia  y  bondad  se  convence  al  fín  el  cuarto  de  los  Felipes. 

Grandes  dotes  de  poeta  inspirado  y  de  eminente  dramático  presenta  D.  José  Ma- 
ría Diaz,  que  en  alas  del  talento  y  del  estudio  se  ha  remontado  á  donde  quizás  su  co- 
razón no  habria  sabido  elevarle.  Lleno  de  penetrante  espíritu  y  con  robusta  entona- 
ción, ha  d  snrrolluJr)  en  el  teatro  una  dramática  profunda  y  poderosa,  capaz  de  im- 
presionar por  la  rudeza  del  golpe,  más  que  por  la  maña  y  destreza  del  arte  :  y  si  bien 
su  talento  v  su  imaginación  le  han  lanzado  á  los  espacios  eu  que  se  engendran  las  al- 
tas concepciones  trágicas,  la  falta  de  sensibilidad  y  la  ignorancia  de  esos  delicados  re- 
sortes del  corazón  humano,  le  han  privado  de  aquellos  triunfos  halagadores  que  el  pú- 
blico concede  á  los  que  les  dan  el  dolor  envuelto  en  lá  belleza,  y  la  lágrima  desleída 
en  ambrosía.  Las  sensaciones  que  el  Sr.  Diaz  ofrece,  son  las  del  pesar  punzante  y  terri- 
ble ;  altas  y  grandes  pasiones,  realmente  propias  de  la  terrible  Melpdmene,  más  rudas 
y  desconsoladoras  ;  y  por  lo  mismo  que  están  pintadas  con  enér^^ico  pincel  y  abrillan- 
tados colores,  dolorosas  y  crueles  de  experimentar,  6  imposibles  de  resistir  mucho  tiem- 
po. Así  se  explica  la  vitalidad, corta  si  se  atiende  al  mérito,  que  han  tenido  las  obras 
de  este  autor ;  el  auditorio  cob;irde  huye  de  tales  dolores:  los  aplaude  al  par  que  los 
siente,   porque  los  encuentra  suficientemente  justificados  y  admirablemente  reprodu- 
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cidos  ;  pero  no  quiere  experimentarlos  más  de  una  vez,  y  prefiere  leer  el  libro  y  apre- 
ciar sus  grandezas  que,  asistir  al  teatro  y  sentir  como  verdad  el  duro  peso  de  aquella 
triste  ficción. 

Prescindiendo  de  esta  falta,  que  acusa,  más  que  un  vicio  de  arte,  un  modo  de  ser, 
un  temperamento,  ó  una  idiosincracia  particular  en  el  autor,  que  se  exterioriza  por 
un  corazón  de  bronce  y  nieve  y  una  cabeza  de  hierro  y  éter,  D.  José  María  Diaz,  es 
digno  de  estudio  y  de  aplauso  como  dramático  vigoroso,  pintor  grave  y  severo,  cono- 
cedor del  corazón  y  de  la  escena  juntamente,  y  gran  poeta,  correcto  hablista,  sublime 
cantor,  y  artista  atrevido  y  valiente. 

Su  teatro  no  es  de  los  más  abundantes  ;  pero  sí  de  los  más  notables :  ora  en  prosa, 
ora  en  verso,  ya  por  propia  expontaneidad,  ó  ya  sobre  ageno  asunto  ó  por  extraño 
modelo,  siempre  encuentra  medios  de  lucir  su  buen  talento  y  su  vigorosa  inspiración  . 
Entre  sus  arreglos  pueden  citarse  Lo5  tres  banqueros,  Marta  y  María,  Beltran,  y  Yir- 
^udy  Libertinaje,  inspirados  por  asuntos  del  teatro  francés  y  que  conservan  el  sello 
de  su  origen  transpirenaico;  y  Daliía  yCarnioly,  en  que  propended  connaturalizar  en 
nuestra  escena  tipos  arrebatados  al  teatro  y  á  las  costumbres  de  la  Italia  El  mejor 
camino.  Las  cuatro  estaciones.  Los  dos  cuáqueros  y  Luz  en  la  sombra,  son  ensayos 
afortunados  que  marcan  un  paso  para  mejores  producciones :  el  cuento  fantástico 
Muerta  en  el  bosque.  La  reina  Sara,  Roberto»  barón  de  Aíeizar,  Carlos  ÍX  yloshugo- 
notes,  Juan  sin  tierra.  Mártir  siempre,  nuncareo.  El  matrimonio  de  conciencia.  Re- 
dención, y  Andrés  Chenier,  son  belloscuadrosbisttíricos  6  políticos,  sociales  óromán- 
ticos,  en  que  á  costa  de  alguní  exageración  y  superabundancia,  hay  caracteres  magní- 
ficos y  escenas  terribles  y  sorprendentes.  En  fin.  Junio  Bruto,  Jeptéy  Gabriela  de  Ber- 
gy,  son  tragedias  preciosas  por  la  grandeza  del  pensamiento,  el  talento  de  exposición  y 
la  sonoridad  v  lozanía  del  verso. 

Rápidamente  y  parael  beneficio  de  la  eminente  actriz  D.*  Teodora  Lamadrid,  com- 
puso el  Sr.  Diaz  esta  última  producción  el  año  de  1862.  Calcada  en  los  puros  cuanlo 
desventurados  amores  de  Gabriela,  ofrece  en  ella  un  lindo  cuadro  de  la  rudeza  feudal, 
en  que  sobre  el  negro  fondo  del  rencor  y  la  envidia,  se  destacan  llenos  de  suave  gran- 
deza la  pasión  y  la  lealtad  del  cruzado  Raoul  de  Coucy,  y  el  amor  y  la  castidad  de  la 
infeliz  esposa  de  Fayel,  señor  do  Borgoña. 

Mientras  Raoul  conquista  lauros  en  Palestina,  Foyel  obliga  á  un  anciano  pechero 
á  que  le  otorgue  la  mano  de  su  hija:  y  Gabriela,  por  salvar  la  vida  de  su  padre,  conce- 
de al  tirano  Conde  la  mano  do  esposa.  Raoul  llega  de  su  cruzada  y  pide  hospitalidad 
al  castellano,  sin  duda  por  ver  la  última  vez  al  objeto  de  su  amor:  Gabriela,  casta  y 
pudorosa,  rehuye  el  verle  sino  delante  de  su  esposo,  cuyos  celos  conoce  y  teme  irri- 
tar; mas  aquella  noche,  la  cisualidad  les  reúne  en  la  capilla  del  castillo,  adonde  pri- 
mero el  caballero  y  luego  la  dama,  creyendo  al  Conde  en  el  lecho,  concurren  á  orar. 
Esta  entrevista  está  defendida  por  la  santidad  del  sitio  y  por  la  presencia  de  un  esclavo 
llamado  0/jier  adicto  á  la  castellana  y  aficionado  á  la  nobleza  de  Raoul.  Fayel  sorpren- 
de esta  entrevista,  insulta  á  su  esposa  y,  excitando  la  indignación  de  su  huésped,  re- 
cibe en  el  rostro  el  guante  con  que  éste  le  insulta  y  emplaza  para  singular  combate. 

A  la  mañana  siguiente,  Raoul  muere  traidoramente  y  su  corazón  en  una  redoma 
es  llevado,  como  donativo  de  Fayel,  á  la  desventurada  esjMJsa. 

Hé  aquí  ahora  las  escenas  finales  de  esta  tragedia,  como  muestra  de  la  rica  y  be- 
llísima poesía  con  que  está  revestida  esta  ohra,  y  presentada  su  espantosa  catástrofe  • 


(  «) 
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BSCENá  V. 

Gabriela,   Bertrán,  Omer,  Amoldo. 

( Bertrán  trae  un  pergamino  en  la  mano ;  Amoldo  vna  redoma  que 

coloca  sobre  la  me$a. ) 
Bbbtiar.  De  mi  seflor  en  nombr« 

fiel  mensajero...  (  Entregándole  el  pergamino, ) 
GáBtíiELk,{  Después  de  tomarle. )  Vete. 

ESCENA  VI. 

Gabriela.  Omer  en  el  fondo. 

Gabbieu.  Helada  siento 

mi  sangre  toda !  Con  terror  se  crispan 

mis  dedos  al  tocar  este  mensaje  ! 

¿Qué  me  podra  decir?  Ya  lo  adivino... 

Murió  mi  defensor;  vive  mi  ultraje. 

( Abre  el  pergamino  y  lee  en  alta  voi. ) 
>  No  diréis,  Gabriela,  que  el  dolor   me  extravia, 

ni  qae  el  triunfo  me  ciega.  Muerto  Raoul,  os  envío 

lo  que  más  puede  consolaros  en  la  eterna  soledad  á 

que  08  condeno  para  siempre. — Fayel.  • 

Kaoul  I...  Cesó  de  amar  1  Sombrío  duelo 

mientras  exista  yol...  Con  la  sangrienta 

espada  de  Fayel  me  azota  el  cielo! 

Perdona,  justo  Dios,  si  no  sofoco... 

por  que  no  puedo...  mi  aflicción  amante... 

para  dejar  de  amar  me  falta  poco  I 

Vencido  fué  mi  defensor;  triunfara. 

y  en  presencia  de  Dios,  en  Gel  clausura 

morir  me  vieran,  abrazando  el  ara. 

Jamás  la  dicha  vislumbré  un  instante;  . 

lejos  de  mi  Raoul,  y  yo  del  mundo, 

tanta  separación  no  fué  bastante. 

Mas,  mas...  cómo,  Raoul  lidió  sin  gloria 

por  mi,  quien  de  Asia  vencedor  venía... 

Sí  engañado  me  babrau?Si  esa  victoria... 

Pero  el  hombre  capuz  de  alevosía, 

no  muestra  compasión  tras  el  combate... 

Fayel  consuelo  á  raí  dolor  envía !... 

consuelo  enviará...  que  hiera  y  mate  I 

Mejor;  asi  de  mis  tormentos  hoyo. 
( Uvanta  el  paño  que  cubie  la  redoma;  dé  un  grito  y  retrocede  kor- 
rorisada.) 

Un  corazón...  Raonl  I...  Es...  es...  No  puedo... 

No  lo  puedo  decir...  El...  io\o...  tuyo... 
No,  no;  me  flnje  mi  razón  demente 

lo  que  no  es  dable  que  real  exista... 
Rezar  y  no  mirar !...  Omnipotente 

Dios,  por  tu  fe...  Me  tiran  de  la  vísU... 
Vaso  fascinador!...  Sí  está  caliente  !... 


Seotlfll  Qné  senil  yo?  No  siento  nada. 

Frío  en  las  Tenas,  en  la  frente  peso... 

Paes  bien...  libio  el  cristal...  mi  sangre  helada. 

No  es  de  Kaoull  Omer!  vengan  por  eso. 

No  es  de  Haoul ;  ya  yes ;  no  lleva  niia, 

ni  una  señal  de  lágrima,  ni  beso. 

¿Quién  lo  irajo?  ¿Fayel?  Oh  !...  Caminantes, 

{Becorriendo  laeseem  á  grandes  pasos.)  . 

airas...  No  entréis  en  la  Hita  I  comarca 

donde  vida  no  habrá  que  no  peligre... 

La  sangre  aquí  los  mármoles  encharca ; 

mi  alcázar  se  volvió  coeva  de  ti^^rc. 

( Con  risa  irónica .  ] 
Si;  mataste  ¿  Raool  traidoramente, 
Fayel ;  hincabas  el  acero  implo 
eo  aquel  corazón,  y  aqui  doliente, 
cediendo  al  corle,  se  rasgaba  el  mió  I 
To  quiero  el  tuyo  destrozar  !  Permita 
Dios  se  armen  contra  ti  villa  y  aldea; 
que  irritada  BorgoAa,  Francia,  el  mondo!... 
permita  Dios,  no  más,  que  yo  te  vea  I... 
Fayel!  Fayel!...  Raoul!... 
(  Cae  desplomada:  á  medida  que  Fayel  habla»  se  vá  incorporando 
hasla  que  llega  á  la  redoma  y  pone  la  mano  encima. } 

ESCENA  Vil. 

Gabriela,  Fayel,  Omer,  en  el  fondo. 

Faybl.  La  castellana 

de  este  alcázar  feudal,  la  impura  esposa 

manceba  de  Raonl,  ¿qné  es  lo  que  quiere? 

Pude  hacer  más  que  remitirle  entero 

sn  corazón ! 
Gabbibla.  Baoul ! 

( Afira  allernativamenle  á  la  redoma  y  i  Fayel,  de  hito  en  hito. ) 
Fatbl.  Cierra  esos  ojos, 

ó  clávalos  en  tierra. 
GiEBiBU.  Te  miraba... 

para  morir  de  horror  \...  (  Cae  muerta. ) 
Ombb.         (Con  vot  de  trueno  y  puñal  en  mano. )  Fayel  I  Ahora 

quien  asesino  fué.  perdón  no  espere... 

Ta  me  azotaste  sin  piedad  ninguna... 
Fatbl.         Infame  esclavo,  de  rodillas! 
OiBB.  ( Arrojándose  sobre  Fayel. )     Muere  I 

( Cae  Fayel :  Omer  desaparece  por  la  puerta. ) 
(Fin.) 

Pintor  también  de  historia,  dramático  inteligente  y  poeta  fácil  y  enérgico,  se  ofre- 
ce al  lado  del  Sr.  Diaz,  Don  Gusebio  Asquerino,  que  nació  en  Sevilla  á  14  de  Enero 
de  1822. 

Escribid  con  éxito  algunas  comedias, entre  las  que  pueden  citarse  como  de  notorio 
mérito  Un  verdadero  hombre  de  bien,  en  tres  actos  y  en  verso  y  ;  Lo  que  es  el  mundo* 
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en  cuatro  y  también  en  verso;  y  algunos  apreciabilísimos  dramas  hisl<5ricos  y  políticos, 
que  son  los  que  le  han  conquistado  merecido  renombre  de  literato  y  dramaturgo.  Ex- 
ceptuando la  obra  titulada  Arcanos  del  alma,  que  es  un  drama  social,  tanto  las  com- 
posiciones que  versan  especialmenie  sobre  asuntos  políticos,  como  Españoles  sobre 
todo.  El  caballero  feudal  y  Las  guerras  civiles,  trabájala  como  La  gloria  del  arte, 
en  colaboración  con  su  hermano  Eduardo,  cuanto  las  demás  obras  de  su  repertorio, 
tienen  casi  todas  por  objeto  pintar  un  personaje  y  reproducir  una  época  hisldrica.  ¿>o- 
ña  Urraca,  La  judia  de  Toledo  ó  Alfonso  VUI,  Juan  de  Padilla,  Venganza  de  un 
caballero  y  juramento  de  un  rey,  Gustavo  Wasa,  Obrar  cualnoble  aun  con  celos,  Don 
Sancho  el  Bravo,  Los  dos  tribunos  y  Las  dos  reinas,  son  cuadros  trazados  con  arro- 
gante pincel  y  segura  mano,  sobre  asuntos  cogidos  á  la  historia  patria  6  extranjera ; 
Roma  ó  Suecia,  España  goda  ó  España  de  la  Reconquista,  reyes  y  comuneros,  cas- 
tellanas y  judías,  nobles  y  pecheros,  damas  y  cortesanos,  en  brillante  tropeaban  ve- 
nido á  colocarse  dócilmente  bajo  el  poder  del  poeta  y  del  historiador. 

Sin  duda  la  historia  es  un  semillero  inagotable  de  pensamientos  altamente  dramá- 
ticos; y  no  es  menos  notorio  que  las  épocas  caballerescas  y  legendarias  de  nuestro 
pasado,  han  de  excitar  siempre  el  interés  de  nuestro  pueblo,  ávido  de  glorias  y  celo- 
so de  sus  bellas  tradiciones;  pero  cuando  se  posee  el  tino  para  elegir  y  sobre  todo  el 
don  de  exponer  y  la  inspiración  para  hermosear,  el  éxito  es  seguro  y  el  triunfo  queda 
justificado. 

El  Sr.  Asquerino  halla  medios  de  comunicar  á  su  pensamiento  una  estructura  ver- 
daderamente dramática;  fácilmente  envuelve  la  verdad  en  la  forma  viva  de  la  repre- 
sentación y  agrega  á  la  grandeza  del  pensamiento,  la  fuerza  de  la  entonación.  Sin  em- 
bargo, más  narrador  que  poeta,  sus  cualidades  formales  suelen  limitarse  á  revelar  el 
fondo ;  y  con  tal  á  veces  de  alcanzar  un  efecto,  deja  caer  en  él  algunas  inverosimilitu- 
des, que  si  por  el  pronto  pasan  desapercibidas  con  el  deslumbramiento  del  momento 
y  la  ansiedad  de  la  situación,  fácilmente  las  descubre  luego  el  espíritu  tranquilo  y  la 
crítica  juiciosa.  Movimientos  injustificados,  actos  menudos  que  no  se  explican  y  cierto 
empeño  estudiado  en  buscar  un  efecto  y  arrancar  un  aplauso  con  |)omposas  frases  y 
atrevidos  pensamientos,  faltas  son  que  pueden  eclipsarse  con  la  valentía  déla  lengua  y 
la  sonoridad  de  la  versifícacion.  La  poca  reflexión  y  maduro  estudio  del  plan  que  le 
bace  á  veces  lento  en  caminar  al  fin  y  otras  atropellado  en  complicaciones  repentinas, 
nacen  de  la  exhuberancia  de  la  imaginación  y  de  la  fuerza  de  los  afectos.  Lo  que  está 
muy  sentido,  suele  estar  poco  pensado. 

Hé  aquí,  para  muestra  de  su  estilo,  esta  escena  tomada  de  Juan  de  Padilla.  El 
Canciller  de  Castilla,  Brabacon,  el  Marqués  de  Denia  y  algunos  nobles,  se  presentan 
en  Tordesillas  á  solicitar  de  la  reina  Doña  Juana  que  abandone  á  los  comuneros,  so 
pena  de  que  la  inquieta  plebe,  excitada  por  Padilla,  llegue  muy  luego  á  levantarse  con- 
tra el  rey  Carlos.  Doña  Juana  vacila,  cuando  se  presenta  Doña  liaría^ esposa  de  Juan 
de  Padilla,  que  al  oir  las  últimas  frases  del  Canciller  y  al  notar  la  impresión  que  ha- 
cen en  el  ánimo  de  la  real  demente,  esclama : 

Maiu.  y  b»n  podido 

haceros  vacilar !... 
RciifA.  Qoé  veo  I 

Bbabacon.  María. 

Maeqobs.     Nos  escachaba. 
Maija.  Todo  lo  be  oído. 
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No  deis  crédito  alguno  á  sos  palabras: 
manejar  la  calomnia  y  la  impostnra 
saben  no  más :  de  torpea  cortesanos 
esas  las  armas  son,  no  frente  á  frente, 
que  hieren  por  la  espalda  los  villanos. 
ftaiHA.         Pudiste  presumir... 
BÍABU.  ^8  engañaban. 

Prometióles  hablar  con  vue.^tra  alteía 
mi  noble  esposo:  so  alma  generosa 
no  podo  comprender  tanta  bajeza; 
no  comprendió  que  fuera  calumniado 
por  los  que  á  él  la  vida  le  debieron  ; 
vuestra  frágil  memoria  lo  ha  olvidado: 
en  Toledo  os  salvó ;  y  es  este  el  premio? 
Tamaña  ingratitud  no  me  sorprende 
de  un  flamencft;  mas  si  me  maravilla 
que  on  castellano,  un  noble  asi  mancille 
la  probervial  nobleza  de  Castilla. 
ÜAtooii-    Me  ofendei»  sin  razou  ;  jamas  injusto 

con  vuestro  esposo  fui. 
ílAtu.  «'^r  lo  que  toca 

al  que  ambicioso  apellidó  á  Padilla, 
á  qnien  de  abnegación  ejemplo  dando, 
de  las  tropas  que  jefe  le  aclamaban 
cedió  á  Don  Pedro  de  Girón  el  mando, 
sólo  debo  decir  que  el  que  ayer  era 
misei'ablc  reptil  que  se  arrastraba 
por  el  vil  cieno  de  lisonja  artera 
hasta  alcanzar  ese  poder  que  ansiaba, 
no  puede  comprender  so  alma  mezquina, 
que  al  sórdido  interés  rinde  homenaje, 
del  patriotismo  la  pasión  sublime! 
Cual  no  comprende  el  que  naciera  ciego 
la  majesUd  del  sol  que  el  orbn  inunda 
de  sus  rayos  de  fuego, 
y  da  vida  á  la  flor,  y  el  viento  inflama. 
y  la  tierra  fecunda, 
y  más  se  ostenta  explóndida  sn  llama. 
Rbika.         Lo  veis?  Era  imposible  concibiera 
Padilla  esas  ideas  ;  convenceos 
de  que  el  bien  sólo  anhela  :  a  Dios  pluguiera 
que  pronto  se  realicen  sasdes^-os. 
BfeABiCOii.  Y  al  trastornar  el  orden  del  EsUdo, 
en  él  introduciendo  la  anarquía, 
un  crimen  no  comete? 
MiaiA.  No.  no  et  crimen 

lanzarse  á  combatir  la  tiranta ; 
querer  que  la  justicia  impere  pura 
para  todos  igual,  nobles,  pecheros; 
que  á  los  unos  no  opriman 
mientras  los  otros  gozan  alunaros, 
siendo  de  la  codicia  nuestra  patria 
presa  infeliz,  cargada  de  onerosos 
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tributos  qué  devoran 

los  Oamencos  caal  Gebres  codiciosos, 

y  qae  el  oro  remiteo  que  atesoran 

á  Flandes:  los  qae  gozan  eo  los  males 

que  labra  esa  facción,  j  los  consiente, 

no  mi  esposo,  estos  son  los  criminales. 
Maiodbs.  a  la  regencia  entonces  ¿qué  diremos? 
RiiiiA.         Decidla  qne  no  son  los  comoneros... 

cual  suponen,  i  mí  bijo  desleales, 

por  defender  de  la  nación  los  fneros. 
MiRQOES.    Guarde  el  cielo,  señora,  vuestra  vida. 

Oigamos  ahora  á   Padilla,  que  llega  á  poro  y  dá  cuentas  de  la  muerte  de  Don 
Pedro  Girón :  la  Reina  le  elige  entóneos  por  jefe  de  las  milicias  populares,  le  dá  su 
mano  á  besar  y  se  retira :  y  empieza  la  escena  XI  y  última  del  acto  tercero,  con  las  dé- 
cimas siguientes  que  dirige  el  comunero  á  Bravo,  Acuña,  Laso  y  demás  caballeros  y 
ciudadanos : 


A  la  lid  t  A  la  lid  I  Vengan  mi  lanza, 

mi  escudo  y  mi  caballo;  á  fencer  vamos, 

pues  me  anima  la  mágica  esperanza 

de  que  boy  al  Conde  de  Haro  derrotamos. 

El  sublime  entusiasmo, ¿qué  no  alcanza? 

Si  benchido  de  su  sacro  fuego  estamos 

y  la  más  justa  causa  defendemos, 

cual  vencimos  ayer,  hoy  venceremos. 

Suenan  los  atabales,  las  guerreras 

trombas  y  los  clarines  belicosos  I 

Al  aire  tremolemos  las  banderas 

que  emblemas  son  de  mil  triunfos  gloriosos, 

y  en  medio  de  esas  huestes  eslraujeras, 

lanzados  cual  torrentes  impetuosos, 

terror,  espanto  y  destrucción  sembrando, 

boira  cobarde  ese  flamenco  bando. 

A  la  lid  !  A  la  lid  !  No  importa  sea 

80  ejército  mayor :  nuestro  ardimiealo 

ha  de  sobrepujar  eo  la  pelea ; 

^ada  bravo  espaüol  vale  por  ciento. 

De  la  discordia  la  aangríenta  tea 

atizah  I...  Seré  terrible  su  escarmiento  I 

Al  infeliz  soldado,  castellanos, 

perdón  I...  Mas  guerra  á  muerte  á  los  tiranos  I 

BiAto.    A  vencer  ó  morir,  Joan  de  Padilla, 
y  DO  temáis  que  os  abandone  Bravo. 

icAii.       Acofia,  la  cnstodia  de  esta  villa 
os  eiicomíendo. 

Laso.  La  elección  alabo, 

A€D1U.     Defenderé  á  la  reina  de  Castilla 
hasta  el  ultimo  aliento. 

Laso.  Triunfé  al  cabo. 

Mabia.     Joan,  qne  gnardes  to  vida  es  lo  primero : 
mil  (ligo ;  obra  cual  cumple  é  qd  caballero. 
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Joan.       A  Dios,  M»rii  1  qae  el  honor  me  Hama  : 
Toelo  al  combate  i  defender  con  brío 
la  libertad  que  el  corazón  ioQama 
y  enciende  de  entusiasmo  el  pecho  mió. 
¿Quién  por  ella  su  sangre  no  derrama, 
ni  la  adora  con  loco  desvario, 
si  es  el  sol  que  á  los  pueblos  ilumina 
y  al  puerto  de  su  bien  los  encamina  ? 
A  Dios!  si  muero,  moriré  con  gloria! 
Y  al  saber  desprecié  vanos  honores 
por  conservar  sin  mancha  mi  memoria 
y  no  ser  confundidü  con  traidores, 
dirá  á  lo  menos  la  imparcial  historia 
al  tributarme  acaso  sus  loores, 
por  defender  los  fueros  de  Castilla, 
como  libre  roorió  Juan  de  Padilla ! 

Nació  en  Motril,  provincia  de  Granada  ol  41  de  Diciembre  de  1806  Don   Joan  de 
A  riza,  ingenio  que  merece  ser  anotado  en  nuestro  catálogo  de  estos  tiempos  al  lado 
de  los  primeros  escritores  de  dramas   hist<1ricos  v  caballerescos.  Desde  18i7  á  1855, 
dio  al  teatro  una  docena  de  obras  que  lian  bislado  para  conquistarle  con  justicia  el 
tílulo  de  poeta  arrogante  6  inspirado  v  dramático  entendido  y  estudioso.   Su    inge- 
nio abarcó  la  comedia  de  costumbres,  tocó  en  la  zarzuela  con  un  solo  y  brevísimo,  si 
bien  poético  ensayo,  y  remontándose  al  drama  beróico,  se  alzó  luego,  aunque  débil- 
mente bástala   tragedia.  El  año  de  1853  fué  para  él  el  de  más  laboriosidafl  literaria, 
pues  que  en  él  dio  á  la  escena  la  zarzuela  en  un  acto  La  flor  del  Valle  ( 27  de  Marzo), 
el  drama  históricode  los  tiempos  de  Sancho  Garces  de  Navarra  (004),  Dios^  mi  braso 
y  miderecho,  que  lo  estrenó  Romea  en  el  Príncipe  el  16  de  Abril,  y  las  dos  linias  co- 
medias Ün  loco  hace  ciento  y  El  oro  y  el  oropel,  representada  la  primera  á  beneficio 
de  la  Sra.  Palnm  el  10  de  Octubre  y  la  segunda  en  el  teatro  de  Lope  de  Vega  el  2 1  del 
mismo  mes.  La  primera  producción  importante  delSr.  Ariza,  fué  la  titulada  Mocedad^ 
del  Pulgar  :trBs  ella  dio  al  teatro  la  tragedia  fí^wwmt^náa,  en  2o  deNoviembre  de  1850; 
y  un  mes  después  El  primer  Girón,  en  que  Don  José  Valero  alcanzó  uno  de  sus 
más  brillantes  triunfos,  en  unión  con  la  Teodora  v  los  Sres.  Calvo,  Pizarroso  v  Oso- 
rio.  Ün  año  después,  el  27  de  Setiembre  de  1854,  representóse  el  drama  social  moder- 
no en  tres  actos  y  en  prosa  El  ramo  de  rosas:  en  1854  aparecen  otros  dos  dramas  La 
mano  de  Dios  el  10  de  Febrero  y  Pedro  Navarro  el  20  de  Octubre;  y  por  ultimo  en 
1855,  el  drama  histórico  en  tres  actos  Antonio  de  Leiva. 

Si  no  es  este  todo  el  teatro  del  Sr.  Ariza,  es  por  lo  menos  lo  más  excelente,  y  bas- 
ta en  efecto  para  formar  idea  de  las  altas  dotes  que  adornan  áesle  escritor.  Aficiona- 
do á  la  historia  como  el  Sr.  Asquerino,  complaciéndose  como  él  en  las  pasiones  caba- 
llerescas y  en  los  rasíjos  de  nobleza  y  osadía,  enemigo  de  todo  lo  bajo  y  mezqui- 
no, complácese  en  dibujar  con  viveza  y  brillantez  las  virtudes  y  vicios,  para  hacer 
siempre  amables  las  primeras  y  odiosos  estos  últimos;  y  versificador  al  par  ro- 
busto y  vigoroso,  po^ta  elegante  y  fecundo,  esmalta  sus  parlamentos  de  imágenes 
muy  bellas  y  expresa  la  ternura  y  el  amor,  así  como  los  celos  y  el  pesar,  con  un  liris- 
mo halagador  y  entusiasta.  Conocedor  de  los  recursos  de  su  tiempo  para  agradará 
las  masas,  pone  siempre  en  boca  de  sus  personajes,  monólogos  de  seguro  efecto,  que 
aceptaban  con  gusto  y  recitaban  con  brío  nuestros  primeros  artistas:  y  esto  baoe,  que 
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aunque  aquel  gusto  y  aquellos  artistas  vayan  desapareciendo,  todavía  cuando  algún 
actor  quiero  resucitar  glorias  de  su  juventud,  apela,  sobre  todo  en  provincias,  á  este 
género  de  producciones;  y  el  auditorio,  siempre  impresionable  á  los  sentimientos  de 
nacionalidad  y  al  espíritu  do  nuestras  tradiciones  caballerescas,  otorga  el  triunfo  al 
autor  y  á  los  artistas.  La  historia  nunca  muere;  el  drama  histórico  puede  por  tanto  bri- 
llar en  nuestra  escena,  siempre  que  encuentre  actores  que  acierten  á  darle  una  buena 
interpretación.  Los  vicios  en  el  desarrollo,  las  violencias  de  situación,  las  exagera- 
ciones en  los  caracteres,  la  falta  de  justificación  en  la  conducta  de  los  personajes  y 
otros  deíectosde  detalle,  desaparecen  en  la  ejecución  viva,  cuando  los  oscurece  el  brillo 
del  lenguaje  y  los  destellos  del  entusiasmo  artístico,  como  desaparecen  las  manchas 
del  sol  entre  el  haz  de  sus  rayos  deslumbradores:  cierto  que  con  el  anteojo  astronó- 
mico esas  sombras  aparecen  claras  y  pueden  medirse:  también  ante  el  microscopio  de 
la  crítica  fría,  se  presentan  los  defectos  del  fondo  y  hasta  los  maliciosos  recursos  de  la 
forma. 

Para  ofrecer  una  muestra  de  las  cualidades  literarias  del  Sr.  de  Ariza,  vamos  á 
copiar  algunos  pequeños  trozos  de  su  tragedia  Remismunda,  primera  mujer  de  Ataúl- 
fo, de  quien  tiene  una  niña  de  cinco  años;  esta  infeliz  arde  en  celos  al  verse  repudia- 
da ú  causa  de  Gala  Placidia  que  comparto  sin  amor  el  lecho  del  apasionado  Ataúl- 
fo, Sijerico,  noble  ambicioso  y  vengativo,  queriendo  ocupar  el  trono  y  castigar  la 
muerte  de  su  hermano  Saro,  se  vale  de  los  celos  do  Remismunda  para  abrirse  paso 
hasta  la  cimara  real,  y  diciendo  á  ésta  que  atenta  contra  la  viua  de  Gala,  dá  de  puña- 
ladas á  Ataúlfo  Aquí  se  altera  la  historia ;  Vernulfo  es  un  comparsa,  en  vez  de  ser  el 
instrumento  del  delito:  limítase  á  dar  una  llave  que  facilita  la  mitad  del  camino;  la 
otra  mitad  la  franquea  Remismunda,  que  al  verse  engañada,  se  dá  la  muerte. 

Hé  aquí  el  monólogo  con  que  empieza  el  acto  tercero ;  sentido  apostrofe  de  Remis- 
munda á  su  hija  Theolindi  que  reposa  en  su  regazo : 

Oaerme  en  saeflo  inocente,  beldad  mit, 
sin  qne  to  frente  empañe  densa  nube, 
ni  las  brillantes  perlas  de  tas  ojos 
por  tus  m«»Jillasüe  clavel  circulen. 
Duerme,  amor  que  alimentas  mis  amores 
bajo  el  abrigo  de  la  real  techumbre, 
y  to  aliento  purísimo  en  mis  labios 
al  recio  aliento  del  dolor  se  adune. 

( Betándola.  Pausa.) 
Huérfana  en  el  alcázar  de  tu  padre, 
holucausto  de  amor,  victima  ilustre, 
para  que  luzca  tu  infantil  sonrisa 
no  siempre  basta  qne  mi  amor  te  arrulle. 
T  en  tanto  que  mis  ojos  en  tus  ojos 
buscan  del  claro  sol  la  pura  lumbre, 
y  mi  labio  en  los  labios  virginales 
de  ia»a  matinal  rico  perfume, 
con  abogados  laro<*nlos,  amor  mió, 
mis  engaAoMis  Iríimfos  interrumpes.  ( Pautat. ) 
¡  Qué  hermosa  chlas !  Tu  rostro  de  ozucena 
matizan  por  doquier  venas  azules,  (Abrasándola.) 
y  en  un  mismo  latido,  en  uno  solo 
oa«;*trot  dos  eorayonea  se  confunden. 
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A  to  lidOt  dalcisimo  embeleso, 

cainl08  fantasmas  pa?orosos  bajeo, 

y,  Slsifo  íDcansable,  la  atroz  carga 

de  mi  eterno  dolor  llevo  á  la  cumbre.  { Se  lettanta. ) 

Daerme,  divino  amor  de  mis  amores, 

sin  que  mis  ayes  tu  reposo  turben, 

ni  turbio  llanto  de  tus  negros  ojos 

en  copioso  raudal  empañe  el  lustre.  ( Pauta.) 

■  Vela  y  te  vengaré,  burlada  amante,  > 
repite  de  esta  estancia  el  eco  lúgubre : 

■  vela  y  te  vengaré.  •  Morirá  Gala... 
Bajo  mi  planta  el  pavimento  cruje 
al  pensarlo.  ¿Y  si  el  fíero  Sijerico 
en  el  pecho  del  rey  el  puñal  hunde? 
No:  jamás  I...  yo  le  adoro!  Mi  venganza 
puede  darle  la  muerte...  Que  denuncie 
S  Sijerico...  ¿Denunciarlo?  ¡Nunca  I 
Movido  de  mi  grande  pesadumbre 

su  brazo  y  su  valor  me  ofreció  noble... 
¿  Denunciarlo?  ¡  Jamas  1  Las  sombras  cubren 
el  horizonte;  pálidas  estrellas 
con  manto  de  dolor  velan  sos  luces, 
retumba  el  trneno,  con  su  fuego  el  rayo 
horror  al  alma  y  compasión  infunde. 
Ansio  vengarme,  y  en  las  sombras  temo 
que  la  venganza  con  su  horror  me  abrume. 

Llega  luego  el  anciano  y  leal  Eurico  y  ofrece  interceder  por  ésta  mujer  infeliz  cer- 
ca del  rey:  hácelo  así  en  seguida;  mas  irritado  Ataúlfo,  le  llama  traidor  y  le  recha- 
za indignajdo  y  amenazador.  Remismunda  acude  luego  llena  de  amor  y  de  humildad, 
y  aunque  la  voz  de  la  esposa  no  llega  á  conmover  las  aceradas  fíbras  del  corazón  del 
godo,  las  súplicas  de  la  madre  llegan  á  punto  de  vencerle,  cuando  el  recuerdo  de  Ga- 
la viene  á  endurecer  el  alma  del  monarca,  que  con  su  insultante  desden,  despierta* 
punzantes  y  vengativos,  los  celos  do  la  ultrajada  esposa  y  madre.  No  bien  se  marcha 
Ataúlfo,  cuando  Sijerico,  que  acecha,  se  presenta  y  sigue  el  diálogo  de  esta  manera, 
hasta  el  fin : 

ESCENA  TU. 

Remismunda  y  Sijerico. 

RiiisiONDA.  ¿Soy  la  esclava?  ¡  La  enclava  yo  I  Atbaolfo, 

en  breve  de  tu  amor  los  lazos  rotos 

contemplaré  I 
SuNico.  T  en  breve,  Remismunda, 

quedarán  satisfechos  tus  enojos. 
RiiisMDRDA.  ¿Me  vengarás? 
Suruco.  Al  Hacedor  levante 

su  corazón  la  pérfida  y  sos  votos. 
RnisMDiiiA.  Correé  vengarme. 
Suuico.  Espera :  en  blando  sneflo 
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DO  estaré,  Remísmunda,  y  es  forzoso 
esperar. 

RrmismOíXda.  Cada  instante  de  tardanza 

'aviva  más  y  más  el  mortal  tósigo 
qae  arde  eo  mi  corazón. 

Siisaico.  Nada  receles : 

ooestro  trianfo  mayor  y  nuestro  gozo 
será.  No  temas  nada  :  les  contemplo 
ios  brazos  enlazados,  y  los  rostros  .. 

Rrmismond«     ¿Los  rostros  de  los  dos? 

S1JP.RIC0.  Si,  hermana  mia. 

Y  lo>  r.'ihcUns  isperos  y  broncos 
d»*!  r»*v  COI»  lo*    U'  íl^ila   c«<nriin<lí«ln<, 
qiK*  maulo  líe  crespón  cnlüeii  mi>  huiiibros. 

RsMiSMONDA.    Mátala,  Sijerico. 

SiiKaico.  También  veo 

el  blando  palpitar  y  los  contornos 
delícatlos  de  G?)la;  de  Alhaulfo 
miro  el  semblante  varonil  y  tosco, 
y  en  el  afán  de  interrumpido  sueño 
su  aliento  escucho  entrecortado  y  ronco 

Revisidvdí.    Mátala. 

SiJBiico.  Si ;  ya  miro  su  cadáver ; 

el  lecho  miro  con  su  sangre  rojo; 
la  lenta  convulsión  de  la  agonía, 
demudada  h  faz  y  yerto  el  tronco. 

Rbmismukda.   i  Sijerico  I  ( Aterrada. ) 

SiiBiico.  Ya  e5  (lempo,  e<  media  noche, 

y  á  consamar  nuestra  venganza  corro. 

Rbmismdrda.   Detente. 

SiJKRico.  Remismnnda. 

Rbmismuhda.  Fatal  llama, 

que  me  bitla  la  sangre,  arde  en  mis  ojos, 
y... 

Sijbbico.  ¿No  recuerdas  el  continuo  nltrije? 

¿No  piensas  que  con  brazos  cariftosos 
á  Gala  cine? 

ReMISMDNDA.  Si. 

Subbico.  ¿  Que  sas  alientos 

se  confunden? 
Rbiisvorda.  Si,  si. 

SijKBico.  ¿  Los  ves  absortos 

en  éxtasis  de  amor? 
Remísmunda.  {  Mátala,  mátala  ! 

Sijerico.        Morirá,  Remismanda. 
Rbmismdiida.  i  Pronto,  pronto  I 

( Sijerico  entra  en  la  cámara  real,  y  cierra  la  puerta  que  erteontró 
entreabierta, ) 

ESCENA  VIII. 

Remismunda, 
I  Oh  I  dentro  está !  Me  vengo,  al ;  me  vengo. 


(70) 
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Sos  pasos  DO  percibo...  nada  oigo... 
AI  télamo  nopeial  sin  duda  llega 
como  al  frágil  redil  el  rapaz  lobo... 
La  herirá,  la  herirá...  pálido  y  frío 
presto  estará  de  Gala  el  rostro  hermoso ; 
cárdenas  sos  mejillas,  sin  frescura 
sus  labios  de  carmín...  Ahora  conosco 
el  placer  de  vengarse. 

ESCENA  IX. 
Benúimvnda  y  Eurico. 

EoKico.  Bemismunda. 

¿Qué  bas  visto? 
Rbhishoiida.  (Sábreeogida.)      Yo... 
Eoiico.  La  duda  y  el  asombro 

miro  en  tu  fas. 
Rbhismdhda.  Señor... 

Eoiico.  En  mi  camino 

hallo  guerreros  de  semblante  torbo  ; 

dudo,  sospecho,  con  veloz  carrera 

del  regio  alcázar  la  extensión  recorro, 

y  franca  de  una  bóbeda  sombría 

con  creciente  pavor  la  puerta  noto. 

Entro  por  ella,  mis  pisadas  torpes 

á  lo  lejos  repite  eco  sonoro. 

A  tus  cámaras  llego,  con  presteza 

las  cruzo,  no  te  encuentro  allí,  te  nombro  ; 

y  traiciones  temiendo... 
Reiismoroa.  ¿Sospecháis?... 

Eoiico.  Sí;  qne  contra  el  monarca  rencoroso 

Sijerico... 
Rbiisiurda.  ¿  Sabéis  ? 

EuKico.  Que  la  corona 

á  su  frente cefiir  pretende  loco; 

y  que  vengar  la  sangre  de  su  hermano 

con  la  sangre  del  rey... 
Rbiismurda.    ( Golpeando  la  puerta. )  ]  Cerrado  I  }  Todo 

lo  comprendo  1 1  Traición  1 

ESCENA  X. 

(  RemUmunda  golpeando  la  potería, — Eurico  sobrecogido. — Gala  Ph' 
tidia  que,  abriéndose  la  puerta  aparece  con  el  cabello  suelto  y  en  el 

mayor  desorden. ) 

Gala.  (Amparándose  de  Evri€0.)  \  Qué  horror!  ¡Salvadmel 

Educo.  Habla,  Gala. 

Gala.  No  puedo :  los  sollozos 

me  añadan  la  garganta. 
RiMisioNDA.  {Delirante,)  i  Y  aún  respiras  I 
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Gau.  Piedad  I...  \  El  hierro  yil !...  j  Dale  socorro  I 

Eoiico.  ¿QaiéD  pasó  esos  humbrales  1  (  A  Bemismunda.  ) 

RiMUHONDA.  (  Con  voE  sorda. )  Sí jerico. 

EoBico.  Corramos  é  saWarle. 

ESCENA  XI. 

Remitmümla,'^Eurico,^Gala  Placidia.'^Sijirico,  en  el  dintel  de 
la  cámara  real  con  un  puñal  entangrentado. 

SuBiico.  Ya  es  ocioso. 

BmsMDNOA.  Esa  sangre... 

Suuico.  La  sangre  de  mi  hermano, 

paga  la  sangre  del  monarca  godo. 

ESCENA   XII. 

Remismunda.'^Gala  Plaeidia,''S^erico. 
Bkiishoroa.  ¿Esa  es  so  sangre? 

SlJIBlCO.  SI. 

RiMiSMONDA.  To,  yo...  Insensata  I 

armé  to  brazo ;  á  tu  furor  hidrópico 

abri  las  puertas,  entregué  las  lla?es... 

Maldición  sobre  mi  1  ( Arrebolándole  el  puñal. ) 
SuBBico.  (  Retrocediendo. )  ¡  Detente  I 

Rbmismoroa.  ¡  Monstruo  I... 

No  tiembles,  no...  tu  sangre  venenosa 

no  pretendo  juntar,  foera  un  oprobio, 

á  la  sangre  del  rey.  To  Tul  la  causa 

de  su  muerte  ;  yo  ful  I  Mi  ciego  encono 

la  vida  le  quitó...  Pues  bien,  yo  debo 

vengar,  muriendo,  ¿  mi  infeliz  esposo.  ( Se  hiere. ) 
Gala.  Eres  madre  I  ( Sotleniindola. ) 

Rbhismonda.   ( A  Gala. )  ¡  Theoliada  !...  Cuida  de  ella, 

y  cuanto  mal  me  has  hecho  te  perdono. 
( Cae  muerta  junto  á  tu  h^a. } 


ESCENA  XIII. 

Diehoi.'^Eurieo. 

EOBICO. 

Murió...  iT  ella  también...! 

Gala. 

SI. 

Euaico. 

]  Sijerico  I 

Subsigo. 

Las  gradas  son  para  llegar  al  solio. 

Euaico. 

¡  A  hierro  muere  quien  á  hierro  mata  I 

SlJEBICO. 

¡  Calla !...  (Jo  cadalso  me  presenta  el¡trono. 

(Fin.) 

Aun  pudieran  señalarse  entre  los  dramáticos  que  ocuparon  la  escena  durante  la 
primera  mitad  de  nuestro  siglo,  ingenios  que  descollaron  al  lado  de  cuantos  acabamos 
de  citar  y  obras  que  alcanzaron  notable  éxito  y  mucha  popularidad.  Entre  estas  últi- 


656  

mas,  hállanse  Bazares  de  la  privanza  del  Sr.  Valladares  y  Saavedra,  gran  traductor 
de  dramas  y  comedias  francesas ;  El  caudillo  de  Zamora^  de  D.  Luis  Olona,  estrena- 
da en  29  de  Agosto  de  i 847 ;  La  Caldei^ona  de  los  Sres.  Barroso  y  Alba  ;  El  honor  de 
un  castellano  y  deber  de  una  mujer  y  El  último  amor,  del  primero  de  estos  ingenios; 
El  arquero  y  el  rey,  escrita  en  4848  por  el  Sr.  Vicelio ;  El  favorito  y  el  rey,  del  señor 
Ruiz  del  Cerro,  representada  un  año  antes;  El  ciego  de  Orleans  y  Nobleza  república- 
na  del  Sr.  Montemar,  ambas  ejecutadas  en  1848  ;  La  banda  de  la  Condesa  del  señor 
Cortijo ;  Es  un  ángel!,  Don  Enrique  III,  Mujer  y  madre  y  Los  dos  compadres,  de  Don 
Ceferino  Suarez  Bravo;  Don  Rodrigo  Calderón,  Emilia,  La  escuela  de  los  amigos.  Pe- 
cado y  expiación  y  Benvenuto  Cellini,  del  Sr.  D.  Ramón  Navarrete,  y  otros  muchos. 

A  ellos  debemos  agregar  los  traductores  del  teatro  francés,  que  alimentaron  nues- 
tra escena  con  el  romanticismo  extranjero,  y  que  procuraron,  ya  que  no  la  originali- 
*-dad  del  pensamiento,  al  menos  la  aclimatación  de  la  idea  exótica  á  nuestro  teatro,  me- 
diante arreglos  mé^  6  menos  felices  y  un  lenguaje  más  6  monos  correcto  y  puro ;  al 
frente  de  estos  podemos  colocar  al  mismo  Sr.  Navarrete,  Don  Isidoro  Gil,  los  Seño- 
res Lombía,  Don  Gaspar  Fernando  y  Col!,  Don  Juan  de  la  Cruz  Tirado,  Don  Vicen- 
te Lalama,  y  los  Sres.  Valladares,  Doncel,  Ojeda,  Vilg^hec,  Diana,  Malibran,  Cante- 
jos,  Varín,  Nieva,  Estrella,  Lias  Rey,  Sánchez  Garay,  Luna,Hornand-  z,  Corona.  Bus- 
tamante,  Vicampía,  López  Salgado,  Suricalday,  Romero  y  Larranaga,  Ramiro,  Diaz, 
Virto,  Godoy,  Cañete,  González,  Ruiz  del  Cerro,  de  la  Cueva,  Santana,  Vera,  Penal- 
ver,  José  María  García,  Bayona,  Velazquez,  y  otros  mil  que  seria  prolijo  enumerar. 


CAPÍTULO  XIX. 


Última  evolución  d^  nnestro  te»tro,  y  estado  »ctoal.— MiiioD  del  romaoticísmo  moderno.  —Sof 
represen  Untes  —Don  Maouel  Fernandez  y  González.— Ligeras  noticias  biográficas.— So  tea- 
tro — Sus  doft'h  |ioélicas  y  sus  defectos  dramáticos. -ün  ejemplo  tomado  del  Cid  Rodrigo  de 
Vivar.— Don  José  Ech^pany.— '^naiiilades  de  su  romanticismo  dramático. — La  Eipoia  del  wen- 
gador.—La  úiiima  noche.—En  si  puño  de  la  eipada.— Ultimo  ensayo  cómico  del  Sr.  Ecbega- 
ray.— 1)08  dramas  de  Don  Juan  Palou  y  Coll.— Un  ejemplo  tomado  de  La  campana  de  la  Al- 
mudaina.—  Obras  dramáticas  de  Don  Marcos  Zapata.— £1  eatlillo  de  Simancas. — La  wirgen  de 
la  ¿oren/7.— Don  Carlos  Coello.— Un  ejemplo  sacado  del  Hamlei. — Don  Mariano  Catalina.— 
Muestras  de  su  pstilo  tomada  de  El  Tasso  — Don  Daáiel  Balaciart. — En  aras  de  la  justicia  y  Al 
pié  delcadalso. — Modelo  tomado  del  primero  de  estos  dramas. — El  Hermenegildo  del  Sr.  Sán- 
chez de  C»$iro.— El  Rieniiáe  la  Sru.  de  AcuAa. — Últimos  dramas  represen tadof  con  éxito. — 
Conclusión. 


Durante  algún  tiempo  y  á  pesar  de  esas  grandes  figuras  que  sostenían  enhiesta  la 
bandera  de  niFstras  anlij^iias  tradiciones  y  de  nuestro  moderno  romanticismo,  la  es- 
cena española,  ( "dicndo  ai  número,  lomd  un  rumbo  decidido  y  decadente  hacia  la  co- 
nnedia  carica lurcbca,  el  disparate  ingenioso,  la  zarzuela  y  por  último  la  bufonada.  Sir- 
vió esto  para  dtíspertar  en  nuestro  público  el  gusto  por  lo  real ;  perocomo  tal  forma  y 
carácter  de  r'»:iIisrno,  no  sólo  manchaban  el  arte,  sino  que  pugnaban  contra  la  severi- 
dad y  decencia  de  las  costumbres,  los  verdaderos  ingenios,  levantando  el  género,  sin 
desconocer  ni  resistir  á  la  tendencia,  llevaron  al  teatro  muy  notables  producciones  de 
un  marcado  sabor  positivista,  que  sirvieron  á  un  tiempo  de  educación  al  gusto  y  de 
aprovechamiento  moral  á  la  conciencia.  Las  comedias  del  Sr.  Gaspar  pueden  servir 
de  modelo :  las  de  Larra,  Blasco,  Marco  y  otros,  vienen  detrás. 

Este  movimiento  era  natural :  al  romanticismo  francés  debia  seguirel  realismo  pa- 
risién :  nuestra  escena,  como  nuestros  cuerpos,  ha  reflejado  siempre  el  gusto  transpi- 
renaico y  vestido  á  la  moda  francesa :  y  puesto  que  en  la  vecina  nación,  el  arte  escé- 
nico, exsudador  de  las  costumbres  y  tendencias  sociales,  había  traído  el  romanticismo 
espelngnante  y  pasional  al  yerto  polo  del  cálculo  y  el  interés,  la  escena  madrileña  de- 
bia aceptar  unos  hábitos  y  unos  gustos,  que  ya  primero  del  pueblo  francés  hablan  pa- 
sado á  los  hechos  y  tendencias  del  pueblo  español. 

Nuestros  poetas  no  tuvieron  que  hacer  otra  cosa,  como  siempre,  que  reproducirla 
sociedad,  fotografiarla  :  y  sí  bien  esto  reducía  el  asunto  escénico  á  las  dos  fases  de  la 
vida  familiar  y  social,  y  su  interés  á  las  pasiones  y  móviles  menudos  del  psícologismo 
individual  y  egoísta,  preferible  era  esto  á  los  desvarios  del  realismo  indecoroso  de  los 
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bufos,  y  aun  á  los  delirios  de  los  que  apelaron  al  desatino  y  á  la  falsedad  con  el  pue- 
ril objeto  de  hacer  reir  y  el  grosero  fin  de  hallar  dinero. 

Mas  no  podía  quedar  esto  así,  sin  que  los  defensores  de  los  antiguos  y  gloriosos 
fueros  y  los  representantes  de  ese  otro  extremo  de  la  ley  natural  de  las  antinomias, 
no  formulasen  sus  más  brillantes  y  elocuentes  protestas;  y  en  estos  últimos  instantes 
de  nuestra  actual  vida  dramática,  aparecen  en  la  palestra  teatral,  pujantes  y  vigorosos, 
los  soldados  del  moderno  romanticismo.  No  creemos  que  estosignitiquí'  una  reacción, 
sino  una  mera  antítesis :  no  les  auguramos  por  tanto,  ni  la  derrota,  ni  el  triunfo;  sino 
antes  bien  un  reinado  armónico  con  los  prosélitos  del  realismo,  y  un  dominio  á  me- 
dias ó  alternativo;  porque  es  innegable  que  ambas  escuelas  se  hallan  dentro  del  a^ 
te,  ofrecen  títulos  respetables  para  imperar  en  la  escena  y  satisfacer  las  exigencias 
dramáticas  de  la  última  mitad  del  siglo  XIX,  y  cuentan  con  gran  número  de  adictos, 
toda  vez  que  el  espíritu  público  y  el  gusto  artístico  han  de  compartirse  entre  ambas 
"opuestas  manifestaciones  de  la  belleza  dramática. 

Dada  cuenta  del  último  desenvolvimiento  del  realismo,  para  concluir  nuestra  mo- 
desta tarea  nos  queda  que  ofrecerla  de  los  postreros  esfuerzos  del  romanticismo,  esco- 
giendo para  ello  sus  más  notables  prosélitos.  Pero  ante  todo,  obsérvese  bien  que  el 
propósito  de  esta  escuela  y  el  papel  que  vienen  á  desempeñar  sus  notabilísimos  re- 
presentantes, no  es  otro  que  el  de  levantar  el  espíritu  público  que  pudiera,  más  que 
decaer,  enfriarse  con  la  helada  atmósfera  y  el  descolorido  panorama  de  esas  escenas 
de  utilidad  y  egoísmo,  ó  de  vida  rutinaria  y  caracteres  ordinarios,  que  forman  los  ele- 
mentos de  nuestra  existencia  normal  y  constante :  trocar  las  miserias  del  corazón  por 
las  grandes  pasiones,  la  reptacion  repugnante  de  las  intrigas  sociales  y  caseras  por  la 
lucha  de  las  grandes  aspiraciones  y  los  vehementes  deseos,  el  héroe  doméstico,  por 
el  personaje  caballeresco  y  legendario,  la  prosa  del  lenguaje  por  la  poesía  del  cora- 
zón y  la  matemática  de  la  cabeza  por  el  ideal  de  la  fantasía.  El  recuerdo  de  nuestras 
glorias  históricas,  las  reminiscencias  del  espíritu  pasado,  las  entidades  de  la  antigua 
conciencia  española,  el  sentimentalismo  generoso  de  otros  tiempos  y  los  pensamien- 
tos levantados  y  dignos  de  otras  gentes  y  otras  edades,  no  pueden  menos  de  ejercer  na 
saludable  influjo  en  el  alma  del  moderno  público,  y  de  halagar,  aunque  sólo  sea  como 
un  seductor  ensueño,  el  ánimo  de  los  que  viven  con  otras  creencias,  otros  intentos  y 
otros  usos  perfectamente  contrarios. 

Al  lado  de  la  imagen  de  nuestro  espíritu  moderno,  sin  duda  con  el  fín  de  hacer 
una  racional  y  correctora  crítica,  bien  está  el  colocar  el  espejo  de  lo  que  fuimos  otras 
veces,  para  excitar  á  la  conservación  de  aquellos  gérmenes  preciosos  de  generosidad 
y  nobleza  que  fueron  en  otros  tiempos  los  títulos  de  nuestra  dignidad  y  magnifi- 
cencia. 

Por  lo  mismo  que  la  moderna  sociedad  presenta  claros  síntomas  de  parálisis  del 
corazón  y  de  atonía  moral,  reclama  enérgicos  estimulantes  y  poderosas  conmociones 
que  sacudan  las  más  recónditas  ñbras  del  sentimiento  y  vayan  por  sí  solos  á  buscar  el 
mal  diluido  por  los  organismos,  ya  que  no  sea  posible  señalar  el  punto  en  que  radica 
la  enfermedad  y  debe  aplicarse  el  cauterio,  por  lo  mismo  que  aquel  es  general  y  hondo. 

Es  indudable  que  si  el  moderno  romanticismo  llegase  á  sorprender  los  secretos 
del  sentimiento,  á  atacarle  en  su  recóndita  guarida  y  á  despertarlos  nobles  y  podero- 
sos instintos  del  corazón,  la  causa  do  la  moral,  de  las  costumbres  y  de  la  regeneración 
social  y  artística,  quedaba  atendida  y  triunfante.  Es  indudable  también,  que  entre  un 
realismo  rastrero  y  repugnante  que  se  complace  en  irritar  asquerosas  llagas  ó  en  co- 
locar ante  los  ojos  del  auditorio  lentes  de  aumento  para  que  miren  su  propia  deformi- 
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dad  y  su  miseria,  y  un  idealismo,  algo  soñador  y  fantástico,  pero  generoso,  grande, 
empapado  en  un  sentimentalismo  puro  y  conmovedor  y  extraño  á  esa  fílosofía  sarcás- 
tica  y  á  esa  anatomía  de  los  vicios,  es  preferible  este  último  y,  lo  que  es  más,  es  un 
gran  enaltecedor  de  la  misión  quo  corresponde  á  la  literatura  en  la  obra  de  la  civiliza- 
ción y  del  progreso.  El  espectáculo  de  un  ingenio  que  se  inflama  con  la  memoria  de 
viejas  magnificencias,  como  el  filántropo  ante  los  fastuosos  monumentos  de  una  hu- 
manidad sabia  y  magnífica ;  la  influencia  de  esos  sublimes  poemas  en  que  se  desarro- 
llan la  vida  del  corazón  y  las  grandozas  del  pensamiento,  y  los  efluvios  de  esas  inspi- 
raciones ricas  y  entusiastas,  que  vienen  á  herir  la  fantasía  y  el  sentimiento  y  á  traer 
al  espíritu  abatido  el  refuerzo  de  sublimos  ensueños  y  al  pecho  lacerado  el  consuelo 
de  preciosas  virtudes,  no  hay  duda  de  que  ejercen  eficaz  y  saludable  acción  sobre  las 
masas,  y  que  afectan  á  todas  las  clases  sociales,  y  á  iodos  los  individuos  aisladamen- 
te considerados,  siempre  que  quede  oculto  y  latente  en  ellos  algún  germen  de  sensi- 
bilidad, algún  medio  de  convicción,  ó  algún  elemento  de  rogeneracion  y  de  virtud. 

Esto  supuesto,  pasemos  á  la  enumeración  de  los  principales  ingenios  representantes 
de  esta  tendencia  y  promovedores  do  tamaña  transformación. 

Ocupa  el  primer  lugar  el  inagotable  novelista,  vigoroso  poeta  y  activo  escritor  Don 
Manuel  Fernandez  y  González.  Nació  on  Sevilla  el  6  de  Enero  de  4821.  Pasó  su  infan- 
cia en  Granada,  en  cuya  Universidad  estudió  después  el  Derecho  y  hubo  de  adquirir 
ese  amor  á  la  poesía  oriental  que  lu('*go  ha  vertido  en  sus  admirables  romances  y  en 
sus  innumerables  novelas  y  en  cuyo  teatro  presentó,  ala  temprana  edad  de  19  años,  la 
primera  muestra  de  su  ingenio  dram<Uico,  titulada  El  bastardo  y  el  Rey,  que  fué  admi- 
rablemente interpretada  por  el  eminente  actor  D.  José  Valero.  Cuando  el  público  lla- 
maba al  autor  con  frenéticos  aplausos  á  la  escena,  hallábase  éste  de  guardia  en  Motril ; 
porque  aquel  mismo  año  habia  caido  s  ddado:  otro  siete  después,  salid  del  servicio  con 
el  grado  de  sargento  primero  y  la  cruz  de  San  Fernando,  ganada  en  campo  de  batalla. 

Desde  1836,  esto  es  á  los  45  años,  ya  el  nombre  de  Fernandez  y  González  era  co- 
nocido en  el  mundo  de  las  letras  por  un  gran  número  de  artículos  y  poesías;  pero 
desde  cuando  puede  decirse  que  vive  de  las  letras,  es  desde  1846,  en  que  sus  novelas, 
pasando  las  cumbres  de  Sierra  Morena,  extendiéronse  por  toda  España :  más  tarde,  en 
1867,  pasó  á  Paris,  donde  escribió  siete  leyendas  en  español  con  destino  á  América,  y 
en  donde  muchas  de  sus  composiciones  fueron  traducidas  y  pasaron  á  embellecer  pe- 
riódicos tan  acreditados  como  Le  monde  illustréj,  Le  moniteur.  Le  pays.  La  Patrie^ 
Le  Gaulois,  Le  siécle,  L'ojñnion  nationale,  y  otros.  Y  no  sólo  se  traducen  al  francés 
sus  novelas,  sino  que  algunas,  como  El  cocinero  de  S.  M.^  se  halla  trasladada  al  in- 
glés, al  aloman  y  al  italiano.  Las  obras  de  este  género  que  lleva  publicadas,  llegarán 
próximamente  á  un  centenar ;  porque  no  sólo  la  actividad  de  este  escritor  es  infatiga- 
ble, sino  que  rara  vez  produce  sus  libros  uno  á  uno,  puesto  que  dicta  cinco  ó  seis  á 
un  mismo  tiempo. 

Finalmente :  entre  las  varias  distinciones  que  ha  merecido,  deben  señalarse  La  Ro- 
sa de  oro  en  los  juegos  florales  de  Granada,  que  conquistó  con  su  bellísima  composi- 
ción á  La  batalla  de  Lepanto;  y  La  medalla  de  oro  que  dio  la  Academia  española  en 
el  certamen  poético  celebrado  con  motivo  del  donativo  que  hizo  á  la  nación  Doña 
Isabel  II  de  una  parte  de  su  patrimonio. 

Desde  luego  un  corazón  entusiasta,  una  imaginación  ardiente,  una  fecundidad 
pasmosa  y  una  inspiración  poética  y  altanera,  hablan  de  irá  dar  con  el  teatro,  que  ofre- 
ce las  mejores  condiciones  para  prestar  verdad  y  vida  á  esos  tipos,  tramas  y  escenas 
que  se  conciben  con  tanta  claridad  y  viveza.  Pocos  ingenios  pueden  aventajar  al  Sr.  íer- 
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nandez  en  poder  de  concepción,  brillantez  y  exponlaneidad  de  intención,  grandilo- 
cuencia en  la  frase  y  lozanía  y  superabundancia  on  la  versificación :  y  con  tales  dotes, 
no  sólo  liabia  de  ser  empujado  al  género  dramíítico,  sino  qiio  habían  «le  seducirle  el  ro- 
manticismo y  cautivarle  las  producciones  d^»  Harizí^nbiiNch,  Zorrilla  y  García  Gutiér- 
rez. Porta  de  grandes  facultades  y  espíritu  caballeresco,  onlusiasta  por  nue:>tros 
héroes  novelescos  y  nuestras  tra'iicionesde  capa  y  espada,  sus  primeras  obras  teatra- 
les y  luego  casi  todas  las  que  lo  han  seguido,  hdllanse  in'^piradas  cu  la  historia  ó  for- 
jadas con  elem'^nlos  anecdóticos  on  el  seno  de  su  anuente  fanlnsía.  La  capa  roja, 
Sansov,  Luchar  contra  el  vicio.  Un  duelo  á  tiempo.  Nerón  y  olrns,  revelan  ya  bien 
claramente  su  carácter.  La  infanta  Ormí/a  estrenada  en  18o2,  como  obra  de  magia 
en  prosa  y  verso,  muostra  tolo  el  poilor  do  su  imaginación  delirante:  y  los  dramas 
fantásticos  Don  Luis  Osorio  ó  vivir  por  arte  del  diablo  y  Entre  cielo  y  tierra,  calcados 
en  supersticiones  muy  análogas  á  las  que  sirvieron  con  frecuencia  de  fuentes  de  inspi- 
*-i:ücion  á  Zorrilla,  obras  son  que,  si  valen  poco  como  composiciones  dramáticas,  no 
muestran  menos  por  eso  la  fecundidad  y  poder  conceptivo  del  autor  en  cuanto  al  fondo, 
y  su  vigor  y  robustez  en  cuanto  ala  forma.  Como  padre  y  como  rey,  escrita  en  prosa  y 
estrenada  el  7  de  Marzo  de  lSo9,  no  tiene  grandes  condiciones  dramáticas,  puesto  que 
más  parece  el  boceto  dialogado  de  una  novela,  y  á  más  falsea  la  historia,  presentando 
con  caracteres  arbitrarios  al  rey  Felipe  II  y  al  príncipe  Carlos,  no  de  otro  modo  que 
esos  pintores  flamencos  que  visten  á  la  moderna  los  personajes  bíblicos  y  las  figuras 
del  Evangelio. 

Deudas  de  la  conciencia,  representada  el  26  de  Julio  de  1860,  es  un  verdadero  de- 
lirio, en  que  b  ijo  un  ropaje  bellísimo  y  seductor,  se  ocultan  y  disfrazan  una  multitud 
de  enormidades  dramáticas  v  b.asta  de  absurdos  morales  v  de  sentido  común. 

Aventuras  imperiales,  es  una  comedia  do  linda  forma,  pero  falta  de  reflexión,  de 
unidad,  de  enlace,  que  no  tiene  otro  objeto  que  bosquejar  al  Emperador  Carlos  I,  de 
modo  tal,  que  pueda  su  figura  «lacerse  querer  y  admirar:  por  lo  demás, esta  obra,  así 
como  la  última  dada  al  teatro  por  el  Sr.  Fernandezy  González  el  ¿7  de  Enerode  1875 
con  el  título  de  La  miierte  de  Cisneros,  sólo  tiene  de  histórico  el  nombre  de  los  acto- 
res y  algún  que  otro  episodio  mil  hilvanado  y  peor  traido :  pero  los  caracteres  están 
mal  dibujados,  no  suelen  tener  nada  de  dramáticos,  ni  aun  guardar  lo  que  dicen  y  ha- 
cen analogía  con  lo  que  ellos  ropresontan  y  sií^niíican.  En  cambio,  la  forma  es  bolla, 
hay  algunos  accidentes  de  efecto  y  sobre  todo  abundan  los  riptos  de  inspiración  y  de 
lirismo. 

Pero  la  mejor  producción  dramática  de  este  ¡ng<Miio  es  sin  disputa  El  Cid:  con  es- 
te nombre  dióla  al  teatro  por  vez  primera  su  autor  en  1862,  y  con  el  de  Cid  Rodrigo 
de  Vivar  en  1874,  después  de  haberla  refundido  y  aquilatado  sus  bellezas.  Drama 
inspirado  en  el  romancero,  lleva  impreso  claramente  el  sello  de  la  época,  el  cual  se 
expresa  por  ese  colorido  de  tradicional  verdad  con  que  se  presenta  animada  la  arro- 
gante figura  del  Cid,  la  no  menos  propia  del  rey  SanchOj,  la  venerable  de  Lainez^  la 
sobervia  aunque  algo  falseada  de  D.  Gómez,  y  la  altamente  dramática  de  Jimena,  Es 
además  la  obra  de  este  poeta  en  que  aparece  más  reflexión  y  más  detenido  estadio, 
como  lo  prueba  el  enlace  y  trabazón  en  la  estructura  general  del  drama,  la  bueaa 
disposición  de  las  bellas  situaciones  que  encierra,  sobre  todo  en  los  dos  primeros  ac- 
tos, que  son  sin  dispula  los  mojores  de  la  composición:  el  tercero  decae,  hay  a'guna 
exageración  en  el  fin  con  dirección  á  lo  trágico  expresada  en  el  carácter  de  Jimena,  y 
alguna  violencia  para  sostener  el  interés,  como  si  la  inspiración  estuviese  fatigada  y 
necesitase  reposar  sobre  otro  pensamiento.  La  versificación  de  este  drama  es  robusla. 
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lozana,  brillante,  más  que  suficiente  para  hacer  olvidar  los  lunares  del  fondo. 

En  suma ;  con  mayor  reflexión,  más  detenido  estudio  del  teatro,  mayor  respeto  á 
la  historia  cuando  intente  reproducir  sus  páginas,  y  más  sencillez  y  prudencia  al  de- 
senvolver la  fábula,  Fernandez  y  González  se  habría  elevado  como  dramático,  al  lu- 
gar envidiable  que  hoy  ocupa  como  poeta. 

Sólo  nos  resta,  para  terminar  lo  que  á  este  autor  se  refiere,  citar  algún  trozo  que 
pueda  servir  de  modelo,  y  claro  eslá  que  le  tomaremos  del  Cid  Rodrigo  de  Vivar, 
Hé  aquí  el  final  del  acto  primero,  desde  el  momento  en  que /)onDia^o  se  llevad  su  hi- 
ja del  castillo  de  Vivar,  dejando  como  huella  de  su  paso  la  afrenta  eslampada  en  las 
mejillas  del  anciano  Lainez  : 


fioDBiGo.  I  Cielos  I  ¡  Se  vao ! 

CoD  ella  salir  le  vi 

demudado,  y  los  segal 

impelido  por  mi  afao. 

El  doro  rigor,  tal  vez, 

de  Doo  Sandio  le  irritó, 

y,  i  ay  triste  !  recit>o  yo 

el  golpe  de  su  altivez. 

¡Mi  Jimena  !  Mas,  ¿qué  veo? 

]  Mi  padre  agoviado  alU  ! 

¡  Seúor,  señor ! 
DiiGO.  j  Ay  de  mi ! 

I  Rodrigo ! 
RoDiiGO.  ¿Qaé  es  lo  que  leo 

eo  vuestro  semblante?  |  Espanto! 
Dicco.      { Y  vergüenza  ! 
RoDaico.  I  Vos.  sefior, 

en  las  mejillas  rubor, 

y  en  los  ojos  triste  llanto  ! 

Hablad ! 
Diego  (Atiéndale  las  manosy  miránd.  con  antiedad, 

I  Mírame  á  la  cara! 

I  Mira  rae  sereno  y  fijo, 

y  prueba  que  eres  mi  hijo  I 
RooBiGo.  t  Prueba  tendréis  harto  clara ! 

{Tembláis! 
Diego.  ¡Tiemblo  de  coraje! 

En  mi  viejo  rostro  frío, 

ba  impreso  un  hombre,  hijo  mió, 

villano  y  cobarde  ultraje. 
RoDBiGo.  Decid. 
Diego.  £1  Conde  Lozano 

cuando  de  tu  amor  le  hablé... 
Rodrigo.  ¡Ahí  ¡Mi  amor  la  causa  fué! 
Diego.      ¡  Puso  eo  mi  rostro  su  mano  I 
RooiiGO.  ¡Cielos!  ¿He  escuchado  mal? 

¡  Qué  habéis  dicho  ! 
Diego.  En  mi  mejilla 

de  la  tremenda  mancilla 

arde  la  iotame  señal. 
BooBiGO.  ¿Decís  que,  ciego  en  su  ira, 


el  torpe  Conde  Lozano 

en  vos  ha  puesto  su  mano? 
Dibgo.     ¡Si,  por  desdicha ! 
RoDaiGo.  ¡Mentira! 

Dibgo.     ¡  Hijo !... 
RoDBiGO.  ¡Si  tal  me  contara 

otro,  y  mi  padre  no  fuera. 

aunque  Dios  le  protegiera 

en  mi  furor  le  matara ! 
Dibgo.     ¡  Rodrigo ! 
BoDBiGO.  \  Dios  vengador ! 

¡  Mancha  tal  en  mí  hidalguía! 

¿Quién  su  honor  a  viejos  fia, 

sí  en  algo  tiene  su  honor? 
Dibgo.     ¡  Oh  1  ¿Quién  eres  tü  que  airado 

asi  me  amenazas  fiero? 
Rodrigo.  ¡  Yo  soy...  mi  linaje  entero, 

que  en  vos  se  vé  deshonrado!  {Pauta) 
Dibgo.      Del  delito  de  vivir, 

y  de  a  la  vejez  llegar 
,)  y  no  poderme  vengar, 

me  hace^  la  pena  sufrir. 

En  buen  hora,  no  me  quejo: 

la  afrenta  que  nos  oprime, 

con  vil  sangre  se  redime... 

¡  Derrama  la  de  este  viejo! 
fíoDBiGO.  ¡  Sangre,  si !  j  La  sangre  borra 

mancha  que  empaña  el  honor ; 

mas,  sangre  del  ofensor 

debe  de  ser  la  que  corra  1 

¡  La  tendremos  1  ¡  Hola !  ¡  A  mi , 

Melendo,  Ñoño,  GarcéB, 

mis  hidalgos ! 

ESCENA  XXUL 

Diego,  Bodrigo,  Melendo,  Ñuño,  Gareés  por  el 

fondo. 


RooBiGo.  Foerxa  es 

que  vengan  todos  aquí : 
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y  porque  acuda  al  e»lruendo 
hasta  la  gente  de  afuera, 
que  la  llame  ronca  y  fiera 
nuestra  campana,  Melendo. 
Vos,  mi  valiente  Garcés, 
congregad  mis  escuderos: 
trescientos  de  los  más  fieros 
vistan  al  punto  el  arnés; 
cubrid  con  la  dura  malla, 
Ñuño,  y  al  punto  esto  sea, 
cual  para  entrar  en  pelea 
á  mi  bridón  de  batalla. 


¿Por  qu6  esa  campana  zumba? 
RooRiao.  (Es  mi  honor  que  se  derrumba, 
y  que  al  derrumbarse,  atruena  ! 
Es,  señor...  mas  perdonad, 
mi  padre  os  lo  vá  á  decir. 
( Acercándose  á  su  padre  y  aparte. ) 
Es  necesario  sufrir 
con  valor:  venid;  alzad: 
buscad  apoyo  en  mi  brazo, 
y  no  tembléis,  que  á  fé  mia, 
para  tener  alegría 


os  falta  muy  corto  plazo. 
¡  Idos  I  (  Los  tres  salen  por  el  fondo. )      ( ^^9^  Laines  se  levanta  vacilante  apoyado  en  el 

brazo  de  Rodrigo,  que  adelanta  con  él  hasta  de- 
ESCENAXXIV.  jarle  ver  de  todos. ) 


Diego,  Bodrigo. 


La  injuriada  frente  alzad, 

vuestra  querella  decid. 

(  Al  rey  y  al  acompañamiento. ) 

I  Se  ñor!  ¡Vasallos!  ¡Oidl 

I  Agora,  padre,  empezad  ! 

¡Ah !  ]No  puedo  mi  vergúeoza, 

por  más  que  lucho,  vencer! 


RoDBiGO.  ( Volviendo  junto  á  su  padre. ) 
Se  acerca,  señor, 
el  momento  formidable. 
( Empieza  á  tocar  la  campana  á  rebato,  que  n^    Diego. 
cesa  hasta  que  concluye  el  acto ;  pero  con  un 
gran  intervalo  de  golpe  á  golpe.  — Poco  des-    Rodbigo.  Si  no  lo  podéis  hacer, 
pues,  por  la  parte  de  abajo  y  de  arriba  de  las  es  fuerza  que  yo  me  venza.  ( A  todos.  ) 

escaleras,  por  la  derecha  y  por  la  izquierda  de  Un  hombre,  infame  y  traidor, 

la  galería,  acuden  precipitadamente  escuderos,  hirió  á  mí  padre  en  el  rostro. 

ballesteros,  soldados,  tanto  del  Rey  como  de    (Rumor  en  el  acompañamiento.   Diego  IMnes  se 
Vivar,  unos  con  lanzas,  otroscon  ballestas,  otros       cubre  el  rostro  y  se  desploma. ) 

I  No  os  postréis !  |  Yo  no  me  postro  I 


con  espadas  desnudas,  y  se  agolpan  á  la  entrada 
de  la  escena :  entretanto  sigue  el  diálogo.) 
El  luto  que  miserable 
cubre  nuestro  muerto  honor, 
tan  solo  los  dos  sabemos, 
y  el  que  se  atrevió  á  causarlo : 
infame  fuera  ocultarlo, 
é  infames  ser  no  podemos ; 
y  pues  queda  la  esperanza 
de  reparación  sangrienta, 
que  el^mundo  sepa  la  afrenta, 
porque  estime  la  venganza. 
I  Aquí,  vasallos,  aquí! 
¡  A  la  cámara  de  honor  !  {Entran  todos.) 

ESCENA  XXV. 

Diego,  Rodrigo,  Garcés,  el  Rey  por  la  izquierda  con 
su  gente  y  acompañamiento.  Siguen  acudiendo  gentes 

sin  cesar. 

RoDKico.  ¡  El  rey ! 

RiT.  ¿Que  es  esto? 

RooiiGO.  ¡  Es,  señor, 

que  desdichado  nací ! 
RiT.       ¿Por  qué  ese  fragor  resueua? 


y  vuestro  honor  es  mí  honor  I 
( Sosteniéndole, ) 

Es  quien  se  atrevió  á  injuriar  {A  todos.) 

á  no  noble  y  doliente  anciano, 

el  traidor  Conde  Lozano, 

y  yo...  I  le  voy  á  matar!!! 
Rbt.        El  Rey  os  hará  justicia, 

sin  que  vos  os  la  toméis. 
Rodbigo.  (Llevando  á  su  padre  al  sillón  y  sentán- 
dole en  él. } 

¡Qué,  señor!  ¿Verme  queréis 

escarnio  de  la  malicia? 

¿Pues  qué,  las  gentes  dijeran 

de  mí,  si  al  verme  afrentado, 

cual  hembra  ó  fraile  cuitado 

acudir  al  rey  me  vieran? 

]  Yo  mi  afrenta  he  de  vengar 

contra  el  Conde  y  su  poder, 

y...  ó  me  tiene  de  vencer, 

ó  le  teogo  de  matar  !I! 
Rkt.        i  Mirad  que  en  vuestro  furor 

mi  ley  ponéis  en  olvido ! 
Rodrigo.  Para  el  que  honrado  ha  nacido, 

no  hay  olra  ley  que  el  honorl 
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y  si  «1  Rey  me  la  embaraza,  (Sale  por  el  fondo:  tva  vatalht  la  riguen  en  te- 
mire  el  Rey  como  lo  iotenta :  muílo:  el  rey  se  dirige  rápidamente  al  tiUon  don» 
en  tanto  y  á  bueoa  cuenta,  de  está  doblegado  Diego  Lainex.) 
\  plasa,  Rey  Don  Sancho,  {  plaza  !!  I  (  Cae  el  telón. ) 

Profíindiílaíi  dramática,  vigorosa  concepción,  grandeza  de  pensamiento, fuerza  y 
superabundancia  de  lirismo  y  de  poosfa  y  arte  inexperto  y  vacilante,  son  las  cuali- 
dades que  ostenta  ese  nuevo  genio  ([uo  lioy  lanza  con  vivo  resplandor  sus  primeros  ra- 
yos sobre  nuestra  escf'na. 

Gran  matemático  y  distinguido  ingeniero,  enlaza  el  Sr.  Echegaray  dentro  de  su  es- 
píritu, la  severidad  del  sabio  con  la  vehemencia  del  artisia:  y  presentando  el  raro  con- 
sorcio del  rigorismo  del  cálculo  con  el  delirio  de  la  fantasía,  después  de  brillar  en  la 
prensa  con  sus  escritos  cieniíticos  y  literarios  publicados  en  El  Economista  y  La  Razón, 
distingüese  como  orador,  yá  todavía  en  el  terreno  apacible  de  la  ciencia  y  ameno  de 
la  literatura  en  sus  discursos  de  la  Bolsa  y  el  Ateneo,  yá  en  la  candente  palestra  de 
la  discusión  política  durante  el  período  revolucionario  y  en  las  Cortes  Constituyentes, 
para  venir  por  último  á  deslumbrar  sobre  nuestra  escena,  con  los  más  atrevidos  rap- 
tos del  romanticismo  moderno. 

Como  hombre  público  el  Sr.  Echegaray  ha  ocupado  los  primeros  puestos;  acaecida 
la  revolución  de  Setiembre,  fué  nombrado  Director  general  de  Obras  públicas,  Agri- 
cultura y  Comercio,  y  como  tal  fué  el  autor  del  célebre  decreto  referente  á  aquellas 
expedido  por  el  ministerio  de  Fomento;  fué  luego  llevado  al  Congreso  por  Asturias, 
donde  supo  colocarse  á  la  altura  de  nuestros  más  eminentes  oradores  parlamentarios, 
y  llegd,  en  fm,  al  eleva  lo  cargo  de  Ministro  de  Fomento,  en  cuyo  ramo  no  hizo  más 
que  traducir  en  hechos  sus  principios  liberales. 

Aplicación  de  estos  principios  al  arte,  viene  á  ser  su  literatura  dramática.  Anun- 
ciase con  uno  de  esos  gritos  que  lanza  una  inspiración  robusta  y  fecunda,  cuando  ha 
estado  largo  tiempo  contenida;  grito  estentóreo  que  retumba  en  los  cóncavos  senos  de 
la  conciencia,  como  el  estallido  de  una  caldera  de  vapor  bajo  la  redonda  techumbre 
de  una  montaña.  Aliento  poderoso  pero  desordenado,  más  admirable  por  lo  que  ofre- 
ce que  por  lo  que  vale;  densa  nube  cargada  de  rayos,  pero  en  cuyos  revueltos  plie- 
gues se  esconden  magnfñcas  promesas  de  radiantes  auroras. 

Tal  se  nos  presenta  La  esposa  del  vengador,  drama  trágico  estrenado  en  el  teatro 
£spañol  la  noche  del  14  de  Noviembre  de  1874.  Y  si  es  cierto  que  la  lucha  de  las  pa- 
siones es  el  alma  y  nervio  de  las  tragedias,  bien  merecida  lleva  la  tal  denominación 
esta  obra,  donde  combaten,  no  como  imperiosos  sentimientos,  sino  como  impetuosas 
pasiones,  amor  y  celos,  honor  y  venganza. 

Una  acción  bien  concebida  y  llena  de  palpitante  interés,  desleida  en  pasión  y  poe- 
sía, fecunda  en  trágicas  peripecias  y  terminada  por  sangrienta  catástrofe,  constituye 
la  trama:  falta  de  corrección,  de  lógica,  de  reflexión,  de  cálculo,  quizás  de  prudencia, 
tales  son  los  defectos  de  fondo.  Galas  de  imaginación,  riqueza  de  afectos,  lujo  de  fan- 
tasía, rasgos  admirables  dignos  de  nuestro  teatro  del  siglo  XVII,  versificación  nervio- 
sa, viva,  deslumbradora,  tales  son  sus  bellezas  de  forma:  desigualdades,  desfalleci- 
mientos, incorrecciones  de  estilo,  exageración  lírica,  vicios  de  arte,  manchan  la  ex- 
presión ó  tal  vez  sirven  para  agrandar  tantas  bellezas. 

En  suma:  esta  obra  es  una  muestra  de  lo  que  pueden  la  naturaleza  sin  la  educa- 
ción, el  genio  sin  el  talento,  la  inspiración  sin  el  arte. 

El  prólogo,  ó  sea  el  primer  acto  del  drama,  es  magnífico.  Don  Carlos  Quirós  vie- 
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ne  á  España  á  vengar  la  muerte  de  sa  padre ;  enamórase  de  la  hija  del  Conde  Lozano 
sin  saberlo,  y  mata  luego  al  padre  de  su  adorada,  que  queda  huérfana  y  ciega.  Fernán" 
do,  médico  sabio  y  enamorado,  aunque  no  correspondido,  de  Aurora,  que  así  se  llama 
la  hija  del  Conde,  parte  al  Oriente  á  buscar  remedios  para  la  ceguera  de  su  adorada :  en 
este  tiempo  Carlos  se  introduce  en  la  casa  y  se  hace  amar  de  Aurora,  á  quien  jura  ven- 
gará su  padre.  Torna  Fernando,  y  si  bien  obligaciones  de  antiguos  beneficios  le  hacen 
jurará  Carlos  que  no  descubrirá  su  nombre,  los  celos  le  llevan  á  procurar  su  propia  ven- 
ganza. Al  efecto,  devuelve  la  vista  á  Aurora,  y  aunque  Quirós  apaga  las  luces  al  abrir 
ella  los  ojos,  iluminada  ludgo  la  estancia  ^or  Fernando,  Aurora  reconoce  en  su  aman- 
te al  matador  de  su  padre.  Carlos,  desesperado,  recuerda  la  palabra  empeñada,  y  pa- 
ra cumplirla,  se  atraviesa  el  corazón  con  su  daga.  Aurora  conmovida,  dá  al  olvido 
sus  agravios  y  jura  amarle  siempre  y  apellidarse  la  Esposa  del  vengador. 
^  Tal  trama  no  pnefle  carecer  de  grandeza,  de  animación,  y  de  interés;  el  final  sobre 
todo,  es  un  esfuerzo  poderoso  de  genio  y  de  inspiración.  H6  a-fiií  algunas  escenas  de 
él,  cuyas  acotaciones  vamos  á  simplificar,  para  tener  el  gusto  de  poiier  trasladar  más 
de  una  de  aquellas ; 


Caklos. 


ESCENA  VIH. 

Aurora,  Carlos»  Fernando. 

Cablos.       ( Entrando. )  ¡  Aurora  I 

Febn ARDO.  ( A  Carlos. )  Vioisle  tarde, 

qae  es  mía  su  foiuntad. 
AuBOBA.  ( Desprendiéndose  de  Femando  y  corriendo 
háeia  Carlos. ) 

I  Se  acerca  la  claridad 

del  dia  ? 

(Sombrio.)  No:  ni  el  sol  arde. 

Aqui...  ]U)Q  sólo  esa  luz! 

y  dentro  de  la  capilla. 

¡ana  lámpara  que  brilla 

ante  el  Cristo  de  la  (>uz  ! 

¡Siempre  noche  en  derredor! 

Siempre  noche  y  poco  importa, 

I  que  aun  eterna  fuera  corta 

para  ooeslro  inmenso  amor  ! 

¡  Es  que  quiero  tu  semblante 

ver,  Lorenzo ! 

Empeño  vano  : 

todo  rostro  es  un  arcano : 

¡ves  el  alma  y  es  bastante  I 

I  Ay,  Aurora,  no  codicies 

de  mi  cariño  otra  prueba 

que  la  que  en  si  mismo  lleva ! 

Ilusiones  no  acaricies : 

I  el  sol  de  la  creación 

podra  alumbrar  todo  un  mando; 

mas  DO  alambrará  «I  profundo 

abismo  del  corazón  I 

I  Yo  soy  tu  felicidad ; 

ya  soy  la  dicha  y  la  calou ; 


AÜBOIA. 

Cablos. 


Adboba. 


Cablos. 


soy  el  reposo  del  alma 

en  la  eterna  oscuridad! 
FeBiiAKDO.  I  Y  luché  cuanto  he  luchado, 

y  sufrí  cuanto  he  sufrido, 

y  todo  habrá  inútil  sido, 

porque  un  loco  enamorado 

exalte  tu  fantasía 

y  oprima  tn  corazón! 
AoBOBA.       Es  verdnd ;  tiene  razón  ;  (A  Carlos.) 

es  injusta  tu  porfía. 
FiBifANDO.  ¡Conmigo  la  claridad 

de  los  cielos;  la  evidencia 

de  todo ;  la  transparencia 

divina  de  la  verdad  ! 
Cablos.       ¡Ella  me  rechaza...  y  huye  !... 

(¡  Nos  separara  un  abismo  !  ) 
FsBNANDO.  De  su  insensato  egoísmo 

en  la  defensa,  qué  arguye? 
Cablos.       La  noche  al  dejarte  á  ti 

me  aprisionara  en  su  tul, 

¡  y  SI  en  ti  fue  noche  azul, 

noche  negra  será  en  mí! 
AuBOBA.       ¡  Eso  es  delirar,  Lorenzo! 
Cablos.       ¡  No  me  abandones,  Aurora ! 
Fbbnardo.  ¡  Ven,  hermana,  que  ya  es  hora  ! 
Cablos.       |  Ven,  mi  amor ! 
Adboba.  Después. 

Fbbnardo.  ¡Yo  venzo! 

Cablos.       ¡  No  sigas  I 

(  A  Fernando,  cerrando  el  pato. ) 
Fbbnardo.  ¡  He  de  pasar, 

y  andas  en  ceder  reacio ! 
Cablos.       ¡Tinieblas  del  negro  espacio, 

sombras  del  fondo  del  mar, 


noche  de  negro  capuz, 
venid  todas  en  mí  aynda ! 

Adroi*.       j  Lorenzo  1 

C4RL0S.       {A  Femando.)  i  Lo  ves?  ¡  Ta  doda  ! 

AoRotA.       No  dado:  quiero  la  lozl 

FiRNARDO.  ¡  Pronto  1 

Caílos.  i  Atrás  i 

AcaoRA.  ( Qoé  desTario 

te  avasalla  I 

FcRNAüDO.  ¡Paso  Tranco  I 

Carlos.        {  Antes  la  vida  le  arranco! 

AoRORA.       ¡  Madre!...  Fernando!...  Bien  mió! 
(  Interponiéndose  entre  ambos. ) 

ESCENA   IX. 

Aurora,  Doña  Juana,  Carian,  Fernando^  ParreiU). 

Jdara.         ¿One  ocurre? 

AoHORA.  Nada...  (Mi  pecho 

vá  á  sallar!) 

JOAWA.  ¿Pero  qué  ba  sido? 

FiRNAROO.  De  un  vértigo  poseido 
saltó  Lorenzo  del  lecho, 
llegó  impetuoso  basta  aquí» 
y  en  su  Oebre  de  alegría, 
al  ver  qne  la  loz  del  día 
i  sn  amada  prometí , 


Joana. 

ParrrUo. 
Fbrnaroo. 

Joana. 

Firraüdo. 

Aurora. 

Carlos. 

JOAlfA. 
AORORA. 

Jcara. 

Aurora. 

Ferrando. 
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dijo...  lo  qne  no  padimos 
comprender,  qne  nna  locara 
es  al  Gn  la  calentura; 
con  gran  pena  contuvimos, 
pero  contenido  está 
su  arrebato,  entre  los  dos; 
en  esto  llegasteis  vos 
7  vedle  tranquilo  va. 
Es  extraño  lo  qne  vemos. 
( Bajo  á  Fernando. ) 
Algo  sospecha.  ( Bajo  á  Carlos.) 
{Bajoá  Doña  Juana.)  El  placer 
enloquece. 

{Bajo  á  Fernando.)  Podrá  ser ; 
pero  pronto  lo  sabremos. 
Ahora  la  prueba  suprema.  ( Alio. ) 
Adiós,  rai  Lorenzo.  ( Bajo  i  Carlos. ) 

]  Impla  I 
Aurora.  (  Separándola  de  Cirios. ) 

Voy,  madre  mia. 
Sigoenie  ..  {Llevándosela,) 
(  Aparte.  \  Su  mano  quema  I ) 
Tü,  el  matador  de  su  padre, 

(  Bajo  á  Carlos.  ) 
tá,  aleve  entre  los  aleves, 
arráncala  si  le  atreves 
de  los  brazos  de  sn  madre.  ( Sitien, ) 


Sigue  la  escena  en  que  el  fiel  Parreño  intenta  persuadir  á  Don  Carioso  sea  Loren- 
zo, á  que  huya  de  aquellos  sitios,  donde  le  tiene  clavado  su  delirante  amor:  esta  lu- 
cha del  servidor  prudente  y  el  loco  enamorado,  es  Interrumpida  por  Attfora  que  sale 
apoyada  en  su  madre  y  con  una  venda  en  los  ojos,  seguida  de  Fernando:  y  empieza 
de  este  modo  la  escena  XT  hasta  el  fin : 


AUIOIA. 

Carlos. 
Fernando. 

Carlos. 

iUROIA. 

Carlos. 
Aurora. 


Caílos. 

Adboba. 

Carlos. 

Fbrnahio. 

Carlos. 


¿Dónde,  dónde  está  Lorenzo? 
Aqui  está  y  aqni  te  espera. 
¿  Qué  proyccUs  insensato  ?  Aurora . 

( Bajo  á  Carlos. )  Carlos. 

¿  Siempre  me  amarás  ?  ( A  i4ttrofa. ) 

I  Ingrato  I  Aurora. 
I  DI!...  ¿Suceda  lo  qne  quiera  Carlos. 
tu  corazón  será  mío?  Aurora. 

Aunque  tá  me  aborrecieras,  Carlos. 

aunque  mi  sangre  vertieras*  Juana. 

fuera  tuyo  mialbedrlol  Fernando. 

I  Júralo  I 

I  SI;  por  mi  padre  1 
I  Rasga  ese  lienzo!  (Por  la  venda. ) 

(Ap.  ¿Qné  intenta?)  Carlos. 
I  Rasga,  aonqoe  el  dolor  qne  sieDta  Aurora. 
•I  corsion  me  taladre  I  PairrÍo. 


I  Después,  mírame  1 
( La  lleva  á  ¡a  lut  de  la  mesa.) 
(Váá  arranearse  la  verula. ) }  M  i  amor ! 
I  Espera  I...  ¡  No !...  ]  Luego! 
( Conteniéndola. ) 

( Insistiendo» )  i  Si  f 
¡  Después  I...  ¡  Más  tarde  1  j  Ay  de  mi! 
I  Suelta ! 

(Ap,  ¡Me  falta  valor  I) 
{Qué  misterio! 

( Con  tronta.)  I  Concluyamos  I 
I  Contempla  al  fln  de  ta  amante, 
de  tu  Lorenzo,  el  semblante ! 
( Le  arranca  la  venda. ) 
{No!  (Derrivalaluz,) 

¿Qoé  hiciste? 
( Bt^,  arrastrando  á  Cárhs, ) 


■f^ 
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I  Al  fiD  I  ¡Silgamos  I 
AuioiA.      I  Lorenzo  del  alma  mía  I 
Cablos.       i  Otra  vez  la  oscuridad  I 

Lo  fes?  La  felicidad 

hoye  de  la  laz  del  dia  I 
FiiNANio.  I  Hermana  I 
Ioaua.  i  Aurora ! 

Paiibío.  ( A  Cárlot, )  \  Por  Dios  I 

AoioiA.      I  No  me  dejes  I 
Cablos.  ¿To  dejarte? 

FiBRARDO.  I  Luces  pronto  \  {Ala  puerta» ) 
Cablos.  (  Con  ira, )  He  de  matarte, 

6  dejo  de  ser  Quirós  I  {Saca  la  etpada) 

I  Defiéndete ! 
^  (Se  aproximan  riñendoá  la  capiUa.) 

lOAPA.  I  Aurora  I 

AoBOBA.  I  Madre  I 

Cablos.       ¿Retrocedes?  (AcoMtiNio/e.) 
Fbbraudo.  ( Abriendo  la  capilla)  ¡Al  finí 
Auboba.  {F^indote  en  Cárlot, )  { Luz ! 

¡{Por  el  Cristo  de  la  Cruz, 

el  matador  de  mi  padre  !1. .. 

{No,  fantasma...  huye  ?eloz!... 

¡No  se  f é  I . . .  ¿Quién  es?  (A  su  madre) 
JuARA.  ¡Lorenzo! 

AoBOBA.       I  No  es  verdad !...  ¡No me  convenzo! 

I  Habla  I  ( A  CárUn, ) 
Cablos. (Def'acMf  la  espada)  ¡Dios  miol 
Auboba.  (  Con  horror, )   ¡Su  voz! 

I  Pero  no  1  I  No  puede  ser  I... 
Cablos.       i  Espera  I  i  Nada  me  digas ! 

Espera  ¡  no  me  maldigas !... 

¡  To  sé  lo  que  debo  hacer  I 

A  tu  padre  di  la  muerte... 

porque  dio  la  muerte  al  mió; 

después  te  di  mi  albeldrio... 

porque  lo  quiso  la  suerte  I 

Después...  después  te  he  jurado 

venganza  y  yo  nunca  miento. 

I  El  solemne  juramento 

no  tengo,  Aurora,  oUidado, 

ni  el  compromiso  me  pesa. 


I  Mira...  ves?...  ¡Ante  mi  Dios, 
yo,  Don  Carlos  de  Quirós, 
asi  cumplo  mi  promesa  I  ( Se  hiere,) 
AoBOBA.       I  Lorenzo  I 
{Laniindoseháciaél;  pero  Juana  y  Femaniek 

eonlienen. ) 
PabbbHo.  i  Señor  I  (Paiaa. ) 

Cablos.  ¡Jamás 

te  veré !...  ¡  Voy  á  morir  I — 
¡  ¥  entes...  yo...  quisiera  oír 
una  palabra  no  más 
de  compasión  I...  ¡  Asi  en  calma 
muriera !  ¡  Mi  dulce  bien  I 
¿Me  aborreces  tá  también? 
AoBOBA.       Te  amol...  SI!...  Con  toda  el  alma!... 

( Se  precipita  hada  Carlos, ) 
Cablos.       Bendita  sea  la  lozf! 
Adboba.       Lorenzo,  mi  amor,  mi  vida  ! 
Cablos.       Adiós,  mi  esposa  querida ! 
AoBOBA.       Si...  tu  esposa!...  ante  la  croz  I 
Joana.         Qué  dices  í 
AoBOBA.  ¿Qué  pretendéis? 

Cablos  (  Tiende  los  brazos  hacia  su  amante  y  muere) 

Aurora  I 
Auboba.       (  Abrazando  su  cuerpo  con  ddirio, ) 

Lorenzo!...  Yerto! 
PabbbHo.     Don  Carlos!...  mi  señor!  Muerto!... 
Auboba.  (  Levantándose  y  deteniendo  i  Doña  Juana 
con  ademan  enérgico, ) 

Qué  más  venganza  queréis!  {Pausa.) 
I  El  ha  sido  y  es  mi  amor ; 
él  ha  vengado  á  mi  padre ; 
yo  soy  ante  Dios,  oh  madre. 
La  esposa  del  vengador  I 
{Queda  Carlos  en  tierra]  junto  á  él  arrodUlado 
Parreño :  Fernando  junto  al  cadáver  cubierto  el 
rostro  con  las  manos.  Doña  Juana  á  la  derecha: 
en  el  centro  y  delante  Aurora  en  pié  y  seltalando 
al  cuerpo  de  su  amante  con  trágico  ademan.   La 
escena  á  oscuras  en  primer  término  é  iluminada 
en  la  parte  próxima  á  la  capilla  por  la  lámpara 
del  Cristo,) 


De  La  esposa  del  vengador  á  La  última  noche,  drama  en  tres  actos  y  un  prólogo  es- 
trenado en  Marzo  del  75,  también  en  el  teatro  Español,  media  la  enorme  distancia  que 
separa  el  género  romántico  del  realismo  francés :  pues  aunque  el  ropaje  de  esta  obra 
no  deja  de  ser  del  mds  puro  corte  romántico,  el  argumento  ha  sido  pesado, desenvuel- 
to y  modelado  en  el  seno  del  espíritu  realista.  Hállase,  pu^,  íalto  de  armonía  entre  el 
fondo  y  la  forma,  que  exige  toda  belleza.  Además,  la  necesidad  de  remontar  los  sose- 
gados elementos  del  realismo  á  las  tormentosas  concepciones  de  una  imaginación  ver- 
daderamente romántica,  ha  producido  una  exageración  tal  en  esta  obra,  que  si  en  ella 
hay  momentos  digaos  de  la  elevación  trágica,  hay  en  cambio  otros  que  sdlo  engendran 
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horror  é  invencible  repugnancia.  Don  Carlos  es  una  figura  satánica :  movido  por  la  co- 
dicia, que  se  halla  muy  lejos  de  ser  una  pasión  artística,  se  ofrece  friamente  malvado, 
descarnadamente  perverso,  exclusivamente  malo,  sin  nada  que  lo  engrandezca,  ni  un 
rayo  que  lo  ilumine,  ni  un  color  que  lo  matice,  ni  un  rasgo  que  lo  embellezca.  Su  hi- 
jo Alfredo,  es  digno  vastago  de  aquel  delito  sin  remordimiento,  y  de  aquel  monstruo 
sin  castigo :  arrastrado  por  su  amor,  mantiénese  en  perpetua  rebelión  contra  su  padre, 
y  cuando,  celoso  é  irritado,  concibe  el  negro  pensamiento  del  parricidio  y  tiene  la  osa- 
día de  decirlo  á  su  madre,  ésta,  que  es  sin  embargo  una  de  las  mejores  figuras  del  cua- 
dro, no  halla  otra  solución  que  la  de  aconsejarle  el  suicidio. 

A  pesar  de  tanta  aberración,  aparecen  claras  en  esta  óbrala  intención  dramática  de 
su  autor,  su  genio  poderoso,  su  atrevido  vuelo,  y  sus  osados  y  brillantes  rasgos  de 
fantasía  y  de  inspiración ;  sobre  todo  en  el  epílogo,  que  es  donde  el  autor  ha  acumulado 
los  más  grandes  efectos  y  las  más  interesantes  situaciones;  con  que  después  de  repe-- 
1er  ó  indignar,  asombra  y  seduce. 

Pero  el  compendio  de  todas  esas  magnificencias  del  genio  y  de  esos  otros  abismos 
del  corazón  en  delirio,  le  presenta  el  último  drama  del  Sr.  Echegaray,  denominado 
En  el  puño  de  la  espada,  y  estrenado  en  el  teatro  del  Circo  el  29  de  Febrero  del  pre- 
sente año.  Hállase  caracterizada  esta  obra  por  una  gran  riqueza  de  incidentes,  que  si 
bien  muestra  la  fecundidad  de  la  imaginación,  quita  sencillez  y  unidad  á  la  trama  y 
la-oscurece;  y  tanto  más  es  de  lamentar  toda  esa  aturdidora  variedad,  cuanto  que  no 
existe  sino  á  costa  de  la  verosimilitud  de  la  idea  y  de  la  increíble  imprudencia  de  los 
personajes  principales :  hay  tanto  de  azar  en  los  hechos,  tanto  de  contradicción  en 
los  caracteres,  tantos  pequeños  intentos,  tanto  inler(^s  menudo,  que  el  pensamiento 
general  se  deslié  y  la  curiosidad  del  espectador  fatigada,  concluye  por  no  dar  la  pre- 
ferencia á  nada  y  el  corazón  por  no  satisfacerse  con  el  desenlace,  ni  sentir  el  peso  de 
la  idea  propuesta. 

Mas  en  cambio,  la  concepción  dramática  es  inmensa ;  las  situaciones  de  efecto 
numerosísimas ;  el  brillo  de  la  versificación  deslumbrador;  las  figuras  majestuosas  ; 
los  pensamientos  profundos  y  sublimes:  este  drama  es  todo  un  poema,  revuelto  en 
alborotado  oleaje  de  poesía. 

Vamos  á  copiar  para  i.¡  lestra  una  sola  escena;  aquella  en  que  Fernando  y  Don 
Juan,  corriendo  los  dos  tras  del  amor  de  la  desgraciada  Laura,  se  encuentran  y  se 
embisten  empujados  por  el  odio  y  los  celos:  aquella  en  que  la  esposa  del  Marqués  de 
Moneada^  para  evitar  un  parricidio,  tiene  que  confesar  su  deshonra  ante  el  infamador, 
el  fruto  de  la  violencia  y  la  ocasión  del  conflicto. 

Don  Juan  de  Albomor,  acaba  de  asaltar  el  castillo  de  Orgaz  y  de  dar  muerte  al 
escudero  Ñuño  que,  deseoso  de  vengar  la  afrenta  de  su  señor,  provoca  á  Don  Juan  á 
un  duelo  amenazándole  con ^rtf^pr  al  Marqués  Húmcñ  prueba  que  existe  del  delito 
están  en  escena  Laura  y  Fernando,  que  también  ha  penetrado  en  el  castillo  por  una 
ventana,  y  Violante,  que  yace  desfallecida  en  los  brazos  de  este  último,  ante  el  temor 
de  que  su  esposo  pueda  descubrir  su  ultraje  : 

JoAH.  (Entrando  y  deteniéndose  al  ver  el  grupo, )  Violante.    (Conleniendo  á  su  hijo.)  Fernaado  ! 

Él  se  empeñó :  no  hablará  :  Jcan.  Junto  á  mi  Laura  al  mirarle, 

lleva  el  secreto  consigo.  ¿nsia  inmensa  de  matarle 

Ud  hombre  allll...  Don  Rodrigo  de  mi  se  Tá  apoderando  I 

el  lecho  abandona  ya  I  ( Avania, )  Fuñando.  Pnes  sacia  ins  ansias,  Conde ; 

Fuñando.  Don  Juan  !  ( Reeo'^oeiéndole. )  «  mata  si  puedes. 

Juan.  (  Lo  mitmo. )  Fernando  f  Violantk.    (  A  Femando» )  Implo  I 
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JOáR. 

Hace  alardes  de  bravio 

y  enlre  mojeres  se  esconde! 

Firraudo. 

Esconderme  I...  Desdichado  I 

(Can  desprecio  terrible,) 

Laüm. 

Fernando !  (  Conleniéruiole. ) 

VlOLilITB. 

Fernando  I 

Fermardo. 

Madre, 

cuando  aquí  venga  mí  padre 

ha  de  hallar  sa  honor  vengado. 

Quizá  lemplen  su  crueldad 

del  infame  los  despojos. 

Violante. 

1  Dónde  acaban  lus  enojos 

(  Aliando  las  manos  al  cielo  ) 

y  comienza  tu  piedad? 

'*"^AN. 

¿Quién  le  trajo?  {A  Fernando.) 

Fernando. 

Belcebn, 

que  él  también  te  trajo  á  ti  I 

Joan. 

¿Y  cómo  llegaste  aqnl? 

Fernando.  Por  asalto,  como  tul 


Joan. 


Pues  d»í  una  vez  acabemos» 


ni  casi  roe  cabe  aqai. 

( Golpeándote  el  pecho, } 

Contempla  estas  dos  mujeres 

que  me  estrechan  en  sus  brazos ; 

de  aquestos  divinos  lazos, 

de  aquestos  divinos  seres, 

sin  motivo  y  sin  razón 

piensa,  Don  Juan,  loque  has  hecho... 

I  y  cubre,  Donjuán,  tn  pecho 

(  Arranque  de  ira.  ) 

porque  voy  al  corazón  I 

(Saca  el  acero.  ) 
Violante.    No,  Kernandol  .. 

(  Sujelándole  de  nuevo. ) 
Fernando.  {Despreruiiindose.)  Madre  mial... 

suelta !.. 
Violante.  Imposible,  Fernando! 

Laura.        (  Desesperada, )  Por  mí ! 
Violante.    Te  ruei;o...  abrazando 

tus  rodillas!... 


que  es  nuestro  odio  muy  profundo.     Fernando.  (  Desprendiéndose.)  Qné  porfía! 


y  ya  juntos  en  el  mundo 
do  cabemos. 

Fernando.  No  cabemos. 

Joan.  Yo  pode  dichoso  ser 

si  tü  no  hubieras  nacido, 
que  por  ti  sólo  be  perdido 
mi  dicha  en  esa  mujer. 
Al  acercarme  ¿  so  amor 
siempre  tú  te  interpusiste, 
y  sienkpre,  insensato,  fuiste 
mi  castigo  y  mi  dolor. 
Cual  si  quisieran  los  hados, 
para  atormentarme  asi, 
hacer  on  engendro  en  ti 
de  mis  culpas  y  pecados. 
Basta  ya  I  Basta,  Moneada  !... 
¡Quiero  calma  y  busco  paz, 
y  a  morir  vas  en  Orgaz 
por  el  hierro  de  mi  espada  I 
(  Desnuda  el  acero, ) 

Fernando.  Si  mucho  me  odias  á  mi, 
el  odio  qoe  por  ti  siento, 
ni  cabe  en  el  pensamiento, 


(  Cruzan  las  espadas. ) 
Joan.  AI  fln  ! 

Laura.  Madre  I 

Violante.  Por  piedad ! 

no  más!...  no  más! 
Laura.  (  A  Don  Juan, )  Asesino  I 

Violante.    Lo  quiere  p\  cielo  divino!... 

¡Cúmplase  su  voluntad ! 

{Se precipita  entre  los  dos  combatientes,) 

¡Deten  el  hierro  homicida  I  (A  Fem,) 

I  Pera  el  brazo !...  ¡  Caiga  inerte  I... 

¡¡  Tú  DO  puedes  dar  la  muerte 

á  quien  te  ha  dado  la  vida  II 
Fernando.  ¡¡Él?... 

{Di  un  paso  oirás  y  deja  caer  el  iUerro.) 
Joan.  ¡¡Qué  dice? 

Fernando.  ( Con  voz  ahogada, )  \  Por  favor  1... 

¡  Yo  no  he  comprendido,  madre  !.•. 
Juan.  ¡¡Él  es?... 

ViouNTs.  ¡Tubijol... 

Fernando.  ¡¡  Mi  padre  II... 

(  Se  alejan  uno  de  olro  horrorisados. ) 
Violante.    ¡  Lo  quiso  vuestro  fnror  I 


El  desenlace  catastrófico  de  esta  obra,  aunque  violentamente,  ha  querido  el  aalor 
que  contenga  una  moraleja,  que  marca  además  la  suerte  que  cabe  á  los  personajes: 
en  los  labios  agonizantes  de  Femando,  que  para  sepultar  en  su  pecho  el  secreto  de  so 
madre  se  clava  en  él  el  puñal  en  que  lo  delata  Ñuño,  hállase  al  final  la  siguiente  re- 
dondilla : 

¡  Para  ti...  mi  corazón  I  {Asu  madre, ) 

\  Oye...  para  ti...  el  convento  !  (  A  Laura. ) 

¡  Para  ese...  el  remordimiento  I  (  Señalando  á  su  padre. ) 

I  No,  padre...  no...  mi  perdón !  ( Ábraiéndoh, } 
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Despoes  pide  á  su  padre  la  espada,  en  cuya  hueca  empuñadura  se  esconde  la  carta 
á  que  Doña  Violante  confió  su  deshonor,  con  estas  palabras  de  la  última  escena : 

ün  fiTor...  en...  mi...  agonía  I  „  Ya  esU...  tn  honra...  asegurada... 

Ronaico.      i  Yo  concedértelo  jaro  !  del  sepnicro.;.  en  el  arcana... 

WtMAnoo,  Qnisiera...  ese  acero...  pnro  ..  qae  siempre...  tendré...  mi  mano... 

/  n--  »     •    ^^""*  ••  *  '"  ^0™*»»-  f"a...  En  bl  pdUo  dk  u  espada  II 

{  ¡km  Bodrigo  le  dé  la  espada.  Fernando  se  apode-  (Oprime  eonpulsivamenle  el  puño  de  ¡a$tpada:lo 

ra  de  ella  ansiosamente:  después,  ya  espirante,  aprieta  contra  su  pecho,  y  muere. ) 

te  vuelve  á  su  madre  y  le  dice  en  vot  baja. ) 

La  misma  noche  en  qne  se  ejecuUba  esta  obra,  aparece  estrenada,  también  en  el 
mismo  teatro,  una  piececila  de  oste  autor,  titulada  ün  sol  que  nace  y  otro  que  mué-, 
re,  notable  por  su  delica^leza  y  suave  poesía  :  aunque  en  género  tan  sencillo,  el  señor 
Echegaray,  ansioso  de  los  prandos  efectos  y  buscándolos  en  los  inmensos  sacrificios, 
no  vacila  en  dar  á  esta  obrita  un  fondo  desgraciado  que  conduce,  ya  que  no  á  la 
muerte  de  un  hombre,  á  la  del  corazón  de  una  mujer.  Lección  es  grave  para  las  sol- 
teronas, que  se  pueden  ver  on  Narcisa  castigadas  del  pecado  de  un  amor  tardío ;  pues 
que  así  aprenden  que  si  es  ridículo  el  amor  prematuro,  suele  ser  estéril  la  pasión 
más  grande  á  los  treinta  años.  Por  lo  demás>  la  misma  violencia  en  el  cambio  de  amor 
de  Enrique;  la  misma  falsedad  en  el  carácter  de  Don  Blas,  padre  cruel  que  mata  á 
una  hija  para  hacer  feliz  .1  la  oira;  y  los  mismos  defectos,  aunque  en  pequeño,  en  el 
fondo,  con  las  mismas  bellezas,  aunque  incompletas,  en  la  forma. 

Echegaray  es  siempre  el  poeta  en  escf^na,  sin  ser  el  sabio :  algo  más  de  reflexión 
y  estadio,  le  colocarían  al  frente  de  la  brillante  cohorte  de  nuestro  romanticismo  nacio- 
nal moderno. 

El  3  de  Noviembre  de  1859,  representóse  en  el  teatro  del  Circo  una  obra  dramá- 
tica de  excelentes  condiciones,  que  se  anunciaba  como  primer  ensayo  de  un  jdven 
poeta:  titulábase  este  drama  La  campana  de  la  Almudaina,  y  contábanse  acerca  de 
sus  vicisitudes  mil  ))eripecias,  nada  extrañas  en  quienes  conocen  las  intrigas  de  entre 
bastidores,  pero  que  servían,  sin  embargo,  para  acrecentar  el  interés  hacia  la  obra  y 
aun  la  simpatía  hacia  los  artistas  que  la  hablan  aceptado  por  fin,  y  que  aquella  noche 
iban  á  darla  á  conocer.  El  éxito  respondió  al  juicio  que  hablan  formado  el  generoso 
poeta  D.  Luis  Eguilaz,  patrocinador  de  la  obra,  en  primer  lugar,  y  después  las  dos 
eminencias  de  nuestra  escena  que  se  conocen  en  el  arte  con  los  nombres  de  la  Teo- 
dora y  Pepe  Valero:  pero  en  cambio  dejó  desmentidos  los  pronósticos  de  la  mordaz 
crítica  particular,  que  habla  mordido  con  envidioso  diente  la  bella  composición  del 
Sr.  Palau  y  Coll. 

Drama  histórico  y  caballeresco  de  los  interesantes  y  legendarios  tiempos  del  rey 
Pedro  el  Ceremonioso,  en  cuanto  se  relaciona  con  los  asuntos  de  Mallorca  de  los  años 
de  i 362,  cálcase  sobre  dos  grandes  afectos  del  corazón  humano:  uno  femenil;  el 
anor  de  madre;  otro  varonil,  la  lealtad  al  rey:  ambos  admirablemente  sentidos,  con 
toda  su  fuerza  y  entonación,  y  sencillamente  desarrollados,  arrastrando  consigo  en 
SQ  tremenda  lucha,  una  multitud  de  intereses  grandiosos,  unos  privados  como  la  vida 
de  los  seres  más  queridos,  y  otros  públicos  como  un  trono  y  una  emancipación  polí- 
tica. Todos  ellos  vienen  en  un  momento  á  pender  de  unos  golpes  de  campana,  justi- 
ficando del  mejor  modo  el  título  de  la  composición.  Una  mujer,  reina  errante  que 
anda  bascando  la  corona  de  su  esposo  para  colocarla  sobre  las  sienes  de  un  l4jo  pros- 
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criptoy  un  gobernador  leal  y  fiero  que  defiende  esta  corona  en  nombre  del  rey  usur- 
pador primero  y  de  su  honor  por  Unto,  y  más  larde  aún  á  costa  do  la  vida  de  su  hija, 
son  caracteres  eminentemente  dramáticos  y  que  se  hallan  pinta'dos  con  robusta  mano 
y  brillante  colorido.  La  figura  del  príncipe  está  bañada  en  un  tinto  de  trovador  pro- 
venzal  y  de  caballeresco  aventurero  muy  propio  de  la  época,  y  la  de  Isabel,  es  de  una 
poesía  vaga  y  fresca  como  las  brumas  do!  Mediterráneo.  Todo  el  cuadro  tiene  un  ca- 
rácter de  época  muy  agradable,  que  hacen  más  marcado  el  lenguaje  vigoroso,  la  en- 
tonación robusta  y  la  versificación  lozana,  condiciones  que  no  entran  por  poco  á  pro- 
ducir el  entusiasmo  con  que  fué  recibido  y  con  que  se  le  escuchará  siempre  que  se 
halle  bien  interpretado. 

La  espada  y  el  laúd,  segunda  composición  dramática,  también  histórica  y  caba- 
lleresca y  también  cogida  de  los  anales  de  Aragón  por  el  Sr.  Palou,  fué  representada 
„^on  merecido  éxito  en  el  teatro  del  Príncipe,  el  25  de  Enero  de  1865.  Con  igual  cono- 
cimiento de  la  escena  v  las  mismas  dotes  literarias,  esta  obra  tiene  va  un  fondo  más 
complicado  y  más  vulgar  y  un  desarrollo  menos  sencillo  y  natural :  apoyada  en  el 
amor  y  la  venganza,  mezclados  <lel  deshonor  y  la  afrenta,  aunque  abunda  en  situa- 
ciones interesantes  y  las  galas  de  la  versificación  aumentan  eso  interés  y  le  agregan 
amenidad,  no  excita  tan  fuertemente  la  curiosidad  ni  conmueve  tan  viva  v  hondH- 
mente.  Vése  en  ella  más  al  poeta  que  al  dramático,  y  aplaúdese  más  el  ingenio  que  el 
talento.  Sin  embargo,  Teresa  es  un  tipo  lleno  de  nobleza  y  de  valentía,  bien  conce- 
bido y  dibujado;  Ansias  March,  es  un  ideal  cahalloresco,  copiado  de  aquellos  tiem- 
pos de  valor  y  poesía  ;  el  tipo  de  Don  Martin  es  vulgar;  el  de  Rebolledo  os  oportuno, 
pero  nada  nuevo:  el  de  Beatriz  es  incorrecto ;  y  luego  hay  hasta  sois  figuras  más,  que 
indican  la  complicación  de  los  incidentes  y  aun  advierten  de  lo  trabajoso  de  una 
acción  en  que  se  nota  el  empeño  de  no  presentar  nunca  en  escena,  ni  la  personalidad 
del  rey,  ni  la  del  príncipe  de  Viana,  que  pudieran  fácilmente  corlar  la  intriga. 

Preferimos,  para  presentar  una  muestra  de  los  caracteres  formales  de  las  obras 
del  Sr.  Palou,  tomar  una  escena  de  La  campana  de  la  Almudaina,  Sea  la  XV  y  ulti- 
ma del  acto  segundo.  Doña  Constanza  acaba  do  concitar  á  la  plebe  contra  Centellas; 
mas  éste  ha  obligado  á  la  reina  á  ahuyentarla,  amenazando  con  hacer  sonar  la  cam- 
pana del  Castillo  y  caer  á  su  golpe  la  caboza  de  Don  Jaime.  La  reina  madre  vuelve 
de  despedir  á  las  turbas  que,  capitaneadas  por  Tornamira,  siguen  rugiendo  amena- 
zadoras bajo  las  ventanas  de  la  fortaleza :  Centellas  tiene  aun  liada  al  brazo  la  cuerda 
de  la  campana : 


Constanza.  ¡  Infame  I  conmigo  los  inmolara  ! 

Centellas.  (Soltando  la  cuerda.)  ¡  Si  por  azar  Constanza.  ¡Qoé  imagen  es  la  que  veo  f 

en  ser  traidor  yo  sofiara.  Centellas.  ¿Sonreis.  Doña  ConstanuT 

la  existencia  me  arrancara  Constanza,  i  Ay,  si  llega  mi  esperanza 
por  no  volverlo  á  sofiar !  al  colmo  de  mí  deseo  1... 

Desde  qne  curado  Tul  Isabel  es  tu  bija, 

por  TOS  con  desvelo  tanto,  Centellas.  |  Ob  I 

alzóse  no  sé  qne  santo  Constanza.  Aquella  noche  funesta... 

respeto  bacía  vos  aquí.  (El pecho.)  Centellas.  Acaba... 

Mas  ved :  Constanza.  Esta  mujer,  esta, 

(Setialando  un  cuadro  de  mujer,)  al  morir  me  la  entrego. 

ai  ella  respirara  ¿  Fué  tu  esposa  ? 

y  el  fruto  de  nuestro  amor.  Centellas.  No  lo  niego, 

en  holocausto  ¿  mí  honor  Proseguid. 


Ciutbllas. 
Constanza. 
Ckntbllas. 
Constanza. 


Constanza.  ¡  Dios  de  bondad  ? 

Voy  poniendo  to  ¡ealtad 
en  ona  argolla  de  fuego. 
Tras  una  noche  de  horror, 
bien  de  cual  hablo  penetras, 
que  áon  narran  en  rojas  letras 
los  campos  de  Llnmayor. 
perdido  todo  sendero, 
ciega  hoia  ante  to  grey 
la  Tíoda  del  mártir  rey 
llamado  Jaime  tercero. 
Aquella  noche  inclemente 
murió  una  mujer  ahogada 
en  ona  quinta,  inundada 
por  \»s  aguas  de  un  torrente. 
Hoy  hace  trece  años. 

SI. 
Habla...  no  dejes  de  hablar. 
Un  punto  antes  de  espirar 
aquella  mujer  alli, 
por  los  tuyos  perseguida 
llegaba  á  la  quinta  yo. 
¿Y  mi  hija? 

Se  salvo. 
¿Pero  aüD  existe? 

En  mi  huida 
llévela  conmigo  a  Francia, 
sin  que  pinliera  mi  anhelo 
rasgar  el  sombrío  velo 
de  so  ortcen  y  su  inrancia. 
¿Pero  aún  vive? 

Vive,  si. 
ÍA  amas...  {macho! 

I  Mocho  I 

iCalma! 
¿Qoé  dieras  por  ella? 

¡El  alma!!!... 
I  Asi  me  places,  ast ! 
Vive,  en  mi  poder  está  ; 
pero  en  sn  vida  ó  sa  mnerte, 
to  infeliz  bija  la  soerte 
de  Don  Jaime  correrá. 
I  Mi  hijo!  (Con  imperio,) 
Nanea  tal  becho 
manchará  mi  honor. 

I  Sosiega  I 


CllNTtLLAS. 

Constanza. 
Centellas. 
Constanza. 


Centellas. 
Constanza. 

Centellas. 
Constanza. 

Centellas. 
Constanza. 


Centellas. 
Constanza. 
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¿Y  si  ta  hija  te  lo  rne«a  (Conlenura) 

y  amaga  un  puAal  su  pecho  ? 
(  Con  Hereza.  ) 
Centellas.  ( Llevándose  los  monos  ol  pecho  y  que- 
riendo  estrujarse  el  coraion. ) 

¡Oh,  ruin  corazón ! 
Constanza.  ¿Lo  ves? 

Ya  empiezas  a  ser  clemente. 
( Gritos  bajo  el  torreón :  Doña  Constanza  se  asoma.) 

I  Es  Tornamira  y  su  gente! 

¡  Oh  !  Isabel  también. 
Centellas.  (  Asomándose, )  ¡ Ella  es! 

Constanza,  j  Pueblo ,  nquí  I— ¡  Mírala  I  i  Mira ! 
Cc'ntrllas.  1  Hija  inia  !  (  Grito  ahogado.) 
Constanza.  ¡  En  mi  poder  v^ 

se  halla  ! 

Centellas.  ¿Qué  intentas  bacer? 

Co.«istanza  Prende  a  Isabel,  Tornamira; 

(  Gritando  ) 
y  si  dá  una  vibración 

la  campana  de  Palacio, 
hunde  sin  piedad  ni  espacio 
tu  acero  en  su  corazón. 
Centellas.  { Basta ! 

Constanza.  Es  tarde...  j  Toca...  toca  I 

Centellas.  {Compasión  ! 
Constanza.  ¿No  quieres?  ¿No? 

i  Pues  bien !  Tocaréla  yo. 
[Corriendo  al  torreón,) 
Centellas.  Aparta,  pecho  de  roca. 
(  Luchando  con  ella, ) 
Constanza.  La  cuerda  he  cogido  ya. 
(  Centellas  quiere  avalamarse  y  se  detiene  aterrado 
ante  la  actitud  amenatatlora  de  Doña  Contlania.) 
I  Quieto  I...  ¡  Si  á  tirar  acierto, 
de  tu  hija  el  cuerpo  yerto 
por  el  suelo  rodará. 
( Centellas  de  rodillas  á  los  pies  de  Doña  Constania.) 
Centellas.  { Oh  I 

Constanza.         Tu  ruego  á  Dios  envia 
con  presteza  sobrehumana, 
{  que  es  o  I  son  de  esta  campana 
el  toque  de  su  agonía  ! 
(  Centellas  extiende  lo*  brasas  y  cae  anonadado.) 
(  Telón  rapidisimo. ) 


Genio  de  poderoso  arranque  y  atrevido  vuelo,  quo  acierta  á  dar  con  los  más  se- 
cretos resortes  del  corazón  humano,  y  atina  ú.  estremecer  con  sentimienlos  de  patrio- 
tismo y  de  libertad  á  un  puehlo  sumiilo  en  la  m.1s  lam^^nlable  postración,  fatigado  por 
la  política  y  descreído  en  fuerza  de  los  (iosengaños ;  un  espíritu  levantado  que  deja 
oír  pura  y  vigorosa  su  voz  vibrante  entro  el  confuso  zumbido  de  una  sociedad  que 
marinara  en  el  agujero  de  la  intriga  y  se  arrastra  en  el  revuelto  hormiguero  de  las 
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personalidades:  una  fantasía  fresca  y  robusta  que  se  levanta  entre  tanta  ruina  y  tanto 
escombro,  es  el  Sr.  D.  Marcos  Zapata,  naciente  ingenio  que  entra  en  el  mundo  del 
arte  por  el  arco  triunfal  de  la  dramática  patriótica. 

Abrióse  camino  para  llegar  al  alto  puesto  que  hoy  ya  ocupa,  con  el  lindísimo  en- 
sayo  trágico  intitulado  La  capilla  de  Lanuza,  que  did  al  teatro  en  4874.  Las  primi- 
cias de  su  ingenio  le  han  asegurado  la  cosecha  que  hoy  empieza  á  recojer:  El  cas- 
tillo de  Simancas,  magnífica  ampliación  de  aquel  primer  dibujo,  responde  á  las  ofer- 
tas hechas  y  á  las  esperanzas  concebidas  entonces.  El  pensamiento  del  Sr.  Zapata  es 
noble:  levantar  el  sentimiento  de  la  patria;  realzar  el  nivel  político  del  pueblo,  pren- 
diendo en  sus  pechos  la  sagrada  llama  de  la  libertad  y  tal  vez  ofrecer  á  nuestros 
menguados  políticos  un  ideal  de  grandeza  y  de  abnegación.  Tal  intento  se  esconde 
en  el  alma  de  D.  Pedro  Maldonado  Pimentel,  figura  grandiosa  del  honor  castellano 
"•-^e  se  debate  bajo  la  negra  mancha  de  una  acusación  de  felonía,  y  que  no  acierta  á 
respirar  en  una  atmósfera  de  difamación.  Este  solo  afecto  llena  todo  el  drama;  lo  de- 
más es  incidental  y  sólo  está  bosquejado;  la  figura  de  Doña  Maria  de  Mendoza,  al- 
zándose acusadora  é  imponente,  sirve  para  determinar  una  bellísima  situación  dra- 
mática; pero  nada  más:  el  Conde  de  Benavente,  es  la  representación  repugnante  de 
aquella  nobleza  traidora  á  la  causa  de  la  libertad :  Fray  Manuel,  es  el  eco  tremendo 
del  remordimiento ;  y  la  dulce  y  enamorada  Isabel,  sólo  sirve  para  dar  descanso  al 
espíritu  fatigado,  como  el  soplo  de  la  brisa  sirve  para  calmar  los  aniores  de  la  sien 
tostada  por  el  sol  de  los  trópicos.  Amor  en  Isabel,  rencor  en  Benavente,  venganza  en 
Maria  y  desesperación  en  Maldonado,  tales  son  los  afectos  que  se  desatan  y  circulan 
por  toda  la  obra,  expresándose  en  bellísimos  versos  y  vigorosas  frases.  El  gran  de- 
fecto de  este  drama  consiste  en  su  lentitud,  en  su  falta  de  vida;  la  energía  y  el  movi- 
miento se  han  venido  á  la  superficie  y  han  servido  para  fecundar  el  potente  numen 
del  Sr.  Zapata,  que  se  manifiesta  con  explendorosa  exhuberancia  y  lujuriosi  poesía, 
pero  han  dejado  yerto  y. paralizado  el  fondo. 

Como  prueba  de  esta  verdad,  nos  bastará  citar  la  relación  que  hace  Isabel  al 
Conde  de  Benavente,  en  que  se  descubre,  como  ua  triste  presagio,  el  trágico  fin  de 
Maldonado:  es  la  escena  Vlil  del  acto  primero,  y  dice  así : 


Escacha,  padre  y  señor, 

mi  relato  sin  enojos, 

7  dime  si  son  antojos 

la  cansa  de  mi  dolor. 

Vé  para  on  mes,  al  entrar 

en  la  ermita  ana  mañana, 

hallé  una  pobre  gitana 

de  belleza  síngnlar. 

«Dios  08  bendiga  I  —  mormura 

apoyada  en  el  cancel. — 

¿Quiere  la  noble  Isabel 

oir  80  boena  Tentara  ?— 

—  I«a  sabéis?— La  sé  de  fijo; 
ana  mano,  y  eso  es  llano.  — 
Calló,  le  tendt  ona  mano, 
qoedó  absorta  y  loégo  dijo : 
—¿Os  arredra  conocer 

ODA  terrible  verdad?  — 

—  ¿Algona  desgracia?  hablad. 


hablad,  la  quiero  saber.  — 

—  Fijad  los  ojos  aquí.  — 

T  mostró  mi  mono  abierta. 

—  ¿Veis  esta  raya  cobíerta 
por  otra  de  sangre?  — Si. — 

—  Esta  revela  é  mi  joicio 

qoe  amáis,  y  amáis  en  mal  hora, 
pues  Toestro  amante,  señora, 
▼á  á  morir  en  nn  saplicio  1  — 
Lancé  on  |  ay !  me  desmayé, 
y  tal  fué  mi  desconsoelo, 
qne  aonqne  di  en  el  doro  soelo, 
ni  sentí,  ni  desperté ; 
pnes  hiriéndome  é  traición 
aqnel  aogorio  fatal, 
como  ona  Qecha  mortal 
86  clavó  en  mí  corazón. 
Al  recobrar  el  sentido 
hallé  con  pena  tiraoa 
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eD  bruos  de  U  gitsDi 

mi  coerpo  desfallecido. 

^Old,  ^me  dijo  llorosa, 

si  qnereis  averignar 

la  manera  de  e?itar 

esa  desgracia  horrorosa. 

Todas  la&  noches  del  año 

poned  en  este  ceslillo 

bien  cobierlas  con  on  paAo 

noas  hojas  de  laurel ; 

y  si  notáis  algún  dia 

quo  pierden  su  lozanía, 

rogad  al  cielo  por  él.— 

Dijo,  f  del  soelo  se  alzó, 

poso  el  cestillo  en  mi  falda. 

— Adiós!  —  moraiuróa  mi  espalda, 

y  del  pórtico  salió. 

Seguir  la  quise  y  no  pude; 

pesaba  como  ona  roca ; 

quise  llamar  y  á  mi  boca 

en  vano  el  aliento  anude. 

Qué  más?  ni  aun  llanto  tenia  ; 

pues  abrasado  en  mi  frente, 

como  una  lluvia  candente 

dentro  del  alma  caia. 

Adivinar  no  es  posible 

todo  lo  que  yo  sofri, 

ni  el  tiempo  qne  estuve  asi 

en  situación  tan  horrible. 

Sólo,  padre  mió,  sé 

que  convulsa  y  jadeante. 


hice  an  etfaerzo  jiganle 
y  qoe  al  fin  me  pase  en  pié. 
Y  aun  la  sentencia  maldita 
me  atronaba  con  sus  ecos, 
resbalando  por  los  huecos 
de  la  nave  de  la  ermita. 
Sali  con  planta  insegura, 
torné  al  castillo  sin  calma, 
haciendo  cárcel  el  alma 
de  tan  negra  desventura ; 
y  desde  entonces  lachando 
con  tan  amargo  interéa, 
todaa  las  tardes  del  mes 
fol  las  hojas  renovando. 
Todas  las  tardea;  mas  hoy, 
hoy,  cnando  el  alba  sn  brillo 
cernía  sobre  el  cestillo, 
yo,  qne  esperándola  estoy* 
como  siempre,  en  triste  vela, 
por  dar  tregua  á  mis  congojas, 
si  en  el  color  de  las  hojas 
un  dia  más  se  revela, 
presintiendo  el  desengaño 
de  mi  pobre  corazón, 
abro  trémula  el  balcón, 
tomo  el  cesto,  quito  el  paño, 
y  arrojo  cesto  y  laurel 
con  espantosa  agonía ! 
Dios  mío,  la  profecía  I 
Rogad  al  cielo  por  él  I 


La  corona  de  abrojos,  tercer  drama,  del  más  marcado  romanticismo  en  su  última 
expresión,  del  Sr.  Zapata,  que  se  estrenó  en  el  teatro  Español  la  noche  del  S  de  Enero 
de  J875,  es  en  nuestro  concopio  una  obra  muy  inferior  á  la  que  antecede  y  á  la  que 
sólo  han  podido  salvar  de  una  caidí  sus  bellos  versos.  JAás  aún  que  en  la  producción 
anterior,  sopáranse  en  ésta  las  dos  personalidades  que  deben  coexistir  en  lodo  autor 
dramático:  el  poeta  lírico  y  el  talento  pensador.  Fantasía  expléndida,  ardiente  cora- 
zón, delicado  sentimiento  y  poderosa  idealidad,  envuelven  una  falta  de  originalidad, 
una  pobreza  de  recursos,  una  incorrección  de  caracteres,  un  desconocimiento  de  la 
escena  y  un  plagio  de  situaciones,  que  hacen  de  esta  producción  una  queja,  casi  una 
acusación,  contra  el  autor  que  así  se  dá  á  ejecutar  sin  haberse  lomado  el  trabajo  de 
discurrir. 

La  corona  de  abrqjos,  calcada  en  las  desgracias  y  muerte  del  Príncipe  de  Viana, 
sólo  contiene  versos  inmejorables;  mas  esto  es  poca  cosa  para  que  por  ellos  puedan 
aceptarse  personajes  como  la  cachazuda  Doña  Juana  Enriquez^  ó  la  oscilante  é  insulsa 
de  Don  Juan  IL  ó  como  el  sobervio  y  procaz  Don  Gaspar,  6  como  los  revoltosos  íjcrin 
y  Pallars:  ni  para  que  se  toleren  movimientos  escénicos  inexplicables,  ni  tenebrosas 
y  menudas  intrigas  de  conspiradores  necios,  ni  en  fin,  una  larga  y  penosa  agonía  que 
dura  todo  un  acto.  El  Sr.  Zapata  debe  ser  muy  joven :  los  defectos  de  sus  obras  lo 
publican;  todos  son  hijos  de  Inexperiencia,  de  fogosidad  y  de  irreflexión;  con  estudio, 
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calma  y  hábitos,  llegará  á  unir  á  sus  altísimas  dotes  de  poeta  inspirado,  las  preciosas 
cualidades  de  talento  dramático. 

Vamos  á  señalar  algunos  modelos  de  estilo  tomados  de  esta  producción :  sea  el 
primero  el  siguiente  soneto,  monólogo  del  rey  Don  Juan,  que  constituye  la  escena  ni 
del  acto  segundo : 

No  bay  nada  estable  aqal,  todo  es  liviano : 
la  paz  sncede  al  haracao  forioso, 
y  á  las  noches  de  un  cielo  borrascoso 
los  primores  del  astro  soberano. 

El  piélago  inmortal,  soberbio  y  vano, 
halla  en  mnros  de  arena  su  reposo 
y  basta  el  vaivén  social  vertiginoso, 
"^  tainbien  disfruta  del  sosiego  hamano. 

Sólo  existe  una  cosa  desviada 
de  esa  ley  general  de  lo  mudable, 
que  ni  se  doma  ni  se  tuerce  á  nada : 
una  especie  de  vida  perdurable 
sin  sosiego  ni  punto  de  parada: 
¡  la  ambición  de  este  mundo  miserable! 

Sea  el  segundo  modelo,  también  el  monólogo,  pero  del  Principe  de  Yiana,  y  tam- 
bién en  la  escena  III,  pero  del  último  acto,  compuesto  aquel  por  tres  bellísimas  déci- 
mas dirigidas,  algo  inoportunamente,  á  un  personaje  que  no  eslíl  vivo  en  el  drama; 
son  las  siguientes: 


{  SI,  Brlanda  encantadora  ; 
quiero  ser  libre  desde  hoy 
y  cetro  y  corona  doy 
á  Blanca  mi  sucesora! 
I  Gs  qoizBS  más  tentadora 
una  diadema  n^al, 
á  cuyo  peso  Tata  I 
no  germinan  los  amores, 
que  la  diadema  de  flores 
de  tu  frente  virginal  I 
¡Oh,  no,  Brinndd  querida, 
guarde  su  cetro  y  corona 
el  misero  que  ambiciona 
las  tormentas  de  la  vida  : 
quede  la  pompa  mentida 


y  su  torpe  Talsedad 
provocando  la  ansiedad 
de  aquel  que  suoña  despierto, 
y  halle  su  goce  más  cierto 
el  alma  en  su  soledad  ! 
¡  Y  hal'e  los  dulces  primores 
de  un  lechado  venturoso, 
donde  ofrecerte  el  copioso 
manantial  de  sus  amores, 
una  cabana  entre  flores 
que  encierre  tanta  pasión, 
un  apartado  rincón 
y  un  misterioso  lugar, 
donde  poder  di'aior 
las  Abras  del  corazón  ! 


Otro  joven  escritor  desde  un  principio  ventajosamente  conocido,  más  que  por  el 
esmerado  arte  de  sus  produccione?,  por  la  nobleza  del  pensamiento  y  la  moralidad 
del  propósito,  es  Don  Juan  José  Herranz.  Habia  dado  al  teatro  algunos  lindos  ensayos 
cómicos,  si  bien  algo  iníiiiidados  y  ííun  do  forma  pobre  y  desmayada,  con  esa  tenden- 
cia regeneradora  que  puede  derramar  en  las  familias  una  gota  de  bálsamo  y  un  grano 
de  virtuosa  semilla,  cuando  de  repente  se  ha  elevado  á  las  altas  regiones  del  drama 
histórico.  No  lo  ha  hecho  así,  sin  soguir  un  camino  perfectamente  hilado  y  continuo, 
á  partir  desde  Cada  uno  en  su  casa,  proverbio  cómico  de  costumbres  caseras,  y  el  ju- 
guete Buena  boda  ó  El  árbol  sin  raices,  comedia  doméstica,  pero  de  un  orden  más 
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elevado  colindante  con  el  drama  social,  y  Honrar  padre  y  madre,  mandamiento  reli- 
gioso que  se  mantiene  á  igual  altura,  así  como  La  mejor  conquista,  en  cuya  comedia, 
ultima  que  di<5  á  la  escena  en  Diciembre  del  año  anterior,  obsérvase  ese  mismo  arte 
familiar  apacible  y  tranquilo,  puro  y  benéfico,  que  se  compone  de  plácidos  amores, 
virtuoso  sentimentalismo,  frases,  consejos  y  preceptos  de  la  msís  sana  moral,  y  desen- 
lace consolaílor  y  satisfactorio.  Del  mismo  modo,  y  ya  en  los  límites  de  la  región  dra- 
mática, desde  ol  arreglo  El  castigo  en  la  culpa  ó  La  Virgen  de  la  Lorena,  obsérvase 
también  una  gradación  y  un  progreso  claros,  sino  en  cuanto  se  refiere  al  fondo,  donde 
todavía  se  nota  timidez  y  faifa  de  vigor  en  la  concepción,  al  menos  en  los  destellos 
más  vivos  con  que  aparece  el  estro  poético  y  tiende  el  ingenio  más  levantado  vuelo 
por  los  anchos  espacios  del  arte. 

La  Virgen  de  la  Lorena  es  una  composición  que  rebosa  poesía;  es  un  sueño  de 
ideal  belleza,  realizado  luego  mílgicamcnle  por  medio  de  figuras  mecánicas  que  hacen^ 
y  dicen  lo  que  el  autor  los  inspira :  una  representación  poética  y  agradabilísima;  pero 
en  la  que  no  se  oye  más  voz  que  la  del  autor  que  apunta,  ni  se  vé  otra  cosa  que  lin- 
das figuras  movidas  por  un  resorte. 

La  composición  gira  sobre  la  historia  de  Juana  de  Arco:  en  el  cuadro  aparecen 
muchas  figuras;  pero  pintada  una  sola :  las  demás  sólo  bosquejadas :  la  idea  histórica 
está  abandonada,  á  pesar  de  que  la  composición  pertenece  al  género  de  los  hechos 
políticos  pasados;  la  idea  religiosa  también  está  debilitarla, porque  el  carácter  místico 
de  Juana,  no  pende  de  la  fé,  ni  se  expresa  por  el  éxtasis  divino;  sino  del  idealismo 
heroico  y  caballeresco;  no  es  la  santa  inspirada,  sino  la  heroína  valerosa  y  patriótica: 
en  cambio,  la  idea  psicológica  resulta  complicada  hasta  el  enmarañamiento;  porque  al 
rededor  de  eso  doble  spnlimentalismo  que  se  expresa  por  ol  amofr  patrio  y  el  espíritu 
religioso,  agloméranse  con  r'vuolta  furia  una  multitud  de  afectos,  ora  grandes,  ora 
pequeños,  ya  consoladores,  ya  terribles,  que  forman  una  atmósfera  de  tempestades 
mundanas  de  que  no  se  apercibe  la  doncella  de  Donremy,  caminando  serena  con  la 
mirada  fija  en  el  cielo. 

Con  caracteres  oscilantes  y  vagos,  como  los  de  el  Padre  Isamberto  y  el  Duque  de 
Alenzon,  6  con  figuras  trazadas  á  brochazos  como  Jorge  La-TremouUle  y  Flavio;  con 
tipos  tan  indecisos  como  Daulon,  ó  sombras  tan  ridiculas  como  el  Rey,  no  pueden  for- 
marse situaciones  naturales,  ni  escenas  interesantes,  ni  incidentes  que  lleven  la  acción 
á  buen  paso  hacia  un  término  natural. 

El  mérito  de  esta  obra  se  halla  en  su  forma  poética :  allí  los  versos  sonoros  para 
expresar  conceptos  inspirados;  allí  la  belleza  retórica  para  derramar  tesoros  de  esté- 
tica universal,  allí  los  brillantes  destellos  para  herir  el  corazón ;  allí  la  armonía  mé- 
trica para  herir  el  oido;  allí  los  rasgos  más  hermosos  y  las  galas  más  ricas;  porque 
sin  duda  el  autor  sólo  se  ha  propuesto  llegar  al  corazón  por  el  camino  de  los  sentidos, 
sin  conmover  el  alma  desde  la  altura  del  pensamiento:  así  es  que  el  drama,  no  resis- 
tiendo á  la  crítica,  place  en  la  representación ;  es  malo,  pero  triunfa ;  no  es  arte,  pero 
encanta. 

Para  muestra  de  estilo,  vamos  á  transcribir  las  lindas  décimas  puestas  en  boca  de 
Raoul  de  Caucourt,  y  que  forman  el  monólogo  de  la  escena  IX,  acto  segando :  son 
estas: 

He  descubierto  el  oculto  con  amor  paga  no  insulto: 

padecer  que  me  deyora;  á  Juana  jo  rindo  culto ; 

bailo  que  el  alma  traidora  mas  le  guardo  tal  rencor, 
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qa«  acaao  «rdisndo  en  foror 
al  amor  el  odio  venza» 
qoe  el  odio  no  me  avergüenza 
y  me  sonroja  el  amor. 
Me  tave  por  hombre  faerle 
y  débil  he  sacnmhido, 
qoe  es  confesarme  vencido 
pensar  qoe  pnedo  quererte : 
no  me  doblego  á  mi  suerte 
y  me  obstino  en  no  ceder ; 
pero  es  np lo  mi  poder, 
pues  si  Juana  es  hechicera, 
al  luchar  como  guerrera 
me  venció  como  mujer. 
Mal  reprimidos  rencores, 
fugitivas  esperanzas, 
premeditadas  venganzas. 


celos»  dudas  y  temores 
convertidos  en  dolores, 
dan  al  corazón  tormento : 
yo  me  arrancara  contento 
esta  vida  dolorida, 
si  más  allá  de  la  vida 
no  viviera  el  pensamiento. 
La  pasión  que  el  alma  entierra 
la  forjó  mi  orgullo  vano, 
conforme  teje  el  gusano 
el  capullo  en  que  se  encierra; 
y  ahora  en  incesante  guerra 
con  el  amor  que  me  acosa, 
juzgo  mi  pasión  odiosa 
porque  la  engendró  el  orgullo; 
sin  pensar  que  del  capullo 
sale  á  la  luz  mariposa. 


Ahora  oigamos  á  la  heroioa,  repitiendo  las  últimas  frases  que  pronuncia  en  la 
prisión,  ya  condenada  por  los  ingleses  á  morir  como  bruja  en  la  hoguera:  es  la  esce- 
na X  del  aclo  último,  en  que  hablan  con  la  heroína,  Gaucourt,  Pedro  y  el  Padre 
hamberio:  tomamos  el  diálogo  después  que  han  invadido  la  prisión  los  soldados  y  el 
capitán  ha  entregado  la  sentencia  á  Raaul,  que  acaba  de  leerla : 


Raool. 


JoaRA. 

bAMBIRTO. 

Raoul. 

Juana. 
Psoao. 

bAMBtlTO. 
JüAllA. 


isambbbto. 

Juana. 
Pbbbo. 

kAMBBBTO. 

Juana. 
Ibambbbto. 


Juan  i. 


Ah,  qué  horror  I  i  almas  de  recaí 
Aunque  Tencído,  soy  fuerte, 
y  este  anuncio  de  su  muerte 
no  lo  pronuncia  mi  boca. 
Rompo  la  sentencia  fiera. 
I  Ah,  qué  hacéis!  (Arrancándosela.) 

Eso  os  perdiera 
sin  conseguir  su  perdón. 
Si  ya  mi  única  ambición 
es  perecer  en  su  hoguera. 
I  Ah,  debo  morir  queíosda  I 
I  Juana  del  alma  I 

I  Hija  mia ! 
La  sentencia  me  anonada  : 
¿qué  hice  yo.  Virgen  Maria, 
que  asi  estoy  abandonada? 
La  pena  no  ha  de  turbar 
eaa  alma  siempre  serena. 
Todos  me  habéis  de  animar. 
¿Qué  aliento  te  puede  dar 
el  que  se  muere  de  pena  ? 
Piensa  en  Dios. 

Mi  fe  es  profunda. 
Dejad  la  saña  iracunda  (A  los  soldados) 
y  un  crucifijo  lle?ad 
al  sitio... 

(Suplicanle.)  Es  la  voluntad 
de  una  pobre  moribunda. 


(  Dos  soliUidos  salen. ) 
Pondré  en  el  loe  ojos  fijos 
hasta  que  se  apaguen  muertos, 
que  Dios  en  los  crucifijos 
tiene  lus  brazos  abiertos 
para  abrazar  a  sus  hijos. 

IsAMBERTO.  El  alma  en  el  cuerpo  anida 
y  vnela  del  bien  en  pos ; 
alma  que  está  en  Dios  sumida, 
al  despertar  a  otra  vida 
se  encuentra  en  brazos  de  Dios. 

Joana.  i  Qué  peiisawienlos  tan  sabios  1 

Borro  una  crnz  mis  agravios: 
que  mis  culpas  le  confiese, 
que  la  estreche,  que  la  bese 
mientras  que  piicu!:    <i-  I.Mos. 
¡  Una  cruz  I 

Raoul.  Calmo  su  anhelo, 

pues  yo  no  he  de  hacer  más  guerra; 

(  Rompe  la  espada,  y  le  entrega  la  empuSíadura  que 
liene  forma  de  cruz. ) 

mi  espada  te  dé  consuelo  : 
si  no  te  libró  en  la  tierra, 
podrá  salvarle  en  el  cielo. 
Juana.      Gracias  por  tanto  favor. 

Fui  guerrerst...  esta  es  mi  cruz. 
Dios  os  bendiga,  seflor; 
esta  es  la  fuente  de  amor; 


^^ 


de  aquí  dioMiia  It  los*  Jqaha. 

Capitaii.     Padre,  qae  el  verdogo  espere. 
luAAA.         La  bof  aera!  qaé  horror,  la  bogoera! 
kAMBBiTO.  Pide  raerzas  sobraba  manas. 
JaARA.         Ab  I  (Se  oyen  doblar  la$  oompaños.) 
PiDBo.  Ya  doblao  las  campanas. 

luAHA.         Callad:  me  dicen  qae  maera. 

Dulces  voces  de  consuelo 

qae  con  piedad  tan  notoria, 

entre  la  tierra  y  el  cíelo,  Raool. 

me  bebían  é  mi  de  la  gloria  Ptoao. 

j  á  Tosolros  de  mí  doelo.  Joara. 

Sa  doblar  dice :  «  Adelante.  • 

Fio  llore  ta  amistad  tierna.  (A  Pedro.) 

No  sufráis  vos  anbelaole.  (i  Raoul.) 

La  muerte  dura  un  instante, 

mientras  la  gloria  es  eterna. 

Padre,  vuestra  mano  ungida. 
( A  Isamberto, ) 
IsAMBKBTO.  Dios  te  premie,  bija  querida. 
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l  T  Dionisio  ?  No  ha  Tenido. 

I  Pobre  I  No  hubiera  podido 

resistir  mí  despedida. 

DI  ¿  mi  padre  los  destellos  (i  Pedro.) 

de  la  fé  que  siempre  vi 

con  sos  resplandores  bellos: 

diles...  que  rueguen  por  mi, 

que  yo  rogaré  por  ellos. 

Vamos. 

Decidle  que  aguarde. 
Seguirte  fué  mí  destino. 
No  es  un  valeroso  alarde ; 
es  que  ya  se  me  hace  tarde 
para  emprender  mí  camino. 
De  la  hoguera  sobre  el  has 
veréis  que  animan  mi  faz 
mis  sentimientos  cristianos, 
porque  llevo  entre  mis  manos 
la  cruz  y  el  ramo  de  pu. 


Padiéramos  colocar  en  nuestra  g;íilería  el  juvenil,  y  por  tanto  inexperto  ingenio,  del 
Sr.  D.  Garlos  Coello,  por  más  que  en  las  tres  producciones  que  lleva  hasta  hoy  dadas 
al  teatro,  más  se  haya  distinguido  en  cualidades  cómicas,  si  hemos  de  atender  á  la 
sanción  pública,  que  en  su  aptitud  dramática.  E)n  efecto;  dentro  de  los  preceptos  del 
arte  escénico.  La  mujer  propia  vale  más,  mucho  más  que  el  Hamlet^  y  todavía  in- 
mensamente más  que  Roque  Guinart,  Pero  por  cuanto  á  pesar  de  esto  y  de  su  últi- 
ma derrota  es  innegable  que  tiene  dotes  para  el  drama  y  entendimiento  que  alcanzará 
á  dominar  en  la  alta  escena,  y  sus  pecados  son  hoy  faltas  de  impremeditación  y  de 
impaciencias  juveniles,  hemos  de  colocarlo  en  el  punto  á  que  parece  que  hoy  aspira  y 
á  que  es  muy  posible  que  llegue  mañana.  Dejemos,  pues,  á  un  lado  su  linda  comedía 
y  su  dolorosa  caída  y  recordemos  la  refundición  del  Hatnlet,  que  sí  bien  osada,  y 
quizás  por  lo  mismo  que  es  osada,  viene  á  demostrar  que  siente  dentro  de  sí  la  llama 
del  genio  y  los  bríos  de  la  vigorosa  inspiración.  No  faltó  quien  creyese  profanada  la 
memoria  del  gran  Shackespearc  con  el  atentado  de  Coello ;  ¿  mas  por  qué  condenar  el 
amor  de  los  principiantes  á  los  grandes  maestros?  ¿Cómo  no  ver  en  la  conducta  del 
ingenio  naciente  un  culto  al  primer  dramático  de  Inglaterra?  ¿No  dice  mucho  á  favor 
del  poeta  español,  ese  ofrecimiento  de  sus  primicias  en  aras  del  genio  cosmopolita? 
Ciertamente  que  el  Sr.  Coello  permitióse  grandes  libertades  ai  amoldar  el  asunto  á 
nuestra  escena :  mas  cuéntese  con  que  en  la  portada  de  su  obra,  ni  ocultó  que  su 
pensamiento  era  ageno,  ni  se  llamó  traductor,  ni  aun  mero  arreglador  de  la  obra  in- 
glesa ;  sino  inspirado  en  ella,  y  por  tanto,  en  el  uso  de  todos  los  derechos  que  se  con- 
ceden al  genio  más  independiente.  Ni  tampoco  puede  nadie  desconocer  que  adornan 
á  este  autor  cualidades  apreciabilísimas  de  discreción,  cultura,  talento,  imaginación, 
sentimiento  y  poesía:  que  versifica  perfectamente,  y  que  sabe  modular  el  tono  por  los 
suspiros  del  amor  y  el  rugido  de  las  pasiones. 

Una  sola  muestra  vamos  á  presentar  de  su  poesía,  y  bien  quisiéramos  ofrecer  más, 
por  lo  mismo  que  este  autor  ha  sido  rudamente  atacado  y  con  severa  justicia :  mas  las 
largas  dimensiones  de  este  libro  hacen  que  su  término  sea  precipitado.  Tomemos  la 
escena  lY  del  acto  segundo  de  HamleL  en  que  el  príncipe  de  Dinamarca  renuncia  des-> 
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esperado  al  amor  de  su  adorada  Ofelia.  Bamlet  entra  leyendo  y  profundamente  abs- 
traído. Ofelia  corre  á  su  encuentro : 


Ofklu.    i  Hamlet  I 

Hamlst.  —Ofelia.  {Friamenle  ) 

Ofelia.  i  Señor !... 

reemplace  en  vos  al  dolor 

la  alegría, 
y,  alzados  sos  alributos. 
rasgue  el  corazón  los  lutos 

que  vestía. 
¿Galláis?...  Vueslro  rostro  huraCio 
que  receláis  que  os  engaño 
í  -  me  demuestra  .. 

—  ¿  No  veis  mi  dicha  en  mi  cara? 
¡Qué  prueba  queréis  más  clara 

de  la  vuestra? 
— ¿Es  rencor?...  Tenéis  derecho: 
mas,  si  ayer  os  llené  el  pecho 

de  aflicción 
( no  ingrata  sino  obediente), 
boy  el  mismo  rey  consiente 
nuestra  unión  I 
Hamlet.  ¡  El  rey  i  .. 

Ofelia.  El  rey...  si!.  .  —  ¿Y calláis! 

¡Calláis?... — ¿No  me  perdonáis!... 

~  {  Dios  bendito, 
ya  no  me  ama  I— Bien  se  advierte... 
Ah  I  ¿  Merecía  la  muerte 

mi  delito? 
¡  Malhaya  el  tiempo  dichoso 
en  que  el  corazón  gozoso 

escuchó 
de  su  amor  el  eco  blando  I 
Hamlet.  — Amorl...  ¿Qué  dices?...  ¿Pues  cuando 

te  amé  yo?... 
Ofelia.    ¡  Cuándo?...  Qué  !...  ¿  El  amor  sentido 
se  puede  dar  al  olvido? 

—  Suerte  ínQel! 
¿Eso  escucho  de  su  boca 
y  eso  no  me  vuelve  loca 

como  él !... 
Hamlet.  ¿Tü  eres  hermosa?  — Contesta. 
Ofelia.    Ah,  señor!... 
Hamlet.  ¿  Eres  hermosa? 

—  Pnes  procura 
que  nunca  con  tu  recato 
tenga  el  más  mínimo  trato 

ta  hermosura. 
De  la  hermosura  el  poder 
logra  en  la  viriad  hacer 

gran  mudanza, 
sin  que  la  virtud  consiga 


prestar  á  su  torpe  amiga 

semejanza. 
—  Esto,  en  época  remota, 
era  una  verdad  ignota 

para  todos : 
hoy,  gracias  á  la  experiencia 
recogida,  se  evidencia 

de  mil  modos.  ( Pauta. ) 

—  Yo,  antes,  le  quería...  si... 
Ofrlia.    Señor !... 
Haxlbt.  Me  miraba  en  ti, 

fiel,  rendido !... 
Pero...  Crédito  me  das? 

—  Nu,  no,  Ofelia  ;  yo  jamas 
te  he  querido. 

Ofelia.    Me  engañé,  y  harto  lo  siento. 
Hamlet.  Ehl...  Mira,  vete  á  un  convento... 
Si...  — No  llores. 
Huye  del  dolor  profupdo 
de  ser  madre  y  dar  al  mundo 

pecadores... 
Yo  no  soy  muy  malo,  y  ciego 
de  rabia,  á  veces,  leoiego 

de  estar  vivo 
al  verme  tan  defectuoso. 

—  Si...  soy  sobervio...  ambicioso... 
vengativo... — 

Los  malvados  como  yo 
no  es  justo  que  vivan...  No; 
¿á  qué  íutenlo? 

—  ¿Y  quién  faltas  no  comete? 
jNo  creas  é  nadie !  i  Vete 

á  un  convento  I 

—  Y  por  si  los  ojos  cierras 
á  la  verdad,  y  te  aferras 

en  casarte, 
rindiendo  al  diablo  tu  escote, 
yo  esta  maldición  en  dote 

quiero  darte. 
Aunque  tu  deber  observes 
cuidadosa  y  le  conserves 

casta  y  para, 
la  calumnia,  siempre  artera, 
ha  de  herirle  con  su  fiera 

mordedura  I 

—  Entra  en  un  convento,  ea ! 

—  Ah,  y,  sí  te  casas,  qae  sea 
con  un  tonto.  — 

Los  listos  el  escarmiento 
aprovechan.— Al  convento 


pronto,  pronto  I  -» 
Vosotras,  freeaenlemente, 
con  ese  aire  de  inocente 

bea  litad, 
ocultáis  Toestros  afectos, 
vendiendo  hasta  los  defectos 

por  Tirtnd... 
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—  De  hoy  más  no  le  harán  más  bodas. 
Las  hechas  seguirán  todas 

porqne  la  ley  se  respete... 

—  I  Ménot  una,  que  al  momento 
Tá  á  acabar  I  —  ¡Vete  al  convento 

Vete!  Vete! I 
(LaemjnijavioUníamente,  Ofelia  se  relira  ¡¡orando,) 


Aficionado  también  á  la  moderna  escuela,  aanque  con  tendencia  á  aplicar  los 
principios  morales  á  nuestra  sociedad  y  con  el  propósito  de  reanudar  las  tradiciones 
del  antiguo  romanticismo,  se  nos  presenta  Don  Mariano  Catalina  en  sus  dos  últimas 
producciones  dramáticas.  El  Tasso  y  No  hay  bien  que  por  mal  no  venga,  drama  his- 
tórico el  primero  y  drama  social  el  segundo,  ambos  demuestran  la  intención  levan- 
tada y  las  nobles  aspiraciones  de  su  autor:  su  afición  á  las  pasiones  vehementes  y  á ^^ 
la  lucha  imperiosa  de  los  intereses  egoístas  del  corazón,  y  su  ingenio  vigoroso  y  poé- 
tico, no  se  detienen  ante  las  más  hondas  tenebrosidades  del  alma,  ni  respetan  los  más 
ocultos  senos  de  la  conciencia :  y  una  vez  dibujados  los  caracteres  y  coloreados  viva- 
mente, con  tal  de  producir  un  efecto  calculado  y  de  llevarlos  á  una  situación  conmo- 
vedora é  interesante,  no  parece  muy  escrupuloso  en  escogitar  los  medios,  ni  dar  al 
hecho  del  momento  la  preparación  y  base  que  reclama.  Esto  hace,  como  es  natural, 
que  si  su  obra  triunfa  en  la  representación,  pueda  salir  mal  librada  de  la  crítica ;  por- 
que determinado  el  éxito  por  la  emoción,  no  puede  apoyarse  en  los  méritos  que  exije 
y  busca  el  examen  impasible  y  frió.  Mas  siempre  habrá  que  reconocer  en  el  Sr.  Cata- 
lina cierta  intención  dramática  que  se  descubre,  tanto  en  los  rasgos  con  que  ya  dibuja 
los  personajes,  como  en  la  habilidad  y  el  gusto  con  que  los  maneja  para  producir  el 
efecto,  y  una  entonación  viril  y  un  aliento  esforzado,  que  se  descubren,  lo  mismo  en 
lo  atrevido  del  intento,  que  en  la  gallardía  de  la  versificación. 

Para  modelo  vamos  á  copiar  toda  la  parte  del  Tasso  en  la  escena  X  del  último 
acto :  está  llena  la  habitación  del  desventurado  poeta  de  gentes  de  la  corte,  presididas 
por  el  Duque  Alfonso:  Julio ^  Coccapani,  Rom,  Mosti  y  el  Conde,  figuran  en  primer 
érmino :  acaban  de  llamar  á  Torcuaío  en  nombre  del  Gran  Duque  de  Ferrara,  y  él 
apareciendo,  exclama : 


Tasso.         ¿El  Gran  Dnque?...  Grande  no. 

Julio.         j  Tasso  I... 

Tasso.  Falsedad  bion  ciara : 

nadie  ignora  que  en  Ferrara 
si  bay  alguien  grande,  soy  yo. 
¡  Cnánta  gente  I...  ¿  Pero  quién 
lo  será  entre  tantos...?  Voy 
á  verlo... 

Jouo.  ¿Qué  haces? 

Tasso.  Fstoy 

buscando  un  hombre  de  bien. 

JoLio.  Repara,  Tercuato... 

Tasso.  ¡Nada!... 

¡  Ilusiones  pasajeras  I 
¿Quién  va  á  buscar  entre  fieras 
nna  oveja  descarriada  1 
Aparta,  Jnlio:  á  sa  aspecto 


se  estremece  el  corason  : 
( Señala  i  los  nobles. ) 
mira...  mira...  ese  es  león, 
aquel  hiena,  este  es  insecto. 

Alfonso.     ¡  Inaudita  ceguedad  ! 

Sus  palabras  me  estremecen. 

CoecAPANi.  Estos  que  locos  parecen 
suelen  decir  la  verdad. 

Alfonso.     ¿Torcnato  T 

Tasso.  i  Ab,  señor  I  ¿Sois  vos? 

¡Cuánta  bondad  I  ¡Quién  diría 
que  á  visitarme  vendría 
el  que  es  imagen  de  Dios! 

Alfonso.     Eso  y  más,  Tasso,  mereces : 
¿y  c6mo  estás? 

Tasso.  Con  certeza 

no  sé :  pnes  esta  cabeza 


58d 


soele  andaF  mal  mochas  veces. 

Moin. 

1 T  tan  mal  1... 

Tasso. 

Tásso. 

T  el  corazón... 

tampoco  anda  bien. 

Julio. 

Alfonso. 

¿Tampoco? 

COCCAPANI. 

Tasso. 

Los  que  dicen  que  estoy  loco, 

Alfonso. 

creo  que  tienen  razón. 

Jouo. 

Alfonso. 

Pero  tó  nunca  has  sentido 
tan  negra  melancolía. 

Alfo.iso. 

Tasso. 

¿Quién  sabe?  Tal  vez  seria 
porque  mejor  he  mentido. 
Hablé,  y  al  decir  mi  mal 
al  mando,  no  ha  sido  ^oco 
qoe  me  encierren  como  á  nn  loco 
y  no  como  ¿  un  criminal. 

Taísso. 

Alfonso. 

¿Y  no  hay  remedio,  Torcoatu, 
para  tn  mal  ? 

Tasso. 

No  hay  ninguno. 

MOSTI. 

Perdonad...;  mas  yo  sé  de  uno... 

Tasso. 

¡Qué  has  de  saber,  mentecato  I 

Alfonso. 

To  remediaré... 

Tasso. 

¿Quién?  ¿Vos? 
¡  Ay  1  Esta  enfermedad  mia, 
sólo  Dios  la  curarla, 
si  hiciera  otros  hombres  Dios. 
Para  esas  gentes,  quizás 
por  hombre  grande  paséis ; 

Alfonso. 

pero  á  mi  me  parecéis 

Tasso. 

uno  como  los  demás. 

Poder.  .  grandeza...  ¿qué  son 

Alfonso. 

más  que  una  quimera,  un  nombrel 

Si  hay  algo  grande  en  el  hombre. 

procede  del  corazón. 

Alfonso. 

Torcnato,  de  tn  amistad, 
más  gratitud  esperaba. 

Tasso. 

Es,  sefior,  que  en  vos  trataba 
á  toda  la  humanidad. 

Alfonso. 

¿Qué  causa  te  lleva  en  pos 
de  ese  mal  irremediable? 

Tasso. 

Tasso. 

¡  Ay,  eso  es  inescrutable 
como  los  juicios  de  Dios. 
Circular  la  causa  siento 
en  la  sangre  de  mis  venas, 
y  en  ella  viven  las  penas 
como  en  su  propio  elemento. 
Toda  la  causa  está  en  mi ; 
pues  por  decreto  divino, 
la  historia  de  mi  destino 
llevo  escrita  aqui  y  aquí. 
( Por  el  corasoñ  y  la  cabeía. ) 

Alfonso. 

Mas  ¿  por  qué  en  esta  ocasión 

asi  td  pena  ha  estallado? 
¿Por  qaé?...  Porque  ha  rebosado 
dentFO  de  mi  corazón. 
SeAor.  (Al  Duque,) 
Blarcfaaos. 

No  poedo. 
Ved  que  tocando  á  ese  ponto... 
Quiero  saber  á  qué  punto 
llegan  sus  quejas.  Me  quedo. 
Me  la  quitas ;  porqne  á  Dios 
hacerla  grande  le  plugo... 
¿  Acaso  tú  y  el  verdugo 
no  sois  hermanos  los  dos? 
Prosigue,  pues,  en  tn  suefio 
que  a  donde  á  despertar  vas, 
grande  al  pequeño  hallaras, 
y  al  grande  hallarás  peque Ao. 
I  Qué  me  importa  á  mi  el  poder 
que  tengas  sobre  otros  seres, 
si  al  fin,  como  yo,  polvo  eres, 
y  en  polvo  te  has  de  volver I... 
Basta,  basta  ya  Torcuato: 
de  tus  locuras  testigo, 
esas  frases  no  castigo 
porque  te  creo  insensato. 
Pero  ¡ay  de  ti,  si  capaz 
algún  dia  las  profieres  1... 
Pues,  Gran  Duque,  si  no  quieres 
oirme,  déjame  en  paz. 
Sefiores.  desde  maAana, 
para  que  sea  curado, 
irá  Torcnato  arrestado 
al  hospital  de  Santa  Ana. 
A  ti  que  práctico  estás, 
Mosti,  te  encargo  la  cura 
de  su  insolente  locura  : 
tú.  Conde,  lo  guardarás. 
¡  Por  juez  á  mi  acusador.. . 
por  guardián  á  mi  asesino... 
no  hay  duda  que  mi  destino 
es  envidiable,  seAor  I 
No  me  admira  su  maldad, 
ni  la  vuestra,  pues  al  fin, 
digno  es  proceder  tan  roin, 
de  una  tan  roin  majestad : 
mas  sabed  lodos,  qoe  quien 
quiera  humillarme,  es  un  necio, 
que  á  ti  y  á  ti  09  desprecio : 
(  Al  Conde  y  á  Mosti. ) 
y  á  vos.  Duque,  á  vos  también. 


Otro  poeta  que  acaba  de  hacer  triunfalmentc  su  entrada  en  el  mundo  drama- 
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tico,  merced  á  una  dbra  de  interesante  asunto  y  de  brillante  expresión,  es  el  Sr.  Don 
Daniel  Balaciart:  su  primera  producción  llamada  En  aras  de  la  justicia,  estrenada  en 
el  teatro  de  Apolo  el  2  de  Diciembre  de  1875,  es  una  composición  exhuberante  en 
recursos,  cargada  quizás  con  exceso  de  personajes,  tegida  con  situaciones  altamente 
dramáticas  y  alimentadas  con  pasiones  intensas  y  bien  manejadas.  Sin  embargo  de 
esto,  la  acción  se  desenvuelve  con  lentitud  y  esfuerzo,  los  medios  á  que  el  autor  apela 
suelen  ser  estudiados  y  no  justificarse  suficientemente,  y  el  lenguaje,  si  bien  distri- 
boído  en  un  diálogo  animado  y  marcado  con  un  estilo  vigoroso,  adolece  de  incorrec- 
ción y  de  descuido.  La  idea  de  un  criminal  que  se  vé  convertido  en  juez  de  su  propio 
delito,  es  sin  duda  muy  dramática:  mas  la  manera  de  realizarla  tiene  mucho  del 
atrevimiento  y  la  inexperioncia  de  un  ingenio  tan  vigoroso  como  novel :  el  carácter  de 
Ramiro  Damir  es  imponente  y  grande;  pero  repugnante  y  odioso:  para  que  un  hom- 
bre decrete  su  propia  muerte,  no  es  menester  que  sea  un  desalmado,  antes  para  esta 
misma  sentencia  reclámanse  cierta  fiera  grandeza  y  cierta  moralidad  oculta.  La  acu- 
mulación de  crímenes  que  el  autor  presenta  6  relata,  la  perversidad,  por  tanto,  de  al- 
gunos caracteres,  la  debilidad  irritante  de  otros  y  la  falta  de  lógica  que  se  observa  en 
casi  todos,  hace  que  el  interés  ande  ambulante  y  que  al  pasar  de  Alfonso  á  Jimena  y 
de  ambos  á  Ramiro,  se  debilite  y  decaiga.  Mas  esta  ruda  fábula,  se  halla  tramada 
con  grandes  bellezas  de  expresión,  entre  las  que  debemos  señalar  la  elevación  de  los 
pensamientos,  la  energía  de  las  apasionadas  frases,  la  entonación  del  estilo,  y  el  verso 
varonil,  nervudo  y  vehemente. 

La  segunda  producción  del  Sr.  Balaciart,  estrenada  en  el  Circo  el  8  de  Marzo  del 
corriente  afiO,  se  llama  Al  pié  del  cadalso,  y  versa  sobre  la  trágica  muerte  de  D.  Al- 
varo de  Luna :  sin  embargo,  no  es  un  drama  propiamente  histórico,  sino  un  rayo 
contra  el  rayo  de  la  venganza,  y  una  sentencia  contra  la  sentencia  de  muerte.  Es  un 
discurso  de  moral  individual  y  social,  dialogado  en  verso  y  reanimado  por  medio  de 
figuras  lomadas  de  los  tiempos  medios.  Cuando  el  espíritu  de  un  siglo  se  lleva  para 
que  sirva  de  alma  á  otro  y  los  errores  de  una  sociedad  pasan  á  recargar  el  fardo  de 
las  aberraciones  propias  de  otra  época,  toda  la  poesía  del  mundo  no  basta  á  cubrir 
los  dolorosos  anacronismos  de  la  historia,  las  faltas  de  verdad  relativas  á  los  tiempos 
y  personas,  y  las  infidelid  :  !es  de  varios  géneros  que  el  autor  se  vé  en  la  necesidad  y 
se  cree  en  el  derecho  de  cometer. 

Caracteres  falsos  ó  exagerados,  como  el  de  Don  Alvaro,  torpe  y  débil,  y  el  de 
Juana,  sabia  y  valiente,  y  figuras  odiosas  y  tremendas  como  las  de  Pedro  de  Rena- 
vente,  que  es,  sin  embargo,  la  mejor  bosquejada,  acusan  en  el  autor  un  gran  instinto 
dramático,  aunque  algo  emancipado  de  los  preceptos  del  arte :  y  las  incorrecciones 
del  lenguaje  y  la  descarnada  desnudez  del  estilo,  señalan  por  otra  parte  su  precipita- 
ción y  sus  impaciencias. 

Gomo  muestra  de  estilo,  tomamos  casi  toda  la  última  escena  del  drama  En  aras 
de  la  justicia:  hállanse  en  ella  Ramiro,  Elvira,  su  madre,  Cebrian  y  limenin,  que  in- 
tentan vengar  la  muerte  de  un  hijo,  asesinado  por  orden  de  Ramiro;  lAñan,  infanzo- 
nes que  han  venido  á  noml>rar  Justicia  á  aquel  por  muerte  de  su  padre,  que  se  ha 
hecho  matar  por  no  tener  que  condenar  también  á  muerte  á  su  hijo ;  pecheros  y 
pueblo: 

LiAaii.     iGebHant  dice  qao  te  hfn  conferido 

Eltiia.  i  y  JioitM  tMDbieo !  el  cargo  qoe  hoDr6  Gailleii. 

CnuAS.  Vago  ruMr  4íliiiMUdo  ¿Si  cier.to? 


Si. 
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DoHia. 

Eltiba. 

Gbbiiar.  ¿Has  jando? 

DoHm. 

Cbbbu5. 


iQoé  tortora ! 


No. 


Eltiba. 

ClBBlAir. 

Eltiba. 

JlHBNA. 

Elviba. 
CsBBiAir. 

DOHIB. 

Ckbbiaic. 


DoHlB. 

Eltiba. 

JlHBNA. 

OOXIB. 
JlHBRA. 

Eltiba. 
Cbbbian. 

Don  IB. 
Eltiba. 

DOHlB. 


Cbbbian. 


JlHBNA. 


DOHIB. 
JlHBNA. 

DoHIB. 
JlHBNA. 


(  Presentando  la  cruz  de  la  espada. ) 

Mi  espada. 
Hé  aqai  ia  cruz  venerada. 
Conságrate  al  pueblo.  Jara. 
iNo! 
Jora. 

I  El  pecho  me  arde  I 
I  No  jures  I 

]  Cómo  1 

No  poedo 
consentir... 

¿No  tienes  miedo 
de  qoe  te  juzguen  cobarde? 
I  [njuria  tamaña  arrostro  I 
Tn  puesto  de  honor  ocupa, 
si  no  quieres  que  te  escupa 
todo  Aragón  en  el  rostro. 
¡Oh! 

I  Hijo  mió  1  (  Conteniéndole. ) 
(  Con  desden  é  indignación. ) 

I  Está  temblando  I 
¿Yo? 

Me  falla  la  luz. 
Jara  pronto;  que  la  cruz 
y  el  pueblo  están  esperando. 
Apartad.  (  Separa  á  sfi  madre. ) 

I  Ay  de  los  dos ! 
Juro  mi  cargo  ejercer 
( Jura  con  enlerexa. ) 
sin  faltar  á  mi  deber. 
¡  Lo  juro  en  nombre  de  Dios! 
Pues  bien  :  tu  gobierno  inicia 
aqui  por  primera  Tez, 
y  escüchame  como  juez, 
que  Toy  á  pedir  justicia. 
Habla  ya.  (ÁJimena. ) 

En  ese  aposento 
ha  penetrado  la  muerte, 
y  rígido,  helado,  inerte, 
hay  un  cadáver  sangriento. 
Por  él  á  Zaya  esta  mano 
quitó  en  castigo  la  Tida. 
El  verdadero  homicida 
no  fué  nunca  aquel  villano. 
To  le  exigí  juramento 
de  no  matarle. 

¡  Demente  ! 
No  es  el  primer  delincuente 
el  qoe  sirre  de  instrnmeDto. 


Cbbbian.  ¡  Basta.  ( A  Jimena. ) 

Jozgo.  Un  infanzón  ( A  Domir. ) 
responde  de  esa  existencia, 
y  yo  exijo  la  sentencia 
del  Justicia  de  Aragón. 
¿La  dictas? 
(EíBaltado,)  SI. 

¡  Horrible  suerte  I 
Termine  pronto  esta  lucha. 
El  pueblo  todo  te  escucha. 
Dicta  sentencia. 
(  Hiriéndose, )   ¡  De  muerte  I 
I  Ahí 

¿Qué  has  hecho? 
(DesfaUeeiendo.)  Buscar  la  calma. 
I  Bamiro  I  (  Desesperada. ) 

Estoy  confundida... 
No  llores;  quizá  esta  herida 

(  A  su  madre. ) 
es  la  redención  del  alma. 
¡Oh! 

Se  muere. 

Cebrian,  perdón... 
I  Y  mi  hijo  I  ( Con  amargura  y  rencor.) 

Denso  velo 
cubre  mis  ojos. 

El  cielo 
tenga  de  ti  compasión... 
Aqui  en  el  cerebro  zumba... 
Mas  no  esperes  de  mis  labios... 
Calla,  Cabrían  :  los  agravios 
no  han  de  llegar  á  la  tamba. 
I  Madre  1  ( Espira. ) 
\  Hijo  I 

¡  Muerto! 

Y  Casulla 
su  hueste  furiosa  a  va  oía. 
Nos  resta,  pues,  la  esperanza 
de  inmolarnos  por  la  villa. 
]  Tan  sólo  el  temor  me  arredra 
de  vivir!  ¡Castilla  cede... 
ó  al  muro,  mientras  nos  quede 
por  defender  una  piedra  ! 
JlHBNA.    Vamos,  que  aquí  desolada 
recordando  al  hijo  mió, 
hallo  en  mi  alma  on  vacio 
que  no  se  llena  con  nada. 
Cbbbian.  i  Sólo  la  muerte  acaricia 
(  Con  amargura. ) 
nuestro  hondo  quebranto ! 
JlHBNA.  I  Es  cierto  I 

¡  A  morir !  i  Cómo  él  ha  muerto  I 

( Por  Domir, ) 
I  En  aras  de  la  JoBticia  I 


DoHIB. 

Elviba. 
Cbbbian. 


DOHIB. 

Elviba. 

JlHBNA. 
DoHIB. 

Elviba. 

JlHENA. 
DoHlB. 


Elviba. 
LiUan. 

DoHlB. 

Crbrun. 

DoHIB. 

Cbbbian. 

DOHlB. 

Cebrun. 

JlHBNA. 
DOHlB. 

Elviba. 
Cbbbian. 

LlllAN. 

Cbbbian. 
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Un  drama  religioso  é  histórico  represenuSse  el  16  do  Noviembre  de  i  875  en  el  tea- 
tro del  Circo,  que  hornos  do  anotar  en  la  lista  de  las  obras  del  romanticismo  moderno, 
donde  había  de  ocupar  un  lugar  preeminente:  titúlase  Hermenegildo : es  su  autor  Don 
Francisco  Sánchez  de  Castro  y  tiene  por  objeto  pintar  In  ardiente  caridad  del  mártir  y 
los  sufrimientos  de  su  alma,  en  que  luchan  altos  intereses  de  religión  y  política  con 
hondos  afoctos  de  piedad  filial  y  deberes  de  conciencia.  Inspirado  el  autor  por  una 
parte  en  la  historia,  y  por  otra  en  la  religión,  esas  dos  grandes  fuentes  del  romanti- 
cismo español,  no  podía  dejar  de  producir  un  drama  que  hiriese  vivamente  el  carác- 
ter, las  tendencias  y  los  gustos  de  nuestro  pueblo.  Mas  no  sdlo  por  esto  triunfó  en  la 
escena  madrileña,  sino  |)or  complacer,  si  no  totalmente,  en  gran  parte,  las  más  estre- 
chas exigencias  del  arte. 

No  cabe  duda  que  el  dualismo  que  Hermenegildo  representa,  daña,  no  sólo  á  su 
personalidad,  sino  al  drama  entero;  que  el  aspecto  político  debilita  y  desvirtúa  el 
aspecto  religioso,  y  que  la  calidad  de  príncipe  perjudica  á  la  grandeza  de  santo.  Esl(i 
hace  que  cuando  el  protagonista  se  manifiesta  como  hijo,  como  esposo  y  como  cris- 
tiano, descienda  de  la  altura  en  que  se  presenta  cuando  se  muestra  como  esperanza 
política,  símbolo  de  una  idea  y  triunfo  de  un  partido ;  y  que  la  acción,  embarazada 
con  los  escollos  de  los  interesos  revolucionarios,  camine  lenta  y  pesadamente,  escasa 
de  accidentes  y  desnuda  de  emociones.  La  curiosidad,  no  sostenida  bastantemente 
con  la  acertada  pintura  de  los  caracteres,  vá  decayendo  poco  á  poco  y  á  medida  que 
debiera  ir  creciendo  y  asogur-lndose;  porque  es  innegable,  que  el  corazón  conmovido 
con  el  infortunio  áo\  santo  mártir,  no  se  interesa  por  las  conmociones  del  Estado,  ni 
por  el  triunfo  del  Arrianismo,  ni  por  los  desaforados  gritos  de  la  política  de  aquellos 
tiempos.  Sola  la  religión  habria  hecho  mucho  más  en  el  ánimo  de  las  masas,  que 
mezclada  con  la  política  :  ésta,  sobre  ser  un  recurso  poco  artístico  y  que  es  preciso 
manejar  con  sumo  tino  y  ;)rudenc¡a,  resfria  y  apaga  el  fuego  más  encendido,  aunque 
sean  las  llamas  de  la  superstición  y  el  fanatismo.  Tras  la  figura  del  héroe,  aparece  la 
de  Leovigildo,  tan  abigarrada  en  su  color,  como  insegura  en  su  fondo :  es  un  perso- 
naje débil  que  sustenta  una  pesada  coraza:  un  alma  chica  en  un  cuerpo  grande;  ó 
un  hombre  que  vacila  bajo  la  carga  de  un  trage  deslumbrante  de  pedrería.  En  cam- 
bio, la  personalidad  de  Inf-^inda  es  grande  y  magnífica  por  dentro  y  por  fuera :  su  fé, 
su  amor  conyugal,  su  ternura,  su  abnegación  y  sus  sufrimientos,  la  hacen  heroica 
siempre  y  admirable  á  cada  paso. 

Gomo  muestra  de  sus  condiciones  poéticas,  hé  aquí  la  escena  IX  y  ultima  del  acto 
segundo,  en  que  vencido  Hermenegildo  cae  en  poder  de  su  padre,  que  no  en  él,  sino 
en  íngunda,  por  ser  de  raza  franca  y  de  creencia  católica,  piensa  vengar  sus  enojos. 
HáUanse  los  esposos  acogí  los  al  monasterio  de  Florentina,  conversando  con  el  afable 
Recaredo,  cuando  se  presenta  el  rey,  seguido  del  capitán  Sisberto  y  soldados :  Reca- 
redo  logra  aplacar  las  iras  de  Leovigildo  y  conduce  á  sus  pies  humildemente  á  su 
triste  hermano ;  y  cuando  el  padre  jura  dejar  á  éste  libre  si  llegan  á  apoderarse  de 
Ingunda,  ésta,  que  le  escucha,  se  presenta  exclamando : 

Incorda.  i  Rey  Leovigildo,  comple  ta  palabra  I 

RiCABBDO.  ¡  Cielos  I  (  Con  terror, ) 

Lkotigildo.  i  Ella  !  (  Con  ira  y  atombro. ) 

SisBBBTO.  ¡Sa  esposa  1  (  Sorprendido  y  gototo. ) 

HiBMKifiGiLDo.  ¡  Esposa  mis  I 

4Qaé  has  hecho?...  {Obi  ¿Qué  has  hecho? 
Iif  Gira  DA .  (  Goto§a, }  ¿  Qué  he  hecho  ?  Darte 
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Lboticildo. 
Ingdnda. 


HlBHBNICILDO. 

Lbotigildo. 


HSBMBIIBGILDO. 


Lbovigilik». 


HlIMBNBGILDO. 
LlOTlGlLOO. 

Ihguiida. 

HlMIVIGILDO. 


mi  vida.  ¡Oh  !  4Y  qné  menos  te  dada 

quien  como  yo  le  amara  por  salvarle? 

I  Oh  I  SI,  si ;  ¿no  es  verdad  ?...  Rey  victorioso» 

Id  Jorameoto  es  mío:  tú  lo  ordenas. 

Libre  dejad  al  principe  mi  esposo.  (Aht  soldadot.) 

To  esclava  soy;  imponme  las  cadenas.  (  A  Leoñgildo. ) 

¿De  dónde  sales,  sombra  aborrecida, 

mi  faria  á  provocar? 

(  Con  dignidad. )    No  la  provoco, 

ni  tampoco  la  temo ;  ó  ti  rendida 

sólo  el  favor  de  lu  palabra  invoco. 

De  mi' esposo  anhelaba  las  prisiones 

compartir  para  hacérselas  ligeras: 

si  cual  juraste,  sólo  en  mi  las  pones, 

¿qué  corona  mejor  jamás  me  dieras? 

SI,  yo  sola  merezco  los  enojos; 

yo  é  lu  hijo  le  di  la  fe  querida, 

que  aborrecible  haciéndole  á  tus  ojos 

puso  en  tu  mano  el  hierro  parricida. 

Que  de  tu  reino,  de  tu  casa  huya 

de  una  horrenda  desdicha  la  amenaza: 

él  es  príncipe  godo,  sangre  luya, 

yo  una  mujer  funesta  de  otra  raza  : 

esta  mujer  de  tu  piedad  implora 

que  su  bien  con  el  tnyo  asi  preQeras; 

la  vida  que  está  en  mi,  lómala  ahora, 

el  alma  que  está  en  él,  no  me  la  hieras. 

( Abraxa  á  tu  etpoto  con  efusión. ) 

I  Esposa  de  mi  vida  I 

(  Con  ira  y  petar. )   }  Oh  I  Bien  veo 

el  influjo  fatal  que  en  ti  lograba 

esta  mujer;  en  los  hechizos  creo 

con  que  á  ti  y  á  tu  reino  os  dominaba. 

Mas  yo  su  audacia  domaré  y  so  brío. 

I  Guardias  prendadla  1  ( Hermenegildo  ¡ot  contiene,) 

(  Con  arrebolo. )  { Oh  !  i  Dios  justiciero  I 

I  Quietos  allí  1  ( Uewmdo  la  mano  á  la  etpada. ) 

No  quieras,  padre  mió, 
que  delante  de  ti  salga  mi  acero. 
Contra  ti  no,  jamás :  nunca  culpable 
seré  de  tal  acción,  qoe  me  dá  espanto; 
pero  I  guay !  del  esbirro  miserable 
qoe  ose  tocar  las  orlat  de  sn  manto  I 
{Ánn  altanero  estás?  ¿Áon  loco  vienes 
retando  mi  foror  con  tu  insolencia  ? 
I  Prendedle  á  él  1 

( Dando  la  etpada  á  tu  padre. )  Mi  espada  aqni  la  ttenet. 
¡  Quilate  una  vez  de  mí  presencia  I 
¡  Oh  1  I  Pero  esto  es  horrible ! 

¿A  on  rey  valiente 
eso  cumple,  sefior?;  sofra  el  cnlpado, 
qoe  en  ona  mujer  débil  é  inocente 
sólo  pone  sos  manos  on  mengoado. 


585 

Castígame  si  hay  falta,  porqoe  es  mía ; 

el  coello  del  colpable  el  hacha  hiera ; 

pero  herirle  en  sa  amor,  ese  seria, 

no  joslicia  de  rey,  crneldad  de  fiera. 

Ven.  ángel  de  mi  amor,  ta  frente  pnra  (  La  abraw, ) 

sea  de  palma  y  de  laurel  ceflida  ; 

que  diste  con  to  fe  y  con  lo  ternura 

paz  á  mi  corazón,  é  mi  alma  vida  I 

I  Vamos  I  {Aiot  toldados, ) 
Ircoiiba.  ( Abruiámdóie, )  { Oh !  i  De  los  brazos  de  sn  esposa 

no  ha  de  arrancarle  tn  furor  Tiolento  1... 
LioviciLDO.       ¿  Resistirme  también  to  audacia  osa? 
Irsorda.  Resisto  con  tu  propio  Juramento. 

LioTKiLDo.        iRasU  I...  I  Soldados  1...  i  Mi  paciencia  acaba  I... 

(  Lot  soldadot  rodean  á  Hermenegildo. ) 
lücmiDA.  ]  Oh  I  I  No  me  le  lleTeis  I...  ( Sitberto  la  rechata. ) 

I  Esto  es  infame  I... 
LiovioiLDo.       I  Tiembla  mnjer  I  ( Atiéndala, ) 
Ihcunda.  1  Oh !  i  No,  toma  to  esclaTa ; 

pero  ¿  mi  esposo,  rey  perjuro,  dame  I 
(Uongüdo  tacude  del  braxo  á  ¡ngunda,  que  cae  de  rodUlat,  Heearedo  permanece 
poteido  de  dolor,  Lot  toldadot  te  llevan  á  Hermenegildo.  Cae  el  telón, ) 

Al  lado  del  Hermenegildo,  con  gran  justicia  y  razón,  á  más  de  lo  qae  exige  la 
galantería,  merece  colocarse  el  drama  intitulado  Rienzi  el  tribuno,  de  la  Srta.  Doña 
Bosarío  de  Acuña  y  Villanueya,  estrenado  en  el  teatro  del  Circo  en  la  noche  del  12  de 
Enero  del  año  presente. 

El  peregrino  ingenio  de  esta  poetisa  de  diez  y  seis  abriles,  habíase  manifestado 
en  algunas  lindas  composiciones  líricas,  bastantes  á  probar  su  imaginación  y  su  sen- 
timiento ;  pero  impotentes  para  revelar  el  alto  vuelo  que  hoy  debía  tomar  su  genio, 
y  el  nuevo  sentido  en  que  había  de  remontarse  su  inspiración. 

El  drama  que  acaba  de  producir  la  Srta.  de  Acuña,  empieza  por  admirar  que  sa- 
liera de  la  delicada  pluma  de  una  nina :  los  sentimientos  de  patria  y  libertad,  las  ideas 
de  justicia  y  ambición,  los  propósitos  de  sacrificio  y  de  sobervia  que  batallan  en  el 
fondo  de  la  composición,  parece  que  no  podrían  agitar  sin  romperlas  las  delicadas 
fibras  del  alma  femenina. 

La  fiebre  de  la  ambición,  el  delirio  del  amor,  la  firmeza  inalterable  del  tribuno, 
la  saña  del  despotismo,  los  gritos  de  la  plebe  turbulenta  y  tornadiza,  las  escenas  de 
la  revolución,  las  luchas  de  las  pasiones,  el  torrente  impetuoso  de  la  política  y  hasta 
la  majestad  y  pesada  grandeza  de  la  historia,  parecen  cosas  extrañas  para  un  cerebro 
noTido  y  un  corazón  inexperto. 

Pues  bien ;  á  pesar  de  eso.  Doña  Rosario  de  Acuña  ha  dado  á  Rienzi,  un  alma  de 
héroe,  á  CoUmna  un  odio  de  raza,  á  Maria  un  amor  inmenso  y  á  /uaná  nM  tenacidad 
desesperada;  y  luego  ha  prestado  á  estos  afectos  un  acent»  robusto,  unas  frases  can- 
dentes, una  entonación  levantada,  un  ritmo  armonioso  y  poético  y  un  lenguige  elo- 
cuente y  lleno  de  verdad. 

No  deja  por  eso  su  obra  de  resentirse  claramente  de  los  naturales  efectos  de  la 
edad  y  del  sexo;  de  la  edad  sobre  todo:  hay  en  el  drama  falta  de  hilacion,  folta  de 
examen  y  estudio,  algo  de  incoherencia  y  confusión,  y  defectos  de  meditada  disposi- 
ción y  artístico  artifido:  mas  no  puede  desconocerse  que  la  Srta.  de  Acuña  posee  ta- 

(74) 
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lento  dramático,  que  su  genio  puede  arrastrar  sobre  las  alas  el  peso  de  on  pensa- 
miento grave  y  que  su  numen  poético  tiene  medios  de  dar  á  sus  ideas  y  afectos  un 
ropaje  apropiado,  rico  y  explendoroso. 

Para  ofrecer  un  ejemplo  de  la  alta  intuición  dramática  de  este  juvenil  ingenio,  al 
par  que  de  su  arrogante  estilo,  vamos  á  copiar  el  último  episodio  trágico  con  que  ter- 
mina la  obra,  uno  de  los  momentos  más  grandiosos  y  bellos. 

Rienzi  y  su  esposa  están  en  un  salón  del  Capitolio ;  bajo  sus  balcones  ruge  la  ple- 
be inconstante  y  tumultuosa,  en  quien  ha  encendido  la  hoguera  de  la  insurrección  la 
infome  tea  del  odio  de  Colonna:  las  dos  víctimas,  perseguidas,  la  una  por  el  odio  po- 
pular excitado  á  pretesto  de  un  impuesto  y  la  otra  por  el  amor  de  Colonna,  que  hace 
más  terrible  el  deseo  insaciable  de  venganza,  pugnan  por  aconsejarse  la  huida :  al  fin 
vence  Rienzi,  invocando  en  Maria  la  memoria  de  su  hijo  y  promeliéndole  ir  al  mo- 
^^^ento  tras  ella:  y  luego  puesto  al  balcón  del  palacio,  ya  en  llamas,  procura  en  vano 
arengar  á  las  masas. 

Hé  aquí  la  escena  V  del  epílogo,  que  tomamos  desde  su  mitad  y  simplificando  las 
anotaciones  por  razón  de  brevedad : 


Voz  (dentro,) 

ÜAtU. 


RlINZI. 


Maiia.  ¡  To  corazón  lachó  noble  y  Táüente, 

¿qoé  mis  poedes  qaererY  Sígneme. 

i  Mnera  I 
I  No  escachaste  el  delirio  de  esa  gente  ? 
Abandona,  por  Dios,  tanta  qaimera; 
conmigo  sálvate. 

Mis  tarde ;  ahora 
cumple  mi  Tolontad  y  en  mt  confia. 
¿Te  olvidaste  del  hijo  qae  te  adora? 
I  En  nombre  de  sa  amor,  hoye,  Maria  I 
¡  Dejarte  yol  ( Convencida, ) 
( Conduciéndola. )  Por  Dios,  qoe  el  tiempo  pasa. 
¿Me  seguirás,  lo  jaras?  (£fi  la  puerta,  abraiándcle) 

SI,  bien  mió; 
Joana  te  espera.  ( Ap,  El  alma  se  me  abrasa  I 
De  contener  mí  pena  desconHo ) 
Adiós  I 

1  Maria  1  ( Con  pasión. ) 

I  Adiós  \  (Se  vi  y  ciirra,) 
Tiemblo  perderte 
y  se  estremece  el  corazón  de  espanto. 
I  Qnó  terrible  momento  el  de  la  moerte  1 
I  Perdón  I  i  Sefiorl  { Perdón !  i  La  qniero  tanto  I 
Ura  voz.        Viva  Colonna,  viva  I 
RiBHZi.  (  Detetperado. )    i  Aciaga  snerte  I 

Basta  ya,  corazón :  recoge  el  llanto 
y  no  borres  jamás  de  la  memoria 
qoe  me  contempla  el  mando  de  la  historia. 
(  Entreaífre  una  de  las  vidrierat  del  balcón :  en  tanto  Maria  aemna  y 
se  contiene ;  pero  alffo  siente  Hiengi  y  se  vuelve, ) 

¡  Qaé  imponente  es  la  plebe  renoida  ! 
Maiia.  Le  esperaré  hasta  el  liltimo  momento. 

Rimzi.  i  Si  volfiese  otra  vez  I  No,  por  mi  vida ; 


Maiia. 
RiBiin. 
Mabia. 

RliNZI. 


Mabia. 
Riuzí. 
Mabia. 

RliNZI. 
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si  escocho  el  eoo  de  so  amante  aceoto 

de  lodo  el  alma  por  mi  mal  se  olvida; 
{Cima  k  ¡merta  áandoiUt  vuelka  ala  Uúve  y  latirá  por  el  bakon.) 

qoe  SQ  amor  le  domina  al  pensamiento. 

Ahora  á  veneer  ó  á  conquistar  la  palma. 
( Toma  tu  etlandarU  y  abre  d  bakon:  áym  «/  rumor  del  pueblo. ) 

Cállese  el  ooraion  y  empiece  el  alma. 
Ura  foz.        j  Viva  Coloona !  i  Abajo  los  tiranos  f 
RiiHsi.  I  Pneblo  ilustre  I 

VAiíAa  Tocn.  I  No  1 1  No  I 

^>«AS.  .  Rieoxi  I 

^"A  ^«-  ¡Alahogaeral 

Om.  I  Tifa  Orsioi  I 

Orua.  I  La  hogoera ! 

í^ww-  Loe  romanos  -V 

nunca  fneron  indignos... 
VaíI48  vocis.  ,  Muera  I 

^^^-  I  Muera  I 

^"""*  ( Comenádo  de  que  no  puede  arengar  al  pueblo. ) 

I  Qué  mal  te  hice,  pneblo  desgraciado  ! 
I  Lefantarle  del  poUo  y  la  vileza  I 
¿  Por  qué  me  dejas  solo»  abandonado, 
y  te  vendes  traidor  á  la  nobleza  ? 
Tn  castigo  le  tienes  preparado ; 
mientras  goces  cortando  mi  cabeza, 
te  ceflirán  tos  olvidados  yugos 
esa  raza  de  tigres  y  verdugos. 
Te  los  mereces,  si ;  |  vano  delirio 
eosefiarle  la  luz  al  pobre  ciego  I 
I  Ojalá  que  mi  sangre  y  mi  martirio 
pnedan  servirte  de  fecundo  riego  I 
I  Ojalá  qoe  en  los  siglos  venideros 
te  arranquen  de  las  sombras  en  qne  vives, 
y  puedas  conquistar  los  libres  fueros 
qne  en  el  hoy  ignorante,  ni  concibes. 

(  Coa  Ioiio  proféUoo, ) 
I  Inmenso  resplandor,  lumbre  brillante, 
reflejo  de  una  luz  santificada  I 
I  Liberud  que  soAó,  marcha  triunfante 
mientras  duermo  en  los  reinos  de  la  nada  1 
Despierta  en  las  regiones  de  la  historia 
cuando  domine  la  razón  al  hombre, 
y  si  no  se  ha  perdido  mi  memoria 
qne  no  se  olviden  de  mi  oscuro  nombre  ! 
( JIonipe  elatladel  ettandarte,  haee  con  la  t^  una  tea  y  la  enciende 
en  una  lámpara. } 

]  Emblema  ilustre  de  mi  fé  perdida, 

cual  escarnio  de  Roma  no  he  de  verte  ! 

Signe  el  destino  de  mi  triste  vida, 

y  si  acaso  me  brinda  con  la  muerte, 

abrasando  las  gradas  de  mi  solio 

sálvate  de  la  plebe  y  sus  maldades. 

(  Sak  un  momento  y  nuehe  ein  el  ettandarte, ) 


í  -  ,- 


<^ 
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¡  Huinas  del  impnnenle  Cnpitolio 

servidle  de  sepulcro  en  las  edades  I  (  Se  vá  } 

ESCENA  VI. 

Marta»  iobrecogida  y  horrorizada. 

¡  Ob,  Dios  Diiol  ¡Qué  horror!  {Tiemblo  de  espanto  ! 

El  pueblo  enrarecido  no  le  escucha ; 

¡  tengo  mi  corazón  yerto  de  frío  I 

I  Alma  que  alientas  en  el  pecho  mió  I 

apresta  tn  poder  para  la  lucha  I   (  Pausa. ) 

I  Qué  intentará  I  ¡  No,  no  1  voy  á  salvarle ; 

la  fuerza  de  mi  amor  me  daró  nliento; 

I  yo  sabré  de  sus  manos  arrancarte  I 

Pero  ]  si  ha  huido  1...  ¡  Oh  !  estoy  perdida  ! 

(  Con  horror. ) 
Toma,  Sfíñor,  mi  vida  por  8u  vida. 
(  Al  cruzar  por  deianle  del  balcón  oé  que  el  pueblo  corta  la  cabeza  á 
su  esposo, ) 

I  Rienzi  !  {  Rienzi !...  Jesús,  qué  es  lo  que  veo  ! 
¡  La  cabeza  de  Rienzi  ensangrentada  !  {Pausa  breve) 
I  Maldito  seas,  pueblo  fratricida, 
raza  indigna,  de  Dios  abandonada, 
cada  gota  de  sangre  de  su  vida, 
con  sangre  tuya  correrá  mezclada  ! 
(  Queda  anonadada. ) 
CoLONNA.        Mafia,  ven.  mi  corazón  te  espera.  (  Desde  dentro. ) 
Mabia.  Aún  necesitas  más,  hambrienta  fiera  1 

pues  recoge  mi  cuerpo  inanimado. 
(  Coge  de  un  trofeo  un  puñal,  se  lo  hunde  en  el  pecho;  se  acuerda  de 
su  h^o,  y  se  arranca  el  puñal  de  la  herida ;  pero  ya  ef  tarde  y  cae 
muerta. ) 

I  Alma  I  busca  á  tu  amor !...  Hijo  !  ..  Ta  es  tarde! 
(  Estalla  el  incendio,  dern'mbase  el  fondo  y  se  descitbre  la  galeHa 

secreta  por  donde  entra  Juana.  ) 
JoANA.  I  María  I  |  Muerta  !...  Y  Rienzi  ?...  ¡  Asesinado ! 

¡  Pueblo  cruel  I  j  Pantera  libertada ! 
I  Yo  salvaré  tu  cuerpo  idolatrado  !  (  A  Maria, ) 
( Coge  el  cadáver  de  Maria  y  corre  con  él  al  oir  á  Colonna. ) 
CoLONNA.        I  La  muerte  elegirás  si  no  me  amas  !  (  Aparece, ) 
Jdaíia.  i  Búscanos  á  las  dos  entre  las  llamas  I 

(  Se  lanza  con  el  cadáver  entre  las  llamas,  Al  mismo  tiempo  apare» 
cen  tras  de  Cohnna  hombres  armados  y  con  antorchas  encendidas. 
Cuadro  iluminado  por  el  incendio, ) 


Para  concluir,  aún  debemos  citar  algunas  producciones  dramáticas  que  han  alean* 
zado  en  nuestra  escena  triunfos  más  ó  menos  lisonjeros  y  persistentes  durante  estos 
últimos  tiempos.  Entre  ellas  se  cuentan  los  dos  dramas  de  Doña  Angelina  Martínez  de 
la  Fuente,  titulados  La  corona  del  martirio  y  Misterios  del  coraxon,  notables  más  qafi 
nada  por  el  sentimiento  derramado  sobre  sus  páginas  y  por  la  profunda  dulzura  con 
que  revelan  el  alma  de  una  mujer  oculta  bajo  el  manto  de  aquella  melancólica  poesía- 
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El  drama  en  tres  actos  de  los  Sres.  Santivañes  y  Cuenca,  denominado  La  herencia  de 
un  rey  y  estrenado  en  el  Circo  el  30  de  Noviembre  de  i 875,  a!  que  prestaron  un  gran 
valor  la  Srta.  Boldun  y  el  Sr.  Tamayo  :  las  dos  producciones  dramáticas  estrenadas 
en  el  teatro  de  Cervantes  de  Sevilla,  una  de  la  Srta.  Doña  Mercedes  Velilla  y  Rodrí- 
guez, bajo  el  título  de  Vencerse  á  si  mismo;  y  otra  del  poeta  ecijano  D.  Benito  Mas  y 
Prat,  intitulada  La  Cruz  del  hábito,  cuya  elegante  impresión  costeó,  en  testimonio  de 
aprecio,  el  Ayuntamiento  de  Ecija,  en  Enero  del  presente  año  :  y  por  último,  el  dra- 
ma del  Sr.  Velazquez  y  Sanciiez,  representado  en  Madrid  en  este  mismo  mes,  con  el 
nombre  de  La  legión  de  la  muerte. 

Estas  y  otras  producciones  del  género  romántico  luchan  hoy  sobre  el  brillante 
palenque  de  nuestra  escena  patria,  con  las  obras  que  engendra  el  género  realista  en 
sus  varios  tonos,  desile  el  drama  de  costunibrt^s  ó  de  levita  y  la  comedia  sentimental 
6  de  época,  hasta  la  obra  de  ingenio  ó  carácter  y  el  dispirate  cdmico  ó  la  licenciosa 
bufonada. 

Frente  á  frente  do  los  ensalzadores  de  Musset  v  Feuillel,  y  de  los  admiradores  de 
Sardou  y  Halevy,  se  lovanian  los  refundidores  de  Calderón  y  Lope  y  los  insignes  imi- 
tadores de  nuestra  dramática  «lol  s¡}];lo  XVII.  El  gusto  popular  cediendo,  más  bien  que 
imponiéndose,  ha  tomado  otro  rumbo:  y  si  bien  no  ha  perdido  su  afición  á  reir  y  su 
deseo  de  delirar,  le  gusta  á  veces  mezclar  onirc  sus  carcajadas  un  sentimiento  serio  y 
entre  sus  delirios  un  pensamiento  profundo  y  rcgenorador.  El  romanticismo  se  des- 
pierta y  torna  á  estar  de  moda. 

Ahora  bien.  ¿Será  cierto  que  esto  debe  explicarse  por  la  ignorancia  popular,  por 
los  hábitos  de  docilidad  propios  de  toda  conciencia  en  tinieblas  y  de  todo  cerebro  dor- 
mido? No,  en  modo  alguno  :  ánios  bien,  por  ese  instinto  de  lo  bello  latente  en  el  al- 
ma de  los  pueblos  meridionales  y  por  esa  sensibilidad  y  eso  gusto  por  lodo  lo  bueno 
y  grande,  vivo  siempre  y  oculto  aun  en  los  pechos  más  frios  y  en  las  inteligencias  más 
abandonadas. 

El  público  jamás  rechazó  en  España,  ni  aun  sumido  en  lamentables  errores  y  en- 
vuelto en  funestas  enseñanzas,  cuanto  se  le  aparece  bello  y  magnífico,  conmovedor  y 
admirable ;  sdlo  falta  que  se  le  ofrezca  con  estas  condiciones :  su  docilidad  llévale  á 
aplaudir  lo  malo  en  verdad,  cuando  se  le  dá  hipócritamente  revestido  con  seductor 
ropaje  y  deslumbradores  atavíos;  mas  no  bien  se  le  brinda  lo  que  realmente  es  bello 
y  digno,  lo  acoge  con  avidez,  lo  celebra  con  entusiasmo  y  lo  estimula  con  el  honroso 
premio  de  su  admiración  y  su  aprecio.  No  es  el  público:  es  el  artista,  quien  podría 
explicarnos  esos  desfallecimientos  del  arte  y  esos  estravíos  del  gusto  general :  no  es 
el  pueblo,  es  el  ingenio  señor  de  la  escena  el  que  dicta  é  impone,  seduce  y  arrastra, 
determinando  esos  triunfos,  ora  honrosos  y  satisfactorios,  ora  lamentables  y  vergon- 
zosos que  bordan  ó  manchan  la  historia  de  nuestra  literatura  dramática. 

En  arte,  como  en  política,  las  imposiciones  de  los  tiranos  han  querido  justificarse 
con  el  idiotismo  de  las  masas  ;  y  los  delitos  del  despotismo,  con  las  debilidades  in- 
conscientes de  las  muchedumbres.  Autores  y  actores  han  decaído,  víctimas  de  indo- 
lente apatía  ó  de  enfermedad  de  ingenio :  y  lo  que  fué  vicio  de  conducta  ó  atrofia  de 
espíritu,  ha  querido  explicarse  y  logitimarso  por  depravación  del  gusto  é  inmoralidad 
de  los  hábitos.  A  su  favor  traducen  como  consejo  ó  precepto  populares,  lo  que  es 
bondad  de  corazón,  g-^nerosidad  do  espíritu  y  cuando  más  temeraria  condescendencia: 
porque  no  hay  duda  que  el  público  es  siempre  amigo,  cuando  debía  ser  juez ;  pero  es 
en  vano  que  se  busque  en  la  aptitud  de  los  espectadores  la  razón  del  propio  pecado ; 
siempre  ante  la  reflexión  aparee  Má  claro  como  la  luz  del  medio  dia,  y  estará  además 
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comprobado  por  los  ejemplos  de  la  historia,  que  en  materia  de  representaciones  tea- 
trales, el  antor  hace,  el  actor  impone  y  el  espectador  sufre,  toma  y  premia.  El  uno  es 
autoridad  que  dicta ;  el  otro  ejecutor  que  cumple,  y  este  último  víctima  que  padece 
6  subdito  que  obedece. 

Oyó  el  pueblo  español  de  nuestra  edad  de  oro  aquellas  manifestaciones  del  espíri- 
tu cabaUeresco,  religioso  y  poético,  que  rebosaban  de  la  pluma  de  nuestros  famosos 
dramáticos  de  los  siglos  XVI  y  XVII:  las  oyó  reproducidas  en  conmovedoras  situacio- 
nes y  expresadas  en  armoniosos  versos,  y  las  absorvi(5,  las  gozó  y  las  aplaudid  viva- 
mente ;  oyó  luego  las  monstruosidades  de  delirantes  cerebros  y  los  antojos  de  imagi- 
naciones enfermas,  y  los  toleró,  sufrió  su  yugo  y  besó  la  mano  que  le  heria :  vinieron 
luego  plumas  más  generosas  á  derramar  áobre  sus  heridas  el  bálsamo  de  la  agudeza 
y  la  gracia,  y  e!  público  aceptó  agradecido  las  caricias  del  ingenio  y  las  bondades  del 
corazón  generoso,  y  las  alentó  y  enalteció  con  sus  vítores  y  sus  palmas :  hoy  llegan 
juntamente  las  amarguras  del  realismo,  llenas  de  provechosa  verdad  y  engalanadas 
de  arte  seductor,  y  las  emociones  del  romanticismo  impregnadas  de  belleza  y  de  ma- 
jestuosidad, y  las  admite  gustosísimo  como  para  demostrar  que  vive  el  corazón  eter- 
namente para  lo  bello,  el  pensamiento  sólo  para  lo  verdadero,  y  la  conciencia  siempre 
para  lo  bueno,  lo  sublime  y  lo  heroico. 

No  han  pasado,  pues,  los  tiempos  del  sentimentalismo  caballeresco,  ni  del  espíritu 
religioso,  si  de  las  exaltaciones  patrióticas  y  levantadas ;  no  es  cierto  que  sean  enojo- 
sas las  ostentaciones  de  un  lirismo  acariciador  y  purísimo ;  no  es  verdad  que  repug- 
nen esas  tremendas  pero  interesantes  luchas  del  corazón  con  la  razón ;  del  interés  con 
el  deber;  de  la  fatalidad  contra  la  conciencia,  ó  del  despotismo  con  la  libertad;  no  es 
exacto,  en  fin,  que  el  siglo  XIX  rechace  los  sublimes  ideales  de  los  tiempos  de  Sha- 
kespeare y  Calderón,  cuando  se  ostentan  con  su  maravilloso  ropaje  de  esa  eterna 
poesía. 

Lo  que  aquí  hay  de  verdad  es  algo  más  pequefío :  es  que  apagados  los  sonoros 
ecos  de  Rita  Luna  y  Garlos  Latorre,  hasta  hoy  no  han  vuelto  á  resonar  bajo  las  bóve- 
das del  templo  de  Melpómene,  ni  la  declamación  apasionada  de  Calvo,  ni  la  majes- 
tuosa entonación  de  Vico:  y  no  cabe  duda  que  estas  dos  personalidades  artísticas, 
llenas  de  fe  y  de  entusiasmo,  de  laboriosidad  y  talento,  despiertan  hoy  de  su  langui- 
dez y  de  su  soñolencia  el  arte  escénico,  truecan  la  no  interrumpida  carcajada  ó  la 
grave  seriedad  producidas  por  una  chispa  de  ingenio  ó  un  destello  de  filosofía  en  los 
arrebatos  de  la  inspiración  y  el  frenesí  del  genio,  y  clavan  un  estandarte  revolucionario 
en  el  Capitolio  de  las  musas  españolas,  bajo  el  cual  se  agrupan  enardecidos  los  auto- 
res del  romanticismo,  y  los  fervorosos  adictos  á  nuestras  gloriosas  tradiciones  lite- 
rarias. 

Falta  sólo  que  esta  revolución  halle  una  base ;  falta  que  busque  un  alma  propia, 
un  pensamiento  suyo,  un  propósito  característico,  para  que  la  reacción  iniciada  se 
consolide  y  el  porvenir  de  nuestra  escena  se  fije  y  asegure.  Nuestras  últimas  produc- 
ciones, relámpagos  son  de  genio,  fugaces  llamaradas  de  una  inspiración  magnífica  y 
sublime;  pero  llamaradas,  al  fin,  no  más,  y  meros  relámpagos  que  no  pueden  alum- 
brar de  un  modo  permanente  los  horizontes  del  arte.  Versos  bellísimos,  lirismo  se- 
ductor, situaciones  tremendas,  peripecias  interesantes,  momentos  de  pasión,  de  arre- 
bato, de  sublimidad ;  pero  nada  reflexivo,  pensado,  hilado  y  conducido  á  un  propósito 
hondo  y  meditado:  mucho  genio  y  poco  arte ;  mucha  inspiración  y  poco  gusto ;  grao- 
des  alucinaciones  y  chicos  intentos :  efectos  sin  fondo,  fantasmagorías  poéticas,  sueños 
hermosos,  pero  sin  consistencia,  sin  ideal,  sin  alma.  Así  es,  que  esos  dramas  pasan  y 
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nada  dejan ;  flores  que  marchita  el  olvido  y  deshoja  el  desden  popular,  porque  son 
cuerpos  en  que  no  alienta  nuestra  vida,  ni  se  conmueven  al  empuje  de  nuestras  pa* 
sienes,  ni  reproducen  con  fidelidad  el  pasado,  ni  retratan  con  exactitud  el  presente, 
ni  fingen  con  verosimilitud  el  porvenir :  de  aquí,  que  después  de  haber  admirado  el 
detalle  y  aplaudido  el  incidente,  el  público  se  disgusta  por  no  encontrar  nada  en  el 
fondo,  ni  responder  en  modo  alguno  al  ideal  que,  á  no  dudar,  lleva  en  la  mente. 

Luego  que  el  arte  español  pierda  de  vista  añejos  modelos  y  deje  de  inspirarse  en 
decrépitos  ideales,  y,  ganoso  de  originalidad  y  de  vida  propia,  se  lance  á  expresar  por 
entero  la  moderna  sociedad  y  el  arte  moderno,  ciñendo  los  elementos  que  hoy  se 
agrupan  en  la  anchurosa  esfera  del  sentir  y  del  pensar  humanos  á  los  eternos  á  ina- 
gotables principios  de  la  belleza  y  del  arte,  es  innegable  que  realizará  cuanto  pue- 
den exigir  los  vuelos  del  ingenio,  hoy  descubridor  de  más  anchas  y  encantadas  regio- 
nes, y  el  espíritu  popular,  que  arde  por  emprender  su  marcha  por  esos  senderos  que 
le  brindan  un  glorioso  porvenir. 

Menester  es  que  el  poeta  que  se  sienta  con  genialidad  dramática,  inspirado  ade- 
más en  el  sentimiento  patrio,  se  aleje  de  aquellos  viejos  modelos,  muy  propios  como 
medios  de  educación  y  aprendizaje;  pero  estériles  y  hasta  dañosos,  como  fuentes  de 
creación  y  de  originalidad,  y  se  proponga  reflejar  en  el  teatro  toda  nuestra  vida  honda 
y  reflexiva,  con  nuestras  virtudes  y  vicios,  con  nuestros  errores  y  grandezas,  con 
nuestro  subjf^tivismo  propio  y  nuestras  luchas,  y  nuestras  esperanzas,  y  nuestro  esta- 
do preseute,  y  nuestras  aspiraciones  futuras :  y  así  advertidos  con  la  experiencia  pa- 
sada é  instruidos  en  el  examen  de  las  eternas  leyes  de  lo  bello  y  lo  grande,  vendrán 
á  inspirarse  en  la  humanidad  que  les  rodea,  en  la  naturaleza  que  se  tiende  ásus  plan- 
tas, en  el  Dios  que  habita  en  su  cielo  y  en  el  mundo  que  llevan  en  su  conciencia,  j 
producirán  obras  llenas  de  verdad  y  de  sentimiento,  provechosas  á  su  siglo  y  admi- 
rables para  los  venideros. 


FIN. 
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